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Le  cours  que  nous  publions  aujourd'hui  est  un  exposé  géographique  complet 
)7iff/todiqtie- et  précis. 

Il  répond  à  tous  les  programmes  des  divers  degrés  de  l'Enseignement.  Il 
s'adresse  non  seulement  aux  élèves  des  écoles  primaires  et  des  classes  de  gram- 
maire, mais  surtout  aux  jeunes  gens  qui  se  préparent  au  Baccalauréat,  à  TÉcola 
navale    et  à   l'École    militaire. 

C'est  aux  professeurs  des  diverses  classes  de  distinguer  les  parties  qui  doi- 
vent être   apprises. 

Par  l'abondance  et  la  diversité  des  matières  renfermées  dans  ce  manuel,  par 
la  méthode  adoptée,  nous  avons  voulu  échapper  au  reproche  adressé  à  la  plu- 
part des  livres  géographiques,  de  n'être  qu'une  sèche  nomenclature  sans  prin- 
cipes et  sans  déductions  pratiques.  Les  âétaWs physiques,  politiques,  administra- 
tifs, économiques,  ethnographiques,  y  ont  leur  place  marquée  dans  une  classifi- 
cation simple  qui  facilite  l'étude  en  éveillant  les  idées. 

Une  courte  notice  historique  sert  d'introduction  à  la  géographie  politique  de 
chaque    État. 

La  partie  qui  concerne  la  France  contient  des  développements  du  plus  haut 
intérêt,  qu'il  importe  de  connaître. 

Les  caractères  différents  que  nous  avons  employés  ont  pour  but  de  parler  aux 
yeux  des  élèves,  de  fixer  particulièrement  leur  attention.  A  l'aide  de  ce  procédé, 
il  est  très  facile  de  repasser  un  cours  à  la  veille  d'un  examen,  avantage  que  savent 
apprécier  ceux  qui  enseignent  et  ceux  qui  étudient. 
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HISTOIRE 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


DliPCIà   LE   XVI®    SIÈCLE   JUSQU  A   NOS   JOCRS. 


PROSATEURS  DU   XYIIU  SIÈCLE 


PREMIERE  PARTIE 

TABLEAU    DE   LA    LITTÉRATURE   FR-\NÇAISE   AU    XYIIl''    SIÈCLE. 

I 
Aperçu   général. 

Le  grand  courant  de  l'opinion  n'appartient  plus  un  dix-huitième  siè- 
cle. On  a  trop  goûté  les  fruits  de  ce  culte  idolàtrique  de  la  raison  que 
la  philosophie  et  la  révolution  avaient  légué  à  notre  époque  pour 
toute  doctrine.  Ou  a  trop  eu  le  temps  d'apprécier  tout  ce  qu'avaient 
d'utile,  de  bon,  de  nécessaire,  tant  d'institutions  que  la  moquerie 
décrédita,  que  la  -violence  renversa.  Les  esprits  éclairés  sont  générale- 
ment revenus  à  un  jugement  plus  sain  sur  le  bien  et  le  mal  que  renfer- 
mait l'ancienne  société,  sur  les  avantages  et  les  désavantages  qui  sont 
résultés  de  sa  destruction.  Cependant  l'ère  de  Voltaire  reçoit  encore  par- 
fois des  éloges  excessifs  et  complaisants.  Nous  avons  vu  naguère  des 
hommes  très  distingués,  et  même  des  hommes  très  religieux, aller, sinon 
jusqu'à  la  préférer,  au  moins  jusqu'à  la  comparer  pour  la  puissance  du 
talent  à  l'ère  immortelle  de  Louis  XIV.  Le  Père  Lacordaire,  dans  son 
Discours  de  réception  à  l'Académie  française,  a  dit,  après  avoir  accordé  de 
justes  éloges  au  siècle  des  grands  génies  chrétiens  :  «  Le  siècle  suivant 
dégénéra  du  christianisme, mais  non  pas  du  génie.  >-  Nous  osons  croire 
que  rillustre  religieux  n'envisageait  pas  toute  la  portée  de  ses  expres- 
sions. Il  est  inutile,  pensons-nous,  pour  un  catholique,  d'établir  que, 
l'élément  chrétien  de  moins  dans  une  société,  le  génie  ne  peut  pas  de- 
meurer au  même  niveau.  Laissant  donc  le  principe  de  côté,  et  consi- 
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dérant  seulement  les  faits,  nous  demanderons  qui  l'on  pourra,  au  dix- 
huitième  siècle,  comparer  à  ces  grands  hommes  du  dix-septième  que 
leur  génie  comme  leurs  vertus  ont  couronnés  de  gloire.  Combien  peu 
d'ouvrages  du  dix-huitième  siècleréclameront  un  éternel  souvenir  de 
la  postérité!  Et  quelle  disparité  entre  les  écrivains  les  plus  marquants 
des  deux  époques!  Où  sont,  dans  l'ère  philosophique,  ces  rares  génies 
qui  planent  sur  les  siècles?  Les  trois  esprits  les  plus  forts  ou  les  plus 
originaux  de  cette  époque,  Montesquieu,  Voltaire,  Jean-Jacqdes  Rous- 
seau, peuvent-ils  être  mis  en  parallèle  avec  les  Descartes,  les  Pascal, 
les  Corneille,  les  Molière,  les  Bossuet  ?  Il  faudrait  être  exorbitamment 
prévenu  en  faveur  de  ces  prétendus  philosophes  qui  s'entre-appelaient 
hommes  au-defsus  de  leur  siècle  et  de  leur  pays  \  pour  voir  en  eux  les 
égaux  par  le  génie  des  seuls  hommes  qui,  dans  notre  pays,  aient  égalé 
ou  surpassé  les  plus  fameux  des  anciens.  «  J'entre  dans  une  sainte 
colère  quand  on  veut  rapprocher  les  auteurs  du  dix-huitième  siècle 
des  écrivains  du  dix-septième,  »  disait  Chateaubriand  écrivant  à  Fon- 
lanes.  Tous  ceux  qui  connaissent  bien  les  deux  époques,  et  qui  sont 
capables  d'en  apprécier  les  différences,  éprouveront  le  même  sen- 
timent. Il  y  eut  assurément  une  prodigieuse  activité  de  travail  dans 
«  ce  siècle  penseur  même  lorsqu'il  était  mauvais  penseur;  dans  ce 
siècle  où  chaque  homme  avait  sur  tout  son  jugement  et  son  mot;  où 
le  lieu  commun  avait  au  moins  l'excuse  et  l'habillement  du  para- 
doxe -.  »  Mais  la  plupart  de  ces  ouvrages,  qui  firent  alors  plus  ou  moins 
de  bruit,  n'iront  pas  à  une  postérité  fort  reculée.  Ils  sont  encore,  à 
certains  égards,  dignes  de  quelque  étude,  ils  ont  une  originalité  par- 
ticulière; mais  généralement  ils  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  du  mé- 
diocre. «  Jamais  la  raison  n'a  eu  plus  d'esprit,  et  jamais  il  n'y  eut 
moins  de  grands  talents,  »  disait  "Voltaire  lui-même^. 

Si  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  eurent  du  génie,  ce  ne  fut 
guère  que  celui  de  la  contradiction  et  de  la  destruction.  Ils  mirent  en 
question  tout  ce  qui  avait  été  utilement  mis  en  fait  depuis  un  temps 
immémorial.  Ils  eurent  autant  de  passion  à  s'éloigner  du  gros  de  l'arbre 
qu'on  en  avait  auparavant  à  s'y  tenir  attaché.  Pour  détruire  certains 
abus,  ils  sapèrent  par  la  base  les  plus  respectables  institutions,  au 
risque  d'être  écrasés  sous  leurs  ruines.  Ils  n'abordèrent  aucune 
branche  de  la  connaissance  humaine  qu'avec  un  esprit  de  négation 
et  de  renversement. 

«Dans  la  physique,  ils  n'ont  trouvé  que  des  objections  contre  l'Auteur  de  la 
nature  ;  dans  la  métaphysique,  que  doute  et  subtilité  ;  la  morale  et  la  logique 
ne  leur  ont  fourni  que  des  déclamations  contre  l'ordre  politique,  contre  les  idées 
religieuses  et  contre  les  lois  de  la  propriété  ;  ils  n'ont  pas  aspiré  à  moins  qn'h 

'  Lct'.re  de  Voltaire  à  d'Alembert,  7  mars  1758. 

î  Franz  de  Champagny,  Bullet.  bibliogr.,  dans  le  Correspondant,  t.  XXXIII, 
p.  634. 

3   Lettre  à  M.  de  Chabaiion,  18  janv.  1768. 
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ia  reconstruction   du  tout  par  la  révolte   contre  tout;  et,  sans  songer  qu'ils 
étaient  eux-mêmes  dans  le  monde,  ils  ont  renversé  les  colonnes  du  monde...  '  » 

Lorsqu'on  ne  s'arrête  pas  aux  surfaces,  on  voit  que  ce  siècle  qui 
essaya  tant  de  choses  en  produisit  peu  de  neuves,  et  que  s'il  a  beaucoup 
détruit,  il  n'a  presque  rien  construit.  La  faiblesse  relative  apparaît 
surtout  frappante  sous  le  rapport  littéraire. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ces  engoués  du  dix-septième  siècle  qui  en 
adorent  tous  les  noms  et  toutes  les  productions,  toutes  les  idées  et 
toutes  les  formes  ;  mais  nous  y  saluons  quelques  maîtres  comme  des 
modèles  incomparables.  Un  caractère  du  dix-septième  siècle,  non 
reproduit  depuis,  a  été  de  préférera  tout  la  raison  mise  dans  son  jour, 
d'avoir  eu  le  scrupule  du  beau  et  de  l'achevé,  tout  en  évitant  l'excès 
et  la  recherche.  Un  bon  écrivain  ne  doit  jamais  passer  sur  un  scrupule 
de  style,  non  plus  qu'un  homme  vertueux  sur  un  scrupule  de  morale. 
Dès  qu'on  a  passé  sur  un  scrupule  de  style  ou  de  morale,  on  est  sur 
la  pente  du  mal.  Les  grands  hommes  du  dix-septième  siècle  seuls 
eurent,  par  instinct,  cette  délicatesse  littéraire  parfaite. 

Dès  la  fin  du  siècle  de  Louis  XIV,  la  langue,  par  des  déclins  insen- 
sibles, se  gâtait,  tout  en  acquérant  certaines  qualités  plus  achevées. 
A  l'époque  suivante,  nombre  d'hommes  possédèrent  le  don  de  penser 
et  de  s'exprimer,  mais  ils  n'ont  plus  dans  la  forme  la  perfection  serrée 
du  siècle  des  modèles.  Ils  dégénèrent  de  cette  simplicité  savante,  de 
cette  originalité  naïve,  de  celte  force  maîtresse  d'elle-mi^me,  dont  les 
grands  génies  du  dix-septième  siècle  avaient  dérobé  le  secret  aux 
anciens. 

Plusieurs  écrivains  placés,  pour  ainsi  dire,  sur  les  confins  des  deux 
grandes  périodes  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle,  d'AcuEs- 
SEAU,  RoLLi.N,  Vertot,  Lesagk,  demeurent  des  modèles  classiques  au 
même  titre,  à  très  peu  près,  que  ceux  qui  appartiennent  complètement 
au  dix-septième.  Ils  gardent  une  expression  presque  constamment 
correcte,  vive  et  contenue,  ils  s'en  tiennent  à  cette  éloquence  de  bon 
aloi  qui  consiste  essentiellement  dans  la  simplicité  naturelle  de  la 
vérité. 

Avec  Fontenelle,  un  écrivain  cependant  qui  avait  longtemps  vécu 
sous  Louis  XIV,  Taffectation  et  la  manière  compliquée  de  vulgarité 
voulue  menacent  d'envahir  la  langue.  Voltaire  empêche  cette  école 
de  s'établir.  Mais  lui-môme,  dans  ses  meilleurs  ouvrages,  sacrifie  au 
bel  esprit  et  à  la  manie  de  l'éclat  et  de  la  pointe  ;  il  cherche  l'effet  dans 
chaque  phrase,  quelquefois  dans  chaque  membre  de  phrase,  au  lieu 
de  l'attendre  de  l'ensemble. 

Le  style  perdit  l'aisance,  la  grâce,  la  naïveté  qui  n'étaient  jamais 
absentes  des  écrits  des  auteurs  même  les  plus  solennels  ou  les  plus 
didactiques  du  dix-septième  siècle.   La  roideur  et  l'emphase  philoso- 

1  Rivarol,  Discours  prélim.  d'un  nouveau  dictionnaire  français. 
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phiques  dénaturèrent  la  langue.  Vers  le  milieu  du  siècle,  l'abus  et  l'ac- 
cumulation des  termes  généraux  et  abstraits  devinrent  une  mode  uni- 
verselle ;  la  langue  s'alourdit  d'une  foule  d'expressions  scientifiques 
et  techniques.  En  même  temps  elle  cesse  d'ôtre  franche,  parce  que  les 
idées  ne  le  sont  pas  :  la  phrase  des  écrivains  du  parti  philosophique 
est  enveloppée  à  dessein,  pleine  de  sous-entendus  et  de  mots  à  dou- 
ble sens. 

Venus  après  tant  de  grands  maîtres,  ils  ne  pouvaient  pas  aussi 
bien  qu'eux  donner  à  leur  langue  un  caractère  individuel  et  original  j 
mais,  avec  un  génie  littéraire  plus  puissant,  ils  ne  l'auraient  pas  ren- 
due si  impersonnelle,  si  incolore,  si  froide.  Voltaire  lui-même  con- 
tribua beaucoup  à  faire  perdre  à  notre  idiome  ses  qualités  les  plus  vives 
et  les  plus  originales . 

«  Le  dix-huitième  siècle,  dit,  en  faisant  quelques  confusiuns,  un  des  princi- 
paux chefs  du  romantisme  moderne,  le  dix-huitième  siècle  filtra  et  tamisa  la 
langue  une  troisième  fois.  La  lang.ie  de  Rabelais,  d'abord  épurée  par  Régnier, 
puis  distillée  par  Racine,  acheva  de  déposer  dans  l'alambic  de  Voltaire  les 
dernières  molécules  de  la  vase  natale  du  seizième  siècle.  De  là  celte  langue 
du  dix-huitième  siècle,  parfaitement  claire,  sèche,  dure,  neutre,  incolore  et 
insipide,  langue  admirablement  propre  à  ce  qu'elle  avait  à  faire,  langue  du 
raisonnement  et  non  du  sentiment,  langue  incapable  de  colorer  le  style,  lan- 
gue encore  souvent  charmante  dans  la  prose,  et  en  même  temps  très  haïs- 
sable dans  le  vers,  langue  de  philosophes  en  un  mot,  et  non  de  poètes  '.  » 

La  langue  ne  s'appauvrit  pas  seulement  pour  les  mots,  mais  encore 
pour  les  constructions.  Elle  laisse  tomber  un  grand  nombre  de  ces 
tournures  si  vives,  si  prestes,  si  essentiellement  françaises,  qu'on 
admire  dans  Pascal,  dans  le  cardinal  de  Retz,  dans  Molière,  dans 
Bossuet,  dans  la  Fontaine,  dans  M™^de  Sévigné,  dans  Saint-Simon. 

Quelques  écrivains  du  dix-huitième  siècle  surent  reconnaître  que  la 
langue  s'était  singuhèrement  affaibhe  en  devenant  trop  déUcate,  trop 
prude  et  trop  aristocratique. 

«  Parmi  nous,  la  barrière  qui  sépare  les  grands  du  peuple,  disait  Delille,  a 
séparé  leur  langage  ;  les  préjugés  ont  avili  les  mots  comme  les  hommes;  et  il 
y  a  eu,  pour  ainsi  dire,  des  termes  nobles  et  des  termes  roturiers.  Une  déli- 
catesse superbe  a  donc  rejeté  une  foule  d'expressions  et  d'images.  La  langue, 
en  devenant  plus  décente,  est  devenue  plus  pauvre,  et  comme  les  grands  ont 
abandonné  au  peuple  l'exercice  des  arts,  ils  lui  ont  abandonné  les  termes  qui 
peignent  leurs  opérations.  De  là  la  nécessité  d'employer  des  circonlocutions 
timides,  d'avoir  recours  à  la  lenteur  des  périphrases,  enfin  d'être  long,  de  peur 
d'être  bas  ;  de  sorte  que  le  destin  de  notre  langue  ressemble  assez  à  celui  de 
ces  gentilshommes  ruinés  qui  se  condamnent  à  l'indigence  de  peur  de  dé- 
roger 2,  » 

^  Victor  Hugo,  Liltér.  et  philos,  mêlée-^,  t.  XXXVL 
2  Trad.  des  Géovgiques,  Discours  prélini. 
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Plusieurs,  comme  Jean- Jacques  Rousseau,  Rernardinde  Saint-Pierre 
et  quelquefois  Delille  lui-même,  essayeront  avec  succès  de  faire  rentrer 
dans  le  style  soutenu  les  termes  simples  et  familiers,  de  remplacer  la 
périphrase  parle  mot  propre,  l'expression  abstraite  par  l'image  naturelle. 

Quelques  découvertes  seront  faites  dans  la  région  du  sentiment  et 
de  l'imagination  par  l'auteur  des  Confessions,  et  par  celui  de  Paul  et 
Virginie  et  des  Harmonies  de  la  nature.  Malheureusement  des  beautés 
neuves  seront  gâtées  par  trop  de  défauts,  surtout  par  l'emphase,  par 
la  déclamation  et  par  la  sensiblerie. 

Avec  le  naturel  la  langue  perdit  généralement  la  politesse  et  la  dis- 
tinction. Dans  cette  littérature  essentiellement  polémique,  il  ne  faut  pas 
chercher  les  urbanités  du  siècle  de  Louis  XIV.  Trop  d'écrivains  se 
déshonorèrent  par  la  grossièreté  ;  trop  de  charlatans  d'éloquence  cru- 
rent faire  du  grand  style  en  s'abandonnant  à  de  convulsives  déclama- 
tions. 

«  Il  est  utile  d'avertir  ici,  dit  quelque  part  Voltaire,  que  le  style  simple, 
sage  et  noble,  orné,  mais  non  surchargé  de  fleurs,  qui  caractérisait  les  bons 
auteurs  du  sificle  de  Louis  XIV,  parait  aujourd'hui  trop  froid  et  trop  rampant 
aux  petits  auteurs  de  nos  jours  ;  ils  croient  être  éloquents  lorsqu'ils  écrivent 
avec  une  violence  effrénée.  Ils  pensent  être  des  Montesquieu  quand  ils  ont  à 
tort  et  à  travers  insulté  quelques  cours  et  quelques  ministres  du  fond  de  leurs 
greniers,  et  qu'ils  ont  entassé  sans  esprit  injure  sur  injure.  Ils  croient  être 
des  Tacites  lorsqu'ils  ont  lancé  quelques  solécismes  audacieux  à  des  hommes 
dont  les  valets  de  chambre  dédaigneraient  de  leur  parler.  Ils  s'érigent  en  Catons 
et  en  Brutus  la  plume  à  la  main.  Les  bons  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV 
ont  eu  de  la  force;  aujourd'hui  on  cherche  des  contorsions  '.  » 

L'étude  des  langues  étrangères,  la  traduction  des  ouvrages  étrangers 
firent  acquérir  des  idées  nouvelles,  mais  contribuèrent  à  altérer  le 
génie  national.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Jean-Baptisle  Rousseau  se 
plaignait,  en  1738,  de  «  ce  malheureux  esprit  anglais  qui,  disait-il, 
s'est  glissé  parmi  nous  depuis  vingt  ans  »,  et  qui  lui  semblait  la  chose 
du  monde  la  plus  digne  d'être  décriée  et  ridiculisée  ^. 

A  cette  influence,  funeste  à  plusieurs  égards,  des  littératures  étran- 
gères, il  faut  ajouter  celle  des  livres  écrits  en  français  dans  les  divers 
pays  où  s'était  portée  l'émigration  protestante,  livres  qui  entraient  en 
foule  dans  la  France,  par  contrebande,  et  de  toutes  parts  étalent 
recherchés  avec  l'avidité  du  fruit  défendu. 

Ces  défauts  étaient  particulièrement  choquants  chez  les  écrivains 
inférieurs  et  mercenaires  qui  pullulaient  alors  dans  les  Pays-Bas  pro- 
testants, où  l'art  d'écrire  n'était  plus  qu'un  vil  métier. 

«  En  Hollande,  dit  un  contemporain,  les  auteurs  sont  esclaves  nés  des  li- 
braires  qui  ne  cherchent  qu'à  acquérir  des  manuscrits  à  bon  marché,  sans 

'  Honnêtetés  littéraires,  XVI. 

*  Lettre  à  M.  Racine,  à  Bruxelles,  18  mai  1738. 
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8'informer  s'ils  sont  bons  ou  mauvais.  Ils  ont  prodigieusement  avili  le  plus 
distingué  de  tous  les  commerces,  et,  en  vérité,  l'art  d'écrire  n'est  plus  en  ce 
pays-là  qu'un  métier  comme  celui  de  cordonnier.  L'usage  ordinaire  est  d'ima- 
giner un  titre  frappant  qui  puisse  procurer  le  prompt  débit  d'un  ouvrage. 
Les  libraires  font  ensuite  travailler  les  plus  faméliques  écrivains  dont  les  pro- 
vinces fourmillent.  De  là  sont  nés  tant  de  mauvais  livres,  où  les  besoins 
pressants  de  l'auteur  sont  gravés  sur  toutes  les  pages.  De  là  tant  de  mauvaises 
compilations  dont  les  cabinets  des  curieux  se  remplissent.  De  là  tant  de 
romans  insipides  et  très  souvent  pernicieux  qui  inondent  les  Provinces-Unies. 
De  là  tant  d'indignes  colifichets  littéraires  dont  on  ne  saurait  nombrer  les 
^dltions  1.  » 

Cette  altération  de  notre  langue  au  dehors  préoccupait  fort  Voltaire. 
Il  écrivait  au  roi  de  Prusse  : 

«  La  plupart  des  Français  réfugiés  en  Hollande  ou  en  Angleterre  ont  altéré 
la  pureté  de  leur  langage  *.  » 

Dans  un  discours  prononcé  à  l'Acadcmie,  il  signale  également  cette 
corruption  de  la  langue  française  à  l'étranger  : 

"  On  doit,  dit-il,  avertir  les  étrangers  qu'elle  perd  déjà  beaucoup  de  sa  pureté 
dans  presque  tous  les  livres  composés  dans  cette  célèbre  république,  si  long- 
temps notre  alliée,  où  le  français  est  la  langue  dominante,  au  milieu  des 
factions  contraires  à  la  France  ^.  » 

«  Mais,  ajoutait-il,  si  elle  s'altère  dans  ces  pays  par  le  mélange  des  idiomes 
elle  est  prête  à  se  gâter  chez  nous  par  le  mélange  des  styles.  Ce  qui  déprave 
le  goût  déprave  enfin  le  langage.  Souvent  on  affecte  d'égayer  des  ouvrages 
sérieux  et  instructifs  par  les  expressions  familières  de  la  conversation.  Souvent 
on  introduit  le  style  marotique  dans  les  sujets  les  plus  nobles;  c'est  revêtir 
un  prince  des  habits  d'un  farceur.  On  se  sert  de  termes  nouveaux  qui  sont 
inutiles,  et  qu'on  ne  doit  hasarder  que  quand  ils  sont  nécessaires.  » 

Il  a  encore  dit  ailleurs  : 

«  On  confond  tous  les  genres  et  tous  les  styles;  on  affecte  d'être  am]>ouIé 
dans  ur.e  dissertation  pliysique,  et  de  parler  de  médecine  en  épigrammes. 
Chacun  fait  ses  efforts  pour  surprendre  ses  lecteurs.  On  voit  partout  Ar- 
lequin qui  fait  la  cabriole  pour  égayer  le  parterre  *.  » 

Il  aurait  fallu  une  intrépidité  voulue  d'optimisme  pour  ne  pas  avouer 
la  décadence  où  se  précipitait  le  siècle.  Voltaire  la  déplore  et  la  flétrit 
à  chaque  instant,  en  particulier  dans  sa  Correspondance. 

En  toute  occasion,  il  déclare  que  «  le  goût  est  égaré  dans  tous  les 

•  Mémoires  de  Briiys,  1751,  t.  I,  p.  170. 

2  Lettre  de   Voltaire  au  roi  de  Prusse,  27  mai  1737.  —  Voir  aussi  la  lettre 
du  roi  de  Prusse  à  Voltaire,  du  6  juillet  de  la  même  année. 
'  Disc,  de  récept.  à  l'Acad.  franc. 

*  Mélang.  litt.,  Observations,  etc. 
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genres  *  ».  «  Le  bon  temps  est  passé,  dit-il  avec  une  sorte  de  désespoir  ; 
nous  sommes  en  tout  dans  le  siècle  du  petit  et  du  bizarre*.  » 

Le  spectacle  de  cette  dépravation  du  goût  révolte  sa  raison,  irrite 
ses  nerfs,  le  rend  malade. 

«  Une  de  mes  maladies  mortelles,  dit-il,  est  l'horrible  corruption  de  ïs. 
langue  qui  infecte  tous  les  livres  nouveaux.  C'est  un  jargon  que  je  n'entends 
plus  ni  en  prose  ni  en  vers.  On  parle  mieux  actuellement  le  français  ou  fran- 
rois  à  Moscou  qu'à  Paris.  Nous  sommes  comme  la  république  romaine,  qui 
donnait  des  lois  au  dehors  quand  elle  était  déchirée  au  dedans  3.  » 

Le  goût  lui  paraissait  si  profondément  altéré  qu'il  ne  croyait  pas  à  la 
possibilité  de  le  rétablir.  11  écrivait  à  la  Harpe  : 

«  Mon  cher  enfant,  n'espérez  pas  rétablir  le  bon  goût.  Nous  sommes  en 
tout  sens  dans  le  temps  de  la  plus  horrible  décadence.  Cependant  soyez  sûr 
qu'il  viendra  un  temps  où  tout  ce  qui  est  écrit  dans  le  style  du  siècle  da 
Louis  XIV  surnagera,  et  où  tous  les  autres  écrits  goths  et  vandales  resteront 
plongés  dans  le  fleuve  de  l'oubli  *.  » 

Le  mal  est  si  grand  à  ses  yeux  que  lui,  le  chaud  défenseur  de  la  li- 
berté de  penser  et  d'écrire,  volontiers  il  invoquerait  la  répression. 

h  Nous  avions  besoin  autrefois,  dit-il,  qu'on  encourageât  la  littérature,  et  au- 
jourd'hui il  faut  avouer  que  nous  avons  besoin  qu'on  la  réprime  ».  » 

Il  n'a  pas  assez  de  paroles  de  mépris  pour  la  décadence  en  toutes  choses 
qui  fait  le  caractère  de  son  siècle^.  Il  l'appelle  «  notre  pauvre  siècle''  »  ; 
«  le  petit  siècle  qui  a  succédé  au  plus  grand  des  siècles  *.  »  Il  s'écrie  : 
«  Que  le  milieu  du  dix-huitième  siècle  est  sot  et  petit  ^  !»  «  Ah  !  quel  siè- 
cle !  quel  siècle '"  !  »«  Est-il  possible  qu'on  soit  tombé  si  vite  du  siècle  de 
Louis  XIV  dans  le  siècle  des  Ostrogoths'*  ?»  Il  dit  à  son  disciple  le  plus 
fidèle,  en  le  flattant  beaucoup  au  delà  de  son  mérite  :  «  11  n'y  a  que  vous 
qui  empêchez  que  ce  siècle  ne  soit  la  chiasse  du  genre  humain  '^  » 
Enfin  il  fie  voit,  dans  les  écrivains  les  plus  distingués  de  l'époque,  que 
(c  pauvres  écoliers  du  siècle  de  Louis  XIV,...  infatigables  auteurs^de 

1  Lettre  au  comte  d'Ar^jental,  24  nov.  1770. 

*  Lettre  au  même,  26  sept.   17  70. 

3  Lettre  à  l'abbé  d'Olivet,  29  janv.  1768. 

I  Lettre  du  23  avril  1770. 

"  Lettre  au  duc  de  Richelieu,  13  juillet  1772. 

*  Lettre  à  Tliibouville,  15  mars  17G9. 

■'  Lettre  au  duc  de  Richelieu,  I"  nov.  1770. 
8  Lettre  à  madame  la  marquise  du  Deffand,  7  déc.  176S. 
»  Lettre  à  la  comtesse  de  Lutzelb.,  23  janv.  1764. 
1"  Lettre  à  d'Alembert,  2  sept.  1758. 

II  Lettre  au  marquis  de  Ximenès,  13  févr.  1755. 
is  Lettre  à  d'Alembert,  12  déc.  17C8. 
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pièces  médiocres,  grands  compositeurs  de  riens,  pesant  gravement  des 
œufs  de  mouches  dans  des  balances  de  toile  d'araignée.  » 

«  Je  prouverais  bien,  dit- il  ailleurs,  que  les  choses  passables  de  ce  temps- 
ci  sont  toutes  puisées  dans  les  bons  écrits  du  siècle  de  Louis  XIV.  IVos 
mauvais  livres  sont  moins  mauvais  que  les  mauvais  que  l'on  faisait  du 
temps  de  Boileau,  de  Racine  et  de  Molière,  parce  que,  dans  ces  plats 
ouvrages  d'aujourd'hui,  il  y  a  toujours  quelques  morceaux  tirés  visiblement 
des  auteurs  du  règne  du  bon  goût.  Nous  ressemblons  à  des  voleurs  qui  chan- 
gent et  qui  ornent  ridiculement  les  habits  qu'ils  ont  dérobés,  de  peur  qu'on 
ne  les  reconnaisse.  A  cette  friponnerie  s'est  jointe  la  rage  de  la  disertation 
et  celle  du  paradoxe.  Le  tout  compose  une  impertinence  qui  est  d'un  ennui 
morteP.  » 

L'homme  du  di.x-huitièmc  siècle  qui  sut  le  mieux  apprécier  la  langue 
des  chefs-d'œuvre  fut  aussi  celui  qui  sut  le  mieux  reconnaître  la  déca- 
dence littéraire  du  siècle  qu'on  a  pu  appeler  le  siècle  de  Voltaire,  parce 
que  ce  philosophe  en  fut  l'oracle.  Mais  il  ne  fut  pas  le  seul  à  confesser 
qu'il  y  eut  à  celte  époque  plus  de  bel  esprit  et  moins  de  génie. 

Les  encyclopédistes  eux-mêmes  avouaient  qu'en  général  les  ouvrages 
d'esprit  du  dix-huilième  siècle  étaient  Inférieurs  à  ceux  du  siècle  précé- 
dent. «  A  présent  l'Europe  ne  produit  rien,  disait  de  son  côté  Frédé- 
ric; il  semble  qu'elle  se  repose,  après  avoir  fourni  de  si  abondantes 
moissons  les  siècles  passés  ^  » 

11  demeure  donc  bien  établi  que  si  l'ère  de  VoKaire  produisit  un  petit 
nombre  d'écrivains  hors  ligne,  et  quantité  d'auteurs  qui  eurent  un 
certain  talent  de  style,  dans  tout  le  cours  du  dix-huilième  siècle  le  goût 
ne  cessa  de  se  corrompre.  Rien  d'aussi  rebutant  que  la  langue  flé- 
chissante et  énervée,  ou  le  style  déclamatoire  de  la  fin  du  dix-huilième 
siècle.  Et  certes  ce  n'est  pas  sans  un  fond  d'incontestable  vérité  que 
Paul-Louis  Courier  a  pu  dire  : 

«  Gardez-vous  bien  de  croire  que  quelqu'un  ait  écrit  en  français  depuis  le 
siècle  de  Louis  XIV;  la  moindre  femmeleite  de  ce  temps-là  vaut  mieux  pour 
le  langage  que  les  Jean-Jacques,  Diderot,  d'Alembert,  contemporains  et  pus. 
térieurs;  ceux-ci  sont  tous  ânes  bâiés,  sous  le  rapport  de  la  langue,  pour 
user  d'une  de  leurs  phrases;  vous  ne  devez  pas  seulement  savoir  qu'ils  aient 
existé,  w 

*  Lettre  à  madame  du  Deflfand,  G  sept.  17d9. 

'  Lettre  du  roi  de  Prusse  à  Voltaire,  12  février  1775.  —  Nous  noterons  que 
Frédéric,  suivant  une  coutume  h-bituelle  à  ce  littérateur  d'imitation,  renvoie 
ici  à  Voltaire  ses  propres  pensées  et  ses  propres  expressions.  L'oracle  des 
philosophes  avait  écrit  longtemps  auparavant  à  son  roj'al  correspondant  : 
«Nos  belles-lettres  commencent  à  bien  dégénérer,  soit  qu'elles  manquent  d'en- 
couragement^ soit  que  les  Français,  après  avoir  trouvé  le  bien  dans  le  siècle 
de  Louis  XIV,  aient  aujourd'hui  le  malheur  de  chercher  le  mieux;  soit  qu'en 
tout  pajs  la  nature  se  repose  après  de  grands  efforts,  comme  les  terres  après 
une  moisson  abondante.  »  (Lettre  de  Voltaire  au  roi  de  Prusse,  27  mai  1737.) 
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Outre  les  défauts  qui  viennent  d'être  indiqués,  un  caractère  commun 
à  toute  l'époque,  c'est  le  manque  d'âme  et  de  chaleur  véritable.  A  l'ex- 
ception de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pjerre, 
tous  les  prosateurs  du  siècle  de  la  philosophie  sont  froids  et  secs.  Ils 
raisonnent,  ils  dissertent,  ils  ne  sentent  point.  Le  dix-huitième  siècle, 
on  l'a  dit  bien  des  fois,  c'est  la  guerre  des  idées  contre  le  sentiment, 
c'est  une  sorte  d'émulation  pour  ôter  à  l'àme  ses  plus  belles  cordes,  ses 
ressorts  les  pkis  puissants.  Et  cependant  on  ne  fit  jamais  tant  d'usage  et 
tant  d'abus  des  mots  de  sentiment  et  de  sensibilité.  Deux  autres  termes 
furent  alors  fort  à  la  mode,  ceux  de  patriotisme  et  de  philanthro- 
pie. Être  patriote,  être  philanthrope,  ce  fut  une  nouvelle  espèce  de 
charlatanisme  inventée  par  le  dix-huitième  siècle.  Le  siècle  qui  créa 
ou  détermina  à  des  sens  nouveaux  les  mots  à'hwnaniié,  de  philan- 
thropie, de  bienfaisance,  se  terminera  en  épouvantant  le  monde  par  le 
spectacle  d'une  barbarie  inouïe  dans  les  fastes  de  l'univers. 

Avant  d'entrer  dans  les  détails  que  nous  devons  donner  sur  chaque 
auteur  particulier,  examinons  très  rapidement  ce  que  produisit  le  dix- 
huitième  siècle  dans  les  principales  branches  de  la  littérature,  de 
l'éloquence  et  des  sciences  :  branches  multiples  qui  furent  souvent 
cultivées  parle  môme  homme.  Car  alors  tout  se  croise  et  s'entremêle; 
les  écrivains  de  cette  époque  active  et  ambitieuse  embrassent  presque 
tous  des  genres  nombreux  et  divers.  Leur  prétention  ou  leur  manie 
est  de  tout  savoir  en  gros,  de  tout  enseigner  superficiellement.  Ils 
semblent  vouloir  suivre  la  maxime  du  Catius  de  la  satire  d'Horace  : 

«  Nequaquam  in  re  iinâ  consiimere  ca:am  '.  » 

Le  genre  d'éloquence  qui  avait  le  plus  illustré  le  dix-septième  siècle 
est  à  peu  près  nul  au  dix-huitième.  Le  P.  Ségaud,  le  P.  Ni;pvf.u,  le 
P.  Elisée  CoppEL,  l'abbé  Lenfant,  l'abbé  Poule,  l'évêque  de  Sonez 
Beauvais,  tels  sont  les  successeurs  des  Bossuet,  des  Bourdaloue,  des 
Fléchier,  des  Massillon. 

L'éloquence  du  barreau  fut  médiocre  au  dix-huitième  siècle, 
comme  celle  de  la  chaire.  Nous  signalerons  quelques  talents  remar- 
quables; mais  rien  n'est  aussi  pitoyable  que  le  style  frivole  et  enflé  du 
■vulgaire  des  parleurs  qui  succédèrent  aux  d'Aguesseau  et  aux  Cochin. 

L'éloquence  se  relèvera,  dans  la  tribune  politique,  à  l'époque  de  la 
révolution.  «  L'éloquence  est  compagne  de  la  paix  et  du  loisir,  »  a  dit 
l'orateur  Cicéron.  Pacis  est  cornes,  otiique  socia  eloquentia  ^.  Cependant, 
du  miheu  de  nos  agitations  civiles  les  plus  troublées,  surgiront  les 
seuls  orateurs  poUtiques  que  la  France  puisse,  au  moins  pour  des 
parties  transcendantes,  opposer  aux  Démosthène  et  aux  Cicéron. 

L'histoire  perd  sa  vivacité,  sa  chaleur  et  sa  na'iveté.  Elle  raconte, 
elle  ne  peint  plus;  elle  explique,  elle  démontre,  elle  déclame,  elle 

»  Sat.,  II,  IV,  48. 
>  Brutus,  XII. 
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généralise,  elle  systématise;  enfin  elle  cesse  d'être  narrative  et  des- 
criptive pour  devenir  philosophique  et  polémique. 

Par  suite  de  cotte  tendance  à  disserter,  —  ce  qui  ne  nécessite  pas 
une  science  profonde,  —  l'étude  des  sources  est  généralement  aban- 
donnée, l'érudition  est  décrédilée;  on  n'a  plus  que  du  dédain  pour  les 
fouilleurs  de  textes.  La  grande  érudition  s'est  réfugiée  dans  les  mo- 
nastères avec  les  Félibiex,  les  Lebeuf,  les  dom  Bouquet.  L'érudition 
nouvelle  est  représentée  par  Fréret,  dont  la  principale  occupation  est 
de  chercher  dans  le  passé  des  arguments  contre  la  religion,  la  royauté 
et  l'ordre  social  existant. 

On  s'occupe  alors  plus  que  jamais  d'esthétique.  Cependant  la  cri- 
tique littéraire,  chez  les  disciples  de  Voltaire,  est  sans  originalité  et 
sans  élévation.  Élèves  de  la  renaissance,  et  enthousiastes  de  l'anti- 
quité, plus  encore  que  ne  l'avait  été  le  dix-septième  siècle,  ils  ne 
verront  rien  de  beau,  rien  de  bon  que  dans  Athènes  et  dans  Rome; 
leur  admiration  des  chefs-d'œuvre  des  littératures  grecque  et  ro- 
maine sera  pour  eux  le  prétexte  à  de  perpétuelles  déclamations  contre 
le  moyen  âge,  où  ils  n'apercevront  que  le  règne  de  la  scolastique, 
contre  ces  «  siècles  ténébreux  qui,  dénués  d'observations  et  de  faits, 
se  créaient  un  objet  imaginaire  de  spéculation  et  de  disputes  '.  » 

La  polémique,  sous  la  plume  de  Voltaire,  de  Jean-Jacques  et  de 
quelques  autres,  produira  des  écrits  d'une  verve  étincelante:  ce 
sera  le  genre  le  plus  cultivé.  La  littérature  de  cette  époque  se  montrera 
essentiellement  militante.  On  n'aimera  plus,  on  ne  cultivera  plus 
les  belles-lettres  pour  elles-mêmes  ;  elles  ne  seront  plus  un  but,  mais 
un  moyen. 

L'analyse,  appliquée  à  tous  les  ordres  de  connaissances,  y  fit  faire 
des  progrès  rapides;  mais  on  eut  le  tort  de  trop  abandonner  la  syn- 
thèse :  le  dix-septième  siècle  en  avait  abusé,  le  dix-huitième  n'en  usa 
pas  assez. 

Les  sciences  qui  recueillent  des  faits  pour  en  expliquer  la  cause  et 
pour  en  étendre  les  applications,  les  sciences  naturelles  et  mathéma- 
tiques prendront  une  nouvelle  forme  et  progresseront  sans  inter- 
ruption. Le  dix-huitième  siècle  verra  un  nombre  respectable  de 
savants,  et  de  savants  généralement  littérateurs,  possédant  au  moins 
quelques-unes  des  connaissances  subsidiaires  nécessaires  pour  donner 
plus  de  poids  et  d'ornement  à  la  science  spéciale  dans  laquelle  ils 
excelleront:  Berxouilli,  d'Alembert,  Maupertuis,  Clairaut,  Laghange, 
Daubentox,  Jussieu,  Four':roy,  Lavoisier,  Burnet,  Lalaxde,  Buffox, 
Laplace,  Vicq  d'Azyr,  Cuvier,  Lacépède,  etc.  Tous  ces  savants  divers, 
hommes  d'un  siècle  d'application  plus  que  de  théorie,  ont  eu  le  mé- 
rite de  mettre  la  science  en  contact  avec  la  société,  et  de  la  faire 
servir  à  des  résultats  pratiques.  Malheureusement  le  plus  grand 
nombre  des  esprits  se  préoccuperont  trop  exclusivement  de  l'applica- 

>  D'Alembert,  Encyclopédie,  art.  Éléments  des  sciences. 
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tion  et  du  résultat  matériel  :  le  dix-huitième  siècle,  en  se  laissant 
emportei'  à  ces  préoccupations  inférieures,  préparera  le  divorce  à  peu 
près  accompli  de  nos  jours  entre  les  sciences  positives  et  les  nobles 
spéculations. 

Par  un  efTet  de  la  môme  tendance,  tous  les  esprits  se  tournèrent 
vers  la  politique;  tous,  à  la  suite  de  Montesquieu,  raisonnèrent  sur 
les  lois,  et  formèrent  des  plans  de  réforme  sociale. 

«  Depuis,  dit  un  contemporain,  qu'un  homme  s'est  fait  une  réputation  im- 
mortelle pour  avoir  remonté  jusqu'aux  sources  des  lois,  pour  en  avoir  dé 
mêlé  les  rapports  et  développé  l'esprit,  presque  tous  nos  écrivains  s'érigent 
en  législateurs  et  détournent  effrontément  le  respect  qui  est  dû  à  la  sainteté 
des  lois,  pour  en  revêtir  leurs  délires  et  leurs  extravagances  ;  et  ces  hommes 
se  disent  conduits  par  l'amour  de  la  vérité  '.  » 

Les  lieux  communs  les  plus  vieillis  étaient  donnés  et  reçus  comme 
des  maximes  sublimes.  «  Il  n'est  aucune  absurdité  qui  n'ait  eu  pour 
patron  quelque  philosophe,  »  a  dit  Cicéron.  Pour  prouver  la  vérité  de 
ce  jugement,  il  suffirait  de  lire  tant  de  systèmes  de  réforme  politique 
et  sociale  que  le  dix-huitième  siècle  accueilUt  avec  faveur,  et  quel- 
quefois avec  enthousiasme.  Les  plus  raisonnables  ont  un  grave  tort, 
c'est  d'être  trop  exclusifs.  «  Les  systèmes  sont  vrais  dans  ce  qu'ils  affir- 
ment, faux  dans  ce  qu'ils  nient,  »  avait  dit  avec  profondeur  le  grand 
Leibnitz.  Et  cependant  ces  conceptions  médiocres  et  fausses  devaient 
avoir  une  grande  portée  sociale,  et  influer  plus  activement  que  des 
œuvres  de  génie  sur  les  destinées  des  générations  successives.  Les 
doctrines  alors  devenaient  des  événements. 

La  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  vit  éclore  et  se  développer 
une  nouvelle  école  d'écrivains  politiques,  les  économistes,  qui  recon- 
nurent pour  chef  le  médecin  Qcesnay.  Pénétrer  les  secrets  de  la  na- 
ture et  du  mouvement  des  richesses,  éclaircir  la  notion  du  juste  et  de 
l'injuste,  déterminer  les  droits  naturels  et  imprescriptibles  de  l'homme, 
montrer  que  la  morale  ne  doit  pas  seulement  régir  les  rapports 
privés,  mais  encore  ceux  de  l'État  avec  ses  membres,  et  ceux  de  peu- 
ple à  peuple,  enfin  fixer  le  droit  civil,  public  et  international,  telle  fut 
leur  ambition.  Ils  aperçurent  de  grandes  lois,  ils  préparèrent  de  sages 
réformes,  d'utiles  améliorations;  leur  tort  fut  de  confondre  l'absolu 
et  le  relatif,  le  nécessaire  et  le  meilleur,  l'évident  et  le  probable;  leur 
témérité  de  prétendre  réaliser  une  fois  pour  toutes  le  gouvernement  de 
la  nature,  les  lois  nécessaires,  l'évidence.  Ce  sont  les  ancêtres  des  doc- 
trinaires. 

Le  dix-huitième  siècle  devait  offrir  le  spectacle  de  toutes  les  dispa- 
rates les  plus  choquantes.  Jamais  on  ne  vit  tant  de  prétention  dans 
les  idées,  des  vues  si  ambitieuses,  et  tout  à  la  fois  un  si  grand  nombre 
d'écrits  futiles. 

1  L'abbé  Arnaud,  Œuvres,  t.  I,  p.  B'i. 
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«  Le  mérite  d'être  amusant,  dit  un  écriTaîn  du  temps,  est  non-seulement 
aujourd'hui  le  gi  and  mérite  des  hommes,  mais  encore  celui  des  ouvrages  qui 
ont  cours  parmi  ce  qu'on  appelle  le  monde  iioli.  Nos  auteurs  n'oseraient 
presque  avouer  qu'ils  se  proposent  d'être  utiles,  et  se  croient  obligés  d^  faire 
sérieusement  des  excuses  au  pubUc,  lorsqu'ils  travaillent  h.  l'instruire'.  » 

La  légèreté  se  glissa  partout  et  gâta  tout.  Montesquieu  disait,  en 
parlant  du  to.lent  de  plaire  aux  femmes  par  des  conversations  futiles  : 

«  Ce  badinage,  nalurtlloment  fait  pour  les  toilettes,  semble  être  parvenu  à 
former  le  caractère  général  do  la  nation  :  on  badine  au  conseil,  on  badine  k  la 
tête  d'une  armée,  on  badine  avec  un  ambassadeur 2.  » 

Littérature  et  philosophie,  sciences  et  arts,  histoire  et  politique, 
poursuivent  un  même  but,  faire  de  la  raison  l'arbitre  et  le  guide  su- 
prême de  l'opinion  publique,  obéissent  à  une  môme  inspiration, 
l'esprit  antireligieux. 

Un  bruit  sourd  d'impiété  s'était  fait  entendre  dans  les  dernières 
années  du  siècle  de  Louis  XIV,  alors  que  se  formait,  dans  la  société 
de  Ninon  de  Lcnclos,  une  école  de  philosophes  esprits  forts,  qui  pri- 
rent le  nom  d'épicuriens,  et  qui  professaient  la  morale  d'Arislippe. 
Tout  le  dix-huitiome  siècle  retentit  d'un  cri  de  guerre  contre  le  Dieu  de 
la  révélation,  et  contre  cette  religion  chrétienne  qui  fut  seule  capable 
de  découvrir  Dieu  à  l'homme  et  de  régler  les  devoirs  de  l'homme 
envers  Dieu  comme  envers  lui-môme  et  envers  ses  semblables. 

La  philosophie  prétendit,  après  avoir  soustrait  les  hommes  à  l'em- 
pire des  préjugés,  remplacer  le  christianisme  dans  la  grande  tâche  de 
satisfaire  les  besoins  de  l'être  intellectuel  et  moral.  Semblant  avoir 
oubhé  ou  n'avoir  jamais  su  quel  admirable  développement  toutes  les 
grandes  institutions  domestiques,  politiques  et  sociales  avaient  pris 
sous  l'empire  de  l'Église,  elle  représenta  continuellement  la  religion 
comme  embarrassant  la  marche  de  l'humanité.  Elle  opposa  constam- 
ment et  perfidement  la  morale  à  la  religion,  la  raison  au  devoir,  et 
crut  nécessaire  de  séculariser  la  morale.  Un  beau  jour,  l'Académie 
française  croira  faire  un  grand  coup  en  mettant  au  concours  un  Caté- 
chisme de  morale,  comme  si  la  morale  du  catéchisme  de  l'ÉgUse 
ne  suffisait  plus  aux  besoins  de  la  société. 

Le  principal  objet  que  se  proposèrent  les  philosophes  du  dix-hui- 
tième siècle  fut  de  battre  en  brèche  les  rehgions  révélées.  A  leurs 
yeux,  toutes  les  religions  du  monde  n'étaient  que  des  sectes  de  la  religion 
naturelle  ^.Toutes  avaient  corrompu  la  religion  naturelle  au  lieu  de  la 
perfectionner,  et  tous  les  fondateurs  de  religions,  Jésus-Christ.  Moïse, 
Zoroastre,  Confutzé,  étaient  des  imposteurs  ou  des  fous. 

On  n'osa  pas  d'abord  proférer  ouvertement  de  si  audacieux  blas- 

1  Du  Resnel,  Ess.  sur  l'homme,  Disc.  prél. 

2  Lettres  persanes,  lett.  LXllL 
'  Diderot. 
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phèmes.  L'attaque  fut  ouverte  avec  des  ménagements.  On  se  servit  en- 
vers la  religion  de  paroles  respectueuses,  comme  d'un  voile  convenu 
qui  couvrait,  sans  les  cacher,  les  idées  et  les  sentiments  les  plus  hos- 
tiles. Les  novateurs  s'étaient  fait,  pour  ainsi  dire,  une  langue  cabalis- 
tique, dont  les  initiés  avaient  le  secret.  Leur  style  était  «  devenu  une 
espèce  de  chiffre  qui  présentait  un  sens  à  l'autorité  avec  laquelle  on 
ne  voulait  pas  se  compromettre,  et  un  autre  sens  aux  disciples  qu'on 
voulait  éclairer^.  »  Parmi  les  philosophes,  lieutenants  et  disciples  de 
Voltaire,  le  grand  patriarche  de  l'incrédulité,  il  y  avait  des  nuances 
plus  ou  moins  colorées  d'opinions;  mais  tous  rêvaient  une  société  en 
dehors  du  catholicisme  et  môme  du  christianisme,  disons  plus,  en 
dehors  de  toute  religion  ;  et  leur  dessein  perce  très  clairement,  même 
à  travers  tous  les  déguisements  et  tous  les  artifices  de  langage.  Dans 
la  seconde  moitié  du  siècle,  l'athéisme  tiendra  école  ouverte  chez  le 
baron  d'HoLB.\cH,  où  Voltaire  se  verra  taxé  de  faiblesse,  et  presque 
de  superstition. 

Le  doute  et  1  incroyance  furent  imposés  avec  une  sorte  de  tyrannie,  et 
le  prosélytisme  de  l'impiété  devint  d'autant  plus  entreprenant  qu'il  n'é- 
tait arrêté  par  aucun  obstacle  sérieux.  Si  trop  d'ecclésiastiques,  infec- 
tés par  l'air  du  siècle,  tombèrent  dans  une  lâche  apathie  pour  la  vérité 
comme  pour  la  vertu,  et  se  laissèrent  gagner  au  scepticisme  qu'ils 
avaient  mission  d'étouffer  ;  si,  dès  le  milieu  du  siècle,  on  vit  un  abbé 
DK  PiuDES,  dans  une  thèse  soutenue  en  pleine  Sorbonne,  attaquer  la 
l'évélation  de  Moïse  et  la  divinité  du  Christ,  il  no  manqua  pas,  il  faut 
le  reconnaître,  de  dignes  prêtres  qui  luttèrent  courageusement  contre 
le  flot  montant  de  l'incrédulité  ;  mais  nul  des  écrivains  catholiques 
au   dix-huitième  siècle  n'eut  assez  de  force  de  génie  pour  dominer 
de  haut  la  voix  des  philosophes  incrédules  ;  nul  ne  sut  venger  avec 
éclat  la  religion  outragée.  Les  livres  écrits  à  cette  époque  pour  la 
défense  du  catholicisme  furent  presque  tous  médiocres  ;  et  l'on  n'en- 
tendit plus  dans  la  chaire  aucun  grand  orateur.  L'éloquence  chré- 
tienne, à  son  apogée,  en  France,  durant  la  seconde  moitié  du  dix- 
septième    siècle,    décUua    tristement   dès   les    commencements    du 
dix-huitième,  et  n'eut  pas,  durant  toute  l'époque,  une  heure  d'éclat. 
Ce  ne  fut  pas  seulement  une  éclipse,  ce  fut  une  déplorable  altéra- 
tion. A  un  moment  où  la  reUgion  était  attaquée  dans  ses  bases,  on 
vit  les  prédicateurs  fuir  tout  ce  qui  se  rapprochait  du  dogme  et  des 
principes  positifs  du  christianisme,  dédaigner  la  simplicité  persuasive 
des  premiers  propagateurs  de  la  foi,  enfin  transmettre  à  la  chaire  le 
genre  académique. 

Pendant  que  les  ministres  de  la  religion  la  défendaient  si  faible- 
ment, l'autorité  civile  la  trahissait,  se  faisait  complice  de  ses  ennemis, 
ou  était  impuissante  à  les  réprimer. 
De  temps  en  temps,  on  sévissait  contre  les  philofophes:  c'est  ainsi 

«  Boiiuld,  Mélanges,  t.  II,  p.  201,  édit.  1S19. 


\  't        LITTÉRATURE  FR.A.\ÇA1SE  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

qu'on  lit  dans  les  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  à  la  date  du  mois 
d'août  1749  : 

«  On  a  arrêté  ces  jours- ci  quantité  d'abbés,  de  savants,  de  beaux  esprits,  et 
on  les  a  menés  à  la  Bastille,  comme  le  sieur  Diderot,  quelques  professeurs  de 
l'Université,  docteurs  de  Sorbonne,  etc.  *  t 

Ces  prisonniers  devenaient  aussitôt  des  personnages  célèbres,  des 
apôtres,  des  martyrs  de  la  vérité  et  de  l'humanité.  La  répression  ne 
servit  ainsi  qu'à  augmenter  le  prestige  de  l'erreur. 

Les  ouvrages  étaient  soumis  à  la  censure,  et  il  était  interdit  d'impri- 
mer ou  de  vendre  aucun  livre  sans  autorisation.  Les  auteurs  firent 
imprimer  à  l'étranger  leurs  écrits,  et  la  contrebande  les  rapporta  par 
milliers  dans  le  royaume,  où  la  prohibition  encouragea  la  fraude  des 
libraires.  Tout  grand  seigneur  avait  son  libraire  affidé  à  la  piste  de  ces 
œuvres  clandestines,  apportées  souvent,  à  Paris  et  à  Versailles,  dans 
des  carrosses  respectés  que  les  commis  de  barrières  n'auraient  osé  ou- 
vrir. En  outre,  la  capitale  était  remplie  de  petites  presses  portatives, 
pouvant  se  cacherdans  une  armoire,etsurre\istencedesquellesla  police 
fermait  les  yeux.  L'impossibilité  de  saisir  tous  les  livres  défendus  amena 
une  tolérance  forcée.  M.  d'Argenson,  M.  Chauvelin,M.  de  Malesherbes, 
accordèrent  des  permissions  tacites  qui  équivalurent  à  l'approbation 
refusée  :  elles  s'étaient  tellement  multipliées,  dès  la  première  moitié 
du  dix  huitième  siècle,  que  le  lieutenant  de  police  confessait  qu'il  eût 
fallu  proscrire  les  trois  quarts  de  la  librairie  existante,  si  l'on  eût  voulu 
la  re  streindre  aux  seuls  livres  revêtus  de  permission  imprimée. 

»  Souvent,  dit  M.  de  Malesherbes,  on  sentait  la  nécessité  de  tolérer  un  livre, 
et  cependant  on  ne  voulait  pas  avouer  qu'on  le  tolérait.  Ainsi  on  ne  voulait 
donner  aucune  permission  expresse.  Par  exemple,  c'est  ce  qui  arrivait  lors- 
qu'il avait  été  fait  en  pays  étranger  une  édition  de  quelques  livres  qui  dé- 
plaisaient au  clergé,  et  par  conséquent  à  un  cardinal-ministre,  et  que  cette 
édition  s^était  répandue  en  France,  malgré  les  obstacles  qu'on  y  avait  opposés. 
Dans  ce  cas  et  dans  beaucoup  d'autres  on  prenait  le  parti  de  dire  au  libraire 
qu'il  pouvait  entreprendre  son  édition,  mais  secrètement;  que  la  police  ferait 
semblant  de  l'ignorer,  et  ne  le  ferait  pas  saisir;  et  comme  on  ne  pouvait  pas 
prévoir  jusqu'à  quel  point  le  clergé  et  la  justice  s'en  fâcheraient,  on  lui  recom- 
mandait de  se  tenir  toujours  prêt  à  faire  disparaître  son  édition  dans  le  moment 
qu'on  l'en  avertirait;  et  on  lui  promettait  de  lui  faire  parvenir  cet  avis  avant 
qu'il  ne  fût  fait  des  recherches  chez  lui.  » 

Les  magistrats  requéraient  la  lacération  et  le  brûlement  d'un  livre 
dangereux,  et  ils  s'empressaient  de  le  mettre  dans  leur  bibliothèque 
et  de  le  lire  : 

"  On  allume  un  fagot  en  présence  de  quelques  polissons  oisifs  qui  se  trou- 
vent là  par  hasard,  raconte  l'auteur  du  Tableau  de  Paris;  le  greffier  substitue 

1  DWrgenson,  Mémoires,  Bibl.  elzcv.,  t.  III,  p.  279. 
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une  vieille  Bible  vermoulue  au  livre  condamné;  le  bourreau  brûle  le  saint  vo- 
lume poudreux,  et  le  greffier  place  l'ouvrage  anathémaiisé  et  recherché  dans 
sa  bibliothèque  '.  » 

La  répression  des  mauvais  livres  était  plus  sévère  dans  les  provinces 
que  dans  la  capitale,  à  en  juger  seulement  par  ces  plaintes  de  Voltaire  : 

a  Vous  ne  savez  pas,  vous  autres  Parisien?,  combien  de  mitres,  de  robes,  de 
bonnets  carrés,  se  sont  ligués  dans  les  provinces  contre  le  sens  commun  2.  i, 

Mais,  dans  les  provinces  comme  à  Paris,  le  public  recherchait  si  avi- 
dement les  livres  interdits  et  brûlés,  qu'un  des  auteurs  les  plus 
impies  du  dix-huilième  siècle  pouvait  dire,  dans  un  écrit  athée  sur 
l'Espagne  : 

n  Ici,  pour  peu  qu'un  ouvrage  soit  un  peu  gai,  on  le  brûle  tout  de  suite  ;  s'il  y 
paraît,  le  mien  sûrement  y  sera  réduit  en  cendres.  Tant  mieux,  tant  mieux, 
mille  fois  tant  mieux;  cela  porte  bonheur.  Salut  aux  ouvrages  qu'on  brûle;  le 
public  aime  les  ouvrages  brûlés  3.  » 

Une  philosophie  irréligieuse  devait  nécessairement  être  sensualiste. 
Les  théories  spiritualistes  furent  rejetées  avec  mépris;  Descartes  et 
Malebranche  furent  abandonnés  pour  Locke  et  Newton,  et  bientôt  ces 
philosophes,  qui  s  étaient  juré  à  eux  mêmes  de  regarder  toujours  à 
terre ^,  renouvelèrent  sans  pudeur  l'école  d'Épicure  et  de  Lucrèce,  et 
ne  craignirent  pas  d'ériger  le  matérialisme  en  principe.  Ils  prononcè- 
rent «  que  le  je  ne  sais  quoi  qu'on  nomme  Matière  peut  aussi  bien 
penser  que  le  je  ne  sais  quoi  qu'on  appelle  Esprit'".  »  En  opposition 
au  christianisme  qui  prescrit  la  mortification  de  la  chair  et  la  lutte 
contre  les  inclinations  désordonnées,  ils  demandèrent  avec  emphase 
la  réintégration  de  la  nature  dans  tous  ses  droits.  Tout  ce  qui  est 
au-dessus  de  la  nature  fut  pour  eux  contre  nature.  On  alla  oubliant 
chaque  jour  davantage  que  le  plus  grand  bonheur  et  le  plus  grand 
honneur  de  l'homme  est  de  se  vaincre  soi-même.  Au  rapport  de 
J.-J.  Rousseau,  «  le  sommaire  de  la  morale  de  Grimm  consistait  en 
un  seul  article:  savoir  que  l'unique  devoir  de  l'homme  est  de  suivre 
en  tout  le  penchant  de  son  cœur®.  »  C'était  la  morale  de  tous  les 
philosophes  de  l'époque,  aussi  bien  que  celle  du  baron  allemand.  Se 
satisfaire,  par  conséquent  se  plonger  dans  toutes  les  joies,  tel  parais- 
sait être  le  principal  objet  de  la  vie. 

Le  patriarche  et  l'oracle  des  esprits  forts  écrivait  à  un  de  ses  disci- 
ples :  «  Braves  jeunes  gens,  cultivez  les  beaux-arts,  et  gorgez-vous  de 

'  Mercier,  Tableau  de  Paris,  ch.  cccxliv. 

*  Lettre  à  d'Alembert,  4  juin  1769. 

3  Le  marquis  de  Dangle,  Voyage  en  Espagne,  t.  II,  p.  13. 

'  Oculùs  suos  stnlueru.it  declinore  m  terram  (Ps.  xvi,  v.  2j. 

îi  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  juillet  1757. 

«  Les  Confessions,  part.  II,  liv.  ix. 
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plaisirs'.  »  Toute  la  génération  contemporaine  entendit  et  suivit  avec 
émulation  ce  conseil  du  vieil  épicurien,  et  les  pères  le  répétèrent 
eux-môines  à  leurs  enfants.  Sé.nac  de  Meiluan,  dans  son  roman  de 
VEmtgré  (1797),  fera  dire  à  un  père  de  famille  :  «  Il  est  bon  d'exercer 
son  esprit  pour  se  procurer  des  plaisirs  à  tout  âge  ;  il  est  bon  de  se 
former  des  plaisirs  intellectuels,  qui  servent  d'entr'acte  aux  plaisirs  des 
sens,  qui  sont  les  seuls  réels.  A  mesure  qu'on  vieillit,  il  faut  se  concen- 
trer davantage  dans  soi-même,  se  réduire  au  bonheur  sensuel.  » 

Tel  est  uniformément  l'enseignement  de  tant  de  livres  immoraux 
qui  pullulèrent  à  cette  époque,  depuis  les  Lrttres  persanes  et  la  Nou- 
velle Héloise  jusqu'aux  Aventures  du  chevalier  de  Faublas,  aux  Liaisons 
dangereuses,  et  aux  productions  innombrables  de  l'impur  de  Sades. 
Certes,  le  sensualisme  débordait  dans  les  écrits  dits  gaulois  d'un 
grand  nombre  de  nos  écrivains  des  quinzième  et  seizième  siècles. 
Les  auteurs  de  vieilles  farces  ou  de  pièces  grivoises,  les  conteurs  tels 
que  Bonaventure  Despériers,  Marguerite  d'Angoulême,  Henri  Estienne, 
Béroalde,Noëldu  Fail,  Cholières,  Guillaume  Bouchet,  avaient,  quelque- 
fois avec  des  prétentions  moralisatrices,  étalé  une  licence  grossière, 
un  cynisme  brutal.  L'immoralité  raffinée  du  dix-huitième  siècle  fut 
incomparablement  plus  dangereuse  et  plus  perverse.  Les  Serées  ou 
les  Aprês-disnées  sont  assurément  des  lectures  innocentes  au  prix  des 
Bijoux  indiscrets  ou  du  Sopha  ;  nous  ne  nommons  pas  ce  que  le  dix- 
huitième  sièclj  enfanta  de  pis.  Dans  tant  d'autres  productions  d'un 
matérialisme  ordurier,  non -seulement  on  rencontre  tout  ce  qui  peut 
passer  de  fantaisies  erotiques  dans  l'esprit  de  licencieux  sans  âme 
et  sans  énergie  ;  mais  on  y  respire  un  poison  destructeur  de  tout 
sentiment  moral  et  de  tout  principe  élevé. 

Et  à  tous  ces  livres  impies  et  immoraux,  nul  contre-poison  efficace 
n'était  opposé.  A  peine  s'il  se  publiait  quelques  rares  ouvrages  capa- 
bles d'exercer  sur  les  esprits  et  sur  les  cœurs  une  influence  préser- 
vatrice et  assainissante. 

Quand  on  eut  brisé  le  frein  d'une  religion  positive  et  impérative, 
quand  on  eut  démantelé  tous  les  remparts  de  l'ancienne  morale,  basée 
sur  la  croyance  à  la  chute  originelle  et  sur  l'obligation  de  résister 
aux  penchants  de  la  nature  corrompue,  alors  la  société  française 
subit  une  effrayante  recrudescence  de  dépravation.  Les  mœurs 
des  roués  de  la  régence  furent  imitées  par  tout  ce  qui  se  piquait  d'in- 
dépendance d'esprit.  Le  mal  fut  bientôt  sans  remède,  car  les  femmes 
elles-mêmes  mirent  un  déplorable  empressement  à  saisir  dans  les 
principes  de  la  philosophie  nouvelle  tout  ce  qui  pouvait  favoriser 
leurs  passions  et  justifier  leurs  scandales.  Leur  tempérament  devint 
leur  seul  guide.  Elles  prirent,  suivant  le  conseil  de  Voltaire,  l'habi- 
tude de  «  se  lever  en  disant  :  Que  ferai-je  aujourd'hui  pour  me  pro- 


*  Lettre  de  Voltaire  h  M.  Cliabanon,  1"  mai-s  1768. 
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curer  de  la  santé  et  de  Yamusemerit  ^  ?  »  L'amour  ne  fut  plus  regardé 
comme  un  sentiment,  mais  uniquement  comme  un  plaisir.  Le  mot 
même  d'amour  n'exprima  plus  l'idée  d'une  passion,  il  ne  senit 
plus  qu'à  désigner  une  intrigue.  Aimer  sa  maîtresse  aurait  paru 
presque  aussi  ridicule  que  d'aimer  sa  femme.  Plus  de  mobile  de 
quelque  dignité;  plus  d'illusion  au  cœur;  il  ne  reste  chez  tous  que 
les  appétits  des  sens  et  la  vanité. 

Un  poétastre  erotique  du  temps  disait  à  un  épicurien  comme  lui, 
après  avoir  ri  de  l'amour  idéal  : 

«  Un  autre  amour  est  ton  partage  : 
C'est  cet  amour  vif  et  mutin, 
Quelquefois  un  peu  libertin, 
Fils  du  plaisir  et  de  l'orgie, 
Qui,  projetant  d'un  air  malin 
Mille  charmantes  perfidies, 
Dans  un  asile  clandestin, 
Au  sortir  d'un  repas  badin, 
Éteint  lui-même  les  bougies  -.  » 

Voilà  l'amour,  et  voilà  la  poésie  du  dix-huitième  siècle  ! 

La  plus  grande  occupation  des  hommes  soigneux  de  suivre  le  bon  air 
et  le  bel  usage  était  d'augmenter  authentiquement  la  liste  de  leurs  mal- 
tresses, et  celle  des  femmes  de  s'enlever  leurs  amants  avec  publicité. 
Car  le  vice  régnait  trop  universellement  pour  qu'on  ne  s'en  fit  pas 
gloire.  «  Il  n'y  a  plus  que  quelques  bourgeoises  qui  se  révoltent  contre 
la  débauche ^  »  dit  quelque  part  Lesage.  C'est  là  qu'en  vint  la  société 
française  devenue  philosophe.  Il  est  impossible  de  peindre  les 
mœurs  de  ces  grandes  dames  qui  se  faisaient  honneur  d'être  de  la 
bonne  doctrine;  impossible  également  de  décrire  les  habitudes  de  leurs 
adorateurs. 

Les  écrits  du  temps  sont  remplis  de  détails  sur  les  débordements 
de  cette  époque  pourrie.  Nous  ne  saurions  reproduire  ici  ce  qu'ils 
offrent  de  comparable  aux  peintures  de  Pétrone  dans  le  Festin  de  Tri- 
malcion,  ou  aux  récils  de  Suétone  dans  les  Vies  des  Césars. 

Les  Mémoires  de  Marmontel  font  connaître  avec  une  réserve  relative, 
et  les  Œuvres  posthumes  de  Rulhières  exposent  avec  cynisme  ces  mœurs 
bestiales . 

On  connaît  l'ignominie  de  ces  petites  maisons,  mises  à  la  mode  par 
l'héritier  du  nom  du  cardinal-roi,  de  «  ces  lieux  destinés  d'abord  à 
cacher  une  intrigue,  et  faits  depuis  pour  les  rendre  éclatantes,  ou  faire 
croire  qu'on  en  avait.» 

*  Lettre  de  Voltaire  à  madame  du  Deffand,  1761,  dans  la  Correspondance 
inédite  de  madame  du  Deffand.  Paris  1809,  t.  II,  p.  284. 

*  Saint-Péravi,  Épître  à  M.  le  chev.  de  B  **', 
3  GilBlas,  liv.  III,  chap.  v. 

*  Marmontel,  Mém.,  liv.  IV,  p.  315.  —  Rulhières,   Œuvr.  post.,  1792,  p.  184. 

Prosateurs  DU  xvm*  SIÈCLE.  2 
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On  ne  trouva  plus  de  voluptés  hors  du  scandale;  les  plus  grands  sei- 
gneurs se  ravalèrent  jusqu'à  l'orgie  populacière  et  se  firent  coureurs  de 
lupanars.  Le  duc  de  Choiseul,  après  avoir  raconté  les  sales  débauches 
du  général  qui  commandait  et  fut  honteusement  battu  à  Rosbach, 
ajoute  :  «  Le  gros  des  courtisans  faisait  comme  M.  de  Soubise,  et  bientôt 
il  devint  de  bon  ton,  parmi  ces  messieurs,  d'aller  faire  du  tapage  dans 
les  mauvais  lieux,  et  de  se  livrer  aux  plaisirs  les  plus  ignobles.  Leur 
dépravation  alla  jusqu'à  se  vanter  de  leurs  orgies  comme  d'exploits 
dignes  d'être  imités^.» 

C'est  principalement  à  Paris  et  à  Versailles  que  l'extinction  de  la  foi 
religieuse,  base  de  la  moralité  nationale,  avait  produit  un  dévergondage 
tel  qu'on  n'en  avait  pas  vu  d'exemple  depuis  les  infamies  païennes  de 
la  décadence  de  Rome.  Cependant  les  petites  villes  mêmes  ne  furent 
pas  exemptes  de  la  contagion.  Bientôt  la  corruption  de  la  cour  s'établit 
comme  politesse  dans  les  provinces,  et  à  peine  resta-t-il  un  seul  refuge 
à  la  vertu. 

Le  marquis  d'Argenson,  comparant  la  corruption  de  Venise  à  celle 
de  la  France,  écrivait  : 

«  Misson  dit  qu'on  en  est  venu,  à  Venise,  à  ne  plus  aucunement  considérer 
tout  péché  d'impureté  comme  faute  qui  intéresse  la  religion  en  elle-même. 
Pour  les  suites  de  ces  fautes,  les  violences,  l'injustice,  l'homicide  des  autres 
et  de  soi-même,  cela  est  toujours  dans  la  catégorie  des  péchés  et  des  crimes 
mais  non  ce  qui  y  donne  lieu  en  fait  d'irrégularités  contre  le  mariage,  la  chas- 
teté, la  virginité.  Je  dis  que  nous  en  venons  ici  au  même  point,  et  que  nous  y 
sommes  venus.  La  volupté  est  chez  nous  anoblie  et  divinisée  comme  chez  les 
païens;  les  petites  maisons,  les  ménages  sans  prêtres,  l'éloignement  du  sacre- 
ment à  cause  des  attaches  constantes,  l'adultère  volontaire  et  qui  ne  fait  aucun 
mal  au  mari,  le  concubinage  sans  ruine,  l'inceste,  sauf  le  premier  degré  (et 
encore  le  tolènî-t-on  en  se  taisant),  sont  ordinaires  et  ne  se  font  pas  regarder 
avec  horreur  3.  » 

Non,  ce  ravalement  de  corruption  ne  révoltait  presque  personne.  On 
s'était  si  bien  habitué  à  la  débauche,  qu'on  en  raisonnait  comme  de  la 
chose  du  monde  la  plus  naturelle,  et  qu'on  s'occupait  beaucoup  moins 
de  l'arrêter  que  d'en  faire  goûter  les  délices  au  plus  grand  nombre  pos- 
sible^. 

On  avait  perdu  jusqu'aux  vertus  morales  qui  font  le  sage  mondain. 
Mille  bassesses  étaient  devenues  de  bon  ton,  et  de  vraies  turpitudes 
s'appelaient  de  fin  bel  esprit.  Les  plus  considérés  n'avaient  qu'une 

1  Les  hommes  sérieux  qui  voudront  savoir  jusqu'à  quel  ignoble  et  fol  excès 
furent  portés,  au  dix-huitième  siècle,  le  cynisme  et  le  dévergondage  des  idées, 
pourront  lire,  s'ils  n'en  sont  empêchés  par  le  dégoût,  un  traité  in-8,  intitulé  : 
Pornographe,  etc.  :  nous  ne  saurions  transcrire  le  titre  entier. 

'  Mém.  inédits  du  duc  de  Choiseul. 

»  D'Argenson,    Mém.,    Bibl.  elzév.,  t.  V,  p.  240. 
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menteuse  apparence  d'honnêteté;  leurs  qualités  étaient  de  la  nature 
de  celles  dont  il  est  parlé  dans  un  passage  des  Lettres  péruviennes  : 

■  Leurs  vertus,  mon  cher  Aza,  n'ont  pas  plus  de  réalité  que  leurs  richesses. 
Leurs  meubles,  que  je  croyais  d'or,  n'en  ont  que  la  superficie;  leur  véritable 
substance  est  de  bois  :  de  même  ce  qu'ils  appellent  politesse  a  tous  les  dehors 
de  la  vertu,  et  cache  légèrement  leurs  défauts  :  mais  avec  un  peu  d'attention, 
on  en  découvre  aussi  aisément  l'artifice  que  celui  de  leurs  fausses  richesses  •,  s 

Voilà  ce  que  produisirent  les  doctrines,  les  conseils  et  les  exemples  de 
ces  hommes  qui  se  déclaraient  eux-mêmes  les  législateurs,  les  réforma- 
teurs, les  tuteurs  de  Ihumanité.  Cependant  ils  étaient  fiers,  ils  triom- 
phaient de  leur  œuvre.  Le  monde  était  bien  changé*!  Le  monde  se 
déniaisait  furieusement^  ! 

«  La  raison,  disaient-ils  dans  leur  orgueil  insensé,  a  fait  plus  de  pro- 
grès en  vingt  années,  que  le  fanatisme  n'en  avait  fait  en  quinze  cents 
ans*.  »  Encore  quelques  années,  et  le  monde  allait  connaître  queUe 
était  la  nature  de  ce  progrès. 

A  les  entendre,  il  semblerait  que  la  raison,  les  lumières,  la  dignité 
humaine  ne  datent,  pour  les  sociétés  modernes,  que  du  dix-huitième 
siècle.  Tous  les  bienfaits  du  christianisme  étaient  comme  non  avenus  ; 
toutes  les  beautés  de  sa  littérature,  de  sa  peinture,  de  sa  sculpture,  de 
son  architecture,  de  sa  musique,  de  tous  ses  arts,  enfin  de  sa  philoso- 
phie, étaient  complètement  méconnues.  «  Nous  avons  croupi  depuis 
Clovis  dans  la  fange,  »  osait  dire  Voltaire".  Mais  enfin  on  voyait  naître 
aur  re  d'une  plus  brillante  et  plus  heureuse  époque  : 

«  La  révolution  s'optre  sensiblement  dans  les  esprits,  malgré  les  cris  des 
fanatiques.  La  lumière  vient  par  cent  trous  qu'il  leur  sera  impossible  de 
boucher  ^.  » 

La  raison  exilée  par  le  christianisme  revenait  à  la  voix  de  la  philoso- 
phie : 

«  Une  certaine  étrangère  nommée  la  Raison  a  trouvé  partout  des  apôtres 
depuis  une  quinzaine  d'années.  Son  flambeau  a  éclairé  beaucoup  d'honnêtes 
gens,  et  a  brûlé  les  yeux  de  quelques  fanatiques  qui  crient  comme  des 
diables  ''.  » 

Ces  apôtres  de  la  raison  professaient  le  mépris  le  plus  insolent  pour 
tous  ceux  que  cette  nouvelle  lumière  n'éblouissait  point,  et  qui  ne  se 
faisaient  pas  leurs  adeptes  et  leurs  séides. 

1  Madame  de  Graffigny,  L'^tt.  d'une  Péruvi'ume.,  XX. 

*  Lettre  de  Voltaire  h  M.  le  prince  de  Ligne,  3  déc.  1768. 
3  Lettre  de  Voltaire  à  Marmontel,  13janv.  1768. 

^  Lettre  de  Voltaire  au  duc  de  Bouillon,  23  déc.  1767. 
=  Lettre  à  M.  Servan,  27  sept.  r69. 

*  Lettre  de  Voltaire  k  M.  de  Bordes,  17  déc.  1768. 

■J  Lettre  de  Voltaire  à  M,  Trautsehen,  16  mars  1769. 
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«  Avouons  la  vérité,  écrivait  Frédéric  à  Voltaire,  les  arts  et  la  philosophie  ne 
se  répandent  que  sur  le  petit  nombre  ;  la  grosse  masse,  le  peuple  et  le  vul- 
gaire de  la  noblesse,  reste  ce  que  la  nature  l'a  fait,  c'est-à-dire  de  méchant» 
animaux  >.  » 

Voltaire  écrivait  de  son  côté  : 

«  La  religion  peut  encore  aiguiser  les  poignards.  Ilya  toujours,  dans  la 
nation,  un  peuple  qui  n'a  nul  commerce  avec  les  honnêtes  gens,  un  peuple  qui 
n'est  pas  du  siècle,  qui  est  inaccessible  aux  progrès  de  la  raison,  et  sur  qui 
l'autorité  du  fanatisme  conserve  son  empire,  comme  certaines  maladies  qui 
n'attaquent  que  la  plus  vile  populace  2,  » 

Seuls  les  philosophes  avaient  du  bon  sens  et  du  génie. 

«  Convenus  de  s'appeler  entre  eux,  par  une  distinction  audacieuse,  la  haute 
Littérature,  dit  Palissot,  insensiblement  ils  avaient  accoutumé  le  public  à  l'in- 
solence de  cette  dénomination.  Ils  avaient,  si  on  ose  le  dire,  trouvé  le  secret 
de  faire  de  la  réputation  une  espèce  de  monopole,  et  de  s'en  réserver  la  dis- 
tribution exclusive,  soit  à  la  faveur  d'une  ligue  que  tout  Paris  a  vue  se  former, 
soit  par  leur  adresse  à  se  ménager  des  créatures,  non  seulement  chez  les 
personnes  en  place,  mais  dans  les  académies,  dans  les  cercles,  parmi  les 
censeurs,  chez  les  libraires  même,  et,  pour  ne  rien  laisser  échapper  d'utile  à 
leurs  vues,  chez  les  comédiens  3.  » 

Chaque  jour  vit  croître  l'importance  et  les  prétentions  «  de  cette 
confédération  étrange  de  quelques  écrivains,  qui  ne  tendaient  qu'à  la 
tyrannie,  en  usurpant  les  dehors  de  la  tolérance*.  » 

Plus  ils  osaient,  plus  ils  étaient  applaudis. 

L'hommage  le  plus  flatteur  que  les  lettrés  du  dix-huitième  siècle  se 
virent  rendre,  ce  fut  l'avidité  avec  laquelle  on  dévora  leurs  écrits.  Jamais 
il  n'y  avait  eu  d'exemple  dune  pareille  et  si  générale  ardeur  de  lecture, 
surtout  dans  les  classes  élevées. 

«  Le  commerce  des  pensées,  écrivait  Voltaire,  est  devenu  prodigieux;  il  n'y 
a  point  de  bonne  maison  dans  Paris  et  dans  les  pays  étrangers,  point  de  châ- 
teau qui  n'ait  sa  bibliothèque  s.  » 

Auparavant  J.  G.  Le  Franc  de  Pompignan  avait  déjà  dit  dans  son 
Essai  critique  sur  l'état  présent  de  la  république  des  lettres,  publié  pour  la 
prejiiière  fois  en  1740  : 

a  Jamais  peut-être  on  n'a  tant  lu  dans  aucun  siècle  que  dans  le  nôtre.  Sans 
distinction  de  sexes,  d'âges,  de  professions  et  de  talents,  tous  lisent,  et  ce  qui 
est  encore  plus  étrange,  tous  croient  pouvoir  prononcer  sur  ce  qu'ils  ont  lu.  » 

1  Lettre  du  roi  de  Prusse  à  Voltaire,  II  avril  1759. 

*  Essai  sur  les  mœurs  des  nations,  ch.  xxxvii. 

'  Pièces  relat.  à  la  Dunciade,  sur  la  Lettre  de  La  Harpe  à  Palissot. 

*  Palissot,  Pièces  relatives  à  la  Dunciade,  p.  400. 
5  Lettre  à  l'abbé  Morellet,  14  juillet  1769. 
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La  cabale  plùlosophique,  désormais  sûre  de  l'impunité,  déploya 
toute  son  audace  de  1730  à  I7S0.  Les  ouvrages  les  plus  impies, 
ceux  où  l'athéisme  était  ouvertement  professé,  furent  publiés  de  1738  à 
1770.  Dans  cette  hideuse  période  de  douze  ans,  il  n'est  manœuvre  in 
fàme  à  laquelle  les  régénérateurs  de  l'espèce  humaine  n'aient  eu 
recours  pour  répandre  le  poison  de  leurs  doctrines.  Une  des  ruses  les 
plus  révoltantes  employées  fut  par  eux  d'annoncer  les  ouvrages  les  plus 
irréligieux  et  les  plus  immoraux  comme  les  productions  posthumes  de 
littérateurs  obscurs  et  modestes  dont  la  vie  s'était  quelquefois  passée 
tout  entière  dans  la  piété  et  dans  les  bonnes  œmTCs. 

Tout  moyen  semblait  bon  à  ces  fanatiques  fauteurs  de  l'incrédulité 
religieuse,  dont  plusieurs  s'élevèrent  de  la  haine  du  christianisme 
jusqu'à  la  haine  contre  son  divin  auteur  qu'ils  se  prirent  à  détester 
personnellement  comme  on  peut  détester  un  ennemi  nvant. 

Les  philosophes  antichrétiens  réussirent  au  delà  de  leiirs  espérances. 
Ils  tuèrent  la  foi,  sinon  dans  toute  la  France,  au  moins  dans  sa  capi- 
tale. «  Je  ne  crois  pas,  écrivait  Madame,  mère  du  régent,  qu'il  y  ait 
dans  Paris,  tant  parmi  les  ecclésiastiques  que  parmi  les  gens  du  monde, 
cent  personnes  qui  aient  la  véritable  foi  chrétienne,  et  même  qui 
croient  en  notre  Sauveur;  cela  me  fait  frémir  '.  »  A  cette  date,  c'est-à- 
dire  sous  la  régence,  ce  jugement  renfermait  de  l'exagération  ;  il  n'eût 
été  que  trop  vrai  appliqué  à  la  seconde  moitié  du  siècle. 

Les  écrivains  s'étaient  toujours  tenus,  à  l'égard  des  grands,  dans  une 
dépendance  souvent  trop  adulatrice  et  quelquefois  servile.  Louis  XIV 
releva  leur  condition.  Le  règne  de  Louis  XV  les  verra  dominer  et  trôner. 

Sous  le  gouvernement  du  régent,  le  prince  de  Conti,  le  duc  de  Ven- 
dôme, la  duchesse  du  Maine  reçoivent  et  traitent  sur  le  pied  d'égalité 
les  hommes  célèbres  par  leur  esprit.  Faveur  signalée,  mais  toujours 
exceptionnelle; le  talent,  qu'il  soit  ou'non  rehaussé  par  les  qualités  mo- 
rales, est  plus  que  jamais  considéré,  mais  généralement  il  ne  suffit  pas 
encore  à  sortir  celui  qui  le  possède  de  la  dépendance  et  de  l'infériorité. 
L'excès  même  des  louanges  adressées,  dans  la  lettre  suivante,  par  le 
P.  Buffier  à  la  duchesse   du  Maine,  le  démontre  surabondamment  : 

«  La  perfection  de  notre  langue  consiste  dans  les  manières  de  parler  usitées 
parmi  les  personnes  de  la  cour,  et  parmi  les  gens  de  lettres.  Qui  jamais 
Madame,  a  réuni  aussi  parfaitement  que  Votre  A.  S.  tout  ce  que  les  uns  peu- 
vent avoir  de  délicatesse,  et  tout  ce  que  les  autres  peuvent  avoir  d'exactitude  ? 
Au  milieu  de  la  cour,  la  vôtre  particulière  est  une  élite  de  personnes  ingé- 
nieuses et  polies,  et  qui  le  deviennent  encore  plus  par  l'avantage  de  vous 
approcher.  En  effet,  les  expressions  de  V.  A.  S.  servent  de  modèles  à  ceux  qui 
parlent  le  mieux;  et  elles  seraient  la  règle  de  l'usage,  si  l'usage  pouvait  être 
assujetti  à  aucune  règle  *.  » 

Les  gens  de  lettres,  protégés  dans  la  première  moitié  du  dix-huitième 
^  Mém.  de  Madame. 
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siècle,  protègent  dans  la  seconde.  Ils  marchent  de  pair  avec  les  gentils- 
hommes ;  les  ministres  se  font  leurs  agents  secrets  de  propagande  ;  les 
rois  les  choisissent  pour  leurs  amis  et  leurs  correspondants  ;  les  peuples 
mettent  en  eux  leur  principal  espoir.  Enfin,  les  littérateurs  et  les  philo- 
sophes deviennent  la  grande  puissance,  les  rois  de  l'Europe.  Ils  sont 
l'objet  de  tous  les  hommages  et  leur  faveur  est  seule  recherchée.  «  On 
frondait  les  puissances  de  Versailles,  dit  le  comte  de  Ségur,  et  on  faisait 
sa  cour  à  celles  de  YEnajclopédie.  Nous  préférions  un  mot  d'éloge  de 
M.  d'Alembert,  de  Diderot,  à  la  faveur  la  plus  signalée  d'un  prince  *.  » 
Entourés  de  tant  de  distinctions,  auxquelles  ils  ajoutent  quelquefois, 
de  leur  propre  autorité,  un  nom  si  ce  n'est  un  titre  de  noblesse  ;  adulés, 
courtisés  par  les  princes  et  les  rois,  les  hommes  de  lettres  se  complai- 
sent dans  leur  importance,  se  prennent  pour  plus  encore  qu'on  ne  les 
éroit,  et  donnent  à  chaque  instant  des  preuves  étranges  et  quelquefois 
bouffonnes  de  leur  vanité. 

Saint  Jérôme  appelait  un  philosophe  «  animal  de  gloire,  et  vil  esclave 
de  la  faveur  populaire.  »  Philosophus,  glorix  animal,  etpopularis  aurae 
vile  manclpium  ^.  La  plupart  des  écrivains  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  n'ont  que  trop  bien  mérité  cette  qualification,  non  pour  quelques 
actes  particuliers,  mais  pour  tout  l'ensemble  de  leur  conduite. 

Quelques-uns  de  ces  apôtres  de  la  nouvelle  société  pouvaient  bien 
s'exagérer  à  eux-mômes  la  grandeur  de  leurs  talents  et  se  croire  des 
génies,  parce  que  leurs  ouvrages  impies  ou  licencieux  étaient  défendus 
et  se  vendaient  sous  le  manteau.  Ils  étaient  obligés  de  reconnaître  leur 
misère  morale.  Mais  la  conscience  de  tout  ce  qui  leur  manquait  du 
côté  des  vertus  n'était  pas  capable  de  rabattre  leur  prodigieux  orgueil. 
«  Malgré  le  sentiment  de  mes  vices,  j'ai  pour  moi  une  haute  estime,  » 
disait  avec  une  incomparable  naïveté  J.-J.  Rousseau^.  Et  telle  était 
'infatualion  de  toute  la  génération  leltrce  du  dix-huitième  siècle. 

Tous  ces  philosophes  fameux  et  tous  ces  petits  beaux  esprits  avaient 
sujet  d'être  fiers.  Ils  avaient  préparé,  ils  avaient  accompli  une  des  plus 
grandes  révolutions  qui  aient  changé  la  face  du  monde.  Ils  allaient  voir 
disparaître  dans  une  affreuse  bourrasque  cette  société  dont  ils  avaient 
juré  la  ruine  et  dont  les  chefs  semblaient  s'être  faits  leurs  complices  et 
leurs  affidés  par  leur  incapacité,  par  leur  faiblesse,  et  par  leurs  vices. 
La  royauté  s'était  avilie  dans  la  débauche  ordurière,  et  semblait  avoir 
complètement  dépouillé  le  sentiment  de  l'honneur  national*.   Une 

1  Ségur,  Mémoires  ou  Souvenirs,  t.  I,  p.  146. 

2  Saint  Jérôme,  lettre  XCII,  à  Juliaiius. 

2  Lettres  de  J.-J.  Rousseau  à  M.  de  Malesherbes,  IV*  lettre. 

*  En  vain  un  historien  trop  souvent  paradoxal,  M  Capeligue,  a-t-il  voulu 
justifier  l'amant  de  madame  de  Pompadour  et  de  la  Dubarry,  le  vaincu  de  Ros- 
bacli  et  le  contemplateur  insouciant  du  partage  de  la  Pologne.  Il  peut  avoir 
montré  que  Lonis  XV  fit  beaucoup  pour  les  chemins,  les  promenades  et  les 
bâtiments.  Il  ne  changera  point  le  jugement  que  la  postérité  a  déjà  porté  sur 
ce  rejeton  dégénéré  d'une  noble  race,  et  l'un  des  plus  coupables  auteurs  d'une 
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grande  partie  du  clergé,  dégradée  de  la  dignité  des  vertus  et  des  talents, 
semblait  encourager  le  triomphe  des  ennemis  de  la  religion.  La  noblesse, 
au  moins  la  noblesse  de  cour,  était  perdue  de  luxure,  de  mollesse  et 
souvent  d'improbité.  Les  Bourbon,  les  Carignan,  les  Richelieu,  les 
Conti,  les  d'Aiguillon,  avaient  donné  l'exemple  de  tous  les  vices  et  de 
toutes  les  bassesses.  Ces  Français  jadis  nommés  les  Romains  de  la 
seconde  race  étaient  transformés  en  Sybarites.  Le  génie,  sinon  le 
courage  mihtaire  s'était  lui-même  éteint  dans  cette  aristocratie  jadis 
si  fière  et  si  belliqueuse.  On  ne  retrouvait  plus  de  héros  que  chez  des 
plébéiens,  Dupleix,  Dubuis  et  Chabert,  et  nos  dernières  victoires  étaient 
dues  à  des  bâtards  étrangers,  Berwick  et  le  duc  de  Saxe.  Vienne  89, 
et  la  démocratie  pourra  remporter  un  facile  triomphe.  Des  chefs 
de  la  noblesse  et  du  clergé  abdiqueront  eux-mêmes,  et  sacrifieront 
leur  ordre.  On  verra  deux  gentilshommes,  le  vicomte  deNoailles  et  le 
vicomte  Matthieu  de  Montmorency,  non  sans  un  entrain  de  générosité, 
provoquer  et  demander  à  grands  cris  l'abolition  de  la  noblesse  ;  deux 
prêtres,  l'abbé  de  Montesquieu  et  l'évoque  d'Autun,  Talleyrand  Péri- 
gord,  réclamer  la  suppression  des  ordres  monastiques,  la  spoliation  du 
clergé  et  la  vente  de  ses  propriétés. 

Le  mésaccord  est  grand  entre  les  partis  sur  le  jugement  à  porter  delà 
révolution  française.  Dans  ce  que  nous  en  dirons,  nous  éviterons  les 
excès  du  blâme  comme  ceux  de  la  louange,  et  nous  fournirons  aux 
lecteurs  équitables  quelques  moyens  de  se  former  une  opiniun  indépen- 
dante et  sûre. 

La  sanglante  période  ouverte  au  10  août  1792  sera  nulle  à  peu  près 
pour  la  littérature,  et  médiocre  même  pour  l'éloquence  oratoire.  Il  n'y 
eut  pas  un  Démosthène  ni  un  Cicéron  parmi  tous  ces  hurleurs  de  patrio- 
tisme. Cependant,  vers  la  fin  du  siècle,  de  vigoureux  talents,  tels  que  le 
comte  Joseph  de  Maistre,  s'annonceront  avec  éclat.  Déjà  ont  paru  et  ont 
commencé  de  se  faire  connaître  des  esprits  puissants  et  novateurs,  ma- 
dame de  Staël,  Chateaubriand,  sans  parler  du  poète  André  Chénier 
Notre  langue  va  produire  de  nouveaux  chefs-d'œuvre,  et  la  France  est 
assurée  de  garder  la  suprématie  séculaire  de  sa  littérature. 

révolution  qui  coûta  la  vie  à  son  petit-fils  Louis  XVI  et  amena  la  destruction 
brutale  de  l'ancienne  société.  Prétendre  que  la  France  a  été  ingrate  envers  un 
r.oi  qui  a  causé  sa  ruine  en  dépensant  peut-être  un  milliard  pour  l'entretien 
du  Parc-aux-Cerfs,  c'est  partrop  outrager  le  bon  senset  la  conscience  publique. 


II 


lies  continuateurs  de  la  tradition  du  dix-septième  siècle  : 
d'Agruesseau,  Rollin^  Saey^  I^esag^e^  etc. 

Nous  devons  maintenant  aborder  l'étude  des  auteurs  les  plus  mar- 
quants de  la  période  que  nous  venons  d'esquisser.  Nous  glisserons, 
dans  cette  première  partie,  sur  les  écrivains  les  plus  illustres  ou  les 
plus  originaux  du  siècle:  Fontenelle,  Lesagc,  Marivaux,  Montesquieu, 
Voltaire,  Diderot,  Jean-Jacques  Rousseau,  Buffon,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Mirabeau,  parce  qu'ils  seront  l'objet,  dans  la  seconde  partie, 
de  notices  spéciales  et  développées. 

Nous  continuerons  de  faire  connaître  les  auteurs  par  des  faits  précis, 
par  des  analyses  exactes  et  suffisamment  détaillées,  par  des  citations 
assez  amples  pour  donner  une  idée  juste  de  la  manière  et  du  style  de 
chaque  écrivain.  Assez  d'autres  jugent  en  gros  et  par  aperçu.  Nous 
voulons  que  nos  appréciations  portent  avec  elles  leurs  preuves,  que  le 
lecteur  soit  réellement  initié  à  la  connaissance  des  ouvrages  dont  nous 
l'entretenons,  et  qu'il  puisse  contrôler  nos  jugements. 

Nous  n'aurons  garde  de  flatter  cette  littérature  qui  s'est  tant  exaltée 
elle-même,  et  qui  a  fait  tant  de  mal,  mais  nous  serons  juste  envers  elle. 
Nous  parlerons  avec  impartialité  des  écrivains  de  tous  bords.  Notre 
devise  est:  Tros  Rutuliisve  fuat.  C'est  une  rareté  trop  grande  que  des 
hommes  sachant  rendre  au  mérite,  où  qu'il  se  trouve  et  de  quelque 
nature  qu'il  soit,  l'hommage  qui  lui  est  dû.  A  défaut  d'autre  titre,  nous 
ambitionnons  cette  louange  d'une  équité  inflexible. 

Les  derniers  représentants  de  l'école  du  dix-septième  siècle,  les  écri- 
vains dont  la  forme  littéraire  et  l'esprit  dominant  sont  encore  ceux  de 
l'âge  précédent,  d'Aguesseau,  Rollin,  Lesage,  appellent  les  premiers 
nos  regards.  Fixons-les  d'abord  sur  cet  orateur  jurisconsulte,  le  dernier 
de  nos  grands  magistrats,  et  le  «  premier  avocat  qui  parla  avec  force 
et  pureté  à  la  fois^  »  et  sut,  par  son  éloquence,  charmer  un  roi  accou- 
tumé à  entendre  Bossuet  et  Bourdaloue  ^  ;  digne  ami  de  Racine  et  de 
Boileau,  dans  la  société  desquels  il  avait  été  admis  dès  sa  tendre  jeu- 

*  Voltaire,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  Catalogue  des  écrivains. 

*  Voir  la  lettre  de  madame  de  Maintenon  au  cardinal  de  Noailles^  20  janvier 
1699.  Remarquer  aussi  ce  passage  d'une  lettre  au  même,  du  17  août  1697  : 
a  Rien  n'est  plus  beau  que  le  discours  de  M.  d'Aguesseau.  Le  roi  l'a  pourtant 
corrigé  en  plusieurs  endroits,  et  très  bien  corrigé.  » 
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nesse  ;  disciple  illustre  et  souvent  émule  des  grands  écrivains  dont  il 
a,  dans  une  de  ses  meilleures  productions,  si  fort  recommandé  l'étude  ; 
homme  enfin  qui,  présentant  l'accord  des  talents  et  des  vertus,  a  mérité 
qu'on  oubliât  ses  faiblesses  pour  ne  se  souvenir  que  de  ses  nobles 
qualités. 

Henri-François  d'AcDEssEAu  (1668-1751),  eut  le  bonheur  d'être  di- 
rigé, dès  ses  plus  jeunes  années,  par  un  père  d'un  talent  rare  et  d'une 
éminente  vertu.  Non  content  d'étudier  à  fond  et  par  principes  la  langue 
maternelle,  il  apprit,  avec  le  latin  et  le  grec,  Thébreu  et  d'autres  langues 
orientales,  l'italien,  l'espagnol,  le  portugais  et  l'anglais  :  apprendre 
une  langue  était  pour  lui  un  amusement.  Entre  les  anciens,  il  aima 
surtout  Horace  et  Virgile.  Parmi  nos  grands  écrivains,  il  s'attacha  de 
préférence  aux  deux  plus  corrects,  à  Racine  et  à  Boileau. 

L'amour  des  belles-lettres  qui,  suivant  ses  propres  expressions,  fut 
pour  lui  une  espèce  de  débauche  de  l'esprit,  cet  amour  dominant  auquel 
il  fut  fidèle  toute  sa  vie,  n'excluait  pas  chez  lui  des  goûts  plus  sérieux  et 
plus  positifs.  Il  se  livra  avec  une  ardeur  qu'on  fut  obligé  de  modérer  à 
l'étude  des  mathématiques.  H  les  aima  toujours.  Durant  le  cours  de  sa 
vie  publique,  il  lui  arriva  souvent,  quand  il  était  fatigué  des  affaires,  de 
prendre  un  livre  de  géométrie  ou  d'algèbre.  11  appelait  les  mathéma- 
tiques les  avenues  naturelles  de  V esprit  hiimoin;  il  leur  dut  l'ordre  lumi- 
neux et  la  gradation  exacte  qui  font  un  des  principaux  mérites  de  ses 
plaidoyers. 

La  philosophie  mit  le  couronnement  à  ses  nobles  et  profondes  con- 
naissances. Après  avoir  étudié  lascolastique,il  s'éprit  de  Descartes.  Il 
conserva  toute  sa  vie  une  pieuse  admiration  pour  l'auteur  du  Discours 
de  la  méthode  qu'il  caractérisait  ainsi,  quand  sa  réputation  commençait 
à  baisser  en  France  : 

«  Descartes  a  été  également  le  maître  et  le  modèle  de  ceux  qui  l'ont  com- 
battu, et  l'on  dirait  que  ce  soit  lui  qui  ait  inventé  l'art  de  faire  usage  de  la 
raison.  Jamais  homme,  en  effet,  n'a  su  former  un  tissu  plus  géométrique,  et 
en  même  temps  plus  ingénieux  et  plus  persuasif,  de  pensées,  d'images  et  de 
preuves;  en  sorte  qu'on  trouve  en  lui  le  fond  des  orateurs,  joint  à  celui  du 
géomètre  et  du  philosophe.  » 

Le  cours  de  ses  études  philosophiques  terminé,  d'Aguesseau,  d'après 
les  conseils  de  son  père,  consacra  une  année  entière  à  relire  les  au- 
teurs anciens  pour  saisir  les  secrets  de  leur  éloquence.  Il  atteignit  ainsi 
sa  dix-septième  année.  Alors  il  aborda,  —  au  commencement  avec  un 
peu  de  répugnance,  —  l'étude  de  la  législation  romaine.  Il  s'aguerrit 
bientôt  contre  ses  difficultés  et  ses  épines,  et,  s'élevant  au-dessus  du 
droit  positif,  il  chercha  dans  les  lois  «  ces  premiers  principes  tirés 
de  la  nature  de  l'homme  et  du  bien  général  de  la  société,  qui  rendent 
la  science  du  droit  aussi  noble  qu'utile*.  »  Il  approfondit  dans  un  esprit 

*  IV*  Instruction  de  d'Aguesseau  à  son  fils  aîné. 
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aussi  élevé  le  droit  français,  le  droit  ecclésiastique,  le  droit  coutumier, 
le  droit  public,  et  môme  le  droit  étranger. 

A  l'âge  de  vingt  et  un  ans  (avril  1690),  d'Aguesseau,  nommé  à  la 
charge  d'avocat  du  roi  au  Châtelet,  put  donner  une  première  preuve 
publique  du  grand  talent  qu'il  avait  su  si  bien  cultiver,  en  plaidant  avec 
succès  pour  un  de  ses  amis  qui  l'en  avait  prié  la  veille  seulement  de  l'au- 
dience. 

Peu  de  mois  après,  sur  la  recommandation  de  son  père,  le  roi  le 
choisit  pour  remplir  une  troisième  charge  d'avocat  général  au  Parle- 
ment, qui  venait  d'être  créée.  Il  y  débuta  avec  tant  d'éclat,  que  le  cé- 
lèbre président  à  mortier  Denis  Talon,  après  l'avoir  entendu,  s'écria  : 
Je  voudrais  finir  comme  ce  jeune  homme  commence. 

Il  avait  occupé  dix  ans  la  place  d'avocat  général  quand,  à  trente-deux 
ans,  et  pendant  qu'il  goûtait  à  la  campagne  les  charmes  de  l'étude  et 
de  la  vie  de  famille,  Louis  XIV,  instruit  de  son  mérite  par  le  premier 
président  de  Harlay,  le  promut  à  la  charge  de  procureur  général. 

Il  était  consulté  non  seulement  par  les  magistrats,  mais  par  les  mi- 
nistres et  par  Louis  XIV  lui-môme.  Les  mémoires  qu'il  a  rédigés  sur  les 
différentes  affaires  au  sujet  desquelles  son  avis  était  demandé  ont 
souvent  été  loués  pour  l'érudition,  pour  la  pénétration  d'esprit  et  pour 
la  solidité  de  jugement  qu'on  y  voit  éclater. 

Aucun  des  plaidoyers  prononcés  par  d'Aguesseau  en  qualité  d'avocat 
du  roi  ne  nous  a  été  conservé.  Son  habitude  était  d'en  écrire  seule- 
ment le  plan.  Mais  ses  réquisitoires  et  ses  harangues  de  premier  avo- 
cat général  ont  été  composés,  travaillés  et  retravaillés  avec  un  soin 
extrême,  disons  excessif.  Un  jour  il  consultait  son  père  sur  un  discours 
qu'il  avait  plusieurs  fois  remanié  et  qu'il  voulait  de  nouveau  remettre 
sur  le  métier. 

«  Le  défaut  de  votre  discours  est  d'être  trop  beau;  il  serait  moins 
beau,  si  vous  le  retouchiez  encore,  »  lui  répondit  son  père  avec  une 
grande  finesse  de  goût  '.  La  plupart  des  plaidoyers  de  d'Aguesseau  au- 
raient gagné  à  être  moins  léchés  et  moins  polis. 

Nous  ne  saurions  essayer  ici  de  donner  une  idée  de  ses  nombreux 
plaidoyers,  mémoires  et  requêtes  ^.  A  peine  pourrons-nous  en  indiquer 
le  caractère,  et  signaler  quelques-unes  des  beautés  qui  lui  ont  mérité 
d'être  regardé  de  son  temps  comme  «  l'aigle  du  Parlement  »  ^. 

Toutes  les  pièces  oratoires  de  d'Aguesseau  se  distinguent  par  la  com- 
position et  l'ordonnance.  Sa  méthode,  en  général,  était  de  présenter  la 
proposition  principale  dès  l'entrée  dii  discours,  d'en  développer  en- 
suite tous  les  points  en  les  fortifiant  de  preuves  toujours  choisies  et 

1  Disc,  sur  la  vie  et  la  mort  de  son  père. 

*  On  trouvera  les  détails  que  nous  ne  pouvons  pas  donner  dans  la  solide 
Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  du  chancelier  a'Aguesseau,  par  M.  A.  Docl- 
LÉE,  nouvelle  édition,  1848. 

'  Saint-Simon,  Mém.,  1. 1,  ch.  xxxui,  édit.  1829. 
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toujours  solides  ;  de  faire  ressortir  par  des  maximes  les  conséquences 
des  diverses  propositions  qu'il  déroulait  et  enchaînait  avec  autant  de 
lucidité  que  de  logique  ;  enfin,  de  rappeler  avec  énergie,  en  terminant, 
l'idée  capitale  qu'il  voulait  laisser,  comme  un  aiguillon,  dans  l'âme  de 
ses  auditeurs. 

Le  célèbre  Pothier  a  rendu  un  bel  hommage  à  la  solidité  des  Plai- 
doyers de  d'Aguesseau,  quand  il  a  dit,  après  s'être  appuyé  des  raisonne- 
ments de  l'illustre  chancelier  pour  résoudre  une  difficulté  relative  aux 
contrats  de  mariage  : 

«  Les  plaidoyers  de  ce  grand  magistrat  qu'on  a  donnés  au  public  sont  les 
plus  parfaits  modèles  qu'il  y  ait  jamais  eus  en  ce  genre;  les  moyens  de  la  cause 
y  sont  exposés  avec  une  précision  et  une  clarté  admirables;  rien  n'y  est  omis, 
et  il  n'y  a  rien  de  superflu  '.  » 

Son  érudition  variée  lui  était  d'un  grand  secours  dans  ses  plaidoyers 
en  matière  civile  ou  criminelle.  Plusieurs  fois  il  lui  arriva,  à  l'aide  d'un 
vieux  terme  inconnu  ou  négligé,  de  jeter  tout  à  coup  la  lumière  dans 
les  questions  les  plus  obscures,  et  de  fournir  aux  parties  des  moyens 
qu'elles  avaient  ignorés,  et  aux  juges  la  décision  qu'ils  cherchaient. 

Pour  donner  une  idée  des  Plaidoyers  de  d'Aguesseau,  nous  citerons 
l'exorde  justement  admiré  du  discours  qu'il  prononça  dans  la  cause 
entre  le  prince  de  Conti  et  la  duchesse  de  Nemours  : 

a  L'éclat  extérieur  qui  environne  cette  cause,  les  grands  noms  des  parties 
qui  attendent  en  suspens  le  jugement  que  vous  devez  prononcer,  et  tout  ce  qui 
attire  aujourd'liui  l'attention,  les  vœux,  le  concours  du  public,  c'est  ce  que  la 
sévérité  de  notre  ministère  nous  ordonne  d'oublier  en  commençant  ce  discours. 
Quelque  respect  que  nous  ayons  pour  les  parties,  nous  ne  craindrons  pas 
de  dire  d'abord  que  nous  ne  devons  point  envisager  ici  la  personne  d'un  prince 
dans  lequel  nous  honorons,  avec  toute  l'Europe,  la  valeur,  la  vertu  et  le  sang 
de  nos  rois,  ni  l'héritière  des  biens  de  la  maison  de  Longueville,  qui  semble 
apporter  ici  la  faveur  de  ce  nom  si  précieux  à  la  France  ;  et  pour  éviter  l'écueil 
également  dangereux  d'une  préveniion  favorable  ou  contraire  à  l'une  ou  à 
l'autre  des  parties,  nous  ne  pouvons  les  considérer  aujourd'hui  que  comme  la 
justice  elle-même  les  considère.  Dépouillés  en  sa  présence  de  ces  avantages 
extérieurs,  ils  viennent  déposer  à  ses  pieds  réclut  de  leur  dignité;  ils  soumet- 
tent toute  leur  grandeur  à  l'empire  de  la  loi,  pour  attendre  de  ses  oracles  la 
certitude  de  leur  destinée.  Laissons  donc  à  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  pou- 
voir être  simples  spectateurs  d'un  si  illustre  différend,  le  plaisir  de  remarquer 
qu'une  cause  particulière  semijle  être  devenue  une  cause  publique,  que  l'inté- 
rêt d'un  seul  est  regardé  comme  l'intérêt  de  tous,  et  que  si  les  jugements  sont 
partagés,  au  moins  les  vœux  et  les  souhaits  se  réunissent.  » 

D'Aguesseau  orateur  est  surtout  connu  par  ses  Discours  pour  l'ou- 
verture des  audiences  du  Parlement,  et  par  dix-neuï  Mercuriales,  dont 
quatre  furent  prononcées  quand  il  était  avocat  général,  et  les  autres 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  procureur  général.  Quoiqu'on  ait 

*  Pothier,  Contrat  de  mariage,  n.  3CÎ. 
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dit  et  redit  que  dans  ses  Mercuriales  les  principes  de  Lycurgue  et  de 
Caton  sont  mis  en  œuvre  par  Démosthène  et  par  Cicéron,  la  vérité 
est  qu'aucun  mouvement  oratoire  n'anime  la  plupart  de  ces  discours 
de  répréhension,  d'instruction,  d'exhortation,  qui  roulent  sur  des 
sujets  très  didactiques  et  très  sérieux  :  indépendance  de  l'avocat, 
connaissance  de  l'homme,  amour  de  son  état,  de  l'esprit  et  de  la 
science,  amour  de  la  patrie,  mœurs  des  magistrats,  fermeté,  vraie  et 
fausse  justice.  Le  style  en  est  apprêté,  prétentieusement  périodique, 
symétrique,  antithétique;  enfin  les  jeux  d'esprit  à  la  Fontenelle  y 
jurent  souvent  avec  la  gravité  du  fond. 

Cependant  quelques  Mercuriales  sont  encore  très  dignes  d'être  lues, 
en  particulier  la  septième  :  De  l'Esprit  et  de  la  Science.  D'Aguesseau 
y  trace,  sinon  avec  assez  de  simplicité,  du  moins  avec  agrément  et  avec 
élégance,  le  caractère  du  bel  esprit  superficiel  et  prétentieux  : 

«  Penser  peu,  parler  de  tout,  ne  douter  de  rien  ;  n'habiter  que  les  dehors 
de  son  âme,  et  ne  cultiver  que  la  superficie  de  son  esprit  ;  s'exprimer  heureu- 
sement; avoir  un  tour  d'imagination  agréable,  une  conversation  légère  et  déli- 
cate, et  savoir  plaire  sans  savoir  se  faire  estimer  ;  être  né  avec  le  talent  équi- 
voque d'une  conception  prompte,  et  se  croire  par  là  au-dessus  de  la  réflexion  ; 
voler  d'objets  en  objets,  sans  en  approfondir  aucun  ;  cueillir  rapidement 
toutes  les  fleurs,  et  ne  donner  jamais  aux  fruits  le  temps  de  parvenir  à  leur 
maturité,  c'est  une  faible  peinture  de  ce  qu'il  plaît  à  notre  siècle  d'honorer  du 
nom  d'esprit. 

«  Esprit  plus  brillant  que  solide,  lumière  souvent  trompeuse  et  infidèle, 
l'attention  le  fatigue,  la  raison  le  contraint,  l'autorité  le  révolte  ;  incapable  de 
persévérance  dans  la  recherche  de  la  vérité,  elle  échappe  encore  plus  à  son 
inconstance  qu'à  sa  paresse.  » 

Dans  la  Mercuriale^  qu'il  prononça  après  la  mort  de  M.  Le  Nain, 
son  ami  et  son  successeur  dans  la  place  d'avocat  général,  il  s'émut 
tellement  lui-même  et  fit  une  si  forte  impression  sur  ses  auditeurs 
en  traçant  le  portrait  de  ce  magistrat,  que  sa  douleur  et  les  applaudis- 
sements le  forcèrent  de  s'interrompre. 

a  Qui  l'aurait  cru,  disait-il,  que  sa  perte  (de  Lamoignon}  dût  être  suivie  si 
promptement  de  celle  du  magistrat  (M.  Le  Nain)  aussi  aimable  que  respectable 
qu'une  mort  prématurée  vient  d'enlever  à  la  justice,  au  public,  et,  puisqu'il 
faut  que  nous  prononcions  cette  triste  parole,  à  nous-même  ?...  » 

Et  plus  loin  : 

0  Quelle  facilité  dans  le  commerce  !  quel  agrément  dans  les  mœurs  !  quelle 
douceur  !  ce  n'est  pas  assez  dire,  quel  enchantement  dans  la  société  !  Faut-il  que 
nous  rouvrions  encore  cette  plaie?  et  ne  pouvons-nous  le  louer  sans  toucher 
ici  la  partie  la  plus  sensible  de  notre  douleur  ?. ..  Vrai,  simple,  sans  faste,  sans 
afiectation,  aucun  fard  ne  corrompait  en  lui  la  vérité  de  la  nature.  Exempt  de 

1  XIII'  Mercur.,  prononcée  à  la  Saint-Martin  1709.  La  Science  du  magistrat. 


D'AGUESSEAU,  ROLLIN,  SACY,  LESAGE,  ETC.  29 

toute  ambition,  il  n'en  avait  pas  même  pour  les  ouvrages  de  son  esprit  ;  le 
désir  de  bien  faire  n'a  jamais  été  avili  dans  son  cœur  par  le  désir  de  paraître 
avoir  bien  fait;  et  pour  parvenir  à  la  gloire,  il  ne  lui  en  avait  pas  môme  coûté 
de  la  souhaiter.  On  eût  dit  que  son  âme  était  le  tranquille  séjour  de  la  paix. 
Piul  homme  n'a  jamais  mieux  su  vivre  avec  soi-même;  nul  homme  n'a  jamais 
mieux  su  vivre  avec  les  autres.  Content  dans  la  solitude,  content  dans  la  so- 
ciété, partout  il  était  à  sa  place  ;  et  sachant  toujours  se  rendre  heureux,  il 
répandait  le  même  bonheur  sur  tous  ceux  qui  l'environnaient. 

«  Le  ciel  n'a  pas  permis  que  nous  ayons  joui  plus  longtemps  de  ce  bonheur  : 
il  a  rompu  les  liens  de  cette  union  si  douce,  si  intime,  qui,  dans  les  peines 
et  les  travaux  attachés  à  notre  ministère,  était  notre  force,  notre  sûreté,  notre 
gloire,  nos  délices.  Mais  si  la  mort  nous  enlève  avant  le  temps  un  magistrat 
si  digne  de  nos  regrets,  nous  aurons  au  moins  la  consolation  de  ne  le  pas 
perdre  tout  entier.  Gravé  dans  le  fond  de  notre  âme  par  les  traits  ineffaçables 
de  notre  douleur,  il  y  vivra  encore  plus  utilement  par  ses  exemples.  Nous 
n'aurons  plus  le  plaisir  de  l'avoir  pour  collègue  et  pour  coadjuteur  de  nos 
fonctions;  mais  nous  l'aurons  toujours  pour  modèle  :  et  si  nous  ne  pouvons 
plus  vivre  avec  lui,  nous  tâcherons  au  moins  de  vivre  comme  lui.  » 

Si  d'Aguesseau  captive  rarement  par  l'éloquence,  dans  ses  Mercu- 
riales, il  attache  souvent  par  de  piquantes  peintures  de  mœurs.  Tel 
est  ce  portrait  de  la  frivolité  d'un  jeune  magistrat  : 

«  Qu'a  fait  ce  jeune  sénateur  pour  parvenir  à  cette  fermeté  intrépide  de 
décision,  avec  laquelle  il  tranche  les  questions  qu'il  ne  peut  résoudre,  et  coupe 
le  nœud  qu'il  ne  saurait  délier?  Il  ne  lui  en  a  coûté  que  de  souffrir  qu'on  le 
fît  magistrat.  Jusqu'au  jour  qu'il  est  entré  dans  le  sanctuaire  de  la  justice,  l'oi- 
siveté et  les  plaisirs  partageaient  toute  sa  vie  ;  cependant  on  le  revêtit  de  la 
pourpre  la  plus  auguste  ;  et  celui  qui,  la  veille  de  ce  jour  si  saint,  ti  redoutable 
pour  lui,  ignorait  peut-être  jusqu'à  la  langue  de  la  justice,  s'assied  sans  rou- 
gir sur  le  tribunal,  content  de  lui-même,  et  fier  d'un  mérite  soudain  qu'il  croit 
avoir  acheté  avec  le  titre  de  sa  dignité. 

«  Il  a  changé  d'état,  il  n"a  pas  changé  de  mœurs  ;  les  fonctions  de  la  justice 
ne  lui  servent  qu'à  remplir  le  vide  de  quelques  heures  inutiles,  dont  il  était 
embarrassé  avant  que  d'entrer  dans  la  magistrature.  Donner  les  premiers  mo- 
ments de  la  journée  à  la  bienséance,  et  croire  avoir  acquis  par  là  le  droit  de 
perdre  tout  le  reste;  courir  de  théâtre  en  théâtre;  voler  rapidement  en  ces 
lieux  où  le  monde  se  donne  en  spectacle  à  lui-même,  pour  partager  ensuite  les 
heures  de  la  nuit  entre  le  jeu  et  la  bonne  chère  ;  voilà  la  règle  et  le  plan  de 
sa  vie  ;  et  pendant  que  ce  sont  là  ses  plus  sérieuses,  et  souvent  ses  plus  inno- 
centes occupations,  il  ose  se  plaindre  de  n'avoir  pas  le  temps  nécessaire  pour 
s'instruire  des  devoirs  de  son  état  !  » 

Dans  ces  discours  d'ouverture,  le  magistrat  cicéronien  n'exhorte 
pas  aux  vertus  les  plus  essentielles  du  ministère  public  avec  plus  de 
soin  qu'il  ne  recommande  d'éviter  la  bassesse  de  style,  et  qu'il  n'invite 
l'avocat  à  mettre  dans  ses  discours  la  dignité  qui  convient  à  la  majesté 
d'une  audience  publique. 

«  Heureuse,  s'écrie-t-il, l'utile  défiance  de  l'orateur  sagement  timide  qui,  dans 
le  choix  et  dans  le  partage  de  ses  occupations,  a  perpétuellement  devant  les 
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yeux  ce  qu'il  doit  à  ses  parties,  à  la  justice,  à  lui-même!  Toujours  environné 
de  ces  censeurs  rigoureux,  et  plein  d'un  saint  respect  pour  le  tribunal  devant 
lequel  il  doit  paraître,  il  voudrait,  suivant  le  souhait  d'un  ancien  orateur,  qu'il 
lui  fût  permis,  non  seulement  d'écrire  avec  soin,  mais  de  graver  avec  efifort 
les  paroles  qu'il  y  doit  prononcer.  Si  quelquefois  il  n'a  pas  la  liberté  de  mesu- 
rer le  style  et  les  expressions  de  ses  discours,  il  en  médite  toijoiirs  l'ordre  et 
les  pensées  ;  et  souvent  même  la  méditation  simple  prenant  la  place  d'une 
exacte  composition,  et  la  justesse  des  pensées  produisant  celle  des  paroles, 
l'auditeur  surpris  croit  que  l'orateur  a  travaillé  pendant  longtemps  à  perfec- 
tionner un  édifice  dont  il  a  eu  à  peine  le  loisir  de  tracer  le  premier  plan.  Mais 
bien  loin  de  se  laisser  éblouir  par  l'heureux  succès  d'une  éloquence  subite,  il 
reprend  toujours  avec  une  nouvelle  ard';ur  le  pénible  travail  de  la  composition. 
C'est  là  qu'il  pèse  scrupuleusement  jusques  aux  moindres  expressions  dans  la 
balance  exacte  d'une  juste  et  savante  critique  ;  c'est  là  qu'il  ose  retrancher 
tout  ce  qui  ne  présente  pas  à  l'esprit  une  image  vive  et  lumineuse;  qu'il  déve- 
loppe tout  ce  qui  peut  paraître  obscur  ou  équivoque  à  un  auditeur  médiocre- 
ment attentif;  qu'il  joint  les  grâces  et  les  ornements  à  la  clarté  et  à  la  pureté 
du  discours;  qu'en  évitant  la  négligence,  il  ne  fuit  pas  moins  l'écueil  égale- 
ment dangereux  de  l'affectation;  et  que  prenant  en  main  une  lime  savante, 
il  ajoute  autant  de  force  à  son  discours  qu'il  en  retranche  de  paroles  inutiles  ! 
imitant  l'adresse  de  ces  habiles  sculpteurs,  qui,  travaillant  sur  les  matières  les 
plus  précieuses,  en  augmentent  le  prix  à  mesure  qu'ils  les  diminuent,  et  ne 
form^^nt  les  chefs-d'œuvre  les  plus  parfaits  de  leur  art  que  par  le  simple 
retranchement  d'une  riche  superfluité  '.  » 

D'Aguesseau  avait  raison  de  recommander  aux  avocats  et  aux  pro- 
cureurs le  soin  du  style  et  la  dignité  dans  le  langage.  On  désirerait 
que,  dans  ses  propres  compositions,  il  eût  davantage  évité  la  pompe 
la  solennité,  les  formes  académiques.  A  chaque  instant  il  emploie  les 
expressions  et  les  tournures  cicéroniennes  les  plus  éloignées  de  la 
simplicité  parlementaire  :  autel,  encens,  sénat,  sénateurs,  familles  patri- 
ciennes, pourpre,  images,  des  ancêtres,  et  cent  autres  grands  mots  de 
même  provenance.  Il  fuit  avec  un  scrupule  isocratique  le  mot  simple 
et  ordinaire,  et  prodigue  les  périphrases  pompeuses.  Au  lieu  de  prêter 
à  intérêt,  il  dira  :  «  Donner  à  un  métal  stérile  une  fécondité  contraire  à 
sa   nature.  »  Ces  élégances  ne  valent  pas  le  naturel  court  et  précis. 

Les  Œuvres  du  célèbre  magistrat  renferment  un  certain  nombre  de 
compositions  purement  littéraires,  plus  ou  moins  étendues,  qu'il  fit, 
la  plupart,  pendant  ses  divers  séjours  à  Fresnes. 

Les  connaissances  littéraires  de  d'Aguesseau,  l'excellence  de  son 
goût,  la  profondeur  de  ses  vues  sur  les  matières  d'enseignement,  bril- 
lent avec  éclat  dans  les  quatre  Instructions  sur  les  études  propres  à  former 
un  magistrat,  qu'il  composa  en  1716,  étant  procureur  général,  pour 
son  fils  aîné  qui  venait  de  terminer  ses  humanités.  Ces  InstructionSf 
très  précieuses,  quoique  inachevées,  roulent  sur  la  religion,  la  morale, 
l'histoire,  les  sciences,  les  belles-lettres,  le  droit  public  et  privé,  civil 

1  Di'^c.  pour  l'ouverture    des  Audiences  de  169S. 
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et  ecclésiastique,  enfin  sur  les  études  et  les  exercices   qui  peuvent 
préparer  aux  fonctions  d'avocat  du  roi. 

_«  Vous  venez,  mon  cher  fils,  dit-il  en  commençant,  d'achever  le  cercle  or- 
dinaire de  l'étude  des  humanités  et  de  la  philosophie  ;  vous  l'avez  rempli  avec 
succès,  je  vous  en  félicite  de  tout  mon  cœur,  je  m'en  félicite  moi-même,  ou 
plutôt  nous  devons  l'un  et  l'autre  rendre  grâces  à  Dieu  de  qui  viennent  tous 
les  biens  dans  l'ordre  de  la  nature,  comme  dans  celui  de  la  grâce. 

«  Ne  croyez  pourtant  pas  avoir  tout  fait  parce  que  vous  avez  fini  heureuse- 
ment le  cours  de  vos  premières  études;  un  plus  grand  travail  doit  y  succéder, 
et  une  plus  longue  carrière  s'ouvre  devant  vous.  Tout  ce  que  vous  avez  fait  jus- 
qu'à présent  n'est  encore  qu'un  degré  ou  une  préparation  pour  vous  élever  à 
des  études  d'un  ordre  supérieur.  Vous  avez  passé  par  ce  que  l'on  peut  appeler 
les  éléments  des  sciences;  vous  avez  appris  les  langues  qui  sont  comme  la  clef 
delà  littérature;  vous  vous  êtes  exercé  à  l'éloquence  et  à  la  poésie  autant  que  la 
faiblesse  de  l'âgR  et  la  portée  de  vos  connais-ances  vous  l'ont  pu  permettre  ; 
vous  avez  tâché  d'acquérir  dans  l'étude  des  mathématiques  et  de  la  philosophie 
la  justesse  d'esprit,  la  clarté  des  idées,  la  solidité  du  raisonnement,  l'ordre  et 
la  méthode  qui  sont  nécessaires,  soit  pour  nous  conduire  nous-mêmes  à  la  dé- 
couverte de  la  vérité,  soit  pour  nous  mettre  en  état  de  la  présenter  aux  autres 
avec  une  parfaite  évidence.  Ce  sont,  il  est  vrai,  de  grands  avantages,  et  celui 
qui  est  assez  heureux  pour  les  posséder  peut  se  flatter  d'avoir  entre  les  mains 
l'instrument  universel  de  toutes  les  sciences;  il  est  en  état  de  s'instruire  : 
mais  il  n'est  pas  encore  instruit,  et  toutes  ses  études  précédentes  ne  servent, 
à  proprement  parler,  qu'à  le  rendre  capable  d'étudier  *.  » 

El  d'Aguesseau,  doué  d'une  vraie  fécondité  dans  les  sujets  relatifs 
à  la  morale  pratique  et  à  l'éducation  de  l'esprit,  entre  avec  ampleur, 
et  cependant  avec  précision,  dans  les  divers  détails  qu'il  s'est  proposé 
de  développer  pour  mettre  son  cher  disciple  sur  les  meilleures  voies 
de  s'avancer  dans  la  science  et  dans  la  vertu. 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  ces  Instructions,  c'est  l'immensité  des 
études  qu'il  recommande  à  son  fils,  après  les  avoir  lui-même  embras- 
sées et  approfondies. 

D'Aguesseau  paraît  avoir  également  composé  pour  son  fils  aîné 
l'Essai  d'une  institution  au  droit  imblic,  dont  la  première  parlie  est  seule 
achevée,  et  qui,  dans  les  Œuvres  de  l'auteur,  fait  suile  aux  Instructions. 
La  première  partie  traite  du  droit  naturel,  c'est-à-dire  de  celui  que 
l'auteur  de  la  nature  et  de  la  raison  enseigne  également  à  tous  les 
hommes  ;  la  seconde  partie,  non  terminée,  traite  du  droit  public  ;  dans 
la  troisième,  dont  on  ne  possède  que  des  notes  presque  informes, 
d'Aguesseau  devait  traiter  du  droit  des  gens,  qu'il  conviendrait  mieux, 
dit-il,  d'appeler  le  droit  entre  les  nations. 

Cet  ouvrage,  qui  aurait  été,  ce  semble,  fort  étendu,  si  l'auteur  l'eût 
achevé,  est  écrit  d'un  style  didactique.  D'Aguesseau  y  pratique  même 
les  divisions  et  les  subdivisions  scolastiques,  et  les  indique  à  la  manière 

1  Première  instr.,  2"  sopt.lTlG. 
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de  Bourdaloue.  Ainsi,  dans  ce  passage  du  premier  point  de  la  première 
partie  : 

«  Je  n'ai  employé  jusqu'ici  que  des  preuves  de  sentiment  et  de  raisonne- 
ment pour  faire  voir  que  les  règles  du  Droit  naturel,  ouvrags  du  divin  légis- 
lateur, ne  méritent  pas  moins  le  nom  de  lois  coactives  que  les  luis  civiles  ou 
positives  qui  sont  émanées  des  législateurs  humains.  Mais  s"il  était  nécessaire 
d'y  joindre  des  preuves  d'un  autre  genre,  je  pourrais  accumuler  ici  une  foule 
d'autorités^  pour  faire  voir  que  cette  vérité  a  été  reconnue  et  attestée  par  les 
hommes  de  tous  les  pays,  de  tous  les  temps,  de  toutes  les  conditions.  Mais 
c'est  un  détail  qui  me  mènerait  trop  loin,  et  j'ai  peut-être  à  me  reprocher  de 
m'ètre  étendu  sur  ce  premier  point.  Il  est  temps  de  passer  au  second,  et  d'en- 
visager la  môme  matière  sous  une  autre  face;  je  veux  dire,  qu'après  avoir  con- 
sidéré combien  la  loi  naturelle  est  obligatoire  et  coactive,  à  n'envisager  que 
l'autorité  du  législateur,  je  dois  me  convaincre  à  présent  qu'elle  ne  lest  pas 
moins,  lorsque  j'en  juge  par  les  sentiments  et  la  disposition  de  celui  à  qui 
elle  est  imposée,  c'est-à-dire  de  l'homme  i.  » 

De  même  à  la  fin  du  second  point  : 

«  Telle  est  donc  la  force  de  cette  utile  frayeur  que  l'homme  a  de  lui-même  ; 
second  fondement  de  l'empire  secret  des  lois  naturelles.  Il  me  reste  à  parler 
en  peu  de  mots  du  troisième,  je  veux  dire,  de  la  crainte  des  autres  hommes.  » 

Ceux  qui  voudront  connaître  toute  la  variété  et  toute  la  solidité  du 
talent  de  d'Aguesseau  ne  devront  pas  négliger  ses  Méditations  métaphy- 
siques sur  les  vraies  ou  les  fausses  idées  de  la  justice,  où  Von  essaie  d'é- 
claircir  et  de  résoudre  cette  question  importante  :  Si  l'homme  peut  trouver 
en  lui  des  idées  naturelles  du  juste  ou  de  l'injuste  ;  et  si  c'est  par  la  con- 
formité avec  ces  idées  qu'il  juge  de  la  justice  ou  de  l'injustice  des  actions 
morales,  ou  seulement  par  la  conformité  de  ces  actions  avec  la  volonté  posi- 
tive d'un  supérieur  légitime  et  nécessaire,  ou  avec  le  désir  naturel  de  sa 
conservation.  Ces  Méditations,  qu'on  a  justement  appelées  la  morale  de 
la  jurisprudence,  furent  composées  par  d'Aguesseau,  pendant  son 
second  exil,  à  la  suite  d'un  entretien  de  l'auteur  avec  Valincourt,  son 
ami,  qui  prétendait  que  l'homme  ne  trouve  en  lui-même  aucune  notion 
de  justice. 

Un  des  morceaux  les  plus  travaillés  de  d'Aguesseau,  et  son  ouvrage 
de  prédilection,  c'est  le  Discours  adressé  à  ses  enfants  sur  la  vie  et  la 
mort,  le  caractère  et  les  mœurs  de  son  père,  mort  le  27  novembre  1716, 
à  l'âge  de  quatre-vingts-ans.  Il  le  composa  pendant  un  de  ses  exils,  et 
ce  fut,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  la  plus  douce  et  la  plus  solide  con- 
solation de  sa  disgrâce.  »  Il  ne  le  destinait  pas  à  la  publicité  ;  il  le  fit 
uniquement  pour  ses  enfants,  et  aussi  pour  lui-même  : 

«  Je  vous  avouerai,  mes  chers  enfants,  dit-il,  que  vous  n'êtes  pas  mon  seul 
objet  dans  cet  ouvrage  :  je  l'entreprends  pour  moi  autant  que  pour  vous  ;  et  je 
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cherche  bien  moins  à  vous  donner  ici  des  leçons,  qu'à  en  recevoir  de  celui  que 
je  regarde  comme  votre  maître  et  le  mien.  Je  veux  me  remplir  avec  vous,  me 
nourrir,  et,  si  j'ose  parler  ainsi,  me  rassasier  pleinpment  des  vertus  de  mon  père; 
l'étudier  dès  son  enfance,  le  suivre  pas  à  pas  dans  les  progros  de  son  mérite 
comme  dans  ceux  de  ses  années,  le  conduire  avec  vous  jusqu'au  moment  dou- 
loureux de  sa  mort.  » 

Cette  histoire  dun  grand  magistrat,  qui  offre  «  le  tableau  le  plus 
accompli  qu'on  puisse  jamais  proposer  en  tout  genre  de  mérite  et  de 
vertu  »,  est  très  attachante  sous  la  plume  d'un  fils  qui  se  glorifiait  de 
devoir  à  son  père  tout  ce  qu'il  était  devenu  lui-même.  On  est  surtout 
ému  par  les  dernières  pages,  qui  racontent  la  mort  admirablement 
chrétienne  de  ce  magistrat  aux  mœurs  antiques. 

Malheureusement  la  diction  n'a  pas  la  simplicité  et  le  naturel  que 
réclamait  impérieusement  la  gravité  du  sujet  :  elle  est  presque  par- 
tout trop  oratoire  et  trop  raffinée,  et  parfois  gâtée  de  mièvreries  dignes 
de  Fontenelle;  la  tradition  du  dix-septième  siècle  est  ici  complètement 
oubliée.  «  Le  savant  et  grave  chancelier,  observe  un  illustre  critique, 
tombe  dans  le  bel  esprit.  Son  expression,  ornée  et  un  peu  languissante, 
devient  parfois  d'une  singulière  affectation.  A-t-il  rappelé  que  son  père 
fut  nommé  maître  des  requêtes  au  conseil  d'État,  il  ajoute  avec  une 
gravité  coquette  :  «  Les  maîtres  des  requêtes  ressemblent  aux  désirs 
du  cœur  humain  ;  ils  aspirent  à  n'être  plus,  c'est-à-dire,  sans  doute, 
à  devenir  conseillers  d'État*.  » 

Peu  de  temps  après  la  mort  d'un  père  dont  il  était  digne  de  retracer 
les  vertus,  d'Aguesseau  fut  élevé  à  un  poste  éminent  qu'il  n'avait  pas 
ambitionné,  celui  de  chancelier  de  France. 

Le  Régent,  Philippe  d'Orléans,  honora  les  commencements  de  son 
gouvernement  en  accordant  sa  confiance  au  vertueux  d'Aguesseau,  en 
l'appelant  à  la  plupart  de  ses  conseils,  en  le  chargeant  de  la  rédaction 
de  plusieurs  règlements  utiles,  enfin  en  le  revêtant,  malgré  ses  refus 
modestes,  de  la  pourpre  d'Olivier  et  de  l'Hospital,  après  la  mort  du 
chanceUer  Voisin  (2  février  1717).  Indépendamment  de  ses  mérites, 
d'Aguesseau  se  recommandait  au  régent  par  la  part  active  qu'il  avait 
prise  à  l'arrêt  qui  cassa  le  testament  de  Louis  XIV  et  assura  au  duc 
d'Orléans  le  gouvernement  de  la  Finance  pendant  la  minorité  du  jeune 
roi.  Lafaveurde  d'Aguesseau  ne  fut  pas  de  longue  durée.  11  tomba  en 
disgrâce  à  la  fin  de  janvier  1718,  pour  s'être  opposé  au  système  du 
fameux  financier  écossais  Jean  Law  de  Lauriston.  Le  Régent  lui  envoya 
redemander  les  sceaux,  qui  furent  donnés  à  Voyer  d'Argenson,  et  lui 
ordonna  de  se  retirer  dans  sa  terre  de  Fresnes,  petit  village  de  la  Brie, 
à  six  lieues  de  Paris.  En  1720,  après  le  discrédit  du  système,  il  reçut 
l'ordre  de  revenir  sans  l'avoir  sollicité,  et  les  sceaux  lui  furent  rendus. 
Un  ministre  honnête  ne  pouvait  pas  garder  longtemps  le  pouvoir  dans 
une  cour  si  corrompue.  Coupable  de  s'être  opposé  avec  l'énergie  de  la 
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conscience  à  l'influence  fatale  et  criminelle  de  l'indigne  confident  du 
régent,  Dubois,  qui,  pour  obtenir  la  pourpre  romaine,  était  disposé 
aux  démarches  les  plus  contraires  aux  sentiments  du  chancelier, 
d'Aguesseau  fut  encore  une  fois  sacrifié  par  Philippe  d'Orléans,  et  de 
nouveau  exilé  à  Fresnes.  Il  n'en  fut  rappelé  qu'au  mois  d'août  1727. 
Il  reprit  alors  l'exercice  d'une  partie  de  ses  anciennes  fonctions,  mais 
les  sceaux  ne  lui  furent  rendus  qu'en  1739. 

Nous  avons  déjà  fait  connaître  les  principaux  écrits  auxquels  d'Agues- 
seau travailla  durant  ces  deux  exils. 

Parmi  les  compositions  httéraires  du  célèbre  magistrat,  il  ne  faut  pas 
oublier  sa  correspondance.   Les  critiques  ont  plusieurs  fois  recom- 
mandé particulièrement  les  lettres  multipliées   et  détaillées  qu'il   a 
écrites,  comme  chancelier  et  garde  des  sceaux,  aux  nombreux  fonc- 
tionnaires de  tous  les  degrés  relevant  de  son  autorité,  qui  le  consul- 
taient, en  toute  occasion,  comme  un  oracle,  et  avec  la  certitude  d'obtenir 
toujours  une  réponse  empressée.  Ces  lettres,  qui  contiennent,  ou  des 
réponses  par  lesquelles  il  dirigeait  les  décisions  des  juges  qui  récla- 
maient le  secours  de  ses  lumières,  ou  des  décisions   qu'il  donnait 
comme  chef  de  la  justice,  sont  en  effet  très  utiles  pour  apprendre  à 
connaître  l'état  de  l'ancienne  société  sous  le  rapport  judiciaire  et  sous 
le  rapport  administratif.  Les  lettres  de  d'Aguesseau  aux  diverses  per- 
sonnes de  sa  famille  et  à  ses  amis  offrent  un  intérêt  différent,  mais 
non  moindre.  On  est  particulièrement  touché  de  sa  tendresse  pour  ses 
enfants  et  de  la  gravité  reUgieuse  des  conseils  qu'il  leur  adresse  : 

«  Je  rends  grâces  à  Dieu,  dit-il  quelque  part  à  son  fils,  de  m'avoir  donné  des 
enfants  si  bien  nés,  et  j'espère  qu'il  achèvera  en  eux  ce  que  sa  bonté  y  a  com- 
mencé, en  les  rendant  dignes  l'un  et  l'autre  d'acquérir  une  gloire  qui  est  infi- 
niment au-dessus  de  celle  qu'on  trouve  dans  les  louanges  humaines.  C'est  à 
quoi  vous  ne  sauriez  trop  penser  dans  ce  saint  temps,  mon  cher  fils.  C'est 
beaucoup  de  faire  son  devoir  devant  les  hommes  ;  mais  ce  mérite  même,  quel- 
que grand  qu'il  paraisse,  n'est  rien  si  on  ne  le  fait  encore  plus  devant  Dieu  :  il 
n'y  a  même  que  ce  seul  moyen  de  le  faire  parfaitement  aux  yeux  du  monde;  et 
vous  ne  sauriez  trop  graver  cette  vérité  dans  votre  cœur,  mon  cher  fils,  que,  pour 
être  véritablement  et  absolument  honnête  homme,  il  faut  être  solideraeit 
chrétien.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  demandiez  à  Dieu  cette  grâce  de  tout 
votre  cœur,  pendant  ces  saints  jours,  et  je  vous  la  souhaite,  comme  k  votre 
frère,  plus  que  la  gloire  et  tous  les  avantages  de  ce  monde  i.  » 

Les  lettres  écrites  pendant  son  exil  nous  montrent  en  lui  la  résigna- 
tion d'un  sage  et  tous  les  sentiments  du  meilleur  des  citoyens. 

«Tous  les  événements  de  cette  vie,  écrit-il  encore  à  son  fils  aîné,  doivent 
m'avoir  appris  à  ne  rien  désirer,  et  la  situation  présente  des  affaires  n'est  pas 
propre  à  exciter  des  désirs  raisonnables.  Je  ne  puis  donc  que  m'abandonner  à 
la  Providence,  et  la  remercier  de  m'avoir  fait  trouver  les  biens  solides  dans 
ma  famille,  et  surtout  dans  vous,  mon  cher  fils,  qui  me  donnez  tant  de  sujets 
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de  satisfaction,  que  je  ne  saurais  vous  exprimer  jusqu'où  va  la  tendresse  que 
j'ai  pour  vous  '.  » 

La  longueur  de  la  disgrâce  n'est  pas  capable  d'altérer  la  placidité  de 
son  âme  : 

«  Après  tout,  écrit-il  encore  au  même,  trois  ans  plus  tard,  comme  je  dois 
présumer  que  c'est  pour  le  bien  de  l'État  qu'on  diffère  mon  retour,  il  faut  bien 
se  résoudre,  puisqu'on  le  veut  ainsi,  à  le  servir  par  mon  absence,  en  atten- 
dant qu'on  me  mette  en  état  de  !e  faire  par  ma  présence  '.  » 

On  aime  aussi  à  voir,  dans  cette  partie  de  sa  correspondance,  qu'il 
continuait  de  témoigner  en  toute  occasion  «  combien  il  prenait  à  cœur 
les  intérêts  et  la  gloire  du  parquet  ^.  »  Enfin  les  détails  qu'on  y  trouve 
sur  sa  vie  journalière  et  sur  ses  occupations  redoublent  la  vénéra- 
tion pour  ce  digne  magistrat,  pour  cet  homme  d'étude,  pour  ce  vrai 
chrétien. 

Comme  jurisconsulte  et  comme  magistrat,  d'Aguesseau  a  une  haute 
et  incontestable  valeur.  Il  a  éclairé  quelques  parties  obscures  du  droit 
civil.  Il  a  ramené  l'unité  dans  les  matières  qui  divisaient  toute  la  ju- 
risprudence. Sans  changer  le  fond  des  anciennes  lois,  il  voulait  éta- 
blir une  entière  conformité  dans  leur  exécution,  et  il  avait  conçu  l'utile 
projet  d'abréger  et  de  simplifier  la  procédure  dans  toutes  les  juridic- 
tions de  la  France;  il  avait  pour  principe,  «  que  la  justice  doit  être  aussi 
uniforme  dans  ses  jugements  que  la  loi  est  une  dans  sa  disposition,  et 
ne  pas  dépendre  de  la  différence  des  temps  et  des  lieux,  comme  elle 
se  fait  gloire  d'ignorer  celle  des  personnes.  »  Enfin,  quoique,  par  cir- 
conspection et  par  respect  pour  les  intérêts  existants,  il  se  gardât  de 
toute  réforme  un  peu  hardie,  il  se  proposait  de  travailler  successive- 
ment à  des  lois  qui  se  rapportaient  à  trois  objets  principaux  :  les  ques- 
tions de  droit,  la  forme  de  l'instruction  judiciaire,  et  l'ordre  des  tribu- 
naux. 

On  lit  encore  avec  admiration  plusieurs  de  ses  lois  précédées  d  élo- 
quents préambules.  Quelques-unes  des  ordonnances  qu'il  a  fait  rendre 
dans  l'exercice  de  sa  longue  magistrature  sont  restées  célèbres.  On  a 
vanté  souvent  les  sages  dispositions  des  règlements  qu'il  fit  pour  pré- 
venir les  malheurs  que  la  disette  des  grains  produisait  dans  le  royaume, 
les  mesures  qu'il  prit  pour  rétablir  l'ordre  et  la  discipline  dans  les 
universités,  enfin  la  prévoyante  police  qu'il  établit  dans  le  commerce 
de  la  librairie. 

Ce  sont  là  pour  d'Aguesseau  de  nobles  titres  de  gloire  ;  néanmoins 
il  jouira  d'une  réputation  plus  durable,  à  titre  d'écrivain  et  d'orateur  '', 
qu'à  titre  de  magistrat  et  de  chancelier.  Après  avoir  vanté  les  vertus  et 

'  Lettre  inéd.,  à  M.  d'Aguesseau  fils  aine,  19  juillet  1723. 
-  lùid.f  au  même,  17  juillet  17C6. 
3  Ibid ,  à  M.  d'Aguessiaa  fils  aîné,  2i  fév.  1726. 

*  Voir  ce  qui  est  dit  sur  les  Mercuriales  de  d'Agu-îsseau,  dans  VHiitoire  de 
la  vie  et  des  ouurages  du  c/iancelier  d'Aguesseau,  par  A.  Boulée,  1S48. 
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les  talents  dont  il  était  orné,  sa  mémoire,  sa  vaste  lecture,  son  éloquence 
à  parler  et  à  écrire,  sa  justesse  jusque  dans  les  moindres  exprpssi07is  des 
conversations  les  plus  communes  et  ces  grâces  de  la  facilité  qu'il  faisait 
briller  en  toute  occasion,  Saint-Simon  déclare  que  d'Aguesseau,  devenu 
chancelier,  fit  regretter  jusqu'aux  d'Aligre  et  aux  Boucherat  *.  Ce  juge- 
ment est  d'une  sévérité  injuste  ;  mais  la  vérité  force  à  dire  que  d'Agues- 
seau n'eut  ni  le  talent  politique^,  ni  le  courage  civil.  Il  ne  posséda  pas 
non  plus  le  génie  littéraire,  mais  il  garda  du  moins  quelques-unes  des 
qualités  qui  font  la  gloire  impérissable  des  grands  écrivains  du  dix- 
septième  siècle,  dont  il  en  avait  connu  et  fréquenté  plusieurs.  On  re- 
trouve le  môme  soin,  le  môme  fini  dans  tous  ses  écrits,  môme  dans 
ceux  qu'il  destinait  à  ne  jamais  sortir  de  sa  famille  ou  du  cercle  d'un 
pelit  nombre  d'amis.  Tous  sont  d'une  irréprochabilité  classique.  A 
peine  çii  et  là  quelques  légères  fautes  de  goût,  quelques  sacrifices  au 
bel  esprit,  qui  n'empochent  pas  de  l'honorer  comme  le  plus  noble  con- 
tinuateur, au  dix-huitième  siècle,  de  la  manière  de  penser  et  de  dire 
du  dix-septième. 

Le  jugement  qu'en  résumé  il  faut  porter  sur  d'Aguesseau  est  assez 
bien  exprimé  dans  ce  portrait  de  Saint-Simon  : 

«  Sa  capacité  était  profonde  et  vaste  ;  son  amour  du  bien  ardent,  mais  pru- 
dent; sa  modestie  en  tout  l'etraçait  les  premiers  et  les  plus  anciens  magistrats  ; 
sa  douceur  était  extrême  ;  ses  opinions  justes  et  concises  quand  il  s'était  une  fois 
décidé,  à  quoi  la  crainte  de  l'injustice  et  la  défiance  de  soi-même  le  rendaient 
souvent  trop  incertain  et  trop  lent  ;  assez  capable  d'amitié  et  tout  à  fait  inca- 
pable de  haine,  grand  et  aisé  travailleur  ;  exact  à  tout  et  ne  perdant  jamais 
un  instant  ;  d'une  piété  solide,  unie  et  de  toute  sa  vie  ;  éclairé  en  tout,  et  si 
appliqué  à  ses  devoirs  qu'il  n'avait  jamais  connu  qu'eux  et  ne  s'était  en  aucun 
temps  mêlé  avec  le  monde.  Tant  de  vertus  et  de  talents  lui  avaient  acquis 
l'amour  et  la  vénération  publique,  et  une  grande  estime  du  roi  3.  » 

Une  classe  d'hommes  cependant  n'aimaient  pas  d'Aguesseau,  et  affec- 
taient môme  de  le  dédaigner.  Ce  sont  les  philosophes  et  les  novateurs 
qui  sentirent  et  trouvèrent  en  sa  personne  un  adversaire  résolu  à  n'en- 
trer dans  aucun  compromis  avec  ses  principes  austèrement  catholiques 
et  avec  ses  sentiments  profondément  moraux.  Il  finit  par  se  laisser  un- 

1  Mém.  de  Saint-Simon,  édit.  Chéruel,  t.  XIV,  ch.  vni. 

2  D'Argenson  écrivait  dans  son  journal  :  «  M.  d'Aguesseau  a  fait  un  règle- 
ment très  saugrenu  pour  la  procédure  au  conseil.  Il  a  la  folie  de  faire  des  lois. 
Cest  un  homme  érudit  ;  mais,  par  la  raison  qu'il  a  si  heureusement  et  si  assi- 
dûment rempli  sa  tète  des  idées  d'autrui,  il  a  peu  inventé  et  créé  de  lui-même.  » 
{Mém.  du  marquis  d'Argenson,  Bibl.  clzév.,  t.  II,  p.  59.) 

Cet  homme  politique  reconnaissait,  d'ailleurs,  malgré  une  jalousie  secrète, 
que  «  si  la  piété  et  toutes  les  vertus  qui  en  dérivent,  la  probité,  l'érudition,  le 
goût  des  lettres,  et  beaucoup  d'esprit,  mais  d'un  genre  différent  de  celui  de 
l'administration,  pouvaient  faire  un  parfait  chancelier,  M.  d'Aguesseau  léserait 
certainement.  »  [Ibid.,  t.  I,  p.  14.) 

^  Mém,  de  Saint-Simon,  t.  II^  ch.  xxi,  édit.  1829. 
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traîner  jusqu'à  accorder  le  privilège  de  l'Encyclopédie;  mais,  dans  son 
amour  des  sciences,  il  fut  séduit  par  le  plan  que  lui  déroula  Diderot. 
Cartésien  prononcé,  il  refusa  un  pri%ilège  à  Voltaire,  pour  les  éléments 
de  la  Philosophie  de  Newton.  «  Ce  demi-savant  et  demi-citoyen  d'Agues- 
seau  était  un  tyran  :  il  voulait  empêcher  la  nation  de  penser  »,  »  écrivait 
plus  tard  à  d'Alembertle  rancuneux  philosophe.  L'homme  qui  exerçait 
avec  sévérité  la  direction  de  la  librairie,  dépendante  de  sa  charge  de 
chancelier,  n'était  pas  un  tyran,  mais  un  esprit  sage  et  scrupuleux 
qui  prévoyait  dans  les  idées  une  révolution  avec  laquelle  sa  cons- 
'  cience  lui  défendait  de  pactiser. 

La  réputation  de  d'Aguesseau  s'étendait  jusque  dans  les  pays  étran- 
gers. Il  était  estimé,  non  seulement  pour  son  éloquence,  pour  l'uni- 
versalité de  ses  connaissances,  pour  son  intégrité  de  magistrat  et  de 
ministre  ;  mais  pour  ses  vertus  d'homme  et  pour  sa  conduite  privée, 
pleine  d'un  charme  pur  qui  se  répandait  sur  ses  moindres  discours  et 
sur  toutes  ses  actions. 

«  Souverainement  maître  de  lui-même,  dit  une  de  ses  petites-filles,  aucune 
faiblesse,  aucune  inégalité,  ne  troublait  jamais  la  sérénité,  l'affabilité  indul- 
gente et  l'aimable  gaieté  qu'on  trouvait  toujours  en  lui.  Jamais  il  ne  faisait 
sentir  sa  supériorité.  Elle  produisait  une  impression  douce,  qui  mêlait  cons- 
tamment de  la  confiance  au  respect  qu'il  inspirait,  et  il  était  impossible  de 
jouir  de  sa  société  sans  l'adorer. 

«  Son  extérieur  avait  beaucoup  de  noblesse  et  de  dignité,  je  pourrais  dire 
de  majesté  ;  mais  la  bonté  et  la  douceur  de  sa  physionomie  rendaient  son 
abord  aussi  facile  qu'attrayant.  Il  avait  le  secret  de  rendre  aimables  ceux  qui 
se  trouvaient  avec  lui.  Se  plaçant  à  leur  portée,  il  savait  les  mettre  en  valeur, 
développer,  corriger  leurs  pensées,  et  leur  prêter  en  quelque  sorte  son  esprit. 
Naturellement  compatissant  et  sensible,  il  aimait  à  obliger,  et  le  plus  grand 
plaisir  qu'il  pouvait  goûter  était  celui  de  faire  du  bien  2.  » 

En  d'Aguesseau  se  personnifie,  non  seulement  une  école  littéraire 
finissante,  mais  encore  un  parti  religieux,  le  parti  de  l'opposition  jan- 
séniste. On  connaît  sa  longue  résistance  à  la  bulle  Vniyenitiis,  et  son 
hostilité  à  l'égard  des  Jésuites  qui  la  soutenaient  ^. 

RoLLiN,  de  la  même  école  littéraire,  est  aussi  de  la  même  école 
religieuse. 
Charles  Rollin  (1661-1741)  offre  avec  d'Aguesseau  bien  des  traits  de 

1  Lettre  du  -30  janvier  1764. 

-Essaii  surla  vie  de  .l/"*  la  comtesse  de  Chasfellux,  par  M"'  la  marquise  de 
la  Tournelle,  1772.  Lett.  inéd.  de  d Aguesseau,  t.  I,  p.  10. 

3Nous  hésitons  à  croire  cependant  que  d'Aguesseau  ait  porté  la  haine  contre 
les  Jésuites  jusqu'à  tenir  la  conversation  que  Saint-Simon  lui  prête  avec  le  duc 
deNoailles,  à  la  veille  delà  mort  de  Louis  XIV,  conversation  dans  laquelle  les 
deux  interlocuteurs  proposent  comme  premier  point  du  programme  du  gou- 
vernement nouveau  l'expulsion  immédiate  des  Jésuites  du  territoire  français 
avec  la  confiscation  de  tous  leurs  biens  au  profit  des  Universités.  (Voir  Mérn, 
de  Saitit-Simon,  ch.  ccni.) 
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ressemblance,  et  aussi  bien  des  oppositions  tranchées.  Leur  goût  égal 
pour  la  littérature  classique  de  l'antiquité  et  pour  celle  des  grands  mo- 
dèles du  dix-septième  siècle, et  leur  communauté  d'attachement  à  l'école 
de  Port-Royal,  est  ce  qui  les  rapproche  le  plus,  ce  qui  établit  entre  eux 
une  sorte  de  parenté,  et  ce  qui  nous  fait  étudier  ici  l'éducateur  de  la 
jeunesse  après  le  magistrat. 

Une  grande  partie  de  la  vie  de  RoUin  fut  exclusivement  consacrée  à 
l'éducation  de  la  jeunesse,  vers  laquelle  il  était  porté  par  une  inclina- 
lion  prédominante  qui  lui  fit  abandonner  la  théologie,  le  premier  objet 
de  ses  études.  Il  fut  nommé  recteur  de  l'Université  en  1694,  et  prin- 
cipal du  collège  de  Beauvais  en  1609.  Il  n'accepta  celle  dernière  charge 
qu'après  avoir  consulté  un  ami  pour  lequel  il  avait  une  tendre  véné- 
ration, l'abbé  Duguet,  qui  lui  promit  de  l'assister  de  ses  conseils  et  de 
ses  secours.  Il  se  vit  entouré  de  l'estime  due  à  ses  services,  à  ses  ta- 
lents et  à  ses  vertus,  jusqu'en  1712,  où  ses  opinions  jansénistes,  ma- 
nifestées sans  retenue  et  avec  une  obstination  étonnante  de  la  part  d'un 
caractère  aussi  doux  que  le  sien,  le  firent  destituer  de  son  principalat  : 
on  ne  pouvait  pas  y  maintenir  un  appelant  et  réappelant  qui  ne  voulait 
entendre  à  aucun  accommodement. 

Entièrement  rendu  à  la  vie  privée,  et  ne  pouvant  plus  enseigner  ni 
diriger,  RoUin  voulut  servir  la  jeunesse  par  ses  écrits.  Il  s'adonna  tout 
entier  à  la  composition  de  son  célèbre  Traité  de  la  manière  d'étudier  et 
d'enseigner  les  belles -lettres  par  rapport  à  l'esprit  et  au  cœur,  qui  parut 
en  1726. 

Rolbn  ouvre  cet  important  ouvrage  par  une  introduction  sur  les 
études  de  la  première  enfance  et  sur  l'éducation  des  filles,  et  traite  en- 
suite de  six  objets  :  des  langues,  c'est-à-dire  des  langues  française, 
grecque  et  latine;  de  la  poésie,  de  l'éloquence,  de  l'histoire,  de  la  philuso- 
phie  et  en  même  temps  de  tout  ce  qui  n'appartient  ni  à  la  philologie 
ni  à  l'histoire;  enfin  du  gouvernement  des  collèges. 

Rollin  était  de  ceux  qui,  pour  marcher  plus  sûrement,  aiment  à  ne 
pas  trop  s'écarter  du  chemin  par  où  le  gros  des  sages  a  passé,  et  même 
des  sentiers  d'une  expérience  contestable.  Aussi,  dans  les  diverses  par- 
ties de  son  traité,  se  borne-t-il  presque  uniquement  à  recommander 
les  bonnes  pratiques  qu'il  a  vu  observer  et  qu'il  a  observées  lui-même  : 

«  Mon  dessein,  dans  cet  ouvrage,  dit-il,  n'est  pas  de  donner  un  nouveau 
plan  d'études,  ni  de  proposer  de  nouvelles  règles  et  une  nouvelle  méthode 
d'instruire  la  jeunesse,  mais  seulement  de  marquer  ce  qui  s'observe  sur  ce 
sujet  dans  l'université  de  Paris,  ce  que  j'y  ai  vu  pratiquer  par  mes  maîtres, 
et  ce  que  j'ai  tâché  moi-même  d'y  observer  en  suivant  leurs  traces.  Ainsi,  à 
l'exception  d'un  très  petit  nombre  d'articles,  où  je  pourrai  hasarder  quelques 
vues  particulières,  par  exemple,  sur  la  nécessité  d'apprendre  la  langue  fran- 
çaise par  principes,  et  de  donner  plus  de  temps  à  l'histoire,  je  ne  ferai  dans 
tout  le  reste  que  de  rapporter  fidèlement  tout  ce  qui  s'exécute  depuis  longtemps 
dans  les  collèges  de  l'Université.  Je  prie  le  lecteur  de  vouloir  bien  prendre 
en    ce   sens  tout  ce  qu'il  trouvera  dans  cet  ouvrage  sous  le  nom  d'observa- 
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tions  et  de  préceptes,  quoique  je  paraisse  partout  dire  ce  qu'il  faut  faire,  et 
non  ce  qui  se  lait  actuellement,  n'ayant  pu,  pour  l'ordre  et  la  clarté,  m'expri- 
mcr  autrement  '.  b 

11  répète  souvent  qu'il  ne  prétend  pas  le  moins  du  monde  s'ériger 
en  novateur  ni  en  censeur  : 

a  Je  commence  par  prier  le  lecteur,  dit-il  dans  des  Avis  généraux  sur  l'édu- 
cation de  la  jeunesse,  lorsque  je  pari. -rai  d'avis,  dérègles,  de  préceptes,  de  de- 
voirs, termes  que  je  ne  puis  me  dispenser  d'employer  souvent  dans  la  matière 
que  je  traite,  de  me  rendre  la  justice  de  croire  que  je  ne  prétends  prescrire 
de  lois  à  personne,  ni  m'ériger  en  maître  ou  en  censeur  de  mes  confrères. 
Mon  unique  dessein  est  d'aider,  si  je  puis,  des  personnes  qu'on  cbarge  de 
l'éducation  des  enfants  dans  un  âge  peu  avancé,  où,  faute  d'expérience,  elles 
sont  exposées  à  commettre  beaucoup  de  fautes,  comme  je  reconnais  en  avoir 
commis  moi  même  beaucoup  ;  et  je  me  trouverai  heureux  de  pouvoir  contri- 
buer à  les  leur  faire  éviter,  en  leur  prêtant  mes  réflexions,  ou  plutôt  celles 
des  plus  habiles  maîtres  en  matière  d'éducation.  Je  me  suis  mis  en  possession 
de  profiter  impunément  du  travail  d'autrui;  et  il  mo  semble  que  le  public, 
content  qu'on  lui  dise  de  bonnes  choses  sans  se  mettre  en  peine  d'où  on  les 
tire,  ne  m'en  a  pas  su  mauvais  gré  jusqu'ici  2.  » 

Rollin  veut  donc  surtout  être  l'écho  des  meilleurs  maîtres.  Dans  un 
autre  passage,  il  avoue,  aussi  naïvement  qu'à  la  fin  de  celui  qui  vient 
d'être  cité,  ses  imitations  et  ses  emprunts  multipliés: 

«  Ce  que  je  ne  pouvais  tirer  de  mon  propre  fonds,  dit  le  modeste  auteur,  je 
n'ai  point  fait  difficult'i  de  l'emprunter  d'ailleurs;  et  je  me  crois  obligé  d'avouer 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  cet  ouvrage  ne  vient  point  de  moi.  Écri- 
vains grecs  et  latins,  auteurs  anciens  et  modernes,  hvres  imprimés  et  manus- 
crits, amis  absents  et  présents,  j'ai  tout  mis  à  contribution,  pour  faire  entrer 
dans  mon  ouvrage  le  plus  de  beautés  et  de  richesses  qu'il  m'a  été  possible  3.  » 

Le  maître  de  Rollin  avait  toujours  été  Quintilien,  cet  autre  ami  dé- 
voué de  la  jeunesse,  à  laquelle,  avec  une  tendresse  de  père,  il  avait 
consacré,  comme  notre  bon  universitaire,  tous  ses  soins,  toutes  ses 
pensées,  toute  sa  -vie*. 

<i  II  le  lisait  avec  ses  amis,  il  l'expliquait  au  collège  royal,  et  il  eût  voulu  in- 
troduire ses  Institutions  dans  les  classes,  les  regardant  comme  le  meilleur 
traité  de  rhétorique  qu'on  y  pût  étudier.  Dans  cette  vue,  il  abrégea  le  livre  d'un 
quart  environ,  élaguant  les  obscurités,  les  subtilités  qui  en  rendent  la  lecture 
difficile,  retranchant  ce  qu'il  offre  de  trop  particulier  aux  exercices  oratoires 
de  l'antiquité,  de  trop  étranger  aux  nôtres:  il  mit  des  sommaires  raisonnes  en 
tête  des  chapitres,  partagea  le  texte  en  alinéas,  l'accompagna  de  petites  notes 
choisies,  et,  au  commencement  de  1715,  le  fit  paraître  sous  cette  forme  nouvelle, 

1  Traité  des  itud.,  Disc,  prél.,  2«  part.,  ni;  Observ.  partie,  sur  cet  ouvrage. 

2  Liv.  Mil,  l'e  part.,  Avis  généraux,  etc. 

3  Avert.  au  liv.  VI. 

*  c  Mecs  enim  semper  adolescentes  juvabo.  »  {Instif.,  Vil,  n.) 
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avec  une  préface  d'une  latinité  élégante  où  il  expliquait  ses  intentions,  et  qui 
est  un  excellent  morceau  de  critique  '.  » 

Rollin  est  incomparablement  plus  attrayant  et  plus  insinuant  que 
Quint ilien,  si  sec  et  si  scolastique  clans  une  partie  de  sa  rhétorique, 
et  nulle  part  entraînant,  si  ce  n'est  dans  les  conseils  généraux  et  dans 
les  préceptes  raisonnes  qu'offrent  ses  trois  premiers  et  ses  trois 
derniers  livres.  Donnant  aux  règles  moins  d'importance  que  ne  l'a  fait 
le  rhéteur  romain,  l'auteur  du  Tixiité  des  études  en  appelle  davantage 
à  l'étude  et  à  l'imitation  des  modèles.  EnQn  il  ne  le  suit  pas  servilement, 
et  n'aurait  garde  de  dire  avec  la  Fontaine  :  «  II  ne  s'agit  pas  de  donner 
des  raisons  ;  c'est  assez  que  Quintilien  l'ait  dit.  » 

Malgré  son  respect  pour  la  tradition,  malgré  la  contrainte  que  lui 
imposaient  l'esprit  de  corps  et  la  peur  de  blesser  ses  confrères,  Rollin 
sut  s'écarter  du  chemin  battu,  et  quitter  au  moins  quelques-unes  des 
vieilles  ornières  oîi  l'on  était  resté  trop  longtemps  embourbé.  Le  Traité 
des  études  faisait  faire  à  l'enseignement  un  progrès  considérable.  L'in- 
telligent maître  de  la  jeunesse  y  proclamait  le  premier  l'importance, 
dans  l'éducation,  de  l'étude  de  l'histoire,  et  surtout  de  l'histoire  natio- 
nale; le  premier,  il  y  recommandait  une  méthode  et  prescrivait  des 
exercices  pour  l'enseignement  de  la  langue  maternelle,  jusque-là  si 
négligée  dans  les  écoles. 

Rollin,  chose  très  remarquable,  cite  parmi  ses  autorités,  à  côté  de 
Quintilien,  «  M.  de  Cambray  »  (Fénclon)  et  «  M.  Locke,  Anglais,  dont 
les  écrits  sur  cette  matière  soi^t  fort  estimés,  et  avec  raison^.  » 

a  Ce  qui  me  paraît  absolument  nécessaire,  dit-il,  et  à  quoi  les  parents  ne 
doivent  jamais  manquer,  c'est  de  commencer  par  mettre  entre  les  mains  du 
maître  à  qui  ils  confient  leurs  enfants  quelques  livres  propres  à  leur  apprendre 
la  manière  dont  il  faut  s'y  prendre  pour  les  bien  élever  :  tels  sont  ceux  de 
M.  Fénelon,  et  de  M.  Locke,  Anglais,  et  d'autres  pareils  3,  » 

Observons  qu'au  sujet  de  l'auteur  de  l'Education  des  enfants,  il  fait 
ses  réserves. 

«  Le  dernier,  dit-il  dans  un  autre  endroit,  a  quelques  sentiments  particuliers 
que  je  ne  voudrais  pas  toujours  adopter.  Je  ne  sais  d'ailleurs  s'il  était  bien 
versé  dans  la  connaissance  de  la  langue  grecque  et  dans  l'étude  des  belles- 
lettres  :  il  ne  paraît  pas  au  moins  en  faire  assez  de  cas  +.  » 

Le  Traité  des  études  à  peine  achevé,  le  laborieux  Rollin  poursuint 
sans  relâche  ses  grands  travaux  sur  l'histoire  ancienne.  Déjà,  dans 
son  premier  ouvrage,  il  s'était  expliqué  sur  la  nécessité  d'une  bonne 
et  solide  histoire  ancienne  à  l'usage  de  la  jeunesse  ;  ■ 

*  Patin,  Fu'  de  Rollin. 

2  Traité  des  étud.,  liv.  XIII,  repart. 

3  Ibid.,  2^  part.,  ch.  m. 

*  Ibid. ,  liv.  VIII,  V  part. 
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«  Il  nons  manque,  ce  me  semble,  avait-il  dit,  un  ouvrage  qui  serait  d'une 
grande  utilité,  et  je  pourrais  moine  dire  d'une  absolue  nécessité  pour  les 
jeunes  gens  :  c'est  une  histoire  ancienne  composée  en  français  pour  leur  usage, 
d'où  l'on  écarterait  toutes  les  questions  épineuses  de  critique,  et  les  faits  peu 
importants,  et  où  l'on  tâcherait  de  faire  entrer  une  partie  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  dans  les  auteurs  anciens;  et  il  faut  avouer  qu'il  s'y  rencontre  des 
beautés  infinies,  soit  pour  les  pensées,  soit  pour  les  principes,  qui  sont  bien 
propres  à  élever  l'âme,  et  à  inspirer  de  grands  et  de  nobles  sentiments  pour 
tous  les  états  et  pour  toutes  les  conditions  de  la  vie.  J'ai  dit  qu'un  pareil 
ouvrage  me  paraissait  d'une  absolue  nécessité  pour  les  jeunes  gens,  je  parle 
surtout  de  ceux  qui  étudient  dans  les  collèges.  Car  la  multiplicité  des  choses 
qu'on  est  obligé  d'enseigner  dans  les  classes,  ne  laisse  point  aux  professeurs, 
quelque  érudition  et  quelque  bonne  volonté  qu'ils  puissent  avoir,  le  temps 
d'enseigner  de  vive  voix  l'histoire  à  leurs  écoliers  :  et  cependant  on  convient 
assez  généralement  que  cette  étude  fait  une  des  plus  essentielles  parties 
de  l'éducation  de  la  jeunesse.  Il  serait  donc  à  souhaiter  qu'il  y  eût  un 
ouvrage  composé  exprès  pour  les  jeunes  gens,  dont  on  leur  prescrirait  tous  les 
jours  une  certaine  lecture  et  une  certaine  tâche,  et  dont  on  leur  ferait  rendre 
compte  de  temps  en  temps.  Cet  ouvrage  ne  devrait  ôtre ,  ni  un  simple  abrégé 
chargé  presque  uniquement  de  dates  et  de  noms,  ce  qui  ne  peut  guère  servir 
qu'à  ceux  qui  savent  déjà  l'histoire  ;  ni  d'une  trop  grande  étendue,  car  des  jeunes 
gens  occupés  de  Leaucoup  d'autres  études  nécessaires  ne  peuvent  pas  donner  un 
temps  considérable  à  celle  de  l'histoire.  Si  l'on  me  jugeait  capable  d'un  pareil 
ouvrage,  et  que  Dieu  me  donnât  assez  de  vie  et  de  santé  pour  l'entreprendre,  au 
défaut  d'un  meilleur  ouvrier,  je  m'en  chargerais  volontiers  quand  j'aurais  achevé 
celui  que  j'ai  entre  les  mains.  Car  je  comprends  parfaitement  de  quel  usage  et 
de  quelle  importance  il  serait,  pour  d'autres  personnes  môme  que  celles  qui 
étudient  dans  les  collèges;  et  j'ai  toujours  une  vraie  peine  de  n'avoir  aucun 
livre  de  cette. sorte  à  proposer  à  des  jeunes  gens  de  bonne  volonté,  qui  au  sortir 
des  études  souhaiteraient  s'instruire  de  l'histoire,  et  qui  ne  sont  pas  en  état 
de  la  puiser  dans  les  sources  mêmes.  L'histoire  grecque  a  encore  plus  besoin 
de  ce  secours  que  l'histoire  romaine,  qui  pour  l'ordinaire  est  plus  connue,  et 
dont  on  a  quelques  parties  écrites  de  main  de  maître,  au  lieu  qu'on  n'a 
presque  aucune  idée   de  la  première  ^.  » 

Ce  que  Rollin  a  exécuté  sur  l'histoire  ancienne  a,  dans  son  genre, 
une  sorte  de  perfection.  De  ses  défauts  mêmes  sortent  des  avantages 
précieux.  11  tombe  souvent  dans  la  disproportion,  mais  c'est  pour  re- 
produire avec  des  traits  animés  et  peindre  en  détail  une  scène  intéres- 
sante. 11  s'écarte  en  des  digressions  fréquentes,  mais  c'est  pour  donner 
une  utile  leçon  de  morale,  pour  faire  un  rapprochement  instructif  et 
piquant.  Les  digressions  qu'on  lui  pardonne  le  plus  volontiers,  ce  sont 
les  rapprochements  qu'il  établit  quelquefois  entre  l'histoire  ancienne 
et  l'histoire  moderne,  l'histoire  de  France  en  particulier,  comme  dans 
ce  passage: 

«  On  admire  le  courage  des  mères  Spartiates,  à  qui  la  nouvelle  de  la  mort 
de  leurs  enfants  tués  dans  un  combat  non  seulement  n'arrachait  aucune  larme, 

1  Traité  des  étiid.,  Avert.  au  liv.  M. 


42  LES  CONTINUATEURS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

mais  causait  une  sorte  de  joie.  J'aimerais  mieux  que  dans  une  telle  occasion  la 
nature  se  fît  entrevoir  davantage,  et  que  l'amour  de  la  patrie  n'étouffât  pas 
tout  à  fait  les  sentiments  de  la  tendrese  maternelle.  Un  de  nos  généraux,  à 
qui,  dans  l'ardeur  du  combat,  on  apprit  que  ^on  fih  venait  d'être  tué,  parla 
bien  plus  sagement  :  «  Songeons,  dit-il,  maintenant  à  vaincre  l'ennemi,  demain 
je  pleurerai  mon  fils  *.  » 

Et  dans  cet  aulre  : 

(t  Je  ne  vois  pas  comment  on  peut  excuser  la  loi  qu'imposa  Lj'curgue  aux 
Lacédémoniens,de  passer  dans  l'oisiveté  tout  le  temps  de  leur  vi«,  ex  epté  celui 
où  ils  faisaient  la  guerre.  Il  laissa  tous  les  arts  et  tous  les  métiers  aux  esclaves 
et  aux  étrangers  qui  habitaient  parmi  e-ix,et  ne  mit  entre  lesmai  ns  de  ses  ci- 
toyens que  le  bouclier  et  la  lance.  Sans  parler  du  danger  qu'il  y  avait  de  souf- 
frir que  le  nombre  des  esclaves  nécessaires  pour  cultiver  les  terres  s'accrût  à 
un  tel  point  qu'il  passât  de  beaucoup  celui  des  maîtres,  ce  qui  fut  plus  souvent 
parmi  eux  une  source  de  séditions,  dans  combien  de  désordres  un  tel  loisir 
devait-il  plonger  des  hommes  toujours  désœuvrés^  sans  occupation  journalière, 
et  sans  travail  réglé?  C'est  un  inconvénient  qui  n'est  aujourd'hui  que  trop 
ordinaire  parmi  la  noblesse,  et  qui  est  une  suite  naturelle  de  la  mauvaise 
éducation  qu'on  lui  donne.  Excepté  le  temps  de  la  guerre,  la  plupart  de  nos  gen- 
tilshommes passent  leur  vie  dans  une  entièiC  inutilité.  Ils  regardent  également 
l'agriculture,  les  arts,  le  commerce  comme  au-dessous  d'eux,  et  ils  s'en  croiraient 
déshonorés.  Ils  ne  savent  souvent  manier  que  les  armes.  Ils  ne  prennent  des 
arts  qu'une  légère  teinture,  et  seulement  pour  le  besoin  :  encore  plus  eurs  d'entre 
eux  n'en  ont  aucune  connaissance,  et  se  trouvent  sans  aucun  goût  pour  la 
lecture.  Ainsi  il  n'est  pas  étonnant  que  la  table,  le  jeu,  les  parties  de  chasse, 
les  visites  réciproques,  des  conversations  pour  l'ordinaire  assez  frivoles,  fassent 
toute  leur  occupation.  Quelle  vie  pour  des  hommes  qui  ont  quelque  esprit  *!  » 

En  vantant  la  liberté,  en  flétrissant  la  tyrannie  et  le  despotisme,  en 
blâmant  l'ambition  el  l'amour  des  conquêtes,  en  célébrant  l'humanité 
et  la  justice,  il  n'a  garde  de  tomber  dans  les  exagérations  et  les  décla- 
mations où  s'abandonnera  bientôt  une  autre  école  de  sectateurs  de 
l'antiquité.  Lui-même  cependant  se  laissa  trop  séduire  par  ces  répu- 
bliques anciennes,  où  longtemps  on  ne  voulut  voir  que  des  vertus.  Son 
enthousiasme  le  porte  jusqu'à  vanter  dans  les  lois  de  Sparte,  avec  cer- 
taines réserves,  il  est  vrai,  la  communauté  des  biens. 

«  Le  dessein,  dit-il,  que  forma  Lycurgue  de  faire  un  partage  égal  des  terres 
parmi  les  citoyens^  et  de  bannir  entièr^iient  de  Sparte  le  luxe^  l'avarice,  les 
procès,  les  dissensions,  en  même  temps  qu'il  en  bannirait  l'usage  de  l'or  et  de 
l'argent,  nous  paraîtrait  un  plan  de  république  sagement  imaginé,  mais  impra- 
ticable dans  l'exécution,  si  l'histoire  ne  nous  apprenait  que  Sparte  a  subaisté 
dans  cet  état  pendant  plusieurs  siècles. 

«  En  mettant  au  rang  des  choses  louables  dans  les  lois  de  Lycurgue  l'établis- 
sement dont  je  parle  ici,  je  ne  prétends  pas  le  donner  comme  absolument  irré- 
préhensible. Car  j'ai  peine  à  le  concilier  avec  cette  loi  naturelle  qui  défend 

»  Hlst  anc,  hv.  V,  p.  40,  t.  II,  édit.  1827. 
^Ibid.,   t.  Il,  p.  41. 
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d'ôter  à  l'un  ce  qui  lui  appartient  pour  le  donner  à  un  autre,  et  c'est  pourtant 
ce  qui  arriva  pour  lors.  Je  ne  considère  donc  dans  ce  partage  des  terres  que 
ce  qu'il  a  de  beau  en  lui-même  et  de  digne  d'admiration. 

«  Concevons-nous  en  effet,  qu'on  ait  pu  persuader  à  des  citoyens  qui  étaient 
les  plus  riches  et  les  plus  opulents  de  leur  ville,  de  renoncer  à  tous  leurs  biens 
et  à  tous  leurs  revenus,  de  se  confondre  en  tout  avec  les  plus  pauvres,  de  s'as- 
sujettir à  un  régime  de  vivre  très  dur  et  très  gênant,  de  s'interdire  en  un  mot 
l'usage  de  tout  ce  qui  est  regardé  ailleurs  comme  faisant  la  douceur  et  la  félicité 
de  la  vie?  Voilà  pourtant  de  quoi  Ljcurgue  était  venu  à  bout  '.  » 

Le  pieux  Rollin  communiste,  il  y  aurait  là  de  quoi  s'étonner  beau- 
coup, si  l'on  ne  savait  pas  combien  de  bons  esprits,  trop  exclusivement 
adonnés  à  l'étude  de  l'antiquité  grecque  et  romaine,  ont,  à  leur  insu, 
paganisé  leurs  idées  et  leurs  sentiments. 

Rollin,  l'homme  le  plus  éloigné  de  rechercher  une  gloire  usurpée, 
avoue  les  emprunts  quil  a  faits  pour  ses  Histoires  avec  la  même  can- 
deur dont  il  avait  fait  preuve  au  sujet  de  son  Traité  des  études.  Parlant 
de  l'intérêt  que  devra  nécessairement  avoir  son  ouvrage  : 

«  Il  n'est  pas  possible,  dit-il,  qu'on  ne  s'intéresse  beaucoup  à.  l'histoire  d'un  tel 
peuple,  surtout  quand  on  fait  réflexion  qu'elle  nous  a  été  transmise  par  des 
écrivains  du  plus  rare  mérite,  dont  plusieurs  même  se  sont  autant  distingués 
par  l'épée  que  par  la  p'ume,  et  ont  été  aussi  bons  capitaines  et  grands  poli- 
tiques qu'excellents  historiens.  C'est  un  grand  secours,  il  faut  l'avouer,  d'avoir 
pour  guidas  de  tels  hommes,  d'un  jugement  exquis,  d'une  prudence  con- 
sommée, d'un  goût  épuré  et  parfait  en  tout  genre,  qui  fournissent  non-seule- 
ment les  faits  et  les  pensées  aussi  bien  que  les  expressions  dont  il  faut  les 
revêtir,  mais,  ce  qui  est  beaucoup  plus  important,  les  réflexions  qui  doivent  les 
accompagner,  et  qui  sont  le  fruit  principal  de  l'histoire.  Voilà  les  riches  tré- 
sors où  je  puiserai  tout  ce  que  j'ai  à  dire  après  que  j'aurai  passé  les  premières 
origines  de  la  Grèce,  qui  ne  peuvent  pas  être  fort  agréables,  et  sur  lesquelles 
je  ne  ferai  que  couler  légèrement  -.  » 

Ailleurs,  donnant  la  raison  de  la  rapidité  avec  laquelle  il  fait  succé- 
der un  volume  à  un  autre  : 

a  Quoique  le  public,  dit-il,  n'improuve  point  l'empressement  avec  lequel  je 
le  sers,  je  m'imagine  néanmoins  avoir  besoin  de  quelque  apologie  près  de  lui 
sur  ce  sujet.  Il  y  a,  ce  me  semble,  dans  cette  promptitude  à  donner  livres  sur 
livres,  je  ne  sais  quel  air  d'ostentation  qui  me  blesse  moi-même.  A  juger  de 
mon  ouvrage  par  sa  variété  et  la  multiplicité  des  auteurs  cités  à  la  marge,  on 
pourrait  croire  qu'il  demande  une  vaste  érudition  ;  et  cela  serait  vrai,  si  l'on 
n'avait  point  de  secours,  et  qu'il  fallût  défricher  soi-même  toutes  ces  matières  ; 
mais  on  les  trouve  presque  toutes  rangées  avec  exactitude  année  pa;-  année 
dansUsserius...  Je  ne  fais  souvent  que  copier  M.  Prideaux  :  cette  liberté  que 
j'ai  prise  de  saisir  tout  ce  qui  m'accommode,  m'épargne  beaucoup  de  peines  et 
de  temps,  mais  aussi  ne  me  laisse  souvent  que  le  mérite  d'un  fidèle  copiste.  Si 
chaque  auteur  que  je  pille  venait  à  revendiquer  son  bien,  je  me  trouverais  ré- 

^  Hisf.  anc,   liv.  V,  art.  7. 
^Ibid.,  t.  II,  p.  1. 
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duit  au  sort  du  geai  de  la  fable,  qui  s'était  paré  de  plumes  étrangères,  avec  cette 
difl'érence  pourtant  qu'il  les  donnait  pour  siennes  et  que  j'avoue  mes  vols  i.  » 

Cette  touchante  modestie  ne  rachète-t-elle  pas  les  défauts  qu'on  peut 
reprocher  aux  Ilistoins  de  Rolhn  :  le  manque  de  critique  et  d'érudition, 
quelques  contre-sens  dans  la  traduction  des  auteurs  grecs-,  Tabsence 
de  vues  nouvelles,  le  défaut  de  couleur? 

Parvenu  à  une  neillesse  extrêmement  avancée,  il  poursuivait  tou- 
jours sa  longue  tâche  avec  une  ardeur  de  jeune  homme,  et,  sur  le  point 
d'achever  l'Histoire  ancienne,  il  concevait  encore  le  projet  de  se  mettre, 
sans  s'accorder  un  moment  de  relâche,  à  la  composition  d'une  grande 
Histoire  romaine  : 

a  J'envisageais  avec  une  secrète  joie  la  fin  prochaine  de  mon  travail,  dit-il 
dans  l'Avertissement  du  onzième  volume,  non  pour  me  livrer  à  une  molle  et 
frivole  oisiveté,  qui  ne  convient  point  à  un  honnôte  homme,  et  encore  moins  à 
un  chrétien;  mais  pour  jouir  d'un  tranquille  repos,  qui  me  permettrait  de 
ne  plus  employer  ce  quil  peut  me  rester  encore  de  jours  à  vivre,  qu'à  des 
études  et  à  des  lectures  propres  h,  me  sanctifier  moi-même,  et  à  me  préparer  à 
ce  dernier  moment  qui  doit  décider  pour  toujours  notre  sort.  Il  me  semblait 
qu'après  avoir  travaillé  pour  les  autres  pendant  plus  de  cinquante  ans,  il 
devait  mètre  permis  de  ne  travailler  plus  que  pour  moi,  et  de  renoncer  abso- 
lument à  l'étude  des  auteurs  profanes,  qui  peuvent  plaire  à  l'esprit,  mais  qui 
sont  incapables  de  nourrir  le  cœur.  Une  forte  inclination  me  portait  à  prendre 
ce  parti,  ce  qui  me  paraissait  tout  îi  fait  convenable  et  presque  nécessaire. 

«  Cependant  les  désirs  du  public,  qui  ne  sont  pas  obscurs  sur  ce  sujets  m'ont 
fait  naître  quelque  doute.  Je  n'ai  pas  voulu  me  déterminer  moi-même  ni 
prendre  pour  règle  de  ma  conduite  mon  inclination  seule.  J'ai  consulté  séparé- 
ment des  amis  sages  et  éclairés,  qui  m'ont  tous  condamné  à  entreprendre  l'His- 
toire romaine  :  j'entends  celle  de  la  république.  Une  conformité  de  sentiments 
si  peu  suspecte  m'a  frappé,  et  je  n'ai  plus  eu  de  peine  à  me  rendre  à  un  avis 
que  j'ai  regardé  comme  une  marque  certaine  de  la  volonté  de  Dieu  sur  moi. 

a  Je  commencerai  ce  nouvel  ouvrage  aussitôt  que  j'aurai  achevé  l'autre,  ce 
que  j'espère  qui  n'ira  pas  loin.  Agé  de  soixante  et  seize  ans  accomplis,  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre.  Ce  n'est  pas  que  je  me  flatte  de  pouvoir  le  conduire 
jusqu'à  sa  fin  :  je  l'avancerai  autant  que  ma  force  et  ma  santé  me  le  permet- 
tront. N'ayant  entrepris  ma  première  Histoire  que  pour  remplir  le  ministèie 
auquel  il  me  sembLit  que  Dieu  m'avait  appelé,  en  commençant  à  former  le 
cœur  des  jeunes  gens,  à  leur  donner  les  premières  teintures  de  la  vertu  par 

»  Hist.  anc,  t.  VIII,  Avert. 

-  L'abbé  Bellenger  a  singulièrement  exagéré  ces  fautes,  dans  une  critique 
pointilleuse  où  il  veut  faire  croire  que  Rollin  ne  sait  pas  un  mot  de  grec, 
«  qu'il  ne  peut  entendre  le  texte  des  auteurs  grecs  qu'à  l'aide  des  traductions 
françaises  ou  latines,  qu'il  ne  voit  le  sens  de  l'original  qu'à  travers  un  nuage, 
que,  dans  les  extraits  qu'il  en  fait,  on  ne  reconnaît  ni  son  style  ni  ses  expres- 
■^ions,  mais  une  bigarrure  des  différents  styles  des  traducteurs;  qu'en  tra- 
duisant Hérodote,  en  particulier,  il  a  fait  des  fautes  énormes  et  qu'un  enfant 
de  quatorze  ans  qui  aurait  fait  de  bonnes  études  pourrait  sentir.  »  {Essais  de 
critique  sur  les  écrits  de  M.  Rollin,  etc.  Préf.,  passim.) 
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l'exemple  des  grands  hommes  du  paganisme  et  à  en  jeter  les  premiers  fonde- 
ments pour  les  conduire  à  des  vertus  plus  solides,' je  me  sens  plus  obligé  que 
jamais  à  porter  les  mêmes  vues  dans  celle  où  je  suis  près  d'entrer.  Je  tâcherai 
de  ne  point  oublier  quo  Dieu  me  prenant  sur  mon  ouvrage  (car  c'est  à  quoi  je  dois 
m'attendre)  n'examinera  pas  s'il  est  bien  ou  mal  écrit,  ni  s'il  aura  été  reçu  avec 
applaudissement  ou  non,  mais  si  je  l'aurai  composé  uniquement  pour  lui  plaire 
et  pour  rendre  quelque  service  au  public.  Cette  pensée  ne  servira  qu'à  aug- 
menter de  plus  en  plus  mon  ardeur  et  mon  zèle  par  la  vue  de  celui  pour  qui 
je  travaillerai,  et  m'engagera  à  faire  de  nouveaux  efforts  pour  répondre  à  l'at- 
tente publique,  en  profitant  de  tous  les  avis  qu'on  a  bien  voulu  me  donner  sur 
ma  première  Histoire  i.  » 

11  fut  enlevé  par  la  mort  avant  d'avoir  achevé  son  dernier  travail, 
et  ce  qu'il  nous  a  laissé  se  ressent  trop  de  l'épuisement  de  ses  forces. 

«  Le  travail  de  M.  Rollin,  dit  un  bon  juge  de  ces  matières,  a  été  approuvé  et 
méritait  de  l'être.  Il  nous  adonné  une  histoire  propre  à.  former  le  cœur  et  dans 
laquelle  l'historien  se  reproduit  partout  comme  honnête  homme  et  bon  chrétien . 
Mais,  du  reste,  la  précipitation  avec  laquelle  il  composait  cet  ouvrage  ne  lui  per- 
mettait pas  d'examiner  avec  assez  de  soin  tout  ce  qu'il  y  insérait.  Adoptant  éga- 
lement les  idées  des  anciens  et  des  modernes,  il  se  contentait  de  coudre  en- 
semble tout  ce  qu'il  trouvait  sous  sa  main,  sans  y  rien  ajouter  du  sien,  sinon 
quelques  réflexions  morales.  Il  est  vrai  qu'il  traite  quelquefois,  en  passant,  du 
gouvernement  de  Rome,  des  fonctions  des  consuls,  des  préteurs,  des  édiles,  etc. 
Je  ne  sais  où  il  a  puisé  ce  qu'il  en  dit,  mais  il  est  certain  qu'il  n'en  dit  rien  que 
de  très  superficiel  et  de  très  fautif  2.  » 

Malgré  des  desiderata  qui  ne  pouvaient  guère  être  sensibles  à  l'époque , 
les  travaux  historiques  de  Rollin  eurent  un  succès  non  moins  prompt 
et  non  moins  universel  que  son  Traité  des  études.  Le  prince  de  Prusse, 
plus  tard  Frédéric  II,  les  goûtait  avec  une  vivacité  d'admiration  qui  lui 
faisait  prodiguer  à  l'auteur,  à  l'apparition  de  chaque  nouveau  volume 
les  éloges  les  plus  enthousiastes.  Il  comparait  le  bon  Rollin  à  Thucy- 
dide, le  félicitait  de  préparer  pour  la  France  un  peuple  de  héros,  un 
peuple  de  savants,  louait  sa  morale  et  sa  probité,  et  lui  souhaitait  de 
pouvoir  rendre  les  rois  hommes  et  les  princes  citoyens. 

Le  poète  J.-B.  Rousseau  était  un  des  grands  admirateurs  de  Rollin. 
Il  lui  adressa  une  épître  où  il  lappelle 

«Docte  héritier  des  trésors  de  la  Grèce.  » 

Dans  ses  lettres,  il  parle  souvent  des  ouvrages  du  savant  universi- 
taire, qu'il  «  regarde  plus  encore  comme  un  cours  de  morale  chré- 
tienne que  comme  un  cours  d'histoire  et  d'humanités -^  » 

«  Je  ne  sais,  ajoute-t-il  deux  ans  plus  tard,  si  je  ne  vous  l'ai  point  déjà 
dit,  mais  je  ne  puis  trop  le  redire;  je  regarde  votre  ouvrage  non-seulement 

1  Hist.  anc,  t.  XI,  A  vert. 

2  Beaufort,  République  romaijie,  Disc,  prél.,  p.  11. 

3  J.-B.  Rousseau,  Lettre  à  il.  Rollin,  à  Brux  lies,  35  juin  17-33. 
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comme  le  meilleur  modèle  que  nous  ayons  dans  le  genre,  historique  ;  mais 
comme  un  cours  de  politique  et  de  morale  complet,  et  l'école  la  plus  instruc- 
tive où  les  princes  et  les  particuliers  puissent  apprendre  leurs  devuirs  *.  » 

Jean  Racine  n'eslimait  pas  moins  l'auteur  du  Traité  des  études.  A  son 
lit  de  mort,  il  lui  recommandait  l'éducation  de  son  fils,  en  disant  : 
<(  M.  Rollin  en  sait  bien  plus  que  moi  là-dessus.  »  Rollin  était  alors 
principal  du  collège  de  Beauvais. 

Chateaubriand  a  mis  le  comble  à  tous  ces  éloges  en  disant,  dans 
le  Génie  du  christianisme  : 

«  Rollin  est  le  Fénelon  de  l'histoire,  et,  comme  lui,  il  a  embelli  l'Egypte  et  la 
Grèce.  Les  premiers  volumes  de  VHi^tuire  ancieime  respirent  le  génie  de  l'anti- 
quité :  la  narration  du  vertueux  recteur  est  pleine,  simple  et  tranquille;  et  le 
christianisme,  attendrissant  sa  plume,  lui  a  donné  quelque  chose  qui  remue 
les  entrailles.  Ses  écrits  décèlent  cet  homme  de  bien  dont  le  cœur  est  une  fête 
continue'le,  selon  l'expression  merveilleuse  de  l'Écriture.  Nous  ne  connaissons 
point  d'ouvrages  qui  reposent  plus  doucement  l'àme.  Rollin  a  répandu  sur  les 
crimes  des  hommes  le  calme  d'une  conscience  sans  reproche  et  l'onctueuse 
charité  d'un  apôtre  de  Jésus-Christ  2.  » 

Rollin  mérite  de  grands  éloges  à  titre  de  pédagogue  et  d'historien, 
mais  il  en  recevra  plus  longtemps  encore  à  titre  d'écrivain. 

Arrivé  à  la  vieillesse  sans  avoir  cultivé  l'art  d'écrire,  il  s'éleva  du 
premier  coup,  dans  la  littérature  française,  au  rang  des  classiques,  à 
lexlrême  étonnement  de  ceux  qui  connaissaient  les  occupations  de 
toute  sa  vie.  «  Vous  parlez  le  français  comme  si  c'était  votre  langue 
naturelle,  »  lui  écrivait  d'Aguesseau  en  le  remerciant  de  l'envoi  du 
Traité  des  études.  En  effet,  sa  langue  naturelle  c'était  le  latin  plutôt 
que  le  français,  et  il  le  reconnaît  lui-même  : 

«  Il  pourra  venir  dans  l'esprit  de  quelques  personnes, dit-il  dans  son  Discours 
préliminaire,  que  cet  ouvrage,,  qui  est  principalement  destiné  pour  l'Université, 
et  qui  traite  des  études  qui  s'y  font,  aurait  dû  être  composé  en  latin  ;  et  cette 
pensée  paraît  fort  raisonnable  et  fort  naturelle. 

«  Il  aurait  peut-être  été  de  mon  intérêt  de  prendre  ce  parti;  et  j'aurais  pu 
mieux  réussir  en  écrivant  dans  une  langue  à  l'étude  de  laquelle  j'ai  employé 
une  partie  de  ma  vie,  et  dont  j'ai  beaucoup  plus  d'usage  que  de  la  langue 
française.  Je  ne  rougis  point  de  faire  cet  aveu,  afin  qu'on  soit  plus  disposé  à 
me  pardonner  bien  des  fautes  qui  me  seront  échappées  dans  un  genre  d'écrire 
qui  est  presque  nouveau  pour  moi.  » 

Il  expose  ensuite  les  raisons  qui  l'ont  détourné  de  composer  son 
traité  en  latin,  comme  avait  fait  le  P.  Jouvency  pour  son  livre  élégant 
et  substantiel  De  ratione  discendi  et  docendi  ; 

«  Plusieurs  raisons^  dit-il,  m'ont  déterminé  à  ne  point  écrire  en  latin.  Pre- 
mièreraeut,  il  me  paraît  que  cela  aurait  été  directement  contraire  au  but  que  je 

1  Lettre  du  16  sept.  1735. 

2  Génie  du  christ.,  liv.  III,  ch.  vu. 


D'AGUESSEAU,  ROLLIN,  SACY,  LESAGE,  ETC.  47 

me  suis  proposé,  qui  est  d  instruire  des  jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  encore 
fort  habiles  et  qui  n'ont  pas  assez  de  connaissance  de  la  langue  latine  pour 
l'entendre  aussi  facilement  que  celle  de  leur  pays.  J'ai  dii,  ce  me  semble,  au 
défaut  des  autres  attraits  qui  manqueront  à  cet  ouvrage,  leur  en  faire  trouver 
quelqu'un  dans  la  facilité  qu'ils  auront  h  le  lire;  et  n'ayant  pu  y  répandre  des 
fleurs,  en  écarter  au  moins  les  épines. 

«  D'ailleurs  j'ai  cru  devoir  ne  me  pas  borner  h  former  des  hommes  éloquents 
en  latin,  mais  porter  mes  vues  plus  loin  avec  l'Université,  en  songeant  prin- 
cipalement à  ceux  qui  doivent  un  jour  faire  usage  de  l'éloquence  et  des  belles- 
lettres  dans  la  langue  française  ;  et  c'est  ce  qui  m'a  déterminé  à  ajouter  à  mon 
ouvrage  des  exemples  tirés  des  auteurs  français.  Enfin  il  m'a  paru  avantageux 
de  mettre  tous  les  pères,  et  les  mères  mêmes,  à  portée  de  lire  ce  traité  sur  les 
études,  et  de  connaître  par  ce  moyen  ce  qu'il  est  nécessaire  qu'on  apprenne  à 
leurs  enfants  i.  » 

Il  est  fort  heureux  que  toutes  ces  raisons  très  solides  aient  déterminé 
le  vieil  universitaire  à  s'essayer  dans  une  langue  presque  nouvelle  pour 
lui;  notre  littérature  y  a  gagné  un  chef-d'œuvre  de  plus. 

Le  Traité  des  études  et  même  VHlstoire  ancienne  furent,  dès  l'origine, 
regardés  comme  des  ouvrages  dignes  des  maîtres  du  dix-septième 
siècle. 

Montesquieu  admirait  en  RoUin  l'historien  et  l'écrivain  : 

«  Un  honnête  homme  (M.  Rollin),  dit-il,  a,  par  ses  ouvrages  d'histoire,  en- 
chanté le  public.  C'est  le  cœur  qui  parle  au  cœur;  on  sent  une  secrète  satisfac- 
tion d'entendre  parler  la  vertu  :  c'est  l'abeille  de  la  France  2.  » 

Voltaire  faisait  aussi  le  plus  grand  cas  du  style  de  Rollin,  avant  qui, 
dans  l'Université  de  Paris,  «  on  ne  savait  ni  écrire  ni  penser  en 
français  '.  »  Il  le  loue  d'avoir  banni  le  jargon  ridicule  qui  avait  si  long- 
temps régné  dans  les  écoles,  d'avoir  «  résisté  au  torrent  du  mauvais 
goût*  »,  enfin  d'avoir  presque  toujours  réuni  dans  ses  écrits  la  régula- 
rité, la  clarté,  l'élégance».  11  lui  accorde  un  rang  très  honoraljle  dans 
son  Temple  du  goût  : 

«  Non  loin  de  là,  Rollin  dictait 
Quelques  leçons  à  la  jeunesse, 
Et  quoiqu'en  robe  on  l'écoutait.  » 

Voltaire,  en  reconnaissant  que  le  TraU.é  des  études  respire  l'élé- 
gance et  la  saine  littérature  presque  partout,  lui  reproche  cependant 
de  s'être  éloigné  du  bon  goût  quand  il  a  voulu  plaisanter,  et  cite  ces 
exemples  à  l'appui  de  sa  critique  : 

1  Traité  desétud.,  Disc,  prélim.,  2spart. 

2  Œuvres  mêlées  et  posthumes  de  Montesquieu,  Pensées  diverses. 

3  Dict.  philo--.,  art.  Langues. 
'*  lbid.,z.vx,.  Français,  sect.  ii. 
5  Ibid.,  art.  Langues. 
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«T.  III,  liv.  VI,  part,  m, cli.  n,  art.  i,  sect.  i,  en  parlant  de  Cyrus  :  «  Aus- 
«  sitôt,  dit-il,  on  équipe  le  petit  Cyrus  en  éclianson  ;  il  s'avance  gravement,  la 
«  serviette  sur  l'épaule,  et  tenant  la  coupe  délicatement  entre  trois  doigts... 
«  J'ai  appréhendé,  dit  le  petit  Cyrus,  que  cette  liqueur  ne  fût  du  poison.  — Du 
«  poison  !  et  comment  cela?  —  Oui,  mon  papa.  »  En  un  autre  endroit  (liv.  VIT, 
«  part.  I,  art.  ii),  en  parlant  des  jeux  qu'on  peut  permettre  aux  enfants  :  «  Une 
«  balle,  un  ballon,  un  sabot,  sont  fort  de  leur  goût...  »  Et  liv.  'SU,  part,  ii,  ch. 
II,  art.  IV  :  ((  Depuis  le  toit  jusqu'à  la  cave,  tout  parlait  latin  chez  Robert 
«  Estienne.  » 

«  II  serait  à  souhaiter,  ajoute  Voltaire,  qu'on  corrigeât  ces  mauvaises 
plaisanteries  dans  la  première  édition  qu'on  fera  de  ce  livre  si  estimable 
d'ailleurs*.  »  Pour  nous,  ces  corrections  nous  semblent  peu  néces- 
saires, et  les  familiarités  du  bon  instituteur  de  la  jeunesse  ne  nous  pa- 
raissent pas  si  déplacées. 

Ce  qu'on  peut  avouer  sans  crainte  d'être  trop  sévère,  c'est  que  RoUin, 
en  particulier  dans  son  Histoire  ancienne,  descend  trop  dans  les  mi- 
nuties, et  que  son  style  a  quelquefois  de  singulières  naïvetés.  Il  parle 
du  siège  de  Platée  par  les  Lacédémoniens  dans  la  quatrième  année  de 
la  guerre  du  Péloponèse  : 

«  Les  assiégeants,  voj'ant  que  l'attaque  ne  leur  réussissait  pas,  et  qu'on  oppo- 
sait un  nouveau  mur  à  leur  plate-forme,  désespérèrent  de  foicer  la  place,  et 
se  résolurent  à  la  bloquer.  Mais  ils  essayèrent  auparavant  d'y  mettre  le  feu, 
crevant  la  pouvoir  brûler  aisément,  à  cause  de  sa  petitesse,  en  prenant  l'oc- 
casion de  quelque  grand  vent;  car  ils  tentaient  tous  les  moyens  imaginables 
pour  s'en  rendre  maîtres  promptement  et  sans  dépense.  Ils  jetèrent  donc  des 
fascines  dans  l'espace  qui  se  trouvait  entre  les  murs  de  la  ville  et  les  retran- 
chements dont  ils  les  avaient  environnés,  et  remplirent  en  très  peu  de  temps 
cet  intervalle  à  cause  de  la  multitude  de  leurs  gens,  afin  de  mettre  le  feu  en 
même  temps  dans  différents  quartiers;  puis  ils  l'allumèrent  avec  de  la  poix  et 
du  soufre:  ce  qui  causa  tout  à  coup  un  si  grand  embrasement,  qu'il  ne  s'en  est 
jamais  vu  de  semblable.  Cette  invention  faillit  perdre  la  ville,  qui  avait  résisté 
à  toutes  les  autres,  car  on  ne  pouvait  aborder  en  plusieurs  quartiers;  et  si  le 
temps  eût  été  favorable,  comme  l'espéraient  les  ennemis,  c'était  fait  de  la  place: 
mais  il  sursint  en  un  instant,  à  ce  que  l'on  dit,  une  grosse  pluie  qui  éîeigr.it 
le  feu. 

«  Ce  dernier  effort  des  assiégeants  ayant  été  rendu  inutile  comme  tous  les 
précédents,  ils  convertirent  le  siège  en  blocus,  et  ennronnèrent  la  ville  d'un 
mur  de  brique,  revêtu  en  dedans  et  en  dehors  d'un  fossé  profond.  Ce  travail 
fut  partagé  entre  toutes  les  troupes  ;  et  lorsqu'il  fut  fait,  ils  laissèrent  des  gens 
pour  en  ofarder  la  moitié,  car  les  Béotiens  s'offrirent  à  garder  l'autre;  ils  se 
retirèrent  chacun  chez  soi,  vers  le  mois  d'octobre.  Au  reste,  il  n'y  avait  dans 
la  ville  que  quatre  cents  habitants  et  quatre-vingts  Athéniens,  avec  cent  dix 
femmes  pour  leur  apprêter  à  manger,  sans  aucune  autre  personne,  soit  libre 
ou  esclave,  le  reste  ayant  été  envoyé  à  Athènes  avant  le  siège  *.  » 


I  Notes  du  Temple  du  g'ût. 
^  His'.  anc,  t.  H,  p.  13S. 
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Certes,  ce  récit  pâle,  traînant  et  naïf  à  l'excès  est  bien  capable  de 
faire  triompher  nos  historiens  coloristes  et  pittoresques. 

Mais  si  le  style  de  RoUin  peut  paraître  quelquefois  pécher  par  le  trop 
de  simplicité  et  par  le  manque  d'élévation,  en  revanche  il  a  souvent 
l'éloquence  la  plus  noble  et  môme  la  plus  fleurie.  Il  définit  ainsi  les 
trois  genres  consacrés  de  l'éloquence  : 

c<  Le  tempéré  est  une  belle  rivière  ombragée  de  vertes  furets  de  deux  cotés; 
le  simple,  une  table  servie  proprement,  dont  tous  les  mets  sont  d'un  goût 
excellent,  et  dont  on  bannit  tout  raffinement;  le  sublime  foudroie,  c'est  un 
fleuve  impétueux  qui  renverse  tout  ce  qui  lui  résiste.  » 

Il  semblerait  qu'un  esprit  d'une  trempe  si  antique  dût  être  fermé 
aux  misérables  querelles  des  fanatiques  de  religion.  Cependant,  tant 
de  travaux  Ulléraires  continués  jusqu'à  la  mort  avec  la  môme  applica- 
tion ne  purent  amortir  en  RoUin  ses  passions  de  sectaire.  Il  fut  jus- 
qu'à la  fin  aussi  ardent  janséniste  qu'infatigable  travailleur  :  zélé  par- 
tisan du  diacre  Paris,  on  le  vit  prendre  part  aux  scènes  de  Saint-.Médard. 
L'Académie,  pour  cette  raison,  n'avait  osé  le  recevoir  dans  son  sein. 
Le  môme  motif  fit  interdire  à  l'Université,  qui  assistait  en  corps  aux 
funérailles,  d'y  rendre  hommage,  par  un  discours  public,  à  l'illustre 
recteur.  Ce  ne  fut  qu'avec  une  peine  extrême  que  M.  de  Boze,  secré- 
taire de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  put  obtenir  de 
faire  Téloge  de  RoUin  dans  cette  académie,  à  laquelle  il  appartenait 
depuis  1701. 

Rollin  eut  une  vie  non  seulement  modeste  et  laborieuse,  mais  encore 
religieuse  et  môme  dévote.  Et  cependant  il  fut  un  des  premiers  promo- 
teurs du  dix-huitième  siècle.  Les  philosophes  saluèrent  en  lui  un 
homme  d'opposition  et  de  mouvement,  pour  avoir  lutté  opiniâtrement, 
en  qualité  de  janséniste,  contre  l'Église  et  contre  l'autorité  royale.  Il 
servit  beaucoup  aussi  les  tendances  nouvelles  par  tant  d'éloges  en- 
thousiastes prodigués  aux  républiques  d'Athènes,  de  Sparte  et  de  Rome. 

Parmi  les  honorables  représentants  de  l'école  de  Port-Royal,  à 
laquelle  se  rattachent  d'Aguesseau  et  Rollin,  il  faut  encore  citer  Louis 
DE  Sacy  (1654-1727).  Les  principaux  ouvrages  de  ce  célèbre  avocat 
au  Parlement  appartiennent  à  l'époque  de  Louis  XIV,  mais  il  doit  être 
nommé  dans  un  tableau  de  la  littérature  française  au  dix- huitième 
siècle,  parce  qu'il  continua  d'y  exercer,  avec  ses  estimables  amis,  une 
influence  conservatrice.  Il  a  dans  le  style  quelque  chose  de  l'élégance 
et  de  la  finesse  de  Fénelon  dont  il  fut  estimé  ^  mais  il  est  déjà  bien 

>  On  trouve  dans  une  lettre  de  Fénelon  une  appréciation  très  favorable  et  en 
même  temps  très  juste  du  talent  de  Sacy  comme  avocat.  II  s'agit  de  la  cause 
de  Louis  de  Rohan -Chabot,  duc  de  Rohan,  que  la  maison  do  Rohan  voulait 
empêcher  de  porter  ce  nom  qui  lui  avait  été  imposé  par  le  contrat  de  ma- 
riage de  Henri  de  Chabot^  son  père,  avec  Marguerite  de  Rohan  : 

«  Il  ne  m'appartient  pas,  monsieur,  lui  écrit  larchevêque  de  Cambrai,  de 
Prosateurs  du  xviu'  siècle.  * 
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du  dix-huitième  siècle  par  la  recherche  du  trait  et  par  l'affectation  de 
l'antithèse.  En  traduisant  les  Lettres  (1699-1701)  et  le  Panégyrique 
de  Trajan  (1709)  de  Pline  le  Jeune,  il  avait  contracté  un  goût  pour  le 
brillant  des  pensées  dont  le  solide  Rollin  fut  toujours  très  éloigné. 
Pour  donner  une  idée  du  bon  style  de  L.  de  Sacy,  nous  nous  con- 
tenterons de  citer  la  fin  de  son  principal  ouvrage,  le  Traité  de  Vamitié  : 

«  Voilîi  quelles  sont  les  principales  réflexions  que  j'ai  faites  sur  l'amitié.  Je 
ne  prétends  pas  avoir  rempli   un  si  grand  sujet,  j'ai  seulement  essayé  de  le 
tracer.  Ceux  qui  ne  sont  amoureux  que  de  ce  qui  brille  à  l'esprit,  que  de  ce 
qui  peut  l'orner,  le  nourrir,  ou  lo  fortifier,  n'auront  pas  beaucoup  de  goût  pour 
cet  ouvrage.    La  morale  naturellement  fade  pour  eux,  parce  qu'elle  ne  roule 
que  sur  des  principes  connus  et  ordinaires,   n'est  pas  assaisonnée   ici   d'une 
manière  assez  piquante  pour  espérer   qu'elle  les  réveille.  Ils  me  reprocheront 
d'avoir  voulu  faire  un  art  de  l'amitié,  et  ne  manqueront  pas  de  me  dire  que 
c'est  au  cœur  à  nous  apprendre  à  aimer,  et  que  celui  à  qui  il  ne  l'a  pas  ap- 
pris, l'apprend  mal  dans  les  livres.  La  simplicité  de  mes  intentions  m'aidera  à 
supporter  un  tel   dégoût;  mais  je  répondrai  sans  peine  à  leurs  reproches,  Je 
n'ai  pas  prétendu  faire  un  art  de  l'amitié.  Je  sais  qu'elle  est  un  sentiment,  et 
l'on  n'apprend  point  à  sentir;  mais  on  peut  épurer  et  rectifier  un   sentiment. 
Si  ce  principe  est  faux,  la  morale  est  absolument  inutile,  car   elle  n'apprend 
qu'à  gouverner  et  à  modérer  les  passions,  qui  de  tous  les  sentiments  sont  les 
plus  naturels  et  les  plus  vifs.  Que  si  ce  principe  est  vrai,  pourquoi  un  sen- 
timent tel  que  l'amitié,  où  la  raison  et  la  vertu  doivent  avoir  tant  de  part,  ne 
pourra-t-il  point  être  soutenu   de  réflexions  propres  à  l'augmenter,  à  le  forti- 
fier, et  à  le  diriger?  Je  n'ai  donc  pas  prétendu  donner  diis  règles  pour  aimer. 
J'ai  voulu  seulement  redresser  ceux  qui,  faute  de  bons  guides,  s'égarent  dans 
Tamitié.  J'ai  voulu,  en  expliquant  sa  nature,  empêcher  qu'on  ne  pût  s'y  tromper; 
en  montrant  ses  avantages,  engager   à  les  rechercher;  en  proposant  ses  de- 
voirs, exciter  ù  les  remplir  L  » 

Sacy  était  digne  de  parler  de  l'amitié  :  il  en  avait  senti  tous  les 
charmes  et  rempli  tous  les  devoirs. 

<t  Entre  ceux,  dit  il  quelque  part,  qui  liront  cet  ouvrage,  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  s'en  trouve  plusieurs  qui  s'imagineront  qu'à  force  de  perfectionner 
l'amitié,  j'en  ai  fait  une  belle  chimère.  Ils  changeront  le  titre  de  mon  livre, 

dire  mon  avis  sur  la  cause  que  vous  avez  défendue  ;  mais  je  ne  puis  m'era- 
pêcher  de  dire  que  vous  avez  donné  à  cette  cause  tous  les  avantages  qu'elle 
pouvait  recevoir.  Tout  y  est  die  avec  justesse,  précision,  clarté,  exactitude  et 
force.   La  recherche  des  faits  est  curieuse.  »  (Lettre  du  28  oct    1703.) 

Fénelon  lui  écrivait  encore  près  de  deux  ans  plus  tard  : 

«  Je  vous  supplie  de  me  faire  part  de  tout  ce  que  vous  donnerez  au  public. 
Vos  Fuctmm  pour  M.  le  duc  de  Rohan  m'ont  laissé  une  grande  curiosité  pour 
vos  ouvrages.  »  (Lettre  du  20  janv.  1705.) 

Les  Factums  dont  parle  l'archevêque  de  Cambrai  sont  trois  Requêtes  et  un 
Mémoire,  publiés  de  1701  à  1704,  et  qu'on  trouve  réunis  dans  le  tome  I"  de 
son  Recueil  de  Mémoires,  Fadum?  et  Harangues.  (Paris,  1724,  2  vol.  in-i.) 

'  Traité  de  l'amitié,  liv.  III,  p.  317. 
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et  l'appelleront  rid^ie  de  l'ami  qui  ne  se  trouve  point.  Ils  diront  qu'il  ne 
manque  à  mes  conseils  que  des  hommes  qui  les  puissent  pratiquer.  D'autres, 
au  contraire,  qui  ont  meilleure  opinion  de  l'humanité  et  qui,  sur  la  foi  de  leurs 
propres  sentiments,  croient  qu'il  y  a  encore  de  la  vertu  et  de  la  fidélité  sur  !a 
terre,  pourront  bien  me  reprocher  d'êcre  quelquefois  trop  indulgent  i.  « 

Il  mérite  lui-même  d'être  placé  parmi  ces  hommes  antiques  dont 
le  nombre,  malheureusement,  n'a  cessé  de  diminuer  jusqu'à  nos 
jours.  L'amitié  touchante  qui  l'unissait  à  madame  de  Lambert  est 
justement  restée  célèbre. 

Après  M.  de  Sacy,  il  faut  nommer  sa  noble  amie,  madame  de  Lam- 
bert* (1647-1732  ,  cette  femme  aussi  modeste  que  spirituelle,  qui  con- 
tinuellement appréhendait  comme  un  malheur  de  voir  exposer  au 
grand  jour  ses  productions,  et  aurait  voulu  garder  toujours  manus- 
crits les  opuscules  auxquels  elle  a  dû  sa  réputation  littéraire,  les 
Lettres  d'une  dame  à  son  fils  sur  la  vraie  gloire^,  ou  Avis  d'une  mère  d 
son  fils,  les  Avis  d'une  mère  à  sa  fille,  les  Réflexions  sur  les  femmes,  le 
Traité  de  l'amitié,  le  Traité  de  la  vieillesse,  le  touchant  petit  roman 
intitulé  la  Femme  ermite,  etc.  Tous  sont  écrits  avec  pureté  et  avec 
agrément,  mais  pas  toujours  avec  un  naturel  parfait.  Madame  de 
Lambert  ne  savait  pas  assez  se  garder  d'une  certaine  recherche.  Sui- 
vant la  juste  remarque  du  président  Hénault,  «  on  s'apercevait  qu'elle 
était  voisine  du  temps  de  l'hôtel  de  Rambouillet  :  elle  était  un  peu 
apprêtée  et  n'avait  pas  eu  la  force  de  franchir,  comme  mesdames  de 
Sévigné  et  de  la  Fayette,  les  barrières  du  collet  monté  et  du  pré- 
cieux*. « 
Le  cercle  de  madame  de  Lambert  exerçait  une  influence  très  salu- 

1  Traité  de  l'amitié,  Préf.,  p.  ix.. 

*  Madame  de  Lambert,  qui  semble  ne  pas  croire  à  la  possibilité  d'une  amitié 
véritable  entre  deux  femmes,  a  écrit  des  lignes  d'un  sentiment  exquis  et  dune 
délicatesse  parfaite  sur  l'amitié  entre  personnes  de  sexe  différent,  quand  elles 
sont  également  vertueuses.  «  Il  est  sûr,  dit-elle,  que  de  toutes  les  unions, 
c'est  la  plus  délicieuse.  Il  y  a  toujours  un  degré  de  vivacité  qui  ne  se  trouve 
point  entre  les  personnes  du  même  sexe;  de  plus,  les  défauts  qui  désunissent, 
comme  l'envie  et  la  concurrence,  de  quelque  nature  que  ce  soit,  ne  se  trouvent 
point  dans  ces  sortes  de  liaisons.  »  Union  délicieuse  assurément,  mais  tou- 
jours dangereuse. 

8  Dans  ses  Avis  à  son  fils,  elle  lui  parle  aussi  souvent  de  gloire  que  de  hiœurs 
et  d'innocence.  Elle  met  peut-être  môme  de  l'excès  à  lui  recommander  une 
noble  émulation  :  «  On  ne  peut,  lui  dit-elle,  avoir  trop  d'ardeur  de  s'élever, 
ni  soutenir  ses  désirs  d'espérances  trop  flatteuses.  Il  faut  par  de  grands  objets 
donner  un  grand  ébranlement  à  l'âme,  sans  quoi  elle  ne  se  mettrait  point 
en  mouvement...  Rien  ne  convient  moins  à  un  jeune  homme  qu'une  certaine 
modestie,  qui  lui  fait  croire  qu'il  n'est  pas  capable  de  grandes  choses.  Cette 
modestie  est  une  langueur  de  l'âme,  qui  l'empêche  de  prendre  l'essor  et  de  se 
I  orter  tVdC  rapidité  vers  la  gloire.  » 
*  Mémoires  du  président  Hénault,  ch.  x,  p.  103. 
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taire  de  morale  et,  en  somme,  de  bon  goût.  Cette  femme  distinguée 
réunissait  chez  elle  une  élite  d'hommes  d'esprit,  Fontenelle,  Mairan, 
l'abbé  de  Mongault,  l'abbé  de  Choisy,  l'abbé  de  Bragelonne,  le  père 
Buftier,  le  président  Hénault,  enfin  M.  de  Sacy,  son  héros,  l'homme, 
selon  elle,  qui  réunissait  le  mieux  les  mœws  et  les  grâces.  On  lisait, 
chez  madame  de  Lambert,  les  ouvrages  prêts  à  paraître;  et,  comme 
le  dit  Hénault,  «  il  fallait  passer  par  elle  pour  arriver  à  l'Académie 
française.  » 

Un  autre  écrivain  de  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle  se 
montra  constamment  fidèle  à  la  tradition  du  dix-septième,  c'est  Lesage. 
Sa  prose,  aussi  vive  et  aussi  nelte  que  celle  de  Voltaire,  est  aussi 
sobre,  peu  s'en  faut,  que  celle  de  madame  de  la  Fayette.  Nous  étu- 
dierons, dans  la  seconde  partie,  avec  les  développements  nécessaires, 
ce  romancier  qui,  le  dernier,  a  su  peindre  au  lieu  de  décrire,  et  s'em- 
parer vivement  de  quelques  scènes  intéressantes  pour  en  faire  ressortir 
les  plus  secrètes  faiblesses  du  cœur  humain.  Malheureusement,  en 
voulant  peindre  la  vie  et  la  nature  humaine,  il  a  commis  la  grave 
omission  de  ne  pas  représenter  ce  qu'elle  a  d'idéal  au  moins  dans 
quelques  âmes  exceptionnelles  et  dans  certaines  situations,  et  de  ne 
pas  mettre  en  scène  un  seul  véritable  homme  de  bien.  Ce  manque 
d'élévation  et  d'idéal  est  encore  un  trait  de  la  décadence  du  dix-hui- 
tième siècle,  môme  chez  les  meilleurs  esprits. 

Nous  avons  déjà  étudié,  dans  nos  précédents  volumes,  les  autres 
écrivains  di  versement  distingués  qui  parurent  et  commencèrent  à 
briller  au  confluent  des  deux  siècles,  Massillon,  Saint-Simon^  Fleury, 
Vertot,  le  P.  Daniel. 

Massillon  a  cessé  de  faire  entendre  sa  voix  dans  la  chaire;  mais  il 
jouit  dune  popularité  qu'il  n'avait  pas  cherchée  par  son  Fetit  Carême 
dont  les  apôtres  du  jour  font  l'évangile  d'une  reUgion  nouvelle  qui 
bientôt  ne  sera  plus  qu'un  pur  déisme. 

Nous  aurons  occasion  d'ajouler  quelques  mots  sur  Saint-Simon, 
Fleury,  Vertot,  le  P.  Daniel,  en  parlant,  dans  un  de  nos  prochains 
chapitres,  des  historiens  et  des  auteurs  de  Mémoires. 
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Lia  nouTelle  école  littéraire.  —  Fontenelle,  l<a  Hotte,  Terrasson. 
—  Réaction  de  Voltaire,  de  Uontesquieu,  en  faveur  du  bon 
goût. 

Les  écrivains  que  nous  venons  d'étudier,  ou  dont  nous  avons  rap- 
pelé le  souvenir,  d'Aguesseau,  Rollin  et  les  autres,  sont  comme  des 
survivants  d'un  autre  âge.  Eux-mêmes  ne  surent  pas  retrouver  le  point 
de  l'ancienne  perfection,  et  plusieurs  d'entre  eux  eurent  leur  part, 
faible  il  est  vrai,  mais  sensible,  des  défauts  du  temps. 

Cependant  une  nouvelle  école  aspirait  à  dominer  dans  la  république 
des  lettres.  La  satiété  du  beau,  du  simple  et  du  grand  avait  produit 
le  goût  du  bizarre,  du  recherché,  de  lïnattendu.  Des  esprits  subtils 
et  raffinés  se  trouvèrent  à  point  pour  satisfaire  ce  goût  de  blasés. 

Le  représentant  le  plus  marqué  de  la  nouvelle  école  littéraire,  c'est 
Fontenelle,  l'adversaire  de  Boileau,  de  Racine  et  de  la  Fontaine  autant 
que  des  anciens  ;  Fontenelle  qui,  après  avoir  écrit  de  fades  églogues, 
de  froids  opéras,  s'être  montré  bel  esprit  plein  de  mignardises  et  de 
recherches  dans  ses  articles  du  Mercure  galant,  dans  ses  Lettres  du  che- 
valier d'Her.,  et  dans  ses  Dialogues  des  morts,  révéla  un  talent  sérieux 
dans  son  Histoire  des  oracles,  dans  ses  Mondes,  et  surtout  dans  ses 
Éloges  des  membres  de  l'Académie  des  scje??ces;  mais  dans  tous  ses 
ouvrages  garda  une  manière  d'écrire  bien  éloignée  du  naturel  de 
l'époque  classique,  bien  dégénérée  du  grand  goût  français. 

Fontenelle  eut  pour  second  un  esprit  d'un  ordre  inférieur  au  sien, 
quoique  distingué  encore,  La  Motte  Houdard  (1672-1731),  le  célèbre 
adversaire  des  anciens,  et  le  hardi  critique  d'Homère,  ce  sublime 
poète  qu'il  lui  était  impossible  de  comprendre  et  de  sentir,  à  lui  une 
des  têtes  les  plus  antipoétiques  qui  furent  jamais.  Il  ne  mit  point, 
croyons-nous,  de  mauvaise  foi  dans  les  attaques  dont  il  harcela  l'au- 
teur de  VJliade  et  de  l'Odyssée,  à  l'encontre  de  madame  Dacier. 

«  C'est  une  justice  que  me  doivent  mes  lecteurs,  et  madame  D.  même, 
dit-il  quelque  part,  de  croire  que  je  n'ai  point  critiqué  Homère  par  une  sotte 
ambition  de  m'élever  contre  les  sentiments  reçus;  que  j'ai  saisi,  que  j'ai  cher- 
ché même  les  occasions  de  le  louer  ;  que,  dans  le  doute,  j'ai  toujours  pris  parti 
pour  lui  ;  et  qu'en  le  respectant  personnellement  comme  le  g-hiie  le  plus  poé- 
tique qui  ait  peut-être  jamais  été,  je  n'ai  eu  d'autre  dessein  que  de  remarquer 
dans  son  ouvrage  les  imperfections  évidentes,  suites  nécessaires  de  l'invention. 
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aussi  bien  que  de  la  grossièreté  de  son  siècle;  je  n'ai  prétendu  combattre 
que  cette  admiration  sans  discernemeiitj  qui  le  propose  à  tous  égards  comme 
infaillible  *.  » 

Certains  enthousiastes  pouvaient  voir  des  beautés  où  il  n'y  en  avait 
pas,  ou  s'en  exagérer  le  mérite  ;  mais  la  Motte  ne  savait  pas  apprécier, 
était  incapable  de  goiiter  celles  qui  étaient  les  plus  vives  et  les  plus  ori- 
ginales. Voilà  pourquoi  il  s'efforce  avec  tant  d'ardeur  de  persuader  que 
la  réputation  d'Homère  n'est  qu'un  préjugé  qui  a  passé  des  anciens 
jusqu'à  nous. 

Son  argumentation  est  pleine  de  sophismes,  mais,  il  faut  le  recon- 
naître, son  Discours  sur  Homère,  ses  Héflcxions  sur  la  critique,  contien- 
nent des  pages  d'un  très  bon  et  très  agréable  style.  On  ne  peut  lui 
refuser  de  la  vivacité  et  du  trait  dans  l'expression,  comme  dans  ce 
passage. 

«  Qui  en  croirait  madame  D.,  on  s'imaginerait  que  des  deux  portraits  que 
je  fais  d'Homère,  le  portrait  flatteur  est  l'ouvrage  des  pins  grands  hommes  de 
l'antiquité  ;  et  que  j'ai  emprunté  les  traits  du  portrait  critique,  sf  ulement  de 
Desmarets  et  de  M.  Perrault.  On  se  méprendrait  fort;  voici  à  peu  près  la  liste 
de  ceux  qui  m'ont  fourni  la  matière  de  mon  tableau  critique  :  Platon,  Pylha- 
gore,  Josèplie,  PLilostrate,  Denys  d'Halicarnasse,  Lucien,  Mélrodorus  de 
Lampsaque,  Plutarque,  Dion  Chrysostome,  Cicéron,  Horace,  des  sectes  entières 
de  philosophes  et  les  anciens  Pères  de  ^J^glise  ;  et  parmi  les  modernes,  Érasme, 
Jules  César  Scaliger,  S.-Evremond,  M.  Bayle  et  le  P.  Rapin,  sans  compter 
ceux  dont  on  se  plaît  un  peu  trop  h  décréditer  les  noms. 

«  J'ai  tout  l'air  d'un  savant,  et  je  m'enorgueillis  presque  de  cet  assemblage 
d'autorités  ;  mais  il  ne  faut  point  se  donner  pour  ce  qu'on  n'est  pas.  Je  ne  les 
ai  recueillies  que  pour  le  besoin  présent  ;  et  ce  n'est  qu'une  doctrine  de  pas- 
sage, qui  apparemment  m'échappera  bientôt. 

«  Qu'on  me  pardonne  donc  (juelqnes  citations  ;  car  il  faut  bien  combattre 
mes  adversaires  avec  leurs  propres  armes.  Ils  traiteraient  toujours  mon  apo- 
logie d'ouvrage  frivole,  s'il  n'y  avait  que  des  raisons  2.  » 

Le  raisonnement  est  au  moins  très  spécieux,  et  la  diction  est  à  la 
fois  spirituelle  et  saine. 

La  réputation  de  la  Motte  qui,  dans  son  temps  et  quand  Voltaire 
n'avait  encore  écrit  qu'en  vers,  passait  pour  le  meilleur  écrivain  en 
prose,  ne  se  soutint  pas  après  sa  mort.  A  peine  si,  parmi  les  esprits 
distingués,  il  conserva  quelques  admirateurs,  comme  Duclos,  qui  était 
un  peu  de  son  école  ^. 

«  Quand  je  suis  arrivé  dans  le  monde,  il  y  a  quarante  ans,  écrivait  la  Harpe 
à  la  fin  du  siècle,  déjà  la  Motte  était  dans  la  classe  des  auteurs  qui  ne  sont 
plus  guère  lus  que  des  gens  lettrés,  parce  que  ceux-là  doivent  lire  tout.  On 
citait  dans  le  monde  quelques  endroits  de  ses  opéras,  quelques  strophes  de 
ses  odes,  quelques-unes  de  ses  fables,  et  on  allait  voir  Inès  sans  l'estimer.  La 

*  Réfl.  sur  la  critique,  2*  part.  —  2  Il/id. 

3  \ oir  Mém.  sur  la  vie  de  Duclos  écrits  par  lui-même. 


FOiNTENELLE,  LA  MOTTE,  TERRASSO.X,  ETC.  o5 

dureté  de  sa  versification  était  célèbre,  et  l'on  ne  rappelait  ses  paradoxes  que 
pour  en  rire  '.  » 

Le  président  Hénault  écrivait  de  son  côté  dans  ses  Mémoires  : 

«  On  ne  saurait  dire  ce  qui  manque  k  sa  prose  :  elle  est  pure,  harmonieuse, 
exacte;  mais  elle  n'invite  point  à  continuer.  On  a  pu  reprocher  à  Fontenelle 
trop  de  finesse;  mais  on  le  relit  cent  fois  :  il  aiguise  l'esprit  et  il  a  trouvé  sou- 
vent des  ingrats  qui  lui  reprochaient  le  plaisir  qu'il  leur  avait  fait.  On  sent 
l'auteur  dans  Fontenelle;  dans  la  Motte,  le  rhéteur.  Lisez  Voltaire,  il  ne  vous 
fatigue  jamais;  son  style  ressemble  à  des  cheveux  qui  frisent  naturellement, 
ceux  de  la  Motte  sont  passés  au  fer  2,  » 

Ces  appréciations,  justes  au  fond,  sont  un  peu  sévères.  La  Motte, 
auteur  très  secondaire,  est  un  critique  distingué,  malgré  ses  para- 
doxes et  ses  fausses  vues,  et,  comme  l'a  reconnu  Voltaire,  «  un  écri- 
vain délicat  et  méthodique  en  prose,  quoiqu'il  manque  souvent  de  feu 
et  d'élégance  dans  sa  poésie^  ;  »  ajoutons:  quoiqu'il  sacrifie  beaucoup 
trop  au  faux  bel  esprit. 

Le  dix-huitième  siècle,  avec  ses  prétentions  au  progrès  en  tout 
genre,  devait  applaudir  au  paradoxe  de  la  Moite  sur  la  supériorité  des 
modernes.  Aussi  fîl-il  beaucoup  de  disciples.  Teurasson  se  montra  le 
plus  ardent  de  tous  à  soutenir  la  cause  défendue  par  l'auteur  du  Dis- 
cours sur  Homère. 

L'abbé  Terrasson  (1670-1730)  était  privé  plus  encore  que  la  Motte 
du  sens  poétique.  Il  comparait  le  règne  d'Homère  à  celui  d'Aristote, 
et,  enflammé  par  l'exemple  de  Descartes,  qui  avait  détruit  les  autels 
du  philosophe,  en  substituant  la  raison  à  la  prévention,  il  se  croyait 
né  pour  renverser  ceux  du  poêle.  Il  entreprit  celte  difficile  tâche  dans 
sa  Dissertation  critique  sur  l'Iliade  cV Homère  (1715,  2  vol.  in- 12),  ou- 
vrage lourd  et  fatigant,  où  il  imite  le  ton  et  le  style  des  commenta- 
teurs contre  lesquels  il  dirige  la  plupart  de  ses  traits  en  croyant  les 
lancer  contre  le  sublime  chantre  d'Achille.  Du  reste,  il  ne  pardonne 
rien  à  l'auleur  de  l  Iliade,  et  il  le  blâme  également  pour  le  choix  du 
sujet,  pour  l'ordonnance,  pour  les  caractères,  pour  la  morale,  enfin 
pour  la  diction,  dont  il  devait  être  un  meilleur  juge  que  la  Motle,  parce 
que,  lui  du  moins,  il  savait  le  grec.  «  L'examen  dans  les  ouvrages  de 
belles-lettres,  nous  dit  Terrasson,  doit  tenir  lieu  de  l'expérience  dans 
les  sujets  de  physique;  et  le  même  bon  esprit,  qui  fait  employer  l'expé- 
rience dans  l'un,  fera  toujours  employer  l'examen  dans  l'autre.  >>  C'est 
très  bien  dit  ;  mais  le  disciple  de  Descartes  oubliait  qu'en  fait  de  poésie 
il  ne  s'agit  pas  seulement  d'examiner,  mais  de  sentir,  et  de  sentir  avec 
transport. 

'  Lycée,  3'  part.,  liv.  I,  ch.  vni,  sect.  i. 

2  Mémoires  du  président  Hénault,  cli.  V,  p.  30. 

'  Siècle  de  Louis  XIV,  Écrivains. 
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«  Un  géomètre  !  quel  fléau  pour  la  poésie  qu'un  géomètre  !  »  s'était 
écriée  madame  Dacier  en  voyant  apparaître  dans  la  lice  l'abbé  Ter- 
rasson.  Toutes  les  appréciations,  toutes  les  critiques  de  cet  écrivain 
sensé,  mais  froid  et  dénué  du  sentiment  du  beau  et  du  grand,  sont 
plutôt  d'un  mathématicien  que  d'un  esprit  fait  pour  juger  et  pour 
sentir  la  haute  poésie. 

L'auteur  de  la  Dissertation  critique  sur  l'Iliade  d'Iloméve  était  un  par- 
tisan déclaré  de  la  perfectibilité  ;  aussi  donnet-il  la  préférence  à  Thu- 
cydide et  à  Démosthène  sur  Homère,  aux  Latins  en  général  sur  les 
Grecs,  au  Dante  et  au  Tasse  sur  Virgile  et  sur  Homère.  Nous  avons  vu 
depuis  reproduire  cette  théorie  ;  et  cependant  nous  sommes  encore 
dans  l'attente  de  la  grande  épopée  qui  dégradera  Homère  du  premier 
rang. 

Le  roman  de  Séthos,  publié  par  l'abbé  Terrasson  en  1731,  fut  loin, 
avec  ses  prétentions  épiques,  d'obtenir  cet  honneur.  Cette  pâle  imita- 
tion du  Télémaque,  semée  de  belles  réflexions  et  de  traits  de  morale 
frappants,  ornée  de  quelques  discours  éloquents  ',  mais  gâtée,  comme 
à  plaisir,  par  un  mélange  tout  à  fait  déplacé  de  physique  et  d'érudition, 
tomba,  presque  dès  son  apparition,  dans  l'oubli  oîi  elle  a  été  laissée 
depuis  et  dont  elle  mérite  peu  de  sortir. 

Malgré  tout,  Terrasson  n'était  pas  une  intelligence  commune.  Le 
caractère  par  lequel  il  se  dislingue  le  plus  à  son  époque,  c'est  son 
esprit  de  philosophie  qui  s'alliait  chez  lui  à  une  religion  très  sincère  *, 
esprit  qu'il  a  défini  «  une  supériorité  de  raison  qui  nous  fait  rapporter 
chaque  chose  à  ses  principes  propres  et  naturels,  indépendamment  de 
l'opinion  qu'en  ont  eue  les  autres  hommes.  «  Il  a  dit  encore  ailleurs  : 
«  Les  sciences  naturelles  ont  prêté  leur  justesse  aux  belles-lettres,  et 
les  belles-lettres  ont  prêté  leur  élégance  aux  sciences  naturelles.  Mais 
pour  étendre  et  fortifier  celte  union  heureuse  qui  peut  seule  porter  la 
littérature  à  sa  dernière  perfection,  il  faut  nécessairement  rappeler  les 
unes  el  les  autres  à  un  principe  commun,  et  ce  principe  n'est  autre 
que  l'esprit  de  philosophie.  »  Il  se  réjouissait  de  voir  cet  esprit  se  ré- 
pandre partout.  «  La  philosophie,  dit-il,  fait,  pour  ainsi  dire,  l'esprit 
général  répandu  dans  l'air,  auquel  tout  le  monde  participe  sans  môme 
s'en  apercevoir.  » 

Fontenelle,  la  Motte,  Terrasson,  tous  ces  écrivains  se  rattachent 
plus  ou  moins  au  parti  philosophique.  Diderot  vante  «  la  Motte.  Ter- 
rasson, Boindin,  Fontenelle,  sous  lesquels  la  raison  et  l'esprit  philoso- 
phique ou  de  doute  a  fait  de  si  grands  progrès  ^.  »  Le  chef  des  philo- 

1  D'Alembert,  dans  VÉlofje  de  l'abbé  Terrasson,  loue  particulièrement  «  le 
portrait  de  la  reine  d'Egypte  en  forme  d'oraison  funèbre,  portrait,  dit-il,  que 
Tacite  eût  admiré,  et  dont  Platon  eiît  conseillé  la  lecture  à  tous  les  rois.  » 

î  Voir  sa  Philosophie  applicable  à  tous  les  objets  de  l'esprit  et  de  la  raison, 
1754,  2  vol.  in-12. 

'  Encyclopédie,  art.  E.ncyci.opédie. 
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sophes  leur  fît  cependant  la  guerre  au  nom  du  bon  goût  et  des  saines 
doctrines  littéraires. 

Pendant  qu'on  mettait  tant  de  feu  à  soutenir  la  supériorité  des  mo- 
dernes sur  les  anciens,  la  littérature  déclinait  visiblement  dans  notre 
pays.  Des  années  se  passaient  sans  voir  produire  aucune  œuvre  d'un 
mérite  un  peu  élevé,  et  Voltaire  pouvait  écrire  au  roi  de  Prusse  :  <*  Je 
crois  que  les  Français  vivent  un  peu  dans  l'Europe  sur  leur  crédit, 
comme  un  homme  riche  qui  se  ruine  insensiblement  ^  » 

Le  ton  de  la  conversation  s'abaissait  comme  celui  des  livres.  Les 
imitateurs  inférieurs  de  Fontenelle  avaient  introduit  dans  la  société 
un  langage  mêlé  de  recherches  et  de  vulgarités  dégénérant  parfois  en 
grossièretés  :  tout  était  bien  reçu,  jusqu'à  la  poissarderie  ^,  pourvu 
qu'on  fît  preuve  de  finesse,  de  malignité,  de  causticité. 

L'influence  de  l'école  du  maniérisme  et  de  la  trivialité  fut  très  heu- 
reusement combattue  par  Voltaire,  qui,  dès  le  commencement  du 
dix-huitième  siècle,  est  déjà  le  souverain  de  l'opinion.  Cet  homme 
extraordinaire,  qui  a  le  plus  contribué  à  donner  un  caractère  tout 
nouveau  à  son  époque,  et  qui,  selon  ses  expressions,  courtisait  et  ai- 
mait toutes  les  neuf  muses,  marque  dans  toutes  les  branches  de  la 
littérature.  En  les  abordant  Tune  après  l'autre  dans  ce  tableau  général, 
nous  ne  ferons  guère  que  le  nommer,  nous  réservant  de  l'étudier  lar- 
gement dans  une  notice  approfondie. 

Montesquieu  se  montre  observateur  et  défenseur  du  bon  goût  comme 
Voltaire,  dont  il  fut  le  contemporain  et  presque  l'égal. 

Le  célèbre  président,  tout  en  s'inspirant  de  Bodin,  de  Gravina, 
même  de  Machiavel,  traite  des  lois  civiles  et  politiques  avec  une  puis- 
sante originalité.  Il  ouvre  à  notre  pays  des  horizons  nouveaux  en  lui 
présentant  Texemple  de  la  constitution  anglaise  ;  il  sape  souvent  par 
la  base  l'ordre  social  existant;  cependant,  par  le  fond,  il  demeure 
encore  conservateur.  Surtout  il  garde  le  respect  du  christianisme,  dont 
il  présente  une  apologie  dans  l'admirable  vingt-quatrième  livre  de 
son  Esprit  des  lois. 

1  Lettre  du  27  mai  1737. 

2  C'est  ce  que  nous  apprend  d'Argenson.  Après  avoir  rapporté  la  réponse 
saugrenue  d'un  nigaud  du  parterre  :  «  Ce  ton,  dit-il,  est  devenu  celui  de  la 
société,  où  Fontenelle  a  eu  mille  imitateurs.  Mais  comme  on  outre  toujours 
le  modèle  qu'on  s'est  choisi,  l'on  n'a  plus  employé  que  les  expressions  les 
plus  vulgaires,  pour  faire  ressortir  la  finesse  des  propos.  Il  a  été  de  bon  ton 
de  ne  rien  ignorer,  du  sceptre  h  la  houlette,  et  du  trône  aux  halles.  On  nous 
a  donné  les  Écosseuses  de  pois  et  les  Étrennes  de  la  Saint-Jean.  On  a  publié 
de  magnifiques  éditions  des  Théâtres  de  la  foire. 

a  La  poissarderie  est  devenue  de  mode,  pourvu  qu'on  y  joigne  la  finesse,  et 
surtout  la  malignité,  que  le  caustique,  le  mordant,  le  geste,  l'assaisonnent  et 
y  président.  »  [Mém.  dumarq.  d'Argoison,  Bibl.  elzév.,  t.  V,  p.  95.) 
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DéTeloppement  de  l'esprit  philosophique  et  gceptique. 
—  li'Eucyclopédie. 

Le  nouveau  siècle  se  dessinait  chaque  jour  davantage.  Avant 
d'être  parvenu  au  milieu  de  sa  carrière,  il  se  flattait  déjà  des  espé- 
rances les  plus  ambitieuses.  L'utopiste  abbé  de  Saint-Pierre  avait  fait 
entendre  son  fameux  mot  de  Progrés  de  la  raison  universelle,  et  le  mar- 
quis d'Argenson  écrivit  avec  enthousiasme  dans  son  journal,  à  la  date 
de  1750  : 

«  C'est  une  grande  vérité,  selon  moi,  qu'a  dite  l'abbé  de  Saint-Pierre,  et  je 
ne  sache  pas  qu'aucun  écrivain,  métaphysicien  ou  politique,  s'en  fût  avisé  avant 
lui.  Notre  espoir  sera  (/ans  le  progrès  de  la  raisoyi  universelle .  Le  monde  était 
enfant,  il  se  sèvre,  il  se  perfectionne.  La  barbarie  se  dissipe,  et  les  vices  qui 
en  proviennent  disparaissent.  Tôt  ou  tard  les  vertus  devront  prendre  leur  place  ; 
car  elles  ne  sont  que  la  voix  de  la  nature  et  de  l'ordre  i.  > 

La  philosophie  annonce  ses  prétentions,  et  va  se  mettre  audacieuse- 
ment  à  l'œuvre. 

D'Alembert,  dans  un  Tableau  de  l'esprit  humain  au  milieu  du  dix- 
huitième  siècle,  après  avoir  observé  qu'il  semble  que,  depuis  environ 
trois  cents  ans,  la  nature  ait  destiné  le  milieu  de  chaque  siècle  à  être 
l'époque  d'une  révolution  dans  l'esprit  humain,  ajoutait  : 

«  Pour  peu  qu'on  considère  avec  des  yeux  attentifs  le  milieu  du  siècle  où 
nous  vivons,  les  événements  qui  nous  occupent,  ou  du  moins  qui  nous  agi- 
tent, nos  niœurs^  nos  ouvrages,  et  jusqu'à  nos  entretiens,  on  aperçoit  sans 
peine  qu'il  s'est  fait  à  plusieurs  égards  un  changement  bien  remarquable  dans 
nos  idées;  cliangement  qui  par  sa  rapiJité  semble  nous  en  promettre  un  plus 
grand  encore  2.  » 

Cet  esprit  nouveau  du  dix-huitième  siècle  arrivé  à  sa  seconde  moi- 
tié se  manifesta  pour  la  première  fois,  avec  toute  sa  hardiesse  et  toute 
son  ambition,  dans  la  vaste  entreprise  de  l'Encyclopédie,  ce  grand  labo- 
ratoire des  idées  de  l'ère  philosophique,  cette  machine  de  guerre  que 
ses  inventeurs  introduisirent  avec  tant  d'habileté  et  de  perfidie  dans  la 
place  qu'ils  voulaient  démanteler.  Nous  avons  vu  le  pieux  d'Aguesseau, 

1  Mém.  du  mnrq.  d'ArgejJson,  Bibl.  elzév,,  t.  V.  p.  307. 

2  Mél.  de  litt.,  d'Iiist.  et  de  philos.,  t.  IV,  p.  3,  édit.  d'Amst.,  1764. 
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séduit  par  Diderot,  accorder  le  privilège  à  l'Encyclopédie,  dont  les  pre- 
miers volumes  ne  furent  publiés  qu'après  sa  mort. 

Cette  vaste  entreprise,  dont  l'Anglais  Chambers  avait,  dans  les  temps 
modernes,  donné  le  premier  exemple,  commença  à  paraître  en  17ol, 
sous  ce  titre:  Excvcljpédie  ou  Dictionnaire  raisonné  des  sciences,  des 
ARTS  ET  DES  MÉTIERS,  rec'teilU  des  medleurs  auteurs,  et  •particulièrement 
des  dictionnaires  anglais  de  Chambers,  cl' Barris,  de  Biche,  etc.,  par  une 
société  de  gens  de  lettres;  mis  en  ordre  par  M.  Diderot;  et  quant  à  la 
partie  mathématique,  par  M.  d'Alembert,  de  l'Académie  royale  des  sciences 
de  Paris,  et  de  l'Académie  royale  de  Berlin. 

«  Le  but  d'une  Encyclo}>édie,  disait  Diderot,  est  de  rassembler  los  connais- 
sances éparses  sur  la  surface  de  la  terre  ;  d'en  exposer  le  système  général  aux 
hommes  avec  qui  nous  vivons,  et  de  le  transmettre  aux  hommes  qui  viendront 
après  nous;  afin  que  les  travaux  des  siècles  passés  n'aient  pas  été  dns  travaux 
inutiles  pour  les  siècles  qui  succéderont;  que  nos  neveux,  devenant  plus  ins- 
truits, deviennent  en  même  temps  plus  vertueux  et  plus  heureux,  et  que  nous 
ne  mourions  pas  sans  avoir  bien  mérité  du  genre  humain  i.  » 

Certes,  c'était  une  belle  et  grande  pensée  de  vouloir  doter  la  France 
d'un  dictionnaire  qui  pût  être  consulté  sur  toutes  les  matières,  qui  ser- 
vît à  guider  un  homme  du  monde  dans  tous  les  genres  sans  exception, 
et  un  savant  dans  tous  les  genres  hors  le  sien,  de  chercher  à  étaljlir 
dans  un  seul  corps  d'ouvrage  l'ordre  et  l'enchaînement  de  toutes  les 
connaissances  humaines,  la  généalogie  des  sciences,  leur  histoire,  leur 
fihation,  les  progrès  qu'elles  avaient  accomplis,  pour  déterminer  ceux 
qui  leur  restaient  à  faire.  Mais  les  hommes  qui  conçurent  celte  pensée 
n'étaient  pas  faits  pour  être  les  vérificateurs  et  les  ordonnateurs  uni- 
versels des  connaissances  acquises  par  l'esprit  de  l'homme  depuis  la 
formation  des  sociétés. 

Les  fondateurs  de  Y  Encyclopédie  voulurent  donner  une  haute  portée 
philosophique  et  imprimer  un  caractère  d'ensemble  et  d'unité  à  une 
œuvre  qui  devait  être  exécutée  par  tant  de  mains.  Ils  se  flattèrent  de  ré- 
duire en  système  tout  le  savoir  de  l'homme.  Tel  esl  l'objet  du  Discours 
préliminaire  étendu  qu'écrivit  d'Alembert.  Le  géomètre  littérateur  y 
montre  l'ordre  des  sciences,  leur  enchaînement,  leur  dépendance  mu- 
tuelle, leurs  rapports,  leurs  divisions.  Mais  dans  ce  tableau  trop  vanté 
il  est  plutôt  un  habile  vulgarisateur  des  pensées  d'autrui  qu'un  penseur 
original. 

On  a  justement  revendiqué  pour  Bacon  le  plan  deV Encyclopédie.  Les 
auteurs  de  ce  grand  répertoire  des  idées  du  dix-huitième  siècle  se  sont 
beaucoup  inspirés  du  livre  De  la  dignité  et  de  l'accroissement  des  sciences, 
par  le  chanceher  Bacon,  ou  plutôt  ils  ont  suivi  de  point  en  point  et 
mot  à  mot  le  système  du  célèbre  'N'érulam.  Dans  cet  ouvrage,  auquel 

*  Diderot,  Encyclopédie,  art.  Encyclopédie. 
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on  est  redevable  de  tant  de  progrès,  l'illustre  Anglais  fit,  suivant  son 
expression,  le  dénombrement  et  le  cens  de  toutes  les  connaissances 
humaines.  Il  les  distingua,  il  les  considéra  suivant  leurs  rapports,  et 
entreprit  de  donner  à  chacune  le  développement  qu'elle  mérite;  il 
observa  surtout  quelles  sont  les  parties  des  sciences  qu'on  a  négligé 
d'examiner,  d'approfondir  et  de  faire  tourner  à  l'utilité  publique. 

Ce  puissant  initiateur  encyclopédique  distingue  d'abord  toute  la  doc- 
trine humaine  par  rapport  aux  trois  facultés  de  l'âme  :  la  mémoire, 
l'imagination  et  la  raison  *.  La  môme  distribution  se  voit  dans  le  Pros- 
pectifs de  l'Encyclopédie  ;  on  a  seulement  jugé  à  propos  d'y  placer  la 
raison  avant  l'imagination.  Le  chancelier  Bacon  rapporte  les  faits  histo- 
riques à  la  mémoire,  la  poésie  à  l'imagination,  la  philosophie  à  la  rai- 
son :  c'est  la  division  générale  de  tout  son  système.  L'Encyclopédie 
admit  aussi  ces  trois  grandes  branches  :  Histoire,  Philosophie,  Poésie. 

L'illustre  Anglais  embrasse  dans  son  plan  les  objets  théologiques  : 
car  la  théologie,  dit-il,  est  formée  ou  de  l'histoire  sainte,  ou  des  para- 
boles, qui  sont  une  espèce  de  poésie  divine,  ou  des  préceptes  et  des 
dogmes  qui  résultent  d'une  philosophie  éternelle.  11  ne  faut  pas  môme, 
continue-t-il,  exclure  de  cet  arrangement  la  prophétie,  c'est  une  sorte 
d'histoire,  en  cela  seulement  différente  de  l'histoire  des  hommes, 
qu'elle  présente  la  narration  des  faits  avant  que  les  faits  arrivent. 

L'annonce  de  l'Encyclopédie,  dans  ce  qu'elle  appelle  le  Système  figuré 
des  co7vuussances  humaines,  copia  ici  non  seulement  les  idées,  mais 
les  expressions  môme  de  Bacon.  «  C'est  de  nos  facultés,  lit-on  dans 
le  Discours  préliminaire,  que  nous  avons  déduit  nos  connaissances  ; 
l'histoire  nous  est  venue  de  la  mémoire,  la  philosophie  de  la  raison,  et 
la  poésie  de  l'imagination  :  distribution  féconde  à  laquelle  la  théologie 
môme  se  prôte.  Car,  dans  cette  science,  les  faits  sont  de  l'histoire 
et  se  rapportent  à  la  mémoire,  sans  môme  en  excepter  les  prophéties 
qui  ne  sont  qu'une  espèce  d'histoire  où  le  récit  a  précédé  l'événe- 
ment :  les  mystères,  les  dogmes  et  les  préceptes  sont  de  philosophie 
naturelle  et  de  raison  divine;  les  paraboles,  sorte  de  poésie  allégo- 
rique, sont  d'imagination  inspirée.  » 

Les  fondateurs  de  l'Encyclopédie  s'inspirèrent  aussi  visiblement  du 
philosophe  anglais  pour  la  subdivision  des  trois  grandes  branches  de 
la  doctrine  universelle  en  branches  subalternes  qui,  à  leur  tour,  ont 
sous  elles  des  classes  inférieures.  L'imitation  est  frappante  pour  ce  qui 
concerne  l'histoire  naturelle.  Partout,  du  reste,  et  spécialement  pour 
la  logique.  Bacon  montre  plus  d'abondance,  de  fécondité  et  d'élévation 
que  ses  copistes  dans  le  détail  de  son  système  *. 

1  «  Historia  ad  Menionam  refertur,  Poesis  ad  Pliantasiam,  Philosophia  ad  Ra- 
tionem.  »  Lib.  II,  p.  43 

2  Les  Jésuites,  dans  un  solide  article  des  Mémoires  de  Trévoux  (janvier  1751, 
art.  19),  dont  nous  nous  sommes  beaucoup  servi  pour  notre  appréciation, 
examinèrent  sérieusement  le  Prospectus  de  d'Alembert  et  de  Diderot.  Compa- 
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Les  emprunts  étaient  si  nombreux  et  si  évidents  que  les  auteurs 
n'essayèrent  pas  de  les  dissimuler.  Ils  avouèrent,  dans  leur  Prospectus 
et  ailleurs,  qu'ils  axaient  l' obligation pri7icipale  de  leur  arbre  encyclopé- 
dique au  chancelier  Bacon. 

Du  reste,  comme  Diderot  et  d'Alembert,  au  lieu  d'une  encyclopédie 
méthodique,  telle  que  Bacon  l'avait  conçue,  voulaient  faire  un  Diction- 
naire universel,  où  tout  ce  qui  appartient  à  chacune  de  nos  connais- 
sances viendrait  se  ranger  par  ordre  alphabétique,  l'arbre  encyclopé- 
dique n'était  plus  qu'une  superfétation. 

«  Celait  une  singulière  idée,  a  dit  un  esprit  éininent,  que  de  placer  un  tel 
tableau  en  tête  d'un  dictionnaire  où  les  articles  sont  jetés  pêle-mêle,  selon  les 
hasards  de  l'alphabet,  et  d'inscrire  ainsi  un  système  au-dessus  du  chaos.  On  es- 
saya, par  des  renvois  indiqués  à  chaque  article,  de  remédier  à  cet  inconvénient, 
et  d'établir  entre  l'arbre  encyclopédique  et  l'Encyclopédie  elle-même  quelque 
relation.  Mais  l'unité  ne  peut  être  le  résultat  de  tels  artifices  mécaniques  ;  on 
aurait  beau  numéroter,  selon  leur  ordre  légitime,  des  membres  épars,  exécutés 
par  des  artistes  différents  et  confusément  entassé?,  nul  n'y  verrait  une  statue. 
En  dépit  des  renvois,  l'arbre  encyclopédique  et  l'Encyclopédie  sont  demeurés 
étrangers  l'un  à  l'autre  ;  l'unité  a  été  affichée  sur  le  frontispice;  elle  n'a  point 
pénétré  dans  le  monument'.  » 

Nous  avons  déjà  nommé  les  deux  principaux  rédacteurs  de  l'Encyclo- 
pédie, d'A\emhev\.  et  Diderot.  Le  Biscours  préliminaire  fut  le  coup  d'essai 
littéraire  de  d'Alembert,  déjà  célèbre  en  Europe  depuis  vingt  anspar  ses 
travaux  mathématiques.  On  a  jusqu'à  maintenant  regardé  ce  Discours 
comme  son  principal  titre  à  la  gloire  d'écrivain  ^  Des  éloges  lui  sont 

rant  le  plan  des  encyclopédistes  avec  les  idées  émises  par  Bacon  pour  le  per- 
fectionnement des  connaissances  humaines,  ils  donnèrent  une  préférence  mar- 
quée au  célèbre  chancelier  d'Angleterre,  et  n'épargnèrent  pas  les  insinuations 
critiques  et  ironiques  aux  auteurs  qui  semblaient  vouloir  remplacer  toutes  les 
bibliothèques  par  les  dix  volumes  in-folio  qu'ils  annonçaient.  Nos  philosophes 
se  piquèrent,  et  Diderot  écrivit  au  P.  Berthier,  rédacteur  des  Mémoires,  une 
lettre  amère  dont  il  fut  rendu  compte  dans  le  numéro  du  mois  suivant. 

La  même  année  (octobre  1751,  p.  2287),  les  journalistes  de  Trévoux  rendirent 
un  compte  favorable  du  premier  volume,  et  déclarèrent  avoir  lu  avec  satisfac- 
tion plusieurs  articles  de  grammaire,  de  musique,  de  géométrie,  de  chimie,  de 
botanique,  de  mécanique. 

1  Guizot,  Encyclopédie  proç/ressive,  art.  Encyclopédie,  p.  5. 

*  D'après  une  anecdote  racontée  par  Chardon-la-Rochette,  il  semblerait 
qu'une  partie  du  mérite  de  la  préface  de  V Encyclopédie  doit  être  rapportée  à 
un  ami  de  d'Alembert,  l'abbé  Éiienne  de  Canaye,  membre  de  l'Académie  des 
inscriptions,  dont  il  a  enrichi  le  recueil  de  trois  mémoires  écrits  avec  beau- 
coup d'ordre,  de  précision  et  d'élégance.  «  Mercier,  dit  Rochette,  aimait  à 
conter  à  ses  amis  des  anecdotes  curieuses,  dont  il  les  invitait  à  garder  le  sou- 
venir, afin  qu'elles  ne  fussent  pas  perdues.  Il  nous  racontait,  par  exemple, 
que  quand  d'Alembert  présenta  à  l'abbé  Canaye,  son  ami,  le  manuscrit  de  la 
préface  qu'il  a  mise  à  la  tête  deVE7icyclop:die,  celui-ci,  après  l'avoir  parcouru, 
le  jeta  au  milieu  de  la  chambre,  en  disant  :  Fi  donc,  cela  7ie  vaut  )ien  ;  qu'en- 
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dus  surtout  pour  la  seconde  partie,  qui  retrace  les  progrès  de  l'es- 
prit humain  depuis  le  seizième  siècle,  mais  il  s'en  faut  beaucoup  que 
ce  soit  une  production  de  génie,  et  «l'un  des  chefs-d'œuvre  du  siècle», 
comme  on  l'a  appelé  '. 

«  Le  Discours  préliminaire  de  l'Encyclopédie,  tour  à  tour  trop  vanté  et 
trop  dédaigné,  dit  un  juge  non  suspect,  est  un  beau  morceau  de  phi- 
losophie ;  mais  retranchez-en  la  part  qui  revient  à  Bacon,  et  celle  de 
Locke,  que  restera-t-il  à  l'illustre  géomètre*?  »  Ce  qui  manque  sur- 
tout à  celle  composition,  c'est  un  peu  de  la  chaleur  et  de  l'enthou- 
siasme qu'on  sent  continuellement  chez  l'auteur  du  traité  Sur  la  dignité 
et  les  accroi<sements  des  corinaissances  humaines. 

Le  Discours  préliminaire  n'est  pas  la  seule  part  qui  revienne  à  d'Alem- 
bert  dans  l'Encyclopédie.  11  revit  toute  la  partie  des  mathématiques  et 
de  la  physique  générale,  refit  ou  composa  un  grand  nombre  d'articles 
relatifs  à  ces  sciences,  et  en  ajouta  plusieurs  de  littérature  et  de  phi- 
losophie, tels  que  les  articles  Éloqce.nxe,  Éhudition,  Goct,  Synonyme. 

Le  principal  ouvrier  de  Y  Encyclopédie  fut  Diderot.  Dans  le  Prospectus 
il  déploya  une  l'are  souplesse  de  facultés,  non  seulement  en  exposant 
les  vues  d'ulilité  pratique  qui  avaient  porté  les  auteurs  à  rattacher  aux 
principes  des  sciences  et  des  arts  libéraux  l'histoire  de  leur  origine  et 
de  leurs  progrès,  mais  surtout  en  résumant,  avec  simplicité  et  préci- 
sion, ce  que  cette  vaste  collection  devait  renfermer  de  notions  sur  les 
arts  mécaniques  et  sur  les  divers  métiers.  Afin  de  pouvoir  traiter  avec 
autorité  tant  de  matières  spéciales  sur  lesquelles  il  écrivit  de  nom- 
breux articles,  il  visita  les  fabriques,  apprit  et  exerça  presque  tous  les 
métiers. 

Parmi  les  nombreux  morceaux  de  l'Encyclopédie  dus  à  la  plume  de 
Diderot,  on  distingue  les  articles  Art,  Édccation,  et  surtout  le  grand 
article  Encyclopédie,  où  l'auteur  expose  de  lumineuses  considérations 
sur  l'esprit  et  la  matière  d'un  dictionnaire  encyclopédique,  et  indique 
avec  une  vraie  supériorité  de  vues  les  meilleurs  moyens  de  perfectionner 
la  vaste  entreprise  dont  il  était  l'éditeur.  Dans  tous  ses  articles  on  sent 
un  écrivain  autant  qu'un  penseur  ;  mais  le  ton  en  est  généralement  un 
peu  trop  haut,  et  le  style  tendu.  Souvent  aussi  Diderot  s'y  montre  ver- 
beux, dissertateur,  et  se  laisse  entraîner  à  des  digressions  prolixes. 
Enfin  il  donne  trop  dans  le  langage  scientifique  et  métaphysique 
et  dans  les  définitions  à  l'allemande,  comme  à  l'article  Art,  dont 
le  commencement  est  d'une  obscurité  prétentieuse  et  d'un  vide  enflé 


suite  l'ayant  fait  ramasser,  il  l'apostilla,  le  retoucha^  fit  des  retranchements, 
de  nombreuses  additions,  lui  donna  de  la  couleur  et  de  la.vie;  en  un  mot,  en 
fil  ce  que  nous  connaissons.  La  scène  s'était  passée  sous  les  yeux  de  la  nièce 
de  l'abbé  Canaye,  qui  en  attesta  la  vérité  à  Mercier.  » 

t  Joseph  Chénier,  Disc,  sur  les  pro^rèi  des  cojmaiisa'ices. 

2  Emile  Saisset,  De  la  philosophie  allemande,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
ôe  sér.,  t.  XIII,  p.  6i8,  année  1846. 
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qui  rappellent  Wolf.  Diderot  lui-même  est  obligé  de  reconnaître  qu'on 
rencontrera  dans  son  article  des  endroits  d'une  métaihysique  un  peu  forte. 
Voltaire  fut  aussi  l'un  des  principaux  écrivains  de  l'Encyclopédie;  il 
fut  même,  pendant  les  premières  années,  le  vrai  chef  et  l'âme  de  l'en 
treprise.  Par  prudence  on  n'inscrivit  pas  son  nom  trop  compromis 
dans  la  liste  des  auteurs  ;  mais  il  était  un  des  plus  actifs  à  fournir  son 
contingent.  En  1756,  on  le  voit  faire  jusqu'à  onze  articles  à  la  fois. 
«  J'envoie  au  bureau  qui  instruit  le  genre  humain,  écrit-il  à  d'Alembert, 
les  articles  Gazette,  Généreux,  Genre  de  style,  Gens  de  lettres,  Gloire 
et  Glorieux,  Grandeur  et  Grand,  Goût,  Grâce  et  Grave.  »  Ces  morceaux 
comptent  parmi  les  plus  solides  qu'offre  la  collection  entière.  Prati- 
quant le  conseil  que  nous  le  verrons  donner  à  ses  collaborateurs,  Vol- 
taire s'appliquait  surtout  à  rendre  ses  articles  instructifs.  «  Je  déteste 
la  déclamation  \  »  disait-il.  Dans  sa  correspondance  il  parle  très  mo- 
destement de  ses  articles,  et  laisse  les  directeurs  de  V Encyclopédie 
libres  de  les  modifier  à  leur  gré. 

«  J'ai  obéi  comme  j'ai  pu  à  vos  ordres,  leur  mande-t-il  ;  je  n'ai  ni  le  temps, 
ni  les  connaissances,  ni  la  santé  qu'il  faudrait  pour  travailler  comme  je  vou- 
drais :  je  ne  vous  présente  ces  essais  que  comme  des  matériaux  que  vous  ar- 
rangerez à  votre  gré  dans  l'édifice  immortel  que  vous  élevez.  Ajoutez,  retranchez, 
je  vous  donne  mes  cailloux  pour  fourrer  dans  quelque  coin  de  mur  2.  » 

Les  cailloux  dont  parle  Voltaire,  avec  une  modestie  vraie  ou  feinte, 
sont  peut-être  les  pierres,  sinon  les  plus  solides,  au  moins  les  mieux 
taillées,  de  l'édifice  qualifié  par  lui  d'immortel. 

Outre  Diderot,  d'Alembert  et  Voltaire,  l'Encyclopédie  avait  pour  rédac- 
teurs toute  une  société  de  gens  de  lettres,  de  savants  et  d'hommes  du 
monde,  dont  les  talents   étaient  très  inégaux  ^  dont  plusieurs  même 

1  Lettre  à  d'Alembert,  8  janv.  175". 

2  Lettre  au  môme,  1755. 

Les  passages  suivants  de  deux  lettres  de  Voltaire  à  d'Alembert  montreront 
avec  quel  soin  et  quel  scrupule  il  s'acquittait  de  sa  tâche  à  VEndjcbipédic.  Il 
écrivait  le  29  novembre  llôG  :  «  Je  vous  prie  de  me  renvoyer  l'article  Hiatoire 
dont  je  ne  suis  point  content,  et  que  je  veux  refondre,  puisque  j'^n  ai  le 
temps.  »  Et  revenant  sur  le  même  sujet,  le  29  décembre  de  l'année  suivante  : 
«  Vous  me  donnez  l'article  Historiographe  à  traiter,  mes  chers  maîtres.  Je 
n'ai  point  ici  la  minute  de  l'article  Histoire.  Il  me  semble  que  je  le  fis  bien 
vite,  et  que  je  le  corrigeai  encore  plus  vite  et  plus  mal.  Il  serait  nécessaire 
que  je  le  revisse,  afin  que  je  ne  plaçasse  point  au  mot  Histori  )grophe  ce  que 
j'aurais  mis  au  mot  Hidoire,  et  que  je  pusse  mieux  mesurer  ces  deux  articles. 

«  Si  donc  vous  avez  quinze  jours  devant  vous,  renvoyez-moi  Histoire.  Cela 
est  ridicule,  je  le  sais  bien  ;  mais  je  serais  plus  ridicule  de  donner  un  mauvais 
article.  Je  vous  renverrai  le  manuscrit,  trois  jours  après  l'avoir  reçu.  Ayez  la 
bonté  de  l'envoyer  contre-signe  à  Lausanne.  » 

3  Voici  la  liste  des  auteurs  placée  en  tête  de  ÏEfi'-ydopédie  : 

MM.  l'abbé  Courtépée,  Goussier,  de  Paw,  l'abbé  do  La  Chapelle,  Engel  (les 
articles  concernant  la  géographie),  du  Marsais,  de  CastiUon  fils,  l'abbé  Mallet, 
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étaient  tout  à  fait  médiocres,  bien  que  Diderot  prétende  «  qu'il  serait 
très  difficile  de  former  une  seconde  société  de  gens  de  lettres  et  d'ar- 
tistes, aussi  nombreuse  et  mieux  composée  que  celle  qui  concourt  à 
la  composition  de  ce  dictionnaire  ^  » 

Plusieurs  ecclésiastiques  prirent  part  à  l'Encyclopédie.  L'abbé  Mallet 
fut  chargé  de  la  partie  des  belles-lettres  et  de  celle  de  la  théologie. 

<i  Tranquille  comme  il  était  sur  la  pureté  de  ses  intentions  et  de  sa  doc- 
trine, dit  d'Alembert  dans  son  Eloge,  il  ne  craignit  point  de  s'associer  à  une 
entreprise  qui  a  le  précieux  avantage  d'avoir  tous  les  hommes  de  parii  contre 
elle.  Aussi,  malgré  leur  jalouse  vigilance,  les  articles  nombreux  que  M.  l'abbé 
Mallet  nous  avait  donnés  sur  les  matières  les  plus  importantes  de  la  religion 
demeurèrent  absolument  sans  atteinte.  Mais  si  ces  articles  furent  à  l'abri  de 
la  censure,  sa  personne  n'échappa  pas  aux  délateurs.  Tandis  que  d'un  côté 
les  auteurs  d'une  Gazette  hebdomadaire  qui  prend  le  nom  d'Ecclésiastique 
cherchaient,  suivant  leur  usage,  à  rendre  sa  religion  suspecte,  le  parti  opposé 
à  ceux-ci  l'accusait  de  penser  comme  eux  -,  » 

L'imputation  de  jansénisme  ne  parut  pas  plus  fondée  que  celle 
d'athéisme  àl'évôque  de  Mirepoix.  Ce  sévère  dispensateur  des  bénéfices, 
après  avoir  examiné  la  cause,  «  récompensa  dun  canonicat  de  Verdun 
la  doctrine  elles  mœurs  de  l'accusé  ^.  » 

Si  l'abbé  Mallet  n'était  pas  janséniste,  au  moins  était-il  gallican  très 
prononcé,  à  en  juger  seulement  par  les  éloges  de  d'Alembert  : 

«  Notre  estimable  collègue  méritait  surtout  les  bonti's  du  souverain  par  son 
attachement  inviolable  à  nos  libertés  et  aux  maximes  du  royaume,  deux  objets 
que  les  auteurs  de  l'Encyclopédie  se  feront  toujours  une  gloire  d'avoir  devant 
les  yeux.  On  peut  se  convaincre  par  la  lecture  du  mot  Excommunicition  im- 
primé dans  le  VI«  volume,  qm  M.  l'abbé  Mallet  pensait  sur  cette  importante 
matière  en  citoyen,  en  philosophe,  et  même  en  théologien  éclairé  sur  les  vrais 
intérêts  de  la  religion  *.  » 

Peut-être  aussi  a-t-on  le  droit  de  le  taxer  d'avoir  donné,  plus  que 
on  caractère  ne  le  comportait,  dans  les  idées  des  philosophes  avec 

s 

Grunwald,  Gastélier  de  La  Tour,  Toussaint,  le  baron  de  Haller,  Daubento.i, 
J.  Bernouilli,  de  Castiilon  père,  d'Argenville,  Tarin,  L.  Castillon,  Malouin, 
de  La  Rosière,  Maret,  Montigny,  de  Yandenesse,  d'Alembert,  le  marquis  de 
Condorcet,  Blondel,  Le  Blont,  Landois,  J.  J.  Rousseau,  Le  Roy,  Turpin,  Ei- 
dous,  l'abbé  Yvon,  Louis,  Belli  n. 

Parmi  les  principaux  collaborateurs  de  l'Encyclopédie,  il  faut  encore  nom- 
mer Turgot,  qui  s'y  adjoignit  vers  1T55,  et  fournit  de  remarquables  articles 
sur  des  matières  de  philologie,  de  métaphysique,  de  physique,  de  droit  public. 
Ses  articles  :  Étïmologie,  Existence,  Expansibilité,  Fondation,  sont  les  plus 
estimés.  Il  n'en  donna  plus  aucun  à  partir  de  l"ô7,  à  cause  des  nouvelles  pour- 
suites dont  cette  collection  fut  l'objet. 

1  Art.  Encyclopédie. 

s  D'Alembert,  Élog.  des  Acad. 

3  Id.,  ibid. 

*  Id.,  ibid. 
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lesquels  il  recommandait  tant  aux  catholiques  de  ne  point  se  brouiller. 
Il  se  vit  souvent  en  butte  aux  attaques  des  jésuites  de  Trévoux.  Croira- 
t-on  que  ce  fût  sans  raison,  quand  l'incrédule  d'Alembert  se  montre 
si  satisfait  de  l'esprit  des  articles  de  son  collaborateur  ecclésiasiique  ? 

«  Quoique  très  attaché  à  la  religion  par  principes  et  par  état,  écrit  cet  en- 
cyclopédiste, il  ne  cherchait  point  à  en  étendre  les  droits  au  delà  des  bornes 
qu'elle  s'est  prescrites  elle-même.  Les  articles  Déisme  et  Enfer  pourraient 
servir  à  montrer  combien  il  savait  distinguer  dans  ces  matières  délicates  les 
limites  de  la  raison  et  de  la  foi.  » 

Du  reste,  l'abbé  Mallet  était  un  prêtre  de  mœurs  irréprochables  et 
d'un  caractère  doux  et  conciliant. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  principes  et  du  caractère  du  théologien  de 
V Encyclopédie,  c'était  une  position  bien  fausse  que  celle  d'un  ecclésiasti- 
que collaborateur  d'une  entreprise  dont  le  caractère  irréligieux  per- 
çait si  visiblement  à  travers  tous  les  voiles  et  toutes  les  adresses  per- 
fides de  langage. 

L'hypocrisie  sournoise,  c'est  là  un  des  traits  les  plus  prononcés 
de  la  Grande  Encyclopédie.  Au  dire  des  chefs,  rien  n'était  plus  inno- 
cent que  leur  œuvre,  et  on  eût  été  fort  en  peine  de  préciser  contre 
elle  un  grief  soutenable. 

«  Combien  de  prétendus  hérétiques,  s'écriaient-ils  cauteleusement,  ont  plus 
d'une  fois  embarrassé  leurs  adversaires  en  leur  demandant  quelle  était  l'er- 
reur dont  ils  les  accusaient  !  Les  encyclopédistes  pourraient  de  même  embar- 
rasser les  leurs,  en  les  priant  d'articuler  les  opinions  dangereuses  qu'on  leur 
impute^  et  de  montrer  en  quel  endroit  de  VEncyclopédie  elles  se  trouvent; 
mais  rien  n'est  plus  commode  qu'un  nom  de  secte,  donné  à  tort  et  à  travers, 
pour  perdre  ceux  à  qui  l'on  veut  nuire.  C'était  autrefois  du  nom  de  Janséniste 
que  la  méchanceté  gratifiait  les  objets  de  sa  haine.  Ce  sobriquet  a  vieilli; 
celui  d'Encyclopédiste  y  a  succédé  et  ne  tardera  pas  à  vieillir  de  même.  Il  fau- 
dra que  la  calomnie  et  l'envie  en  cherchent  bientôt  un  autre  i.  » 

A  l'article  Dictionnaire,  d'Alembert  avait  dit  en  parlant  de  Bayle  : 
Heureux  s'il  avait  plus  respecté  la  religion  et  les  mœurs.  Voltaire  s'em- 
pressa de  lui  écrire  qu'il  avait  lu  cela  avec  horreur,  que  son  ami  de- 
vait toute  sa  vie  faire  pénitence  de  ces  deux  lignes,  a  C'est  là  un  style  de 
notaire  pour  servir  de  passeport  à  la  vérité,  »  lui  répondit  d'Alembert. 
Le  patriarche  des  philosophes  écrivait  encore  à  son  cher  disciple  au 
sujet  des  articles  les  plus  orthodoxes  du  Dictionnaire  :  «  Ce  qu'on  m'a 
dit  des  articles  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique  me  serre  le  cœur. 
Il  est  bien  cruel  d'imprimer  le  contraire  de  ce  qu'on  pense  ^.  >> 

Les  encyclopédistes  trouvaient  bien  moyen,  cependant,  de  dire  ce 
qu'ils  pensaient,  et,  obligés  de  se  surveiller  et  de  se  contenir  dans  les 
articles  principaux,  ils  glissaient  leurs  plus  grandes  hardiesses  dans 

1  D'Alembert,  Hist.  des  membres  de  l'Acad.  franc.  Éloge  de  Houteville,  note  (p). 
»  Lettre  à  d'Alembert,  9  oct.  1755. 
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ceux  qui  paraissaient  devoir  moins  attirer  l'attention  de  la  censure. 
L'Encyclopédie,  en  avançant,  se  montre  chaque  jour  davantage  mili- 
tante et  agressive;  elle  brave  l'Église,  l'université,  les  parlements,  la 
cour.  Il  semble  à  ses  auteurs  qu'on  peut  tout  dire,  «  aujourd'hui  que 
la  philosophie  s'avance  à  grands  pas,  qu'elle  soumet  à  son  empire 
tous  les  objets  de  son  ressort,  que  son  ton  est  le  ton  dominant,  et  qu'on 
commence  à  secouer  le  joug  de  l'autorité  et  de  l'exemple  pour  s'en 
tenir  aux  lois  de  la  raison  '.  » 

Aussi  cette  entreprise,  dont  l'annonce  seule  et  les  noms  des  princi- 
paux rédacteurs  avaient  éveillé  l'inquiétude  des  catholiques  ',  se  vit- 
elle  attaquée  par  des  censures  et  par  des  arrêts.  Le  gouvernement 
mit  des  entraves  à  sa  publication  et  menaça  la  liberté  de  ses  auteurs. 
Les  deux  premiers  volumes  furent  supprimés,  par  arrêt  du  conseil  du 
roi  du  7  février  1752,  comme  renfermant  des  maximes  tendantes  à  dé- 
truire l'autorité  royale,  à  établir  l'esprit  d'indépendance  et  de  révolte,  et, 
sous  des  termes  obscurs  et  équivoques,  à  relever  les  fondements  de  l'erreur, 
de  la  coiruption  des  mœurs,  de  l'irréligion  et  de  l'incrédulité.  L'impres- 
sion des  autres  volumes  fut  suspendue  pendant  dix-huit  mois. 

D'Alembert,  un  des  hommes  qui  craignaient  le  plus  de  se  compro- 
mettre, se  découragea  bientôt,  et  résolut  de  renoncer  à  V Encyclopédie. 
L'actif  et  ardent  chef  du  parti  s'efforça  de  le  remonter  et  de  le  déter- 
miner à  la  persévérance,  en  dépit  de  toutes  les  oppositions.  Il  lui  écri- 
vait de  Lausanne,  le  8  janvier  1757,  en  envoyant  les  articles  Hémistiche 
et  Heureux: 

«  On  se  vante  îi  Genève  que  vous  êtes  obligé  de  quitter  Y  Encyclopédie,  non 
seulement  à  cause  de  l'article  Genèse,  mais  pour  d'autres  raisons  que  les 
prêtres  n'explii|uent  pas  à  votre  avantage.  Si  vous  avez  quelque  dégoût,  mon 
cher  philosophe,  mon  cher  ami,  je  vous  conjure  de  le  vaincre;  ne  vous  décou- 
ragez pas  dans  une  si  belle  carrière.  Je  voudrais  que  vous  et  M.  Diderot,  et 
tous  vos  associés,  protestassent  qu'en  effet  ils  abandonneront  l'ouvrage,  s'ils 
ne  sont  libres,  s'ils  ne  sont  à  l'abri  de  la  calomnie,  si  l'on  n'impose  pas  silence, 
par  exemple,  aux  nouveaux  Garasses  qui  tous  appellent  des  kakouacs  ;  mais 
que  vous  seul  renonciez  à  ce  grand  ouvrage,  tandis  que  les  autres  le  continue- 
ront, que  vous  fournissiez  ce  malheureux  triomphe  à  vos  indignes  ennemis, 
que  vous  laissiez  penser  que  vous  avez  été  forcé  de  quitter,  c'est  ce  que  je  ne 
souffrirai  jamais;  et  je  vous  conjure  instamment  d'avoir  toujours  du  courage. 
Il  eût  fallu,  je  le  sais,  que  ce  grand  ouvrage  eût  été  fait  et  imprimé  dans  un 
pays  libre,  ou  sous  les  yeux  d'un  prince  philosophe;  mais,  tel  qu'il  est, 
il  aura  toujours  des  traits  dont  les  gens  qui  pensent  vous  auront  une  éternelle 
obligation.  » 

Voltaire  écrivait  encore  quelques  jours  plus  tard  à  d'Alembert, 

'  Diderot,  art.  Encyclopédie. 

2  Diderot  était  connu  par  le  roman  obscène  des  Bijoux  indiscrets,  et  par  le 
livre  impie  de  l'Aveugle  clairvoyant.  D'Alembert,  malgré  son  habileté  dans  la 
dissimulation,  s'était  déjà  laissé  deviner  pour  ce  qu'il  fut  toujours,  un  en- 
nemi irréconciliable  du  catholicisme. 
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pour  l'exciter  à  ne  pas  abandonner  son  entreprise  :  «  On  a  besoin  de 
votre  ouvrage,  leur  disait-il  à  tous;  il  est  devenu  nécessaire:  il  faudra 
bien  qu'on  vous  facilite  les  moyens  de  le  continuer  avec  honneur  et 
sans  dégoût.  »  Il  ajoutait  un  peu  plus  loin  :  «  Ameutez-vous,  et  vous 
serez  les  maîtres*.  » 

Le  timide  académicien  ne  se  laissa  pas  persuader.  Il  expliquait  ainsi 
au  patriarche  de  Ferney  les  raisons  qu'il  avait  de  se  retirer  d'une 
œuvre  trop  périlleuse  : 

a  Oui,  sans  doute,  mon  cher  maître,  l'Encyclopédie  est  devenue  un  ouvrage 
nécessaire,  et  se  perfectionne  à  mesure  qu'elle  ayance  ;  mais  il  es't  devenu  im- 
possible de  l'achever  dans  le  maudit  pays  où  nous  sommes.  Les  brocliures  et 
les  libelles,  tout  cela  n'est  rien  ;  mais  croiriez-vous  que  tel  de  ces  libelles  a  été 
imprimé  par  des  ordres  supérieurs  dont  M.  de  Malesherbes  n'a  pu  empêcher 
l'exécution?  croiriez-vous  qu'une  satire  atroce  contre  nous,  qui  se  trouve  dans 
une  feuille  périodique  qu'on  appelle  les  Affi-  ha  fie  pj'Oi  inc,  a  été  envoyée  de 
Versailles  à  l'autHur,  avec  ordre  de  Timprimer;  et  qu'après  avoir  n'sisté  autant 
qu'il  a  pu,  jusqu'à  s'exposer  à  perdre  son  gagne-pain,  il  a  enfin  imprimé  cette 
satire  en  l'adoucissant  de  son  mieux.  Ce  qui  en  reste,  après  cet  adoucissement, 
fait  par  la  dis'rétvm  du  préteur,  c'est  que  nous  formons  une  secte  qui  a  juré 
la  ruine  de  toute  société,  de  tout  gouvernement  et  de  toute  morale.  Cela  est 
gaillard;  mais  vous  sentez,  mon  cher  philosophe,  que  si  on  imprime  aujour- 
d'hui dépareilles  choses  par  ordre  exprès  de  ceux  qui  ont  l'autorité  en  main,  ce 
n'est  pas  pour  en  rester  là  ;  cela  s'appelle  amasser  les  fagots  au  septième 
volume,  pour  nous  jeter  dans  le  feu  au  huitième.  Kous  n'avons  plus  de  cen. 
seurs  raisonnables  à  espérer,  tels  que  nous  en  avions  eu  jusqu'à  présent. 
M.  de  Malesherbes  a  reçu  là-dessus  les  ordres  les  plus  précis,  et  en  a  donné 
de  part'ils  aux  censeurs  qu'il  a  nommés.  D'ailleurs,  quand  nous  obtiendrions 
qu'ils  fussent  changés,  nous  n'y  gagnerions  rien  ;  nous  conserverions  alors  le 
ton  que  nous  avons  pris,  et  l'orage  recommencerait  au  huitième  volume.  Il 
faudrait  donc  quitter  de  nouveau,  et  cette  comédie-là  n'est  pas  bonne  à  jouer 
tous  les  six  mois.  Mon  avis  est  donc,  et  je  persiste,  qu'il  faut  laisser  là  l'Ency- 
clopédie, et  attendre  un  temps  plus  favorable  (qui  ne  reviendra  peut-être 
jamai-)  pour  la  continuer.  S'il  était  possible  qu'elle  s'imprimât  dans  le  pays 
étranger  en  continuant,  comme  de  raison,  à  se  faire  à  Paris,  je  reprendrais 
demain  mon  travail;  mais  le  gouvernement  n'y  consentira  jamais;  et  quand  il 
le  voudrait  bien,  est-il  possible  que  cet  ouvrage  s'imprime  à  cent  ou  deux  cents 
lieues  des  auteurs?  Par  toutes  ces  raisons  je  persiste  en  ma  thè-e  '.  » 

Dans  une  lettre  de  l'année  suivante,  il  revient  encore  sur  les  motifs 
qui  le  font  persister  dans  la  résolution  de  ne  pas  reprendre  l'Encyclo- 
pédia  : 

«  A  l'égard  de  l'Encyclopédie,  quand  vous  me  pressez  de  la  reprendre,  vous 
ignorez  la  pos  tion  où  nous  sommes,  et  le  déchaînement  de  l'autorité  contre 
nous.  Des  brochures  et  des  libelles  ne  sont  rien  en  eux-mêmes;  mais  des 
libelles  protégé-',  autorisés,  commandés  même  par  ceux  qui  ont  l'autorité  en 
main,  sont  quelque  chose,  surtout   quand  ces  libelles  vomissent  contre  nous 

1  Lettre  à  dAlembert,  19janv.  1757. 

2  Lettre  du  20  janvier  1768. 
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les  personnalités  les  plus  odieuses  et  les  plus  infâmes.  Observez  d'ailleurs  que 
si  nous  avons  dit  jusqu'à  présent,  dans  l'Encyclopédie,  quelques  vérités  hardies 
et  utiles,  c'est  que  nous  avons  eu  affaire  à  des  censeurs  raisonnables,  et  que 
les  docteurs  n'ont  censuré  que  la  théologie  qui  est  faite  pour  être  absurde,  et 
qui  cependant  l'est  moins  encore  dans  VEncyclopériie  qu'elle  ne  pourrait  l'être. 
Mais  qu'on  établisse  aujourd'hui  ces  mêmes  docteurs  pour  réviseurs  généraux 
de  tout  l'ouvrage,  et  qu'on  nous  donne  par  ces  moyens  des  entraves  intolé- 
rables, c'est  à  quoi  je  ne  me  soumettrai  jamais.  Il  vaut  mieux  que  l'Encyclo- 
pédie n'existe  pas,  que  d'être  un  répertoire  de  capucinades  i.  » 

Malgré  le  découragement  de  d'Alembert,  l'opinion  publique,  déjà 
séduite  par  la  philosophie  nouvelle,  prit  si  hautement  parti  pour  l'En- 
cyclopédie, que  toutes  les  poursuites  contre  elle  cessèrent  sous  l'admi- 
nistration de  Choiseul  et  de  Malesherbes.  Ces  ministres,  voyant  Fré- 
déric II  et  Catherine  offrir  leur  patronage  aux  encyclopédistes,  crurent 
devoir,  sinon  autoriser,  du  moins  tolérer  leur  entreprise.  Ils  feignirent 
de  croire  qu'elle  s'imprimait  à  Amsterdam,  quand  tout  le  monde  savait 
qu'elle  sortait  des  presses  de  Paris^  La  faveur  de  M™"^  de  Pompadour, 
achetée  à  force  de  souplesse  et  de  servilités,  assura  l'achèvement  de 
cette  œuvre  anticatholique  qui  fut  poussée  avec  une  rapidité  peu 
compatible  avec  la  perfection. 

Le  projet  d'établir  l'harmonie  entre  toutes  les  fractions  du  savoir, 
et  de  rassembler  sur  toutes  les  sciences  et  sur  tous  les  arts  ce  qui  s'était 
dit  de  mieux  et  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  dire,  était  trop  ambitieux 
pour  pouvoir  être  bien  exécuté,  surtout  dans  un  espace  de  temps  re- 
lativement si  court. 

La  disproportion  est  un  des  défauts  qu'il  était  le  plus  difficile  d'éviter  ; 
et  c'est  aussi  un  de  ceux  par  où  l'Encyclopédie  pécha  le  plus,  comme 
le  reconnaît  Diderot: 

«  Ici,  avoue -t-il,  nous  sommes  boursouflés  et  d'un  volume  exorbitant;  là,  mai- 
gres, petits,  mesquins,  secs  et  décharnés.  Dans  un  endroit  nous  ressemblons 
à  des  squelettes;  dans  un  autre  nous  avons  un  air  hydropique;  nous  sommes 
alternativement  nains  et  géants,  colosses  et  pygmées,  droits,  bien  faits  et  perfec- 
tionnés, bossus,  boiteux  et  contrefaits.  Ajoutez  à  toutes  ces  bizarreries  celle 
d'un  discours  tantôt  abstrait,  obscur  ou  recherché,  plus  souvent  négligé, 
traînant  et  lâche;  et  vous  comparerez  l'ouvrage  entier  au  monstre  de  l'Art 
poétique,  ou  même  à  quelque  chose  de  plus  hideux.  Mais  ces  défauts  sont 
inséparables  d'une  première  tentative,  et  il  m'est  évidemment  démontré  qu'il 
n'appartient  qu'au  temps  et  aux  siècles  avenir  de  les  réparer 3.  » 

L'amour-propre  d'écrivain  fut  en  grande  partie  cause  de  ce  défaut 
de  proportion.  «  Que  le  sujet  le  méritât  ou  non,  comme  on  l'a  très 

1  Lettre  de  d'Alembert  à  Voltaire,  28  janv.  1757. 

2  11  en  parut,  de  1751  à  1772,  28  volumes  qui  furent  suivis,  après  un  court 
intervalle,  de  5  volumes  supplémentaires  (Amsterd.,  lisez  Paris,  1776,  1777), 
et,  en  1780,  d'une  table  analytique  et  raisonnée  des  matières,  en  2  volumes, 

3  Encyclopédie,  art.  Encyclopédie. 
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bien  dit,  chaque  auteur  voulait  être  là  pour  son  compte,  et  que  ce 
qu'il  écrivait  le  mît  en  réputation  d'esprit  ou  de  savoir.  De  là  tant 
d'articles,  d'un  intérêt  médiocre  ou  très  spécial,  portés  à  une  longueur 
démesurée  ;  tandis  qu'en  revanche,  et  par  un  effet  contraire  de  la 
même  cause,  des  matières  graves,  et  d'un  intérêt  vraiment  public,  ne 
furent  point  traitées  avec  les  développements  qu'elles  exigeaient.  L'é- 
tendue relative  des  articles  fut  donc,  pour  ainsi  dire,  en  raison  inverse 
de  leur  importance,  et  l'Encyclopédie  eut  le  double  inconvénient  d'être 
à  la  fois  incomplète  et  excessive,  trop  élémentaire  et  trop  savante*.  » 

L'uliUté  pratique  de  l'ouvrage  fut  ainsi  sacrifiée  :  on  écrivit  pour  les 
savants,  pour  le  monde  lettré,  au  lieu  d'écrire  pour  le  vrai  public, 
auquel  il  aurait  suffi  de  présenter,  sur  chaque  matière,  un  résumé 
élémentaire  des  idées  et  des  faits  les  plus  importants. 

Ce  dictionnaire,  d'un  fractionnement  excessif,  est  si  peu  raisonné 
qu'on  est  obligé  de  lire  cent  articles  pour  avoir  une  idée  même  super- 
ficielle d'un  sujet.  On  y  fait  des  dissertations  à  tout  propos,  on  y  donne 
sans  cesse  des  opinions  particulières  pour  des  vérités  reconnues*. 

Enfin  des  articles  médiocres,  et  môme  détestables  de  fond  et  de 
forme,  abondent  dans  l'Encyclopédie  '  ;  plusieurs  sont  d'une  platitude 
et  d'une  sottise  inimaginables. 

Voltaire,  justement  sévère  dans  son  appréciation  sur  cette  Babel 
littéraire,  écrivait  au  comte  d'Argental:  «  Cet  édifice  est  bâti  moitié  de 
mîirbre  et  moitié  de  boue.  »  —  «  Je  me  flatte,  mandait-il  aussi  à  Di- 
derot, que  vous  ne  souffrirez  plus  des  articles  tels  que  celui  de  Femme, 
de  foi,  ni  tant  de  vaines  déclamations,  ni  tant  de  puérilités  et  de  lieux 
communs  sans  principes,  sans  définition,  sans  instruction.  » 

En  envoyant  quelques  articles  de  sa  façon,  et  après  avoir  témoigné 
son  regret  qu'on  eût  inséré  dans  l'Encyclopédie  le  futile  article  Femme, 
de  Desmahis,  qui  venait  d'être  tourné  en  ridicule  dans  la  Gazette  litté- 
raire de  Genève,  Voltaire  disait  à  d'Alembert: 

a  Au  nom  de  Dieu,  empêchez  vos  garçons  de  faire  ainsi  les  mauvais 
plaisants  :  croyez  que  cela  fait  grand  tort  à  l'ouvrage.  On  se  plaint  générale- 
ment de  la  longueur  des  dissertations;  on  veut  de  la  méthode,  des  vérités,  des 
déIinitions,des  exemples  :  on  souhaiterait  que  chaque  article  fût  traité  comme 
ceux  qui  ont  été  maniés  par  vous  et  par  M.  Diderot  ^.  » 

Et  encore  quelques  mois  plus  tard  : 

«  Vous  m'encouragez  à  vous  représenter  en  général  qu'on  se  plaint  de  la 
longueur  des  dissertations  vagues  et  sans  méthode  que  plusieurs  personnes 
TOUS  fournissent  pour  se  faire  valoir;  il  faut  songer  à  l'ouvrage  et  non  à  soi, 

1  Guizot,  Encyclopédie  progressive,  art.  Encyclopédie,  p.  19. 

*  Voltaire  adressa  souvent  ce  reproche  aux  rédacteurs  de  ïEncycLodédie,  en 
particulier  dans  sa  lettre  d'Alembert  du  9  octobre  1755. 

'  Voir,  par  exemple,  l'article  Académies  (Avantages^des),  signé  (f  ). 

*  Lettre  du  29  mars  1766. 
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Pourquoi  n'avez-vous  pas  recommandé  une  espèce  de  protocole  à  ceiix  qui  vous 
servent,  éiymologies,  définitions,  exemples,  raisons,  clarté  et  brièveté  ?  Je  n'ai 
TU  qu'une  douzaine  d'articles,  mais  je  n'y  ai  rien  trouvé  de  tout  cela.  On  vous 
seconde  mal;  il  y  a  de  mauvais  soldats  dans  l'armée  d'un  grand  général  *.  » 

D'Alembert  s'excusait  de  son  mieux  de  tous  ces  défauts  qu'il  était 
obligé  de  reconnaître  dans  l'œuvre  dirigée  par  lui  : 

«Je  suis  plus  fâché  que  vous,  répondait-il  à  Voltaire,  des  déclamations  et  des 
trivialités  qu'on  a  insérées  dans  VEncychpédie,  mais  croyez  que  je  n'en  ai  pas 
été  le  maître;  comme  je  n'ai  proprement  de  juridiction  que  sur  la  partie 
mathématique,  la  voie  de  représentation  est  la  seule  dont  je  puisse  user  sur 
le  reste  :  d'ailleurs  M.  Diderot  a  été  souvent  dans  l'impossibilité  de  faire  autre- 
ment. Tel  auteur  qui  nous  est  utile  par  un  grand  nombre  de  bons  articles 
exige  souvent,  pour  prix  de  ce  qu'il  nous  donne  de  bon,  qu'on  admette  aussi 
ce  qu'il  fournit  de  mauvais;  nous  nous  serions  trouvés  tout  seuls,  si  nous 
avions  voulu  tyranniser  nos  collègues.  C'est  un  petit  ou  un  grand  mal,  si  vous 
voulez,  que  l'on  a  été  forcé  d'endurer  pour  un  plus  grand  bien  2.  » 

Voltaire,  toujours  de  plus  en  plus  mécontent  d'une  œuvre  qui  était 
si  loin  de  répondre  à  son  attente,  écrivait  encore,  quelques  années 
plus  tard,  à  l'éditeur  de  l'Encyclopédie  qui  en  préparait  une  nouvelle 
édition  : 

«  Songez  surtout  qu'il  faut  plutôt  retrancher  qu'ajouter  à  cette  Eiicyclopédie. 
Il  y  a  des  articles  qui  ne  sont  qu'une  déclamation  insupportable,  (ieux  qui  ont 
voulu  se  faire  valoir  en  y  insérant  leurs  puériliiés,  ont  absolument  gâté  cet 
ouvrage.  La  rage  du  bel  esprit  est  absolument  incompatible  avec  un  bon  dic- 
tionnaire. L'enthousiasme  y  nuit  encore  plus,  et  les  exclamations  à  la  Jean- 
Jacques  sont  d'un  prodigieux  ridicule 2.  » 

Quelques  mois  après,  il  disait  encore  à  d'Alembert: 

«  Laissera-t-on  subsister  dans  V Encyclopédie  les  exclamations,  0  mon  cher 
ami  Rousseau?  déshonorera-t-on  un  livre  utile  par  de  pareilles  pauvretés? 
laissera-t-on  subsister  cent  articles  qui  ne  sont  que  des  déclamations  insi- 
pides ?  et  n'êies-vous  pas  honteux  de  voir  tant  de  fange  à  côté  de  votre  or 
pur  *  ?  » 

La  correspondance  de  Voltaire  est  remplie  de  ces  plaintes.  Après  avoir 
dit  qu'il  cherche,  dans  les  articles  dont  il  est  chargé,  à  ne  rien  dire  que 
de  nécessaire,  qu'il  craint  de  n'en  pas  dire  assez,  et  que,  d'un  autre 
côté,  il  craint  de  tomber  dans  la  déclamation  : 

«Il  me  paraît,  ajoute-t-il,  qu'on  vous  a  donné  plusieurs  articles  remplis  de  ce 
défaut;  il  me  revient  toujours  qu'on  s'en  plaint  beaucoup-.  Le  lecteur  ne  veut 
qu'être  instruit,  et  il  ne  l'est  point  du  tout  par  ces  dissertations  vagues  et 

1  Lettre  du  22  déc.  1756. 

2  Lettre  de  d'Alembert  à  Voltaire,  8  fév.  l'bT. 
s  Lettre  à  M.  Panckoucke,  13  fév.  1769. 

*  Lettre  du  28  oct.  1769. 
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puériles,  qui,  pour  la  plupart,  renferment  des  paradoxes,  des  idées  hasardées, 
dont  le  contraire  est  souvent  vrai,  des  phrases  ampoulées,  des  exclamations 
qu'on  sifflerait  dans  une  académie  de  province,  qui  sont  bien  indignes  de 
figurer  avec  tant  d'articles  admirables  i.  n 

D'Alembert  est  obligé  de  reconnaître  la  justice  des  critiques  de  son 
maître.  11  lui  écrit,  au  moment  qu'il  travaillait  à  ses  Questions  encyclo- 
pédiques : 

«  Vous  faites  donc  l'Encyclopédie  à  vous  tout  seul?  Vous  avez  bien  raison 
de  dire  qu'on  a  employé  trop  de  manœuvres  à  cet  ouvrage,  et  qu'on  y  a  trop 
mis  de  déclamations.  En  vérité,  on  est  bien  bon  d'en  avoir  tant  de  peur,  et  de 
ruiner  par  ce  motif  de  pauvres  libraires.  C'est  un  habit  d'Arlequin  où  il  y  a 
quelques  morceaux  de  bonne  étoffe,  et  trop  de  haillons  -,  » 

Diderot  ne  se  dissimulait  pas  davantage  les  imperfections  de  l'entre- 
prise qui  lui  était  si  chère  : 

«  J'examine  notre  travail  sans  partialité,  disait-il;  je  vois  qu'il  n'y  a  peut-être 
aucune  sorte  de  faute  que  nous  n'ayons  commise,  et  je  suis  forcé  d'avouer  que 
d'une  E'icy'  lopédie  telle  que  la  nôtre,  il  en  entrerait  à  peine  les  deux  tiers  dans 
une  vérixable  Enajclopé'/ie^.  »  —  «  L'Encyclopé  lie,  avoue-t-il  ailleurs,  devint 
un  gouffre  où  des  espèces  de  chiffonniers  jetèrent  pêle-mêle  une  infinité  de 
choses  m;il  vues,  mal  digérées,  bonnes,  mauvaises,  détestables,  vraies,  fausses, 
incertaines,  et  toujours  incohérentes  et  disparates.  » 

Voilà  comment  l'Encydo/jédie  était  jugée  par  ses  fondateurs  et  par  ses 
patrons.  Nous  ne  pouvons  qu'acquiescer  à  leur  jugement,  et  nous  n'a- 
vons rien  à  y  ajouter,  si  ce  n'est  que  tous  les  hommes  spéciaux  ont 
toujours  trouvé  très  médiocre  la  partie  de  ce  dictionnaire  fastueux  sur 
laquelle  chacun  avait  des  lumières  particulières*.  L'impartialité  nous 
fait  cependant  un  devoir  de  reconnaître,  avec  Diderot,  que  la  première 
édition  d'une  Encyclopédie  ne  pouvait  être  qu'une  compilation  très 
informe  et  très  incomplète. 

Malgré  les  énormes  imperfections  du  monument  que  les  philosophes 
avaient  voulu  élever  aux  sciences,  aux  lettres  et  aux  arts,  malgré  aussi 
tous  les  obstacles,  et  peut-être  à  cause  môme  des  obstacles,  le  succès  de 
ce  dictionnaire  fut  immense.  Tout  le  monde  voulut  le  lire.  «  Le  Diction- 
naire encyclopédique,  quelque  imparfait  quïl  soit,  est  devenu  la  base  de 
toutes  les  bibliothèques,  )>  écrivait  Bachaumont  ^.  On  faisait  des  efforts 
inouïs  pour  se  le  procurer. 

1  Lettre  à  d'Alembert,  20  déc.  1^57. 

*  Lettre  de  d'Alembert  à  Voltaire,  22  fév.  1770. 

*  Encyclopédie,  art.  Encyclopédie. 

*  C'est  ainsi,  pour  citer  un  seul  exemple,  que  le  maréchal  prince  de  Ligne 
trouvait  pitoyable  la  partie  militaire.  Voir  Mélanges,  t.  XX,  p.  27 

'  Mém.  secrets,  9  sept.  1775,  t.  VIL 
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«  A  peine  l'Encyclopédie  a-t-elle  été  achevée  ,  dit  Voltaire,  que  l'Europe  en 
a  reconnu  l'utilité;  il  a  fallu  réimprimer  en  France  et  augmenter  cet  ouvrage 
immense,  qui  est  de  vingt-deux  volumes  in-folio  ;  on  l'a  contrefait  en  Italie  ;  et 
des  théologiens  mêmes  ont  embelli  et  fortifié  les  articles  de  théologie  à  la 
manière  de  leur  pays  :  on  le  contrefait  chez  les  Suisses;  et  les  additions  dont 
on  le  charge  sont  sans  doute  entièrement  opposées  à  la  méthode  italienne, 
afin  que  le  lecteur  impartial  soit  en  état  de  juger. 

«  Cependant  cette  entreprise  n'appartenait  qu'à  la  France  ;  des  Français 
seuls  l'avaient  conçue  et  exécutée.  On  en  tira  quatre  mille  deux  cent  cinquante 
exemplaires,  dont  il  ne  reste  pas  un  seul  chez  les  Ubraires.  Ceux  qu'on  peut 
trouver  par  un  hasard  heureux  se  vendent  aujourd'hui  dix-huit  cents  francs  ; 
ainsi  tout  l'ouvrage  pourrait  avoir  opéré  une  circulation  de  sept  millions  six 
cent  cinquante  mille  Uvres.  Ceux  qui  ne  considéreront  que  l'avantage  du 
négoce  verront  que  celui  des  deux  Indes  n'en  a  jamais  approché.  Les  libraires 
y  ont  gagné  environ  cinq  cents  pour  cent,  ce  qui  n'est  jamais  arrivé  depuis 
près  de  deux  siècles  dans  aucun  commerce  i.  » 

Aujourd'hui  l'Encyclopédie  du  dix-huitième  siècle,  remplacée  par 
nombre  d'autres,  n'est  plus  guère  lue  ;  mais  mille  auteurs  en  ont  utilisé 
des  articles  nombreux  qui,  on  doit  le  reconnaître,  s'y  trouvaient  traités 
pour  la  première  fois,  et  avaient  coûté,  même  les  plus  courts,  de  très 
laborieuses  recherches. 

*  Introduct.  aux  Questions  sur  r Encyclopédie. 


lies   moralistes    du   tlix-huitième    siècle.    —    VauTenargaes^ 
DucloSj  Seoac  de  Meilhan*  Chamfortj  llably^   HelTétius,  etc. 


L'Encyclopédie  représente  tous  les  divers  genres  dans  lesquels  le  dix- 
huitième  siècle  voulut  non-seulement  s'exercer,  mais  prétendit  sur- 
passer toutes  les  époques  antérieures.  En  les  parcourant  l'un  après 
l'autre,  nous  verrons  combien  cette  ambition  fut  déçue.  L'Encyclopédie 
appelle  la  morale  «  la  propre  science  de  l'homme*  ».  î\ous  étudierons 
donc  d'abord  les  moralistes,  non  pas  les  moralistes  dogmatiques  et 
systématiques,  ceux  qui  appartiennent  à  l'école  des  Grotius,  des  Puf- 
fendorf,  des  Barbeyrac,  des  Tillotson,  des  Cumberland,  mais  les  mora- 
listes écrivains  et  peintres,  ceux  qui  se  rattachent  à  la  Rochefoucauld 
et  à  la  Bruyère.  Après  les  peintres  de  mœurs,  comme  Vauvenargues, 
Duclos,  Senac  de  Meilhan,  etc.,  nous  devrons,  bien  malgré  nous,  étu- 
dier un  philosophe  systématique,  un  pervertisseur  de  la  morale,  et 
en  même  temps  un  très  pauvre  écrivain,  Helvétius.  Il  est  du  nombre 
de  ces  hommes  qui,  malgré  la  médiocrité  de  leurs  talents,  s'impo- 
sent à  la  critique  et  à  l'histoire,  à  cause  du  retentissement  qu'ont 
eu  leurs  ouvrages,  et  de  l'influence  qu'à  un  certain  moment  ils  ont 
exercée. 

Le  vrai  moraliste  du  dix-huitième  siècle  est  ainiénenrdiV  Encyclopédie; 
c'est  un  jeune  officier  du  régiment  du  Roi,  c'est  Vauvenargues,  étran- 
gement surfait  par  Voltaire,  mais  esprit  distingué,  réfléchi,  délicat; 
surtout  âme  honnête  et  noble.  «  Corriger,  avait  dit  la  Bruyère,  est 
l'unique  fin  qu'on  doit  se  proposer  en  écrivant-.  »  C'est  principalement 
pour  s'être  assigné  ce  but  élevé  que  Vauvenargues  est,  à  son  époque 
frivole,  un  moraliste  éminent.  Malheureusement,  quoi  qu'en  aient  dit 
la  Harpe  et  d'autres,  il  lui  a  manqué  le  sentiment  chrétien. 

Luc  de  Clapiers,  fils  aîné  du  noble  mais  pauvre  marquis  de  Vau- 
venargues, né  à  Aix,  le  6  août  1715,  fut  élevé  obscurément  dans  le 
modeste  manoir  de  son  père,  et  mis  assez  tard  au  collège,  où  sa  dé- 
bile santé  ne  lui  permit  d'acquérir  qu'une  très  faible  instruction  clas- 
sique. 

Engagé  de  bonne  heure  dans  le  service,  s'il  partagea  d'abord  la  dissi- 
pation et  la  licence  de  la  vie  militaire,  il  se  distingua  de  tous  ses  com- 

1  Encyclopédie,  art.  Morale. 
'  Les  Caract.,  Introd. 
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pagnons  de  plaisirs  par  le  goût  des  lettres.  Quelques  poésies  légères 
sur  de  pardonnables  jeunesses  furent  ses  premières  compositions.  Mais 
il  passa  bientôt  à  de  plus  graves  études,  en  môme  temps  que  chaque 
jour  il  dédaignait  de  plus  haut  les  vains  plaisirs  et  adoptait,  pour  ne 
la  plus  quitter,  une  manière  de  vivre  qui  lui  fit  donner  par  ses  cama- 
rades le  nom  de  philos'qihe.  Il  haïssait  le  jeu  comme  la  fièvre  *,  et,  se 
faisant  de  l'amour  une  haute  et  pure  idée  qui  n'était  plus  guère  de  mode 
à  son  époque,  il  avait  horreur  du  commerce  des  femmes  folles.  Sa 
noble  nature  était  faite  pour  d'autres  voluptés.  De  sublimes  aspira- 
tions le  tenaient  dans  une  agitation  et  dans  un  mécontentement  conti- 
nuels. 

Pour  calmer  les  troubles  de  son  àme,  il  avait  recours  à  l'étude  et  à 
la  lecture. 

Il  fut  affermi  dans  le  goût  de  l'étude  et  de  la  composition  littéraire 
par  le  marquis  de  Mirabeau,  qui  employait  le  reproche,  la  louange, 
tous  les  moyens  d'insinuation  pour  lui  faire  sentir  qu'un  homme  de 
son  âge  et  de  sa  condition  ne  devait  pas  «  se  borner  à  commander  un 
bataillon  d'infanterie  à  Verdun*  »,  et  pour  l'engager  à  ne  pas  laisser 
inutiles  les  dons  précieux  qu'il  avait  reçus  : 

«  Vous  enfouissez,  si  vous  ne  travaillez,  les  plus  grands  talents  du  monde, 
lui  écrivait-il.  Je  ne  sème  point  ici  de  louanges,  c'est  la  vérité  qui  parle;  des 
gens  du  meilleur  goût,  ayant  vu  vos  premières  lettres,  m'obligent  à  leur  en- 
voyer toutes  celles  que  je  reçois  de  vous,  et  je  les  ai  entendus  s'écrier,  quand 
je  leur  ai  dit  que  vous  n'aviez  pas  vingt-cinq  ans  :  Ah!  Dieu!  quels  hommes 
produit  cette  Provence  3  !  » 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

«  S'il  est  permis  de  se  citer,  j'ai,  je  crois,  plus  de  feu,  d'imagination,  de 
santé  que  vous;  mais  vous  avez  plus  d'esprit  et  de  suite  :  cependant,  si  vous 
ne  m'en  impoNez,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  vous  tiriez  le  même  parti  du 
temps.  Si  vous  employiez  tout  le  loisir  que  votre  humeur  vous  laisse,  jugez 
de  ce  que  vous  pourriez  faire  1  J'en  sais  plus  que  vous  sur  votre  propre  compte, 
si  vous  ne  vous  connaissez  pas  une  grande  étendue  de  génie  *.  » 

Entre  autres  lectures,  Vauvenargues  lut  les  Vies  de  Plutarque  et 
s'enthousiasma  pour  ses  héros  qui  le  faisaient  «  pleurer  de  joie^  »  et 
avec  lesquels  il  conversait  toutes  les  nuits.  Les  ouvrages  de  Sénèque, 
les  lettres  de  Brutus  à  Cicéron  durant  son  séjour  en  Grèce,  après  la 
mort  de  César,  d'autres  écrits  de  môme  trempe  le  convertirent  au  stoï- 
cisme. Pendant  deux  ans  il  fut  «  stoïcien  de  la  meilleure  foi  du  monde, 

^  Voir  la  lettre  de  Vauvenargues  au  marquis  de  Mirabeau,  du  22  mars 
1740. 

*  Lettre  du  marquis  de  Mirabeau,  du  6  octobre  1739. 
3  Ib'd.,  du  16  mai  1739. 

♦  Ibid.,  du  14  juin  1739. 

5  Lettre  de  Vauvenargues  au  marquis  de  Mirabeau,  du  22  mars  1740. 
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mais  stoïcien  à  lier  *  ».  Dans  cette  période  d'exaltation,  «  il  aurait 
voulu  qu'il  lui  arrivât  quelque  infortune  remarquable,  pour  déchirer 
ses  entrailles,  comme  ce  fou  de  Caton,  qui  fut  si  fidèle  à  sa  secte.  » 

Comparé  à  la  plupart  de  ses  contemporains,  il  pouvait  passer  pour 
un  stoïcien.  Cependant  il  était  philosophe  un  peu  malgré  lui.  C'est  un 
titre,  avoue-t-il  à  son  ami  le  marquis  de  Mirabeau,  qu'il  n'a  pas  pris  de 
lui-même,  mais  qu'on  lui  a  jeté  à  la  tête.  Il  l'a  reçu  sans  en  prendre 
les  charges  ;  le  poids  en  est  trop  fort  pour  lui  *. 

«  Je  ne  veux  pas  vous  faire  entendre,  écrit-il  au  jeune  marquis,  que  je  me 
suffise  à  moi-même,  et  que  toujours  le  présent  remplisse  le  vide  de  mon 
cœur;  j'éprouve  aussi,  souvent  et  vivement,  cette  inquiétude  qui  est  la  source 
des  passions.  J'aimerais  la  santé,  la  force,  un  enjouement  naturel,  les  ricliesses, 
l'indépendance,  et  une  société  douce  ;  mais,  comme  tous  ces  biens  sont  loin  de 
moi,  et  que  les  autres  me  touchent  fort  peu,  tous  mes  désirs  se  concentrent, 
et  forment  une  humeur  sombre  que  j'essaie  d'adoucir  par  toute  sorte  de 
moyens  3.  » 

Enfin  le  fier  stoïcien  en  vint  à  dire  à  son  tour,  comme  Rrutus  :  0 
vertu!  tu  n'es  qu'un  fantôme''. 

Cependant  il  eut  une  occasion  de  se  distinguer  dans  la  voie  des 
armes.  Il  fit  la  campagne  de  Bohême  ;  mais  celte  expédition  mal- 
heureuse devait  aboutir  à  la  retraite  de  Prague,  qui  porta  un  coup 
mortel  à  la  santé  naturellement  très  faible  de  Vauvenargues.  Il  dut 
renoncer  à  ses  plus  chères  espérances  et  quitter  l'armée.  Après  avoir 
fait  des  efforts  longtemps  infructueux  pour  entrer  dans  la  diplomatie 
et  s'être  vu  contraint  d'abandonner  cette  carrière  par  un  mal  affreux 
qui  lui  fit  presque  perdre  la  vue  et  le  défigura,  il  s'éprit  d'une  nouvelle 
ambition,  celle  de  la  gloire  des  lettres.  En  dépit  de  ses  parents  qui, 
pour  le  retenir  en  Provence,  lui  refusaient  tout  secours,  il  fixa  son  sé- 
jour à  Paris.  Il  se  flattait  que  ses  ouvrages  lui  vaudraient  à  la  fois 
l'honneur  et  l'aisance. 

La  carrière  littéraire  du  jeune  gentilhomme  fut  décidée  par  la  cor- 
respondance que,  peu  de  temps  après  son  retour  de  Bohême,  en  1743, 
il  eut  la  bonne  fortune  d'entrelenir  avec  Voltaire,  alors  dans  tout  l'éclat 
de  la  renommée. 

Dès  que  le  célèbre  philosophe  eut  eu  connaissance  des  premiers  es- 
sais de  Vauvenargues,  il  se  prit  d'une  tendre  admiration  pour  ce  ta- 
lent naissant.  Il  lui  écrivait,  en  1743,  avec  un  mélange  de  flatterie  et 
de  sympathie  cordiale  : 

«  Aimable  créature,  beau  génie,  j'ai  lu  votre  premier  manuscrit,  et  j'y  ai  ad- 
miré cette   hauteur  d'une   grande  âme  qui  s'élève  fort  au-dessus  des  petits 

1  Lettre  de  Vauvenargues  au  marquis  de  Mirabeau,  du  22  mars  1740. 

«  Lettre  du  1"  mars  1739. 

'  Lettre  au  marquis  de  Mirabeau,  du  9  avril  1739. 

*  Lettre  du  22  mars  1740. 
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brillants  des  Isocrates.  Si  vous  étiez  né  quelques  années  plus  tôt,  mes  ouvrages 
en  vaudraient  mieux;  mais  au  moins,  sur  la  fin  de  ma  carrière,  vous  m'affer- 
missez dans  la  route  que  vous  suivez.  Le  grand,  le  pathétique,  le  sentiment, 
voilà  mes  premiers  maîtres;  vous  êtes  le  dernier.  Je  vais  vous  lire  encore. 
Je  vous  remercie  tendrement.  Vous  êtes  la  plus  douce  de  mes  consolations 
dans  les  maux  qui  m'accablent  i.  » 

Voltaire,  voyant  le  talent  de  Vauvenargues  se  développer  et  grandir, 
en  dépit  des  souffrances  et  de  mille  causes  de  découragement,  conce- 
vait chaque  jour  pour  lui  plus  d'intérêt,  d'affection  et  d'estime  : 

«  Votre  état  me  touche,  lui  écrivait-il  le  7  janvier  1745,  à  mesure  que  je  vois 
les  productions  de  votre  esprit  si  vrai,  si  naturel,  si  facile  et  quelquefois  si 
sublime  *.  » 

Il  lui  disait  encore  en  mai  1746  : 

«  Je  vais  lire  vos  portraits.  Si  jamais  je  veux  tracer  celui  du  génie  le  plus 
naturel,  de  l'homme  du  plus  grand  goût,  de  l'âme  la  plus  haute  et  la  plus 
simple,  je  mettrai  votre  nom  au  bas  '.  » 

Le  militaire  devenu  écrivain  avait  rêvé  une  grande  composition  phi- 
losophique. Ne  pouvant  pas  se  dissimuler  sa  fin  prochaine,  il  se  décida 
à  en  publier  des  fragments. 

L'Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit  humain,  qui  parut  à  l'état 
rudimentaire  en  1746,  et  n'a  pas  été  achevée,  brille  de  pensées  fines, 
et  renferme  des  parties  très  élevées,  qui  compensent  ce  que  la  concep- 
tion a  d'imparfait,  l'ordonnance  de  peu  méthodique,  et  le  style  de  dé- 
fectueux. «  J'ignore,  dit  Voltaire,  si  jamais  aucun  de  ceux  qui  se  sont 
mêlés  d'instruire  les  hommes  a  rien  écrit  de  plus  sage  que  son  cha- 
pitre sur  le  bien  et  sur  le  mal  moral  *.  «  Mais  le  cadre  tracé  par  Vau- 
venargues était  bien  vaste  pour  l'esprit  peu  cultivé  d'un  jeune  officier; 
aussi  ne  fut-il  que  très  imparfaitement  rempli. 

Dans  un  premier  livre,  il  traite  de  l'esprit  proprement  dit,  et  de  ses 
principales  branches,  imagination,  réflexion  et  mémoire  ;  dans  le  se- 
cond Uvre,  il  étudie  les  passions;  dans  le  troisième,  il  parle  du  bien  et 
du  mal  moral,  c'est-à-dire  des  vertus  et  des  vices,  non  dans  leurs 
formes,  mais  dans  leurs  principes. 

L'objet  philosophique  qu'il  se  propose  dans  tout  son  ouvrage  est 
d'arriver  à  la  connaissance  de  l'homme,  afin  de  connaître  tout  ce 
qu'il  importe  de  savoir  :  morale,  religion,  politique.  Il  veut  remonter 
au  principe  des  choses,  et,  sans  avoir  de  système  arrêté,  il  s'efforce  de 
concilier  des  maximes  qui  paraissent  contradictoires.  Dans  les  diverses 
esquisses  dont  est  composé  son  livre,  il  établit  avec  force  l'influence 

*  Lettre  de  Voltaire  à  Vauvenargues,  du  4  avril  1743. 

*  Choix  de  lettres  inédites  de  Voltaire  au  marquis  de  Vauvenargues, 
'  Ibid.,  XII. 

*  Pané  g.  des  officiers,  etc. 
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des  passions  sur  l'activité  humaine,  et  démontre  mieux  qu'on  ne  l'avait 
encore  fait  l'énergie  de  certains  mobiles,  comme  la  gloire. 

Cette  ébauche  inégale  d'un  esprit  puissant,  non  encore  suffisam- 
ment formé  à  l'art  d'écrire,  fut  appréciée  par  un  petit  nombre  de  juges 
délicats,  mais  n'atteignit  pas  le  grand  public.  Voltaire  sentait  bien  les 
défauts  de  l'œuvre  de  son  jeune  ami  ;  et,  avant  l'impression,  il  l'en  avait 
averti,  tout  en  lui  prodiguant  la  louange  pour  l'encourager  : 

a  J'ai  usé,  mon  très  aimable  philosophe,  lui  écrivait -il,  de  la  permission  que 
vous  m'avez  donnée.  J"ai  crayonné  un  des  meilleurs  livres  que  nous  ayons  en 
notre  langue,  après  l'avoir  relu  avec  un  extrême  recueillement.  J'y  ai  admiré 
de  nouveau  cette  belle  âme  si  sublime,  si  éloquente  et  si  vraie  ;  cette  foule 
d'idées  neuves  ou  rendues  d'une  manière  si  hardie,  si  précise;  ces  coups  de 
pinceau  si  fiers  et  si  tendres.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  séparer  cette  profusion 
de  diamants  de  quelques  pierres  fausses  ou  enchâssées  d'une  manière  étran- 
gère k  notre  langue.  11  faut  que  ce  livre  soit  excellent  d'un  bout  à  l'autre  i.  » 

La  vie  seule  a  manqué  au  jeune  philosophe  pour  qu'il  pût  réaliser  le 
désir  et  l'attente  de  son  maître. 

Vauvenargues,  qui  n'avait  embrassé  la  carrière  d'écrivain  que  comme 
un  pis  aller,  et  qui  craignait  de  se  compromettre,  ne  voulut  d'abord  se 
produire  qu'à  l'abri  de  Tanonyme.  Cependant  il  aimait  ce  «  métier  où 
l'on  peut  aller  à  la  gloire  par  le  seul  mérite  »,  et,  aux  objections  susci- 
tées par  les  préjugés  de  sa  famille  et  de  son  entourage,  il  répondait 
«  qu'il  vaut  mieux  déroger  à  sa  qualité  qu'à  son  génie  ». 

Malgré  la  détresse  et  la  maladie,  il  continua  donc  de  travailler.  Sous 
le  titre  modeste  d'Essai  sur  quelques  caractères,  il  tenta  de  peindre  les 
mœurs  contemporaines,  à  l'exemple  de  Théophraste  plutôt  que  de  la 
Bruyère,  dont  il  désespérait  de  pouvoir  atteindre  les  beautés. 

Il  voulut  aussi  écrire  des  Dialogues,  à  l'instar  de  Fénelon. 

«  Ce  qui  mérite  d'attirer  l'attention  sur  ces  Caractères  et  sur  ces  Dialogues, 
a  dit  un  récent  panégyriste  de  Vauvenargues,  c'est  qu'ils  sont  pleins  de  lui, 
c'est  que,  dans  les  Dialogues  surtout,  il  est  presque  toujours  l'un  des  interlo- 
cuteurs. Qu'on  lise,  entre  autres,  Renaud  et  Jaffier,  et  surtout  Bimtus  et  le 
jeune  Romain.  Ce  jeune  Romain,  c'est  encore  Vauvenargues;  la  guerre,  l'élo- 
quence, les  affaires,  toutes  ses  ambitions,  tous  ses  mécomptes  sont  là,  et  la 
peinture  de  ce  jeune  homme  qui  a  aimé  en  vain  toutes  les  grandes  choses,  et 
meurt  privé  de  l'immortalité  qu'il  a  rêvée,  n'est  que  le  tableau  trop  fidèle  de 
la  vie  de  Vauvenargues  et  le  retentissement  de  ses  secrètes  douleurs.  Il 
en  jugeait  sans  doute  ainsi  lui-même,  car,  bien  qu'il  eût  mis  la  dernière  main 
à  la  plupart  de  ces  Caractères  et  de  ces  Dialogups,  il  n'en  a  rien  publié. 
C'était  un  testament  ;  il  ne  devait  être  ouvert  qu'après  la  mort  2.  » 

La  partie  des  ouvrages  de  Vauvenargues  qui  a  obtenu  le  plus  grand 
et  le  plus  légitime  succès,  ce  sont  ses  Réflexions  et  Maximes,  au  nombre 

t  Choix  de  lett.  inéd.  de  Voltaire  au  marquis  de  Vauvenargues,  vu. 
*  Gilbert,  Éloge  de  Vauvenargues. 
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de  six  cent  vingt-trois,  qn'il  n'avait  pas  destinées  à  voir  le  jour,  et  qu'il 
ne  fît  entrer  dans  son  volume  de  1746  que  parce  qu'il  n'avait  pas  paru 
assez  long. 

Dans  son  Introduction  à  la  connaissaiice  de  l'esprit  humain,  dans  ses 
Caractères,  dans  ses  Maximes,  il  n'est  pas  un  moraliste  rigide  comme 
Pascal  ou  la  Rochefoucauld.  Voyant  que  «  l'homme  est  en  disgrâce  chez 
les  philosophes,  »  et  que  «  c'est  à  qui  le  chargera  de  plus  de  vices,  »  il 
évite  de  dénigrer  la  nature  humaine,  sans  la  surfaire.  Il  console 
l'homme,  et  lui  apprend  à  s'estimer.  Il  lui  fait  sentir  le  charme  et  les 
avantages  de  la  vertu,  dont  il  montre  que  l'homme  est  capable  aussi 
bien  que  de  raison. 

«  Nous  sommes  susceptibles,  s'écrie-t-il,  d'amitié,  de  justice,  d'humanité.  O 
mes  amis!  qu'est-ce  donc  que  la  vertu?  » 

Sans  prendre  à  partie  la  Rochefoucauld,  pour  les  principes  duquel 
il  avoue  quelque  part  avoir  toujours  eu  de  la  répugnance,  il  le  réfute 
partout.  Partout  il  s'attache  à  montrer  la  réalité  de  la  vertu,  tout  en 
reconnaissant  que  «  la  plupart  des  hommes,  dans  le  fond  du  cœur,  la 
méprisent*  ».  Il  démontre  que  la  vertu  est  le  but  et  la  destination  de 
l'homme.  «  Pratiquons  la  vertu,  c'est  tout  *,  »  dit-il. 

Vauvenargues  s'attache  à  montrer  que  cet  amour-propre  auquel  la 
Rochefoucauld  a  voulu  tout  réduire,  n'existe  dans  l'universalité  des 
hommes  que  comme  un  amour  général  de  nous-mêmes  qui  ne  renferme 
en  soi  rien  de  vicieux. 

«  Il  y  a,  dit-il,  des  semences  de  bonté  et  de  justice  dans  le  coeur  de  l'homme. 
Si  l'intérêt  propre  y  domine,  j'ose  dire  que  cela  est  non  seulement  selon  la  na- 
ture, mais  aussi  selon  la  justice,  pourvu  que  personne  ne  souffre  de  cet  amour- 
propre  ou  que  la  société  y  perde  moins  qu'elle  n'y  gagne.  » 

Pour  lui  les  vertus  sont  un  sacrifice  de  notre  intérêt  propre  à  l'intérêt 
public,  et  non  pas  un  pur  effet  de  l'amour  de  nous-mêmes.  Si  on  lui  dit 
que  nous  ne  faisons  le  bien  que  parce  que  notre  plaisir  se  trouve  dans 
ce  sacrifice  : 

«  Étrange  objection  I  réplique-t-il,  parce  que  je  me  plais  dans  l'usage  de  ma 
vertu,  est-elle  moins  profitable,  moins  précieuse  à  tout  l'univers,  ou  moins 
différente  du  vice  qui  est  la  ruine  du  genre  humain  7  Le  bien  où  je  me  plais 
change-t-il  de  nature,  cesse-t-il  d'être  bien  ?  » 

n  pousse  avec  un  noble  enthousiasme  à  la  pratique  désintéressée 
du  bien.  Il  s'écrie  : 

«Faisons  généreusement,  et  sans  compter,  tout  le  bien  qui  tente  nos  cœurs  : 
on  ne  peui  être  dupe  d'aucune  vertu  3.  » 

1  Maxime  cccliii, 

'  Premier  discours  sur  la  gloire. 

'  Réflexions  sur  divers  sujets,  \ix. 
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Il  s'indigne  éloquemment  contre  ceux  qui  osent  égaler  le  mal  et  le 
bien,  et  déteste  l'opinion  qui  prétend  que  la  plupart  des  vices  concou- 
rent au  bien  public,  comme  les  plus  pures  vertus. 

On  ne  saurait  trop  louer  chez  l'ami  de  Voltaire  ces  généreux  senti- 
ments qui,  en  combattant  la  Rochefoucauld,  réfutent  à  l'avance  Helvé- 
tius,  d'Holbach,  et  tous  les  autres  matérialistes  :  il  faut  seulement  lui 
reprocher  son  dédain  du  sens  commun  ou  de  la  raison  générale  et  sa 
foi  exclusive  et  excessive  au  sentiment  individuel.  Surtout  il  faut  re- 
gretter qu'il  soit  demeuré  étranger  à  l'esprit  chrétien. 

L'absence  du  christianisme  se  fait  sentir-  en  plus  d'un  endroit  des 
écrits  de  Vauvenargues.  Ainsi  un  chrétien  n'aurait  jamais  écrit  cette 
maxime  : 

or  Aidons-nous  des  mauvais  motifs,  pournous  fortifier  dans  les  bons  desseins*.  » 

La  vertu  chrétienne  veut  être  plus  réelle,  plus  intime,  plus  pure  ;  elle 
n'admet  pas  les  alliages  de  la  vertu  mondaine.  Le  dix-huitième  siècle, 
pour  avoir  tenté  de  séparer  la  science  des  mœurs  de  la  sanction  reli- 
gieuse, pour  avoir  prétendu  que  «  la  morale  l'emporte  sur  la  foi  ^  » ,  tom- 
bera en  fait  de  morale  dans  les  plus  graves  aberrations. 

La  privation  du  sentiment  chrétien  empêchant  Vauvenargues  de 
donner  à  l'homme  pour  mobile  l'approbation  de  Dieu,  il  veut  y  suppléer 
par  l'amour  de  la  gloire.  C'est  de  toutes  les  passions  celle  qu'il  a  le  plus 
vivement  recommandée.  Il  va  jusqu'à  faire  un  seul  tout  de  la  gloire  et 
de  la  vertu.  «  C'est  une  chose  étrange,  s'écrie-t-il,  que  tant  d'hommes 
se  défient  de  la  vertu  et  delà  gloire*.  »  —  «  Si  les  hommes,  ajoute- 
t-il  ailleurs,  n'avaient  pas  aimé  la  gloire,  ils  n'auraient  ni  assez  d'es- 
prit ni  assez  de  vertu  pour  la  mériter  *.  » 

Il  a  composé,  très  jeune,  un  remarquable  discours  sur  ce  grand  mo- 
bile des  nobles  âmes  qui  avait  autrefois  inspiré  à  Cicéron  un  traité  que 
le  temps  nous  a  envié.  Le  Discours  sur  la  gloire  est  adressé  à  Hippolyte 
de  Seytres,  cet  ami  si  cher  dont  il  devait  bientôt  écrire  un  éloge  fu- 
nèbre inspiré  par  le  cœur,  mais  médiocre  au  point  de  vue  de  l'art.  Ce 
panégyrique  d'un  jeune  officier  de  dix-huit  ans,  tué  dans  la  campagne 
de  Bohême  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  s'illustrer,  est  emphatique  et 
déclamatoire  ',  bien  que  Voltaire  prétende  y  avoir  trouvé  des  accents 
dignes  de  Bossuet,  et  que  Vauvenargues  eût  une  prédilection  singu- 
lière pour  cet  ouvrage  qu'il  retouchait  sans  cesse  et  envoyait  à  ses 
amis  de  Provence,  à  Mirabeau,  à  Monclar,  à  Saint -Vincens. 

1  Maxime  cdlxxi. 

2  Encyclopédie,  art.  MoRiLE. 

3  Réflexions  sur  divers  sujets,  xvi. 
*  Maxime  clii. 

5  Lire  en  particulier  le  passage  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Qu'êtes-vous 
devenue,  ombre  digne  des  cieux,  »  et  finit  par  ceux-ci  :  «  Redoutable  juge 
des  morts,  prends  pitié  de  mon  désespoir.  » 
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Vauvenargues  avait  encore  adressé  à  de  Seytres  un  Discours  sur  les 
plaisirs,  où  il  montre  que  «  la  frivolité  anéantit  les  hommes  qui  s'y  at- 
tachent, »  et  des  Conseils  à  un  jeune  homme,  sur  l'avenir  duquel  il  s'in- 
quiète, parce  qu'il  le  voit  avoir  honte  de  sa  raison,  se  défier  de  la  force 
et  de  la  hauteur  de  son  âme,  et  ne  pas  se  défier  des  mauvais  exemples, 
enfin  ne  guère  se  proposer  d'autre  but  que  d'être  *<  ce  que  bien  des 
femmes  appellent  quelquefois  un  homme  aimable  ».  Ces  deux  courtes 
compositions  sont  aussi  fort  supérieures  à  l'Eloge  funèbre. 

Tous  les  écrits  de  Vauvenargues  ont  une  haute  portée  morale,  mais, 
nous  le  répétons,  le  sentiment  chrétien  en  est  constamment  absent. 
Il  n'apparaît  que  dans  la  Méditation  sur  la  foi  et  dans  la  Prière  dont  elle 
est  suivie,  où  Voltaire  ne  voyait  qu'une  capucinade.  Suard  les  considé- 
rait comme  des  jeux  desprit,  du  moins  comme  des  exercices  de  rhé- 
torique par  lesquels  le  jeune  auteur  avait  essayé  de  se  former  et  de  se 
rompre  aux  divers  styles.  M.  Villemain  répugne  à  y  voir  des  études  de 
style  et  des  imitations  littéraires,  attendu  que  les  mêmes  sentiments  se 
retrouvent  dans  vingt  passages  différents.  Ainsi,  dans  cette  réflexion 
si  simple  que  Vauvenargues  jette  quelque  part  : 

«  Newton,  Pascal,  Bossuet,  Racine,  Fénelon,  c'est-à-dire  les  hommes  de  la 
terre  les  plus  éclairés,  dans  le  plus  philosophe  de  tous  les  siècles,  et  dans  la 
force  de  leur  esprit  et  de  leur  âge,  ont  cru  Jésus-Christ,  » 

l'illustre  critique  voit  tout  autre  chose  qu'un  pastiche  oratoire.  «  N'est- 
ce  pas,  dit-il,  un  cri  qui  lui  échappe  pour  adjurer  ces  grands  génies 
contre  Voltaire  et  contre  lui-même  *  ?  »  Nous  nous  rangeons  à  cet 
avis,  malgré  l'opinion  contraire  dun  autre  juge  très  considérable, 
Sainte-Beuve.  L'auteur  des  Causeries  du  lundi  nous  paraît  donner 
trop  d'importance  à  un  passage  des  Lettres  de  Vauvenargues  où  il  dit 
qu'il  <t  aime  quelquefois  à  joindre  de  grands  mots,  et  à  se  perdre 
dans  une  période  »  ;  que  «  cela  lui  paraît  plaisant  » .  Est-ce  là  une 
preuve  que  le  célèbre  moraliste  ait  écrit  la. Méditation  sur  la  foi,la. Prière, 
et  les  Réflexions  sur  le  libt'e  arbitre,  uniquement  pour  se  donner  ce  vain 
plaisir?  Après  les  paroles  citées,  Vauvenargues  continue  ainsi  : 

«  Je  ne  lis  jamais  de  poète,  ni  d'ouvrage  d'éloquence,  qui  ne  laisse  quelques 
traces  dans  mon  cerveau  ;  elles  se  rouvrent  dans  les  occasions,  et  je  les  couds 
à  ma  pensée  sans  le  savoir  ni  le  soupçonner;  mais,  lorsqu'elles  ont  passé  sur 
le  papier,  que  ma  tête  est  dégagée,  et  que  tout  est  sous  mes  yeux,  je  ris  de 
l'effet  singulier  que  fait  cette  bigarrure,  et  malheur  à  qui  ça  tombe  *  I  » 

C'est  à  son  tendre  ami  Saint-Vincens  que  Vauvenargues  parle  de  la 
sorte,  et  il  nous  donne  assez  à  connaître  que  s'il  se  plaît  quelquefois  à 
utiliser  à  tort  et  à  travers  ses  réminiscences,  c'est  en  écrivant  des  let- 
tres. La  Méditation  sur  la  foi  et  la  Prière  qui  la  suit  n'ont  aucunement 

1  Cours  de  littérature  au  dix-huitième  siècle,  t.  II,  XVP  leçon. 

2  Lettre  à  Saint-Vincens.  Verdun,  le  19  oct.  17:39. 
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le  caractère  d'un  jeu  d'esprit,  et  paraissent  bien  répondre  à  un  senti- 
ment sincèrement  et  profondément  éprouvé,  au  moins  dans  le  moment 
de  la  composition.  La  lettre  à  Saint-Vincens  n'oblige  pas  du  tout,  quoi 
qu'en  dise  Sainte-Beuve,  à  «  ne  voir  définitivement  dans  les  mor- 
ceaux tant  discutés  et  jusqu'ici  restés  énigmatiques,  que  les  essais  d'un 
écolier  généreux,  sincère  en  tant  qu'apprenti,  mais  non  les  convictions 
vives  de  l'homme  ^  »  Qui  ne  reconnaîtrait  un  accent  du  cœur  dans 
l'éloquente  expression  de  ces  regrets  : 

(t  Auguste  religion  !  douce  et  noble  créance,  comment  peut-on  vi^Te  sans 
vous?  Et  n'est-il  pas  bien  manifeste  qu'il  manque  quelque  chose  aux  hommes, 
lorsque  leur  orgueil  vous  rejette  ?  » 

Dans  la  vie  de  Vauvenargues  sérieusement  étudiée  à  la  lumière  de 
ses  écrits  et  de  sa  correspondance,  on  ne  trouve  aucun  moment  où  la 
foi  ait  exercé  un  véritable  empire  sur  son  âme.  Il  paraît  seulement  avoir 
eu,  à  certaines  heures,  des  velléités  de  christianisme  et  des  souvenirs 
pieux  de  la  religion  dans  laquelle  il  avait  été  élevé.  Il  écrit  à  lami  avec 
lequel  il  parlait  à  cœur  ouvert  : 

«  On  ne  saurait  tracer  d'image  plus  sensible  que  celle  que  tu  fais  d'un 
homme  agonisant,  qui  a  vécu  dans  les  plaisirs,  persuadé  de  leur  innocence  par 
la  liberté,  la  durée,  ou  la  douceur  de  leur  usage,  et  qui  est  rappelé  tout  d'un 
coup  aux  préjugés  de  son  éducation,  et  ramené  à  la  foi  par  le  sentiment  de 
sa  fin,  par  la  terreur  de  l'avenir,  par  le  danger  de  ne  pas  croire,  par  les  pleurs 
qui  coulent  sur  lui,  et  enfin  par  les  impressions  de  tous  ceux  qui  l'environnent. 
Comme  c'est  le  cœur  qui  doute  dans  la  plupart  des  gens  du  monde,  quand  le 
cœur  est  converti,  tout  est  fait;  il  les  entraîne;  l'esprit  suit  les  mouvements, 
par  coutume  et  par  raison.  Je  n'ai  jamais  été  contre;  mais  il  y  a  des  incré- 
dules dont  l'erreur  est  plus  profonde  :  c'est  leur  esprit  trop  curieux  qui  a 
gâté  leurs  sentiments  ^.  » 

Je  n'ai  jamais  été  contre  est  loin  de  signifier  :  je  suis  décidément 
pour. 

Vauvenargues  se  raidissait  contre  l'incrédulité  de  son  siècle,  dont 
la  principale  erreur  était  de  «  croire  tout  incertain  et  problématique  ». 
11  méprisait  l'arrogance  et  l'esprit  de  sarcasme  des  contempteurs  du 
christianisme.  Enfin  il  a  plus  d'une  fois  rendu  hommage  à  la  religion 
de  Newton,  de  Pascal,  de  Bossuet,  de  Racine,  de  Fénelon.  Cependant 
il  appartenait  par  l'esprit  à  l'école  philosophique.  Ses  œu\Tes  sont  rem- 
plies de  traits  indirects  contre  le  christianisme  et  de  pensées  qui  vont 
à  nier  la  révélation.  Malgré  sa  circonspection,  il  est  évidemment  hos- 
tile. Il  offre  une  fâcheuse  ressemblance  avec  les  matérialistes  :  il  ne 
songe  qu'à  cette  terre  et  oublie  complètement  le  ciel.  Suivant  lui,  «  la 
pensée  de  la  mort  nous  trompe,  car  elle  nous  fait  oublier  de  vivre.  » 

'  Voir  le  Moniteur  du  24  août  1807. 
2  Lettre  à  Saint-Vincens,  lOoct.  1739. 

PROSATEuns  DU  xvni^  Siècle.  « 
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Il  ne  vise  à  rien  de  plus  qu'à  l'approbation  humaine.  «  Nous  ne  vivons, 
dit-il,  que  par  les  hommes  et  pour  les  hommes.  »  Enfin,  sa  mort  i'ut  celle 
d'un  stoïcien  et  non  pas  d'un  chrétien.  0  mon  Dieu!  s'écriait-il  quel- 
ques heures  avant  d'expirer,  je  crois  ne  f  avoir  jamais  offensé,  et  je  vais 
avec  la  confiance  d'un  cœur  sincère  retomber  dans  le  sein  de  celui  qui  m'a 
donné  la  vie. 

Vauvenargues  n'était  ni  un  catholique  ni  un  chrétien,  c'était  un  phi- 
losophe ;  néanmoins  il  y  a  toute  vraisemblance  que  s'il  eût  vécu  il  au- 
rait puissamment  contre-balancé  l'influence  de  Voltaire,  et  peut-être 
prévenu  les  plus  condamnables  écarts  de  son  audacieux  ami. 

11  aurait  été  aussi  un  redoutable  antagoniste  pour  Rousseau,  dont  il 
avait,  huit  ans  à  l'avance,  combattu  les  sophismes,  quand,  en  1745, 
il  prit  part  sans  succès  au  concours  proposé  par  l'Académie  française 
sur  la  question  de  Vlnégalité  des  richesses;  pour  Rousseau,  auquel  il 
avait  encore  répondu  h  l'avance  dans  ses  discours  sur  le  Caractère  des 
différents  siècles,  sur  les  Mœurs  du  siècle,  et  sur  les  Effets  de  l'art  et  du 
savidr,  en  soutenant  que  les  arts  n'ont  pas  suscité  les  vices,  mais  qu'ils 
n'y  remédient  pas,  et  ne  sont  ni  aussi  utiles  ni  aussi  pernicieux  que 
nous  voulons  le  croire;  enfin  en  récusant  l'autorité  des  historiens  qui 
vantent  les  mœurs  des  sauvages,  leur  simplicité,  leur  bonheur  et  leur 
innocence. 

Peut-être  aussi  ce  noble  esprit,  qui  entrevoyait  l'unité  de  la  philoso- 
phie à  travers  les  opinions  diverses  des  philosophes,  eût-il  rapproché 
Voltaire  et  Jean- Jacques,  et  empêché  le  scandale  des  querelles  de  ces 
deux  oracles  du  siècle. 

Les  œuvres  de  notre  moraliste  renferment  quelques  compositions 
purement  littéraires. 

Ses  Réflexions  critiques  sur  quelques  poètes,  sur  la  Fontaine,  sur  Boi- 
leau,  sur  Molière,  sur  Corneille  et  Racine,  sur  J.-B.  Rousseau,  sur  Qui- 
nault,  sur  quelques  ouvrages  de  Voltaire,  de  même  que  ses  Fragments 
sur  quelques  prosateurs,  la  Bruyère,  Fénelon,  Pascal,  Bossuet,  Des- 
cartes, Fontenelle,  etc.,  sont  en  général  justes,  solides  et  fines  ;  mais 
elles  sont  mêlées  de  paradoxes  et  de  fausses  appréciations  sur  Molière 
et  sur  Corneille.  Selon  Vauvenargues,  «  il  y  a  peu  de  poètes  moins  cor- 
rects et  moins  purs  que  MoUère.  »  Redressé  par  Voltaire  sur  le  juge- 
ment qu'il  faut  porter  de  Corneille,  il  continue  de  donner  une  préfé- 
rence trop  décidée  à  Racine,  et  ne  rend  pas  encore  suffisante  justice 
au  père  de  la  tragédie  française,  aux  perfections  duquel  il  avoue  être 
ti  né  moins  sensible  ».  Évidemment  il  manquait  d'une  certaine  hauteur 
de  goût.  Ce  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  Vauvenargues  dans  ses  études 
Uttéraires,  c'est  d'avoir  supérieurement  apprécié  Bossuet,  et  d'avoir  dé- 
fendu contre  Voltaire  Pascal,  Fénelon  et  la  Fontaine. 

Nous  devons,  avant  de  terminer  cet  aperçu,  dire  un  mot  de  la  corres- 
pondance nouvellement  publiée  de  Vauvenargues  avec  le  président 
Saint-Vincens,  et  de  la  correspondance  avec  le  marquis  de  Mira- 
beau, Vami  des  hommes,  qui  s'étend  du  mois  de  juillet  1737  au  mois 
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d'août  1740  *.  Ces  lettres,  au  nombre  de  cent  quinze,  jettent  un  grand 
jour  sur  le  caractère  du  moraliste  du  dix-huitième  siècle.  Elles  nous 
font  voir  que  son  ambition  se  portait  plus  haut  que  la  gloire  littéraire, 
gloire  dont,  selon  lui,  une  âme  élevée  ne  saurait  se  contenter, 

«  Celui  qui  n'est  connu  que  par  les  lettres,  lit-on  dans  le  portrait  de  Sénèque 
ou  l'Prateur  chagrin,  n'est  pas  infatué  de  sa  réputation,  s'il  est  vraiment 
ambitieux;  bien  loin  de  vouloir  faire  entrer  les  jeunes  gens  dans  sa  propre 
carrière,  il  leur  montre  lui-même  une  route  plus  noble,  s'ils  osent  la  suivre. 

«  0  mes  amis,  leur  dit-il,  pendant  que  des  hommes  médiocres  exécutent 
de  grandes  choses,  ou  par  un  instinct  particulier,  ou  par  la  faveur  des  occa- 
sions, voulez-vous  vous  réduire  à  les  écrire?...  » 

Ses  lettres  à  Mirabeau  et  à  Saint-Vincens  nous  montrent  que  Vauve- 
nargues  n'était  pas,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  porté  à  l'inaction  et 
au  rêve  ;  que,  loin  d'être  un  contemplatif,  c  était  un  homme  avide  d'ac- 
tion et  amoureux  de  la  gloire,  écrivain  et  moraliste  faute  de  mieux  et 
en  attendant  mieux.  Contrairement  à  la  manière  de  voir  des  philo- 
sophes humanitaires  du  dix-huitième  siècle,  il  estimait  la  profession 
militaire  que  la  ruine  de  sa  santé  lui  fil  seule  quitter.  «  11  n'y  a  pas  de 
gloire,  écrit-il  quelque  part,  de  gloire  complète,  grande,  sans  l'éclat  des 
armes.  »  La  réputation  militaire  ne  lui  suffisait  pas.  Il  aspirait  aux 
affaires  et  au  gouvernement  des  hommes. 

On  a  cité  plusieurs  fois  un  beau  plaidoyer  que  Vauvenargues,  dans 
une  de  ses  lettres,  a  fait  en  faveur  de  l'ambition  considérée  comme  le 
déploiement  des  plus  hautes  facultés  d'une  belle  et  grande  nature  : 

"  Il  y  a  des  hommes,  je  le  sais,  qui  ne  souhaitent  les  grandeurs  que  pour 
vivre  et  pour  vieillir  dans  le  luxe  et  le  désordre,  pour  avoir  trente  couverts, 
des  valets,  des  équipages,  ou  pour  jouer  gros  jeu,  pour  s'élever  au-dessus  du 
mérite  et  affliger  la  vertu,  et  qui  n'arrivent  à  ce  point  que  par  mille  indignités, 
faute  de  vues  et  de  talents  :  mais,  de  souhaiter,  malgré  soi,  un  peu  de  domi- 
nation parce  qu'on  se  sent  né  pour  elle;  de  vouloir  plier  les  esprits  et  les  cœurs 
à  son  génie;  d'aspirer  aux  honneurs  pour  répandre  le  bien,  pour  s'attacher  le 
mérite,  le  talent,  les  vertus,  pow  se  les  approprier,  pour  remplir  toutes  ses 
vues,  pour  charmer  son  inquiétude,  pour  détourner  son  esprit  du  sentiment  de 
nos  maux  ;  enfin,  pour  exerc-.r  son  génie  et  son  talent  dans  toutes  ces  choses  : 
il  me  semble  qu'à  cela  il  peut  y  avoir  quelque  grandeur.  L'ambition  est  dans 
le  cœur  et  dans  la  moelle  des  os  de  tous  les  gens  de  la  rour;  mais  tous  n'ont 
pas  les  mêmes  idées,  ni  les  mêmes  sentiments^  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Il  n'y 
a  qu'un  nom  pour  les  passions  que  les  mêmes  objets  font  naître;...  mais  les 
objets  ont  tant  de  faces,  et  peuvent  être  envisagés  dans  des  jours  si  différents, 
que  les  sentiments  qu'ils  inspirent  ne  se  ressemblent  en  rien...  Pur  n  t-e  idée 
?1'jus  enrtoblissons  nus  passions,  ou  nous  ks  aviliison^  ;  elles  s'élèvent  ou  dtscen- 
dent,  selon  les  cœurs  '^.  » 

On  le  voit  assez,  Vauvenargues  n'était  point  exempt  d'ambition,  mais 

1  Elles  forment  une  partie  du  tome  II  des  Œuvres  de  Vauvenargues,  édition 
nouvelle  accompagnée  de  notes  et  de  commentaires,  par  M.  D.  L.  Gilbert. 
■^  Lettre  à  Mirabeau. 
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son  âme  noble  et  fière  n'aurait  jamais  recherché  la  réputation  ni  les 
dignités  avec  une  ardeur  inquiète  et  précipitée. 

La  correspondance  sert  encore  à  nous  faire  comprendre  ce  charme 
dominateur  et  cette  élévation  naturelle  de  sa  conversation  dont  Voltaire 
etMarmonlel  ont  si  bien  parlé,  et  qui  contribuèrent  beaucoup  à  établir 
sa  célébrité  parmi  ses  contemporains.  A  voir  comment  il  cause  la 
plume  à  la  main,  on  sent  à  quel  degré  supérieur  il  devait  posséder 
«  l'art  de  plaire  et  de  dominer  dans  un  entretien  sérieux*  ». 

Vauvenargues  ne  revit  pas  tout  entier  dans  ses  ouvrages  composés 
uniquement  d'ébauches.  Marmontel  assure  que  ses  écrits  ne  donnent 
qu'une  faible  idée  de  l'éloquence  de  ses  entretiens.  «  Il  tenait,  dit-il, 
nos  dînes  dans  ses  7nains  '^.  »> 

«  Je  vis  chez  Voltaire,  ajoutc-t-il  ailleurs,  l'homme  du  monde  qui  eut  pour 
moi  le  plus  d'attrait,  le  bon,  le  vertueux,  le  sage  Vauvenargues.  Cruellement 
traité  par  la  nature  du  côté  du  corps,  il  était,  du  côté  de  lame,  l'un  de  ses 
plus  rares  chefs-d'œuvre.  Je  croyais  voir  en  ui  Fénelon  infirme  et  souffrant; 
il  me  témoignait  delà  bienveillance,  et  j'obtins  aisément  de  lui  la  permission 
de  l'aller  voir.  Je  ferais  un  bon  livre  de  ses  entretiens,  si  j'avais  pu  les  re- 
cueillir. On  en  voit  quelques  traces  dans  le  recueil  qu'il  nous  a  laissé  de  ses 
pensées  et  de  ses  méditations.  Mais,  tout  éloquent,  tout  sensible  qu'il  est  dans 
ses  écrits,  il  l'était,  ce  me  semble,  encore  plus  dans  ses  entretiens  avec  nous  3.  » 

Un  peu  plus  loin  Marmontel  revient  derechef  sur  le  charme  et  l'élé- 
vation des  conversations  de  Vauvenargues,  en  particulier  de  celles  qu'il 
avait  avec  Voltaire  : 

«  Les  conversations  de  Voltaire  et  de  Vauvenargues,  dit-il,  étaient  ce  que 
jamais  on  peut  entendre  de  plus  riche  et  de  plus  fécond.  C'était,  du  côté  de 
\'oltaire,  une  abondance  de  faits  intéressants  et  de  traits  de  lumière.  C'était, 
du  côté  de  Vauvenargues,  une  éloquence  pleine  d'aménité,  de  grâce  et  de 
sagesse.  Jamais  dans  la  dispute  on  ne  mit  tant  desprit,  de  douceur  et  de 
bonne  foi;  et  ce  qui  me  charmait  plus  encore,  c'était,  d'un  côté,  le  respect 
Vauvenargues  pour  le  génie  de  Voltaire,  et,  de  l'autre,  la  tendre  vénéra- 
tion de  Voltaire  pour  la  vertu  de  Vauvenargues  :  l'un  et  l'autre,  sans  se  flat- 
ter ni  par  de  vaines  adulations,  ni  par  de  molles  complaisances,  s'honoraient  à 
mes  yeux  par  une  liberté  de  pensée  qui  ne  troublait  jamais  l'harmonie  et 
l'accord  de  leurs  sentiments  mutuels  *.  » 

Enfin  Marmontel  dit  encore  dans  une  lettre  à  M™''  d'Espagnac  : 

«  J'ai  toujours  regretté  que  M.  de  Voltaire  n'ait  pas  fait  pour  lui  ce  que 
Platon  et  Xénophon  avaient  fait  pour  Socrate.  Ses  entretiens  n'étaient  pas 
moins  intéressants  à  recueillir.  » 

1  Ces  expressions  sont  de  lui.  —  Voir  encore,  dans  la  lettre  de  Mirabeau,  du 
22  mars  1740,  ses  idées  sur  la  manière  dont  il  faut  traiter  avec  les  hommes 
pour  s'en  faire  aimer  et  estimer. 

2  Note  à  l'épître  dédicatoire  de  Denys  le  Tyran. 

3  ilémoires  de  Marmontel,  liv.  III,  p.  190. 

4  lôid.,  p.  234. 
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Voltaire,  qui  d'emblée  avait  exalté  Vauvenargues  comme  le  plus 
grand  génie  de  son  époque,  demeura  fidèle  à  son  admiration  après  la 
mort  du  philosophe  dont  la  carrière  avait  été  si  courte. 

Dans  l'éloge  funèbre  des  officiers  morts  en  1741,  il  lui  adressa  ces 
paroles  : 

«  Tu  n'es  plus,  ô  douce  espérance  du  reste  de  mes  jours;  je  t'ai  toujours  vu 
le  plus  infortuné  des  hommes  et  le  plus  tranquille.  Je  sentirai  longtemps  avec 
amertume  le  prix  de  ton  amitié...  Cest  ta  perte  qui  mit  dans  mon  cœur  ce 
dessein  de  rendre  quelque  honneur  aux  cendres  de  tant  de  défenseurs  de 
l'État,  pour  élever  aussi  un  monument  à  la  tienne.  » 

Longtemps  après,  dans  le  Commentaire  sur  Corneille,  il  citait  «  le  judi- 
cieux marquis  de  Vauvenargues,  homme  trop  peu  connu  et  qui  a  trop 
peu  vécu  *  ». 

Celui  que  Voltaire  tenait  dans  une  si  haute  estime  était  en  effet  peu 
connu  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Le  dix-neuvième  s'est  davantage 
occupé  de  ce  moraliste  distingué,  et  lui  a  été  plus  favorable.  Cependant, 
de  nos  jours,  plusieurs  écrivains,  quelques-uns  d'un  mérite  remar- 
quable, ont  combattu  la  renommée  de  Vauvenargues.  A  vrai  dire,  il 
n'eut  le  temps  de  faire  aucune  production  d'éclat,  aucune  œuvre  ache- 
vée. Mais  dans  toutes  ses  ébauches  il  imprima  la  marque  d'un  esprit 
éminent.  Il  eut  une  incontestable  supériorité  de  bon  sens,  il  posséda  le 
talent  de  diagnostiquer  le  vrai  avec  une  rare  certitude.  A  une  époque 
de  sécheresse  et  de  frivolité,  il  sut  glorifier  le  sentiment  et  formuler 
ces  nobles  axiomes  :  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  ;  —  C'est 
l'âme  qui  forme  l'esprit;  —  C'est  le  cœur  et  non  l'esprit  qui  gouverne. 
Enfin,  au  milieu  de  l'envahissement  du  scepticisme,  il  fut  presque  le 
seul  à  proclamer  que  les  vérités  morales  sont  aussi  certaines  que  les  vé 
rites  mathématiques.  Mérites  bien  suffisants  pour  assurer  sa  gloire. 

On  peut  l'affirmer,  maintenant  que  tout  ce  qu'il  a  écrit  nous  est 
connu,  Vauvenargues  \ivra  comme  penseur  et  aussi  comme  écri- 
vain. 

Par  le  goût  il  est  de  la  famille  des  classiques  du  dix-septième  siècle, 
où  il  va  chercher  ses  modèles,  Racine,  Bossuet,  et  avant  tous  Pascal  et 
Fénelon.  Il  s'efforçait  de  prendre  la  manière  et  le  tour  élevé  de  ces  grands 
maîtres,  tout  en  pensant  par  lui-môme,  ce  qui  lui  était  d'autant  plus 
facile  qu'il  savait  peu  et  ne  lisait  guère  :  toute  sa  littérature  se  bornait 
à  la  connaissance  d'un  petit  nombre  d'excellents  auteurs  français. 

Le  caractère  le  plus  dislinctif  de  son  style,  c'est  la  granté.  Elle  est 
partout  dans  ses  écrits,  comme  elle  était  dans  sa  vie  et  dans  son  carac- 
tère. L'expression  est  chez  lui  l'image  fidèle  de  la  pensée.  Rien  d'affecté 
ni  de  recherché.  11  dédaigne  les  ornements  frivoles  et  les  petits  traits. 

«  Ce  qui  me  persuade,  disait  Voltaire,  qu'il  y  a  des  choses  excellentes  dans 
1  Remarques  sur  Pompée,  m,  4. 
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cet  ouvrage  que  M.  do  Vauvenargues  nous  a  laissé,  c'est  que  je  l'ai  vu  méprisé 
par  ceux  qui  n'aiment  que  les  jolies  phrases  et  le  faux  bel  esprit  i.  » 

Son  style  est  sain,  riche,  énergique,  habituellement  nombreux  et  ca- 
dencé. Il  aime,  en  ses  morceaux  élevés,  à  introduire  dans  la  prose  des 
vers  de  difFérentes  mesures. 

A  côté  de  ces  qualités  quelques  défauts  doivent  être  relevés. 

La  langue  de  Vauvenargues,  qui  n'avait  aucun  principe  de  gram- 
maire, est  souvent  incorrecte.  «  La  clarté  orne  les  pensées  profondes,  » 
a-t-il  dit.  L'expression  du  moraliste  est  habituellement  nette  et  trans- 
parente ;  cependant,  quelquefois  la  recherche  de  la  concision  le  fait 
tombci  dans  l'obscurité  '.  Voulant  exprimer  cette  pensée  que  l'es- 
prit prolbnd  est  la  perfection  de  l'esprit  réfléchi,  il  dira  :  «  La  profondeur 
est  le  terme  de  la  réflexion.  »  Ailleurs,  au  contraire,  sa  langue  est 
lâche  et  prolixe.  La  confusion  de  mots  et  l'impropriété  sont  chez  lui 
fréquentes.  Il  parlera  d'un  instinct  supérieur  aux  passions,  qui  les 
calme  ou  qui  les  possède,  »  employant  possède  au  lieu  de  maîtrise.  Il 
dira:  «  L'iinmodération  est  une  ardeur  inaltérable,  »  expression  aussi 
faible  qu'impropre. 

Par  suite  de  son  commerce  habituel  avec  les  anciens  auteurs  fran- 
çais, il  abonde  en  archaïsmes  et  en  tournures  vieillies.  Enfin,  son 
dessin  est  généralement  sec,  et  sa  couleur  terne. 

Tout  en  admirant  l'austérité  de  sa  diction  solide  et  pleine  de  choses, 
on  désirerait  qu'il  eût  un  peu  plus  sacrifié  aux  Grâces.  Cependant  il 
y  a  un  charme  particulier  dans  la  tristesse  douce  que  respirent,  au 
moins  par  endroits,  tous  les  écrits  de  ce  philosophe  ennemi  de  la  gaieté 
et  plein  d'estime  pour  «les  mélancoliques^».  Et  l'on  s'étonne  que  Vol- 
taire, qui  trouvait  la  prose  de  Vauvenargues  encore  trop  riche  et  tro^ 
métaphorique,  ait  biffé  de  sa  main,  les  jugeant  trop  poéfi'gues,  ces  deux 
maximes  justement  fameuses  :  «  Les  premiers  jours  du  printemps  ont 
moins  de  grâce  que  la  vertu  naissante  d'un  jeune  homme.  —  Les  feux 
de  l'aurore  ne  sont  pas  si  doux  que  les  premiers  regards  de  la  gloire.  » 

Si  Vauvenargues  avait  eu  le  temps  de  développer  ses  rares  facultés, 
peut-être  aurait-il  dérobé  à  Jean-Jacques  Rousseau  la  gloire  d'avoir  le 
premier  vivement  empreint  son  style  d'une  imagination,  d'une  ten- 
dresse et  d'une  mélancolie  dont  notre  littérature,  jusqu'alors,  avait 
offert  si  peu  d'exemples.  Quoi  de  plus  touchant,  de  plus  rêveur,  et  en 
même  temps  de  plus  déUcat  et  de  plus  contenu  que  ces  quelques  lignes 
longtemps  inédites  : 

1  Eloge  funèhre  des  officiers  J7}orfs  en  1741. 

-  Le  prince  de  Ligne  déclarait  qu'il  n'avait  «  jamais  pu  admirer  ni  très  sou- 
vent comprendre  Vauvenargues  ».  {Mélanges,  t.  XXLX,  p.  25,  Sur  le  Lycée, 
t.  XV,  p.  263.) 

3  II  dit,  dans  le  23*  chapitre  de  V Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit 
humain,  que  «  les  personnes  enjouées  lui  semblent  un  peu  plus  vaines  que  les 
autres  »;  il  aime  mieux  a  les  mélancoliques  qui  sont  ardents,  timides,  inquiets, 
et  se  sauvent  de  la  vanité  par  l'ambition  et  l'orgueil  ». 
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«  La  vue  d'un  animal  malade,  le  gémissement  d'un  cerf  poursuivi  dans  les 
bois  par  les  chasseurs,  l'aspect  d'un  arbre  penché  vers  la  terre,  traînant  ses 
rameaux  dans  la  poussière,,  les  ruines  méprisées  d'un  vieux  bâtiment,  la  pâleur 
d'une  fleur  qui  tombe  et  qui  se  flétrit,  enfin  toutes  les  images  du  ra:ilheur  des 
hommes,  réveillent  la  pitié  d'une  âme  tendre,  contristent  le  cœur,  et  plongent 
l'esprit  dans  une  rêverie  attendrissante  i.  » 

L'auteur  delà  Nouvelle  H 'ioîse  et  de?  Confessions  a-t-il  rien  écrit  d'une 
imagination  et  d'une  sensibilité  plus  exquises? 

Une  mort  précipitée  n'a  pas  permis  à  Vauvenargues  de  donner  la 
mesure  entière  de  ses  talents.  Néanmoins  les  pages  qu'il  a  jetées,  en 
quelques  années,  dans  les  intervalles  de  ses  souffrances  si  cruelles, 
bien  qu'une  sérénité  inaltérable  les  dérobât  aux  yeux  de  Vamitié  *,  ce 
petit  nombre  de  pages  dont  il  ne  put  mettre  lui-même  au  jour  qu'une 
partie,  suffisent  à  lui  faire,  dans  son  siècle,  une  place  à  part. 

Quelques  années  après  la  mort  de  Vauvenargues,  en  ITbi,  parut  un 
ouvrage  qui  devait  assigner  à  son  auteur  le  second  rang  parmi  les 
moralistes  du  dix-huitième  siècle.  Nous  voulons  parler  des  Coiisidéra- 
tions  sur  les  mœurs,  de  Duclos. 

Duclos  a  moins  observé  le  monde  que  la  société  ;  il  a  moins  sondé 
les  replis  du  cœur  humain  qu'il  n'a  étudié  les  usages  de  certaines 
classes  particulières.  Les  gens  du  monde  et  les  gens  de  lettres,  voilà  sur- 
tout ceux  dont  il  excelle  à  tracer  les  mœurs,  les  ridicules,  les  vices,  les 
fausses  vertus  ^  Le  chapitre  des  Gens  à  la  mode,  en  particulier,  montre 
autant  d'habileté  dans  le  peintre  que  de  sagacité  dans  l'observateur. 

Les  Considérations  sur  les  mœurs  commencent  par  ces  mots  :  «  Tai 
vécu  *,  »  que  Palissot  a  cruellement  ridiculisés  dans  sa  comédie  des 
Philosophes,  et  qui  choquèrent  généralement.  Une  dame  de  la  cour  en- 
tendant ce  début,  «  J'ai  vécu,  »  demanda  :  «  Où,  dans  un  café"?  »  «  Son 
J'ai  vécu,  raconte  Grimm,  fut  trouvé  très  impertinent  dans  la  bouche 
d'un  homme  qui  avait  passé  sa  \ie  dans  les  cafés  à  disputer  avec  une 
voix  de  gourdin,  et  à  ferrailler,  comme  c'était  alors  la  mode  ^  « 

1  Manuscrits  du  Louvre. 

!  Marmontel,  note  à  lÉpître  de  Deoi/s  le  Tyran. 

3  Les  Considérations  sur  les  mœurs  sont  divisées  en  seize  chapitres,  dont 
voici  les  titres:  Sur  les  mœurs  en  général;  —  Sur  l'éducation  et  sur  Is  pr^éjugés  ; 
—  Sur  la  politesse  et  sur  les  louanges;  —  Sur  la  probité,  la  vertu  et  l'hon- 
neur; —  Sur  la  réputation,  la  ce  éôrité,  la  renommée  et  la  considération;  — 
Sur  lifs  grands  seigneurs;  —  Sur  le  crédit;  —  Sur  les  gens  à  la  morte;  —  Sur 
le  ridicule,  la  singularité  et  i' affectation;  —  Sur  les  gens  de  fortune;  — 
Sur  les  gens  de  lettres;  —  Sur  la  manie  du  bel  e^pri'.  ;  —  Sur  le  rapport  de 
l'esprit  et  du  caractère;  —  Sur  l'estime  et  le  respect  ;  —  Sur  le  prix  réel  des 
choses  ;  —  Sur  la  reconnaissance  et  l'ingratitude. 

*  «  J'ai  vécu,  je  voudrais  être  utile  à  ceux  qui  ont  à  vivre.  Voilà  le  motif  qui 
m'engage  à  rassembler  quelques  réflexions  sur  les  objets  qui  m'ont  frappé 
dans  le  monde.  »  [Consid.,  Introd.) 

s  Correspondaitce  littéraire,  juillet  1765. 
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Lui-môme  ne  nous  a  pas  caché  le  train  qu'il  avait  mené,  et  les  sociétés 
qu'il  avait  hantées  dans  la  première  partie  de  sa  vie.  Il  dit,  dans  son 
Portrait,  écrit  par  lui-même  vers  1742  : 

«  J'ai  été  très  libertin  par  force  de  tempérament,  et  je  n'ai  commencé  à 
m'occuper  formellement  des  lettres  que  rassasié  de  libertinage,  à  peu  près 
comme  ces  femmes  qui  donnent  à  Dieu  ce  dont  le  diable  ne  veut  plus.  »    . 

On  devine  quel  monde  a  dû  s'offrir  aux  regards  et  à  l'observation 
d'un  homme  qui  consuma  la  meilleure  partie  de  sa  vie  dans  un  liber- 
tinage de  bas  étage. 

Duclos  ne  pouvait  donc  voir  la  société  que  par  des  aspects  bornés, 
et  la  nature  de  son  esprit  se  refusait  à  ce  qu'il  représentât,  du  moins 
avec  ampleur  et  force,  ce  qu'il  avait  vu.  Nulle  part  il  n'a  les  traits  larges 
d'un  Pascal,  d'un  la  Rochefoucauld,  d'un  la  Bruyère.  Il  effleure  la 
superficie  des  objets  au  lieu  de  les  approfondir.  Souvent  ses  observa- 
tions sont  minutieuses  et  accompagnées  de  détails  inutiles  et  prolixes. 
Par  contre  il  néglige  des  parties  essentielles  de  son  sujet,  et  commet 
les  plus  étonnants  oublis.  Dans  un  livre  sur  les  mœurs,  et  sur  les  mœurs 
du  dix-huitième  siècle,  à  peine  s'il  prononce  une  fois  le  mot  de  femme  ^ 

Il  a  des  boutades  assez  vives  ;  çà  et  là  le  Breton  laisse  percer  cette 
humeur  brusque  qui  le  caracténsait,  et  «  ce  ton  bourru  qu'il  ne  croyait 
que  cavalier^  ».  Mais,  en  homme  prudent,  qui,  suivant  un  mot  de  lui, 
ne  veut  ni  s'avilir  par  l'adulation,  ni  se  perdre  par  la  vérité  ^,  il  n'en- 
fonce nulle  part  le  trait,  et  n'a  garde  de  blesser  au  vif  ses  contempo- 
rains :  les  hommes  de  cour  qui  l'avaient  protégé  sont  de  sa  part  l'objet 
d'égards  beaucoup  trop  méticuleux.  Pour  peindre  les  mœurs  de  cette 
société  minée  dabus  et  gangrenée  de  corruption,  il  aurait  fallu  un 
autre  homme  que  le  sceptique  et  précautionné  Duclos,  qui,  dédiant 
sa  seconde  édition  à  Louis  XV,  le  traitait  sans  vergogne  de  «  grand  roi». 

La  timidité  de  Duclos  produisit  du  moins  un  bien.  Si,  dans  les  Con- 
sidéi'ittions,  il  se  montra  plus  hardi  que  Fontenelle,  il  ne  tomba  pas 
dans  les  témérités  et  les  audaces  du  parti  philosophique  qui  commen- 
çait à  lever  fièrement  la  tète  :  avec  une  sincérité  douteuse  peut-être,  il 
se  plaint  de  l'esprit  de  licence  et  réclame  en  faveur  des  préjugés. 

Les  Considérations  sur  les  mœurs  se  lisent  encore  avec  un  grand 
plaisir.  Rien  n'y  est  donné  à  l'imagination  ni  au  sentiment,  mais  elles 
étincellent  d'esprit,  et  l'intelligence  y  trouve  une  forte  et  substantielle 
nourriture.  Le  st\le  est  partout  vif,  serré,  piquant,  parfois  néologique 
et  un  peu  recherché.  Duclos  affecle  le  trait,  la  précision  épigramma- 
tique,  les  antithèses  brillantes.  Il  donne  beaucoup  trop  à  l'esprit,  et  pas 
assez  au  naturel;  enfin,  il  a  une  manière  dogmatique  et  sentencieuse 
qui  plaît  moins  que  le  genre  modeste  de  Vauvenarguès. 

1  Au  chapitre  de  la  Réputatio}i. 

-  Bucliaumont,  Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'hist.  de  la  rép.  des  lettres 
26  août  1770,  t.  V,  p.  156. 
3  Mémoires  secrets  sur  le  règne  de  Louis  XIV,  etc.  Préf. 
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L'auteur  des  Considérations  sur  les  mœurs  appartient  à  cette  première 
moitié  du  dix-huitième  siècle  où  les  bons  écrivains,  affranchis  de  la 
phrase  à  membres  nombreux  et  à  compartiments  systématiques,  ont 
une  prose  ferme,  claire  et  vive,  juste  dans  l'expression,  animée  dans 
le  tour,  vraie  dans  limage.  Duclos  eut  les  plus  essentielles  de  ces 
qualités,  mais  il  y  mêla  des  défauts  qui  rappellent  un  peu  Fontenelle 
et  la  Motte. 

Un  homme  d'État  qui  se  fit  homme  de  lettres,  Sénac  de  Meii.han  (1736- 
1803),  est  aussi  un  moraliste  très  distingué  et  digne  d'être  nommé 
après  Duclos,  en  particulier  pour  ses  Considérations  sur  l'esprit  et  les 
mœurs  (1787  et  1790),  qu'un  critique  du  temps  appelait  «  un  des  meil- 
leurs livres  depuis  la  Bruyère  *  »,  et  que  d'excellents  esprits,  comme 
la  marquise  de  Créqui  et  le  prince  de  Ligne,  dévoraient  avec  avidité. 
«  Veut-on  lire  des  pensées  fines,  des  définitions  justes,  qu'on  ouvre  les 
Considérations  sur  Vesprit  et  les  mœurs,  par  M.  de  Meilhan,  »  disait  le 
prince  de  Ligne  -,  qui  ajoutait,  en  se  servant  d'une  image  originale  : 
.<  Il  a  fermé  la  porte  des  écrivains  illustres  en  France,  et  u  tiré  la  clef 
sur  lui  '.  » 

«  La  Rochefoucauld,  la  Bruyère  et  Duclos,  disait  Sénac,  semblent 
avoir  épuisé  cette  partie  de  la  morale  qui  a  pour  objet Ihomme  vivant 
en  société,  à  la  cour  ou  dans  la  capitale.  Mais  quoique  le  fond  soit  le 
même,  l'homme  se  montre,  dans  chaque  siècle,  sous  chaque  règne, 
avec  des  formes  différentes  *.  » 

L'n  assez  long  intervalle  s'était  écoulé  depuis  la  publication  des  Con- 
sidérations sur  les  mœurs  de  Duclos,  pour  que  Sénac  eût  à  représenter, 
dans  ses  nouvelles  Considérations  des  mœurs  déjà  fort  différentes.  U 
prit,  en  le  modifiant  légèrement,  le  titre  de  son  devancier.  Cependant 
ils'appUqua  plutôt  à  suivre  la  manière  de  la  Bruyère  que  celle  de  Duclos. 

«  Ce  qui  doit  détourner  de  suivre  la  route  tracée  par  la  Bruyère,  dit-il,  c'est 
le  désespoir  d'approcher  de  son  modèle  ;  mais  en  renonçant  à  l'admiration  on 
peut  prétendre  à  l'estime.  Il  vaut  mieux  faire  des  caractères,  des  maximes, 
écrire  des  pensées  détachées  qui  rappellent  la  Bruyère  en  le  faisant  regretter, 
que  d'ennuyer  méthodiquement  dans  des  chapitres  de  morale  ^.  » 

Le  livre  des  Considérations  sur  Vesprit  et  les  mœurs  présente  des  Carac- 
tères qui,  s'ils  n'égalent  pas  ceux  de  la  Bruyère,  effacent  quelquefois 
ceux  de  Vauvenargues.  La  plupart  des  pensées  détachées  et  des  maximes 
sont  fines,  originales,  bien  exprimées. 

Caractères,  pensées  détachées,  maximes,  offrent  en  un  point,  chez 

1  L' Année  litléraire,  n°  21. 

2  Mélanges,  t.  XX,  p.  3-3. 
8  Ibid.,  p.  131. 

*  Considér.  sur  l'esprit  et  les  mœicrs,  Préf.,  p.  vu,  2'  édit. 
s  /èî7.,Préf.,  p.  IX. 
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Sénac,  une  très  frappante  ressemblance  :  les  femmes  y  sont  éga- 
lement maltraitées.  On  comprend  qu'elles  «  se  soient  élevées  contre 
plusieurs  articles  de  cet  ouvrage  ».  Elles  s'offensèrent  particulièrement 
d'entendre  dire  que  les  femmes  en  général  sont  séduites  par  l'éclat;  que  la 
vanité  en  fuit  succomber  un  plus  grand  nombre  que  le  penchant  et  les  sens. 

a  Dans  la  plupart  des  commerces  décorés  du  nom  d'amour,  dit  encore  ailleurs 
Sénac,  riionimfî  est  en  général  plus  vrai  que  la  femme,  parce  qu'il  a  toujours  au 
moins  des  désirs.  Souvent  la  femme  cède  sans  sentiments  et  sans  désirs. 

«  L'amour-propre  domine  en  général  dans  les  sentiments  des  femmes,  et  les 
sens  dans  l'attachement  des  hommes  '.  » 

Pour  notre  observateur,  ce  sont  les  mobiles  les  plus  inférieurs  et  les 
moins  naturels  qui  entraînent  la  plupart  des  femmes  : 

«  On  pourrait  ainsi,  je  crois,  apprécier  les  femmes  galantes.  Sur  un  nombre 
de  cent,  il  en  est  quatre-vingt-dix  que  l'éclat,  le  bon  air,  la  mode,  l'intérêt, 
l'oisiveté,  le  besoin  d'occupation  déterminent;  il  en  est  six  qnc  la  sensibilité 
entraîne,  et  quatre  qui  sont  dominées  par  des  sens  impérieux  -.  » 

Cet  homme,  qui  a  passé  toute  sa  vie  au  milieu  de  la  société  élégam- 
ment corrompue  du  dix-huitième  siècle,  tient  pour  fort  suspecte  la 
vertu  du  sexe.  «  Croyez  tout,  dit  il,  et  ne  croyez  rien  sur  la  vertu  des 
femmes  ^.  »  Conformément  à  la  morale  du  conte  de  Marmontel^  Heu- 
reusement, il  ajoute  : 

«  Quelle  est  la  femme  qui  peut  se  vanter  de  résister  à  l'émotion  de  ses  sens  et 
aux  instances  d'un  homme  qui  lui  plaît,  réunies  à  l'occasion?  La  plus  vertueuse 
est  celle  à  qui,  pour  cesser  de  l'être,  une  de  ces  circonstances  a  manqué  *.  » 

Flattez  l'amour-propre  des  femmes,  en  leur  persuadant  que  vous  ôtes 
dominé  par  la  passion  qu'elles  vous  inspirent,  et,  suivant  Sénac,  il  n'est 
rien  qu'elles  ne  vous  permettront,  ou  dont  elles  ne  vous  excuseront: 

V.  Ce  qui  choque  le  plus  les  femmes  dans  les  témérités  des  hommes,  dit-il, 
c'est  l'idée  que  leurs  entreprises  sont  déterminées  par  l'opinion  de  leur  faci- 
lité. Mais  si  la  passion  peut  en  être  l'excuse^  il  n'est  point  de  hardiesse  qu'une 
femme  ne  pardonne  en  secret  ^.  » 

Sans  être  trop  prudes,  plusieurs  n'avaient-elles  point  quelque  raison 
d'en  vouloir  à  Sénac,  de  les  avoir  si  peu  flattées  dans  ces  considé- 
rations et  ces  maximes  un  peu  brutales  avec  leur  caractère  de  géné- 
ralité? Pour  les  portraits,  passe  encore.  Chacune  pouvait  y  recon- 
naître, non  pas  ses  propres  traits,  mais  ceux  de  sa  voisine  et  de  son 

'  Considér.  sur  l'esprit  et  l  s  mœurs,  p.  209. 
="  Ibid.,  p.  206. 
3  Ibid..  p.  218. 

*  Ibid.,  p.  210. 

*  Ibid.,  p.  213. 
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amie.  Et  ces  portraits  étaient  si  bien  dessinés  qu'ils  attachaient  forcé- 
ment les  regards  :  telle  est  cette  peinture  d'une  coquette  qui,  de  par 
sa  volonté  et  ses  artifices,  s'est  maintenue,  sans  beauté,  pendant 
quinze  ans,  sur  le  pied  de  jolie  femme  courtisée  par  la  fleur  des  pois  de 
la  jeunesse  de  Paris  : 

«  Glycère  est  l'objet  des  empressements  de  la  plus  brillante  jeunesse.  Parle- 
t-on  d'une  jolie  femme?  c'est  elle  qu'on  met  en  avant.  Un  souper  est -il 
annoncé.'*  on  prévient  qu'elle  en  sera.  Un  jeune  homme  débute-t-il  dans  le 
monde  avec  de  grands  avantages?  c'est  vers  Glycère  qu'il  dirige  en  secrut  ses 
vœux.  Est-il  question  d'un  bal,  d'une  chasse  brillante,  d'un  déjeuner,  d'un  thé? 
Glycère  est  invitée  huit  jours  à  l'avance.  Que  dis-je?  ces  différentes  parties  ne 
sont  arrangées  que  pour  elle.  Quelle  est  cette  femme  que  vous  voyez  à  Vin- 
cennes,  à  cheval,  entourée  d'Anglais  ou  de  Français  courbés  à  l'anglaise  sur 
leurs  chevaux,  et  d'une  multitude  de  jockeys?  C'est  Glycère.  Quelle  est  celle 
que  vous  voyez  aux  Champs-Elysées  dans  une  voiture  si  élégante,  que  l'élite 
do  la  jeunesse  accompagne,  dont  cha  -un  s'empresse  et  s'honore  d'être  aperçu  ? 
C'est  encore  Glycère.  Quelle  est  cette  femme  que  les  artistes  ont  h  l'envi  mul- 
tipliée, dont  on  voit  au  salon  le  portrait, le  buste,  le  médaillon?  C'est  toujours 
Glycère.  Des  vers  charmants  sont  adressés  à  une  femme  :  c'est  à  Glycère  que 
l'auteur  rend  hommage.  Vous  n'avez  pas  vu  cette  femme  si  célèbre,  vous 
croyez  que  ses  charmes  surpassent  ceux  de  toutes  les  femmes  que  vous  con- 
naissez. Vous  la  rencontrez  enfin;  elle  n'est  point  belle,  on  peut  lui  contester 
d'être  jolie.  Sa  taille  élevée  n'a  rien  de  remarquable,  elle  a  même  des  défauts  ; 
son  esprit  est  médiocre.  Glycère  a  voulu  être  belle,  jolie,  citée,  célébrée  ;  sa 
parure  est  élégante,  recherchée,  elle  entretient  les  espérances,  fait  des  aga- 
ceries, attise  les  désirs.  Glycère  s'est  faite  jolie  femme,  il  y  a  quinze  ans,  sans 
beauté,  comme  on  se  constitue  homme  d'esprit  sans  esprit,  avec  un  peu  d'art 
et  beaucoup  de  hardiesse  i.  » 

Il  n'y  a  pas  moins  d'intérêt  et  de  vérité  dans  le  portrait  d'une  volup- 
tueuse que  sa  mollesse  conduit  d'une  première  faiblesse  jusqu'aux  plus 
honteux  excès  de  la  débauche  : 

«  Mélite  a  dans  sa  jeunesse  entendu  parler  d'amour  ;  la  curiosité  l'a  portée  de 
bonne  heure  à  éprouver  par  elle-même  le  charme  de  ce  seniiment,  et  son  indo- 
lence l'a  fait  céder  promptement  aux  premières  avances  qu'on  lui  a  faites,  etc.  ~.  » 

Maints  autres  caractères  sont  tracés  aussi  vigoureusement,  mais 
jamais  en  beau. 

Toutes  les  femmes  sont-elles  donc,  étaient-elles,  même  à  la  fin  du  di.x- 
huitième  siècle,  telles  que  M.  de  Meilhan  les  a  peintes?  Non,  assurément. 
Celles  que  l'auteur  des  Considérations  nous  représente  sont  prises  uni- 
quement à  la  classe  des  courtisanes,  ou  à  celle  des  grandes  dames  cor- 
rompues de  la  capitale.  Les  femmes  de  l'aristocratie  gardaient  encore 
des  vertus,  même  à  Paris,  et  dans  les  provinces  elles  étaient  souvent 
exemplaires,  et  faisaient  briller,  dans  l'intérieur  de  leurs  familles,  tous 

'  Considér.  sur  l'esprit  et  les  mœurs,  p.  21G. 
î  Ibid.,  p.  221. 
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ces  dons  du  cœur  qui  assurent  la  dignité  de  la  femme  et  compensent 
les  défauts  qu'il  est  ridicule  ou  odieux  de  voir  seuls  *. 

11  n'y  a  pas  quelles  femmes  qui  soient  traitées  à  toute  rigueur  par 
Sénac  de  Meilhan.  Plus  indépendant,  par  sa  position,  que  Duclos,  il 
décharge  ses  coups  à  droite  et  à  gauche;  il  n'épargne  pas  les  plus  haut 
placés,  et  ce  sont  même,  quelquefois,  ceux  sur  lesquels  il  frappe  le  plus 
fort.  Bien  qu'il  proteste,  dans  sa  préface,  de  n'avoir  pas  voulu  faire  de 
personnalités,  plusieurs  de  ses  portraits  semblent  représenter  des  per- 
sonnages connus  :  tel  est  le  portrait  d'un  homme  qui  se  laisse  mener 
à  tous  les  caprices  d'une  femme  intrigante  : 

«  Quel  est  le  principe  de  tant  de  variations  contraires  à  son  caractère?  C'est 
qu'Aiiston  dîne,  soupe,  suivant  ce  qui  convient  h  l'amant  de  sa  femme  :  il 
habite  son  quartier,  transplante  son  établissement  auprès  de  sa  terre,  change 
de  société,  d'amis,  de  goûts,  quand  sa  femme  change  d'amant  *.  » 

A  la  suite  des  Considérations  sur  V esprit  et  les  mœurs,  il  faut  lire  les 
Pensées,  opuscule  étincelant  d'esprit  et  rempli  d'idées  solides  et  d'a- 
perçus qui  portent  loin. 

«  Dans  les  Pensées  de  M.  de  Meilhan,  dit  encore  le  prince  de  Ligne,  il  y  a  des 
traits  de  feu  qui  éclairent  toujours,  et  des  fusées  qui  vont  plus  haut  qu'elles 
ne  font  de  bruit;  le  tout  est  toujours  terminé  par  une  belle  décoration.  C'est 
qu'il  est  un  homme  d'État  et  un  homme  du  monde  3.  » 

Par  cela  même  qu'il  fut  homme  du  monde,  tout  ce  qu'il  a  écrit  pré- 
sente des  observations  justes  et  délicates  sur  le  cœur  humain.  A  ce 
titre,  nous  indiquerons  encore  ici  les  'Mémoires  qu'il  a  publiés  sous  le 
nom  de  la  princesse  Palatine,  Anne  de  Gonzague,  en  contrefaisant 
assez  habilement  le  style  du  temps  de  la  Fronde.  On  trouve  beaucoup 
de  jugement  et  quelquefois  même  de  la  profondeur  dans  les  réflexions 
dont  il  les  a  semés.  Plusieurs  des  portraits  dont  cet  ouvrage  est  rempli, 
tels  que  ceux  de  M"'^  de  Chevreuse,  du  grand  Condé,  de  Turenne, 
de  Gaston  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII,  etc.,  ont  été  justement  distin- 
gués et  loués  pour  leur  vérité  historique. 

On  a  encore  de  Sénac  de  Meilhan  des  Portraits  et  caractères  des  per- 

1  Sénac,  caustique  sans  être  méchant,  fut  fort  estimé  et  tendrement  aimé 
de  plusieurs  grandes  dames  dont  la  vertu  était  irréprochable,  comme  la  mar- 
quise de  Créqui.  Elle  lui  dit,  dans  la  première  de  ses  intéressantes  Lettres  : 

«  Vous  avez  trop  peu  de  semblables,  monsieur,  pour  n'être  pas  certain  des 
regrets  que  donne  votre  absence.  La  seule  manière  de  s'en  consoler  est  d'es- 
pérer qu'elle  finira  bientôt;  mais  la  vie  se  passe  en  attendant  votre  retour,  et 
la  perte  est  irréparable.  » 

Cette  lettre  est  antérieure  à  la  publication  des  Considérations.  Mais  cet 
ouvrage  ne  fera  que  redoubler  l'estime  et  l'attachement  de  la  marquise  pour  Sénac. 

*  Considér.  sur  l'esprit  et  les  mœurs^  p.  220. 

3  Mélanges,  t.  XX,  p.  131. 
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sonnages  distingués  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  laissés  manuscrits 
par  l'auteur,  et  que  M.  de  Lévis  publia  en  1813.  M™«  de  Créqui,  à 
laquelle  son  ami  les  avait  communiqués,  en  trouvait  avec  raison  le 
fond  assez  commun,  mais  en  jugeait  la  manière  fort  agréable  *. 

Dans  ses  différents  ouvrages  Sénac  fait  preuve  d'une  rare  sagacité, 
mais  il  ne  s'élève  pas  jusqu'aux  vues  d'ensemble  :  c'est  une  briUante 
intelligence,  ce  n'est  pas  un  homme  de  génie.  Il  possède  la  pénétration 
qui  fait  saisir  les  rapports  les  plus  justes  entre  les  idées,  plutôt  que  l'é- 
tendue qui  en  lie  un  grand  nombre  en  corps  de  système.  Chez  lui, 
comme  chez  Chamfort  et  chez  Rivarol,  la  raison  est  quelquefois 
immolée  à  l'esprit.  Mais,  en  revanche,  habituellement  il  a  du  nerf 
dans  l'expression,  de  la  couleur  dans  les  images,  du  mouvement  dans 
le  style.  Un  de  ses  mérites  les  plus  estimables,  surtout  pour  l'époque 
où  il  écrivait,  est  de  ne  pas  épuiser  la  matière,  et  de  n'en  prendre  que 
la  fleur. 

Le  PRINCE  DE  Ligne,  qui  faisait  tant  de  cas  de  Sénac  de  Meilhan, 
mérite  à  quelques  égards,  comme  l'auteur  des  Considérations  sur  l'esprit 
et  les  mœurs,  d'être  rangé  parmi  les  moralistes  les  plus  perspicaces  du 
dix-huitième  siècle.  Les  peintures  de  mœurs  qu'il  a  jetées  çà  et  là  dans 
ses  volumineux  'Mélanges  se  distinguent  par  une  sorte  de  réalisme.  Il 
aimait  les  couleurs  franches,  crues,  énergiques,  et  voulait  qu'elles 
fussent  appliquées  à  la  plus  grande  variété  possible  de  sujets  : 

a  La  Bruyère,  disait-il,  a  l'air  d'avoir  dessiné  une  cinquantaine  de  personnes  ; 
mais  c'est  en  crayon,  et  c'est  à  Paris. 

«  Ce  sont  des  visages  connus,  et  c'étaient  des  gens  assis.  Il  faut  se  trouver 
dans  des  tempêtes,  et  dans  toutes  les  occasions  possibles,  pour  faire  des  por- 
traits qui  fournissent  matière  à  réflexions. 

«  Ce  seront  alors  des  Van  Dyck  et  des  Rembrandt;  si  cela  est  bien  fait,  on 
trouvera  des  traits,  des  creux,  des  ombres,  des  rides,  mais  du  beau  et  du  ner- 
veux; ou  rien  de  tout  cela  -.  » 

On  trouve  de  vigoureux  coups  de  pinceau  dans  plusieurs  des  es- 
quisses morales  que  présentent  diverses  parties  des  Mémoires  du  prince 
de  Ligne,  en  particulier  dans  Mes  écarts  ou  Ma  tète  en  liberté  et  dans 
les  For  Irait  s. 

Nous  ne  dirons  ici  qu'un  mot  de  Chaufort,  qui,  dans  divers  genres 
littéraires,  et  en  particulier  dans  la  partie  de  ses  ouvrages  recueillie 
sous  le  titre  de  Maximes  et  Pensées  ^,  révéla  de  rares  aptitudes  de  mo- 

1  Voir  Lettres  inéd.  de  3/°"^  la  marquise  de  Créqui  à  M.  Sénac  de  Meilhan, 
lettre  LXXXIV. 

2  Mélanges,  etc.,  Mes  écarts  ou  Ma  tête  en  liberté,  t.  XIII,  p.  39. 

3  Voici  les  divisions  de  cet  écrit  posthume  de  Chamfort  : 

Chap.  I.  Maximes  générales;  —  Chap.  ii.  Suite  des  ynaxima  générales;  — 
Chap.  III.  De  la  société  des  grands,  des  riches,  des  ge?is  du  monde;  —  Chap.  iv. 
Du  goût  pour  la  retraite,  et  de  la  dignité  du  caractère;  —  Chap.  v.  Peîisées 
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raliste.  Selon  lui,  <(  il  y  a  deux  classes  de  moralisles  et  de  politiques: 
ceux  qui  n'ont  vu  la  nature  humaine  que  du  côté  odieux  et  ridicule, 
et  c'est  le  plus  grand  nombre  :  Lucien,  Montaigne,  la  Bruyère,  la 
Rochefoucauld,  Swift,  Mandeville,  llelvélius,  etc.  ;  ceux  qui  ne  l'ont 
vue  que  du  bon  côté  et  dans  ses  perfections  ;  tels  sont  Shaftesbury  et 
quelques  autres  '.  »  Chamfort  ne  peut  certes  pas  être  rangé  parmi  ceux 
qui  ont  vu  l'humanité  en  beau.  Dans  la  société  il  n'aperçoit  que  des 
ridicules,  des  travers,  des  défauts,  des  vices. 

«  I!  y  a  dans  le  monde,  disait-il,  bien  peu  de  clioses  sur  lesquelles  un 
honnête  homme  puisse  reposer  agréablement  son  âme  ou  sa  pensée  *.  » 

Chamfort  était  beaucoup  plus  porté  au  pessimisme  qu'à  l'optimisme. 
«  Tout  homme,  disait-il,  qui,  à  quarante  ans,  n'est  pas  misanthrope, 
n'a  jamais  aimé  les  hommes.  »  Est-ce  le  seul  amour  des  hommes  qui 
rendit  misanthrope  cet  esprit  naturellement  atrabilaire  et  irrité  jus- 
qu'à la  fureur  contre  une  société  où  son  orgueil  s'était  vu  blessé,  où 
son  ambition  et  toutes  ses  convoitises  n'avaient  pas  trouvé  leur  en- 
tière satisfaction  ? 

Chamfort  a  moins  de  naturel  encore  que  Duclos.  Sa  prétention 
beaucoup  trop  marquée  à  la  force,  à  l'énergie,  à  l'esprit,  à  l'origina- 
lité, fatigue  et  rebute.  Il  est  recherché,  prétentieux,  maniéré  ;  mais 
il  a  de  la  puissance.  Pour  quelques  pensées  subtiles  et  tirées,  il  en 
oflre  quantité  de  justes,  de  vives,  et  môme  de  profondes. 

Mably,  qui,  dans  presque  tous  ses  ouvrages,  s'est  occupé  de  la 
science  des  mœurs  dans  ses  rapports  avec  le  gouvernement  et  la  po- 
litique, peut  aussi  être  considéré  comme  un  des  principaux  moralistes 
du  dix-huitième  siècle. 

L'intérêt  est  le  fond  de  sa  morale. 

Nous  parlerons  au  long  de  cet  écrivain,  en  traitant  des  historiens. 

Les  moralistes  dont  nous  venons  déparier,  très  inégaux  entre  eux, 
eurent  du  moins  le  mérite  commun  de  croire  à  l'immutabilité  des 
notions  morales,  et  de  ne  pas  professer  des  maximes  positivement 
anlichrétiennes. 

La  présomplion  philosophiste  prétendit  réformer  la  morale  comme 
tout  le  reste  ;  et,  à  cette  fin,  elle  voulut  d'abord,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  la  séparer  de  la  reUgion  et  la  séculariser.  Un  écrivain  au- 
jourd'hui complètement  ignoré,  mais  qui  fit  un  certain  bruit  au  dix- 
huitième  siècle  pour  avoir  été  le  premier  qui  se  fût  proposé  un  plan 
de  morale  naturelle,  indépendant  de  toute  croyance  religieuse  et  de 

niorales;  — Cliap.  vi.  Des  femmes,  de  l'amour,  du  mariage  et  de  la  galanterie  ; 
—  Cliap.  vu.  Des  savants  et  des  gens  de  icttres ;  —  Ciiap.  viii.  De  l'esclavage 
et  de  lu  liberté  de  la  France,  avant  et  depuis  la  Hévolution. 

'  Maximes  et  Pensées,  cli.  i.  Œuvres,  t.  ],  p.  341,  édit,  Auguis. 

*  Ibid..  ch.  •!. 
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tout  culte  extérieur,  François-Vincent  Toussaint,  disait  en  1748,  dans 
son  livre  des  Mœurs,  que  le  parlement  condamna  à  être  brûlé  par  la 
main  du  bourreau  : 

a  Ce  sont  les  mœurs  qui  sont  l'objet  de  ce  livre  ;  la  religion  n'y  entre  qu'en 
tant  qu'elle  concourt  à  donner  des  mœurs;  or,  comme  la  religion  naturelle 
suffit  pour  cet  effet,  je  ne  vais  pas  plus  avant.  Je  veux  qu'un  mahouiétan  puisse 
me  lire  aussi  bien  qu'un  chrétien  :  j'écris  pour  les  quatre  parties  du  monde.  » 

Le  pas  une  fois  franchi,  on  vit  bientôt  s'élever  toute  une  école  de 
hardis  spéculateurs  qui  attaquèrent,  les  uns  avec  fougue,  les  autres 
avec  une  pernicieuse  subtilité,  la  morale  chrétienne,  et  même  la  mo- 
rale des  plus  sages  entre  les  philosophes  anciens  ou  modernes,  et  n'y 
voulurent  voir  que  l'ouvrage  du  caprice  des  hommes  et  un  odieux 
composé  de  notions  arbitraires.  Suivant  eux,  les  intérêts  de  l'homme 
sont  bornés  à  cette  vie;  les  vertus  et  les  vices  sont  des  résultats  des 
conventions  humaines;  la  morale,  dont  la  vraie  base  est  l'intérêt  per- 
sonnel, n'a  aucun  trait  aux  lois  divines  ;  enfin  personne  n'est  cou- 
pable parce  que  personne  n'est  libre. 

L'un  des  plus  dangereux  parmi  ces  sophistes  est  le  trop  célèbre  Hel- 
vÉTius  (1715-1771),  fils  du  médecin  distingué  de  ce  nom. 

Placé  chez  les  Jésuites,  le  principal  fruit  de  ses  études  fut  de  puiser 
dansQuinte-Curceet  dans  Homère  un  goût  pour  l'art  militaire  qui  lui 
fit  pendant  longtemps  prendre  tout  le  reste  en  aversion.  En  rhétori- 
que le  P.  Porée,  frappé  de  ses  talents  naturels,  lui  donna  des  soins 
qui  ranimèrent  chez  lui  l'amour  des  lettres.  11  devint  l'un  des  admira- 
teurs les  plus  enthousiastes  des  classiques  grecs  et  latins  :  malheureu- 
sement leurs  beautés  devaient  l'aveugler  sur  des  mérites  d'un  ordre 
bien  supérieur. 

Captivé  d'abord  par  les  philosophes  de  l'antiquité,  il  s'éprit  ensuite 
du  fameux  Anglais  Locke,  dont  il  étudia  le  livre  de  V Entendement  hu- 
main, étant  encore  au  collège.  Exagérer  les  idées  de  certains  anciens 
et  celles  du  philosophe  de  la  Grande-Bretagne,  les  amalgamer  tant 
bien  que  mal  avec  les  principes  de  Hobbes  et  de  Spinosa,  voilà  ce  qui 
constituera  plus  tard  toute  l'originalité  d'Helvétius. 

A  vingt-trois  ans,  la  reine  Marie  Leckzinska,  qui  aimait  ses  parents, 
lui  obtint  une  place  de  fermier  général.  Nanti,  par  cette  charge,  de 
cent  mille  francs  de  rentes,  il  s'abandonna  sans  réserve  à  son  goût 
pour  les  plaisirs.  Disons  à  sa  louange  que  s'il  fut  prodigue  pour  les 
lemmes,  il  se  montra  généreux  pour  les  malheureux  et  pour  les  litté- 
rateurs sans  fortune:  Marivaux,  Saurin,  beaucoup  d'autres,  furent 
comblés  de  ses  largesses. 

L'amour  de  la  réputation  jeta  le  voluptueux  Helvétius  dans  la  car- 
rière des  lettres.  Après  avoir,  sans  succès,  essayé  de  la  géométrie  à  la 
suite  de  Maupcrtuis,  de  la  poésie  didactique  et  philosophique  à  la  suite 
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de  Voltaire  ',  il  ambitionna  d'occuper  une  place  ;\  part  comme  métaphy- 
sicien el  comme  moraliste,  et  composa  le  livre  de  l'Esprit  :  il  avait  quitté 
la  place  de  fermier  général  et  renoncé  aux  folles  délices  du  célibat, 
afin  de  pouvoir  cultiver  plus  librement  la  littérature  et  la  philosophie. 
L'ouvrage  qui  devait  faire  tant  de  bruit,  et  auquel  il  avait  travaillé  pen- 
dant plusieurs  années  dans  sa  retraite  de  Voré,  parut  enfin  en  1738. 

L'analyse  de  l'esprit  humain  forme  l'introduction,  mais  n'est  pas  le 
sujet  du  livre.  Le  véritable  objet  que  s'y  propose  Helvétius  est  de  dé- 
terminer quel  est  le  mobile  des  actions  et  des  jugements  de  l'homme, 
c'est-à-dire,  de  rechercher  quel  est  le  principe  de  la  morale.  Ce  prin- 
cipe, il  le  voit  uniquement  dans  l'intérêt  personnel  et  dans  le  plaisir. 

Le  moment  était  parfaitement  choisi  pour  prêcher  une  pareille  doc- 
trine. Aussi  fut-elle  accueillie  avec  enthousiasme  par  une  société  toute 
sensuelle. 

x  Je  me  rappelle  mon  étonnement,  disait  la  Harpe  en  parlant  de  son  entrée 
dans  le  monde,  de  ce  gros  in-q-iarto  broché  en  bleu,  que  je  crois  voir  encore  au 
milieu  de  la  poudre  des  toilettes,  sous  la  main  de  jeunes  femmes  qui  en  étaient 
d'autant  plus  enchantées  qu'il  n'y  avait  peut-ôtre  pas  un  seul  mot  dans  tout  ce 
fatras  métaphysique  qu'elles  fussent  à  portée  d'entendre,  excepté  celui  de  sen- 
sibilitéph'jsique,  qui  faisait  passer  tout  le  reste.  On  ne  parlait  pas  d'autre  chose  *.  » 

Les  deux  puissances  crurent  devoir  agir  avec  vigueur  pour  arrêter 
la  contagion  de  ce  livre  si  pernicieux  qui  avait  paru  avec  une  approba- 
tion de  censeur  et  un  privilège  du  roi  dont  les  philosophes  s'égayaient 
fort^.  Le  parlement  de  Paris  le  proscrivit,  et  l'archevêque  Christophe 
de  Beaumont,  alors  exilé  dans  le  Périgord,  publia  contre  lui  un  man- 
dement, daté  du  château  de  Laroque,  le  22  novembre  1758.  Des  pré- 
dicateurs célèbres  d'alors,  comme  le  jésuite  Neuville,  tonnèrent  contre 
les  doctrines  nouvelles,  à  Paris  et  à  la  cour. 

Helvétius,  que  toutes  les  autorités  civiles  et  ecclésiastiques  avaient 
hautement  censuré,  se  laissa  déterminer  par  les  sollicitalions  de  ses 
amis  et  par  les  larmes  de  sa  mère  à  faire  une  rétractation  dont  le  minis- 
tère voulait  bien  se  contenter  pour  arrêter  les  poursuites.  Elle  finis- 
sait ainsi  : 

«  Je  n'ai  voulu  attaquer  aucune  des  vérités  du  christianisme,  que  je  pro- 
fesse sincèrement  dans  toute  la  rigueur  de  ses  dogmes  et  de  sa  morale,  et 

1  En  écrivant  le  Poème  sw  le  bonheur.  Cette  composition  sans  ficiion,  sans 
chaleur,  sans  enthousiasme,  sans  style,  ne  fut  publiée  qu'après  la  mort  de 
l'auteur  et  en  pays  étranger  (Londres,  1772),  parce  que  le  poème  renfermait 
des  hardiesses  trop  fortes  pour  être  tolérées  :  les  doctrines  sensualistes  et 
rationalistes  de  Locke  et  d'Épicure  y  sont  soutenues  d'un  bout  à  l'autre. 

2  Lycée,  3*  part.,  1.  IV,  sect.  ii. 

3  «  Convenez  pourtant,  écrivait  le  président  de  Brosses  à  Voltaire,  que  ce 
qu'ily  a  déplus  singulier  dans  son  livre,  c'est  le  privilège  du  roi.  A  bon  compte,  je 
suis  bien  aise  que  celui-ci  ait  passé.  Bien  d'autres,  qui  n'ont  pas  la  tête  si  grosse, 
passeront  après  lui.  »  (  Volt,  et  le  Prés,  de  Brosses,  le  Prés,  à  Volt.,  sept.  1758.) 


HELVETIUS.  97 

auquel  je  fais  gloire  de  soumettre  toutes  mes  pensées,  toutes  mes  opinions  et 
toutes  les  facultés  de  mon  être,  certain  que  tout  ce  qui  n'est  pas  conforme  à 
son  esprit  ne  peut  l'être  à  la  vérité.  Voilà  mes  véritables  sentiments:  j'ai  vécu, 
je  vivrai  et  je  mourrai  avec  eux.  » 

L'Église  et  la  magistrature  n'avaient  que  trop  de  motifs  d'exiger  le 
desaveu  des  doctrines  du  livre  De  l'esprit,  qui  étaient  telles  en  sub- 
stance :  1°  Toutes  nos  facultés  se  réduisent  à  la  sensibilité  physique  : 
se  ressouvenir,  comparer  et  juger  ne  sont  proprement  que  soitir  ;  nous 
ne  différons  des  animaux  que  par  ime  certaine  organisation  extérieure  ; 
2°  notre  intérêt,  fo7idé  sur  l'amour  du  plaisir  et  sur  la  crainte  de  la  dou- 
leur, est  l'unique  mobile  de  nos  jugements,  de  nos  actions,  de  nos 
affections  ;  nous  n'avons  pas  la  liberté  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal  ; 
il  n'existe  point  de  probité  absolue  ;  les  notions  du  juste  et  de  l'injuste 
changent  selon  les  pays  cl  les  coutumes;  3°  l'inégalité  des  esprits  ne 
dépend  pas  d'une  organisation  plus  ou  moins  parfaite  ;  elle  ne  doit  être 
attribuée  qu'A  Vcducation  que  les  hommes  ont  reçue,  ainsi  quaiix  cir- 
constances dans  lesquelles  ils  se  soiit  trouvés  ;  de  sorte  que  tout  homme 
est  en  droit  de  penser  que  s'il  eût  été  plus  favorisé  de  la  fortune,  s'il  fut  né 
dans  un  certain  siècle,  dans  un  certain  pays,  v  eût  été  lui-même  semblable 
aux  grands  hommes  dont  il  est  forcé  d'admirer  le  génie  *  ;  4°  le  disciple 
de  Hobbes,  de  Spinosa  et  de  Locke  essaye  de  fixer,  conformément  aux 
doctrines  de  ses  maîtres,  les  idées  que  l'on  attache  aux  différents  noms 
donnés  à  l'esprit,  tels  que  le  génie,  l'imagination,  le  talent,  le  goîd,  le 
bon  sens,  le  bel  esprit,  etc. 

Helvétius,  en  ne  mettant  d'autre  différence  entre  les  animaux  et 
l'homme  que  la  conformation  physique,  établit  en  principe  que 
l'homme  n'a  qu'à  vivre  comme  les  animaux.  En  déclarant  que  l'homme 
n'étant,  par  sa  nature,  scns'Me  qu'aux  plaisirs  des  sc7is,  ces  plaisirs,  par 
conséquent,  sont  l'unique  objet  de  ses  désirs  -,  il  anéantit  tout  à  la  fois 
la  spiritualité  de  l'âme  et  son  immortalité. 

Comme  le  remarquait  justement  Christophe  de  Beaumont,  les 
principes  de  son  livre,  qui  sont  les  mêmes  que  ceux  de  Hobbes,  ten- 
dent à  détruire  tous  les  fondements  de  la  justice  et  de  la  probité,  à 
effacer  toutes  les  notions  qu'on  a  eues  jusqu'ici  delà  vertu  et  des  devoirs 
qu'elle  impose.  Selon  ce  dangereux  sophiste,  la  sensibilité  physique 
et  l'intérêt  personnel  ont  été  les  auteurs  de  toute  justice'^;  l'intérêt  est  l'u- 
nique jug".  de  la  probité  et  du  mérite  des  hommes'*;  si  l'on  perd  l'intérêt  de 
vue,  on  n'amdle  idée  nette  de  la  probité^  ;  l'univers  moral  est  soumis  à  la 
loi  de  l'intérêt,  comme  l'univers  physique  l'est  aux  lois  du  mouvement^; 

1  De  l'esprit,  dise,  m,  ch.  xxx,  note  K. 

2  Ibid.,  p.  32G. 

3  P.  276. 
*  Pp.  48  et  55. 

^-  ''^'  (    ---L'orA 
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avant  la  formation  des  sociétés,  il  ny  avait  aucune  loi...  Jiipar  conséquent 
aucune  justice^  ;  la  vertu  est  le  désir  du  bonheur  général-;  la  justice  con- 
siste dans  Vohseivation  exacte  des  conventions  que  l'intérêt  commun  a  fait 
faire,  etc.  ^. 

C'est  ainsi  que  ce  philosophe,  iiarlant  à  l'univers,  rempUt  sa  pro- 
messe de  «  donnera  la  vertu  des  fondements  sur  lesquels  toutes  les 
nations  puissent  également  bâtir*». 

En  vain  prclendait-il  chercher  une  législation  qui  intéressât  l'amour- 
propre  de  chaque  citoyen  et  le  liât  au  bien  public.  Tout  ce  qui  repose 
sur  l'unique  base  de  lintérêt  sera  toujours  fragile.  L'éternel  fondement 
des  institutions  propres  à  sauvegarder  l'humanité,  c'est  le  sentiment 
du  devoir,  c'est  l'esprit  de  sacrifice.  Ainsi  ont  parlé  dans  tous  les  temps 
les  moralistes  chrétiens,  et  eux  seuls  ont  bien  connu  le  cœur  de 
l'homme. 

L'ouvrage  d'IIelvétius  fut  poursuivi  non  seulement  comme  contraire 
à  la  morale  et  à  la  saine  politique,  mais  comme  destructeur  de  la 
rehgion,  qu'il  attaque  partout,  ouvertement  ou  sourdement,  et  dont  il 
proclame  la  complote  inutilité  pour  les  mœurs,  privées  et  publiques  : 
Helvélius  prétendait  à  la  gloire  de  la  seconde  invention  du  fameux  pa- 
radoxe de  Raylc,  que  dans  un  peuple  d'athées  il  y  aurait  des  vertus 
comme  parmi  les  chrétiens. 

«  L'auteur  du  livre  qui  arme  aujourd'hui  noire  zèle,  disait  l'archevêque  de 
Paris  dans  son  mandement,  est  un  partisan  déclaré  de  la  pldlosophie  du  siècle. 
Il  se  plaint  souvent^  et  avec  toute  la  vivacité  d'un  intérêt  personnel,  de  ce  qu'il 
appelle  des  déclamations  contre  les  phi'osophes.  Il  accuse  les  dévots  de  haïr 
la  philosophie,  et  à  ce  titre  il  les  taxe  de  bigoterie  et  de  fanatisme  *.  » 
«  Combien  de  fois  n'y  parle-t-on  pas  des  religions  en  général,  et  par  consé- 
quent de  celle  (lui  est  l'unique  vraie,  comme  de  pures  opinionsl  Quelle  atten- 
tion n'y  apporte-t-on  pas  ù  exalter  la  sagesse  prétendue  de  ceux  qui  passent 
pour  athées  ou  pour  matérialistes  1  Quel  soin  n'y  prend-on  pas  de  faire  enten- 
dre au  lecteur  que  V espoir  ou  la  crainte  des  peines  ou  des  plainrs  temporels 
sont  aussi  jyropres  à  former  des  hommes  vertueux,  que  les  pei7ies  et  les  plaisirs 
éternels  ^  !  » 

Enfin,  le  pieux  prélat  frappe  de  sa  censure  divers  textes  où  l'auteur 
se  déclare  pour  la  tolérance  universelle,  où  il  invective  sans  distinction 
et  sans  réserve  contre  tous  les  intolérants,  où  il  manifeste  un  fonds 
d"animosité  contre  les  ministres  de  l'Église,  où  il  s'égaye  en  rappor- 
tant de  petits  faits  très  insultants  pour  la  reUgion  ^. 

1  De  l'esprit,  p.  279. 

2  P.  134. 

3  p.  278. 

i  De  r esprit,  dise,  ii,  ch.  xxiv. 

5  Mandement  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris,  portant  condamnation  d'un  livre 
cyant  pour  titre  :  De  l'espkit,   p.  C. 

6  Jùid.,  p.  8. 
"  lùil.,  p.  9. 
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Les  défenseurs  du  christianisme  n'étaient  pas  les  seuls  à  sentir  tout 
ce  que  renfermait  d'erroné,  d'absurde,  ou  de  pitoyablement  faible  ce 
pompeux  livre  de  VE^i)rit.  Voltaire  aimait  Helvétius,  bien  qu'il  lui 
gardât  rancune  de  l'avoir  quelque  part  mis  sur  la  même  ligne  que 
Crébillon  ;  cependant  il  ne  voyait  dans  son  livre  qu'un  amas  d'erreurs 
ou  des  vérités  triviales  débitées  avec  emphase  ^  ;  et  s'il  flattait  l'auteur 
en  lui  écrivant  à  lui-même,  il  s'exprimait  très  sévèrement  sur  son 
ouvrage,  quand  il  en  parlait  à  d'autres. 

«  Le  fatras  de  YEsprit  d'Helvéïius,  disait-il  au  président  de  Brosses,  ne 
mérite  pas  le  bruit  qu'il  a  fait.  Si  l'auteur  devait  se  rétracter,  c'était  pour  avoir 
fait  un  livre  pliilosopliique  sans  méthode,  farci  de  contes  bleus  -.  » 

Le  président,  qui  n'en  était  pas  plus  content,  disait  de  son  côté,  en 
répondant  à  Voltaire  : 

a  Avec  beaucoup  d'esprit,  de  nerf  et  d'audace,  c'est  une  étrange  cipollatu 
que  ce  livre  de  notre  Helvétius.  Je  crois  quelquefois  rencontrer  Montaigne  ou 
Montesquieu;  puis  il  se  trouve  subitement  que  je  n'ai  lu  que  Y  Apologie,  pour 
Hérodote.  S'il  manque  de  méthode,  ce  n'est  pas  faute  de  se  donner  de  la  peine 
pour  en  avoir  et  pour  en  montrer.  Mais  après  avoir  fait  un  plan  tel  quel,  il  a 
voulu  y  jeter  toutes  sortes  de  choses  anomales,  et  se  servir  des  faits  les  plus 
bizarres  et  les  plus  suspects  pour  en  tirer  des  conclusions  générales  3.  » 

Voltaire  avait  chargé  son  exemplaire  de  r£>pr(Y  d'une  foule  de  criti- 
ques méprisantes. 

Tous  ceux  qui  liront  avec  intelligence  les  discours  de  Y  Esprit  le  recon- 
naîtront, il  ny  avait  dans  Helvétius  ni  un  métaphysicien,  ni  un  logicien, 
ni  un  moraliste.  Lui-même  il  se  sentait  incapable  de  donner  à  son  livre 
l'intérêt  des  hautes  pensées  et  des  déductions  fortes  :  c'est  pourquoi,  au 
lieu  de  s'appliquer  à  lier  des  principes,  il  s'amuse  à  conter  des  anec- 
dotes, à  présenter  des  scènes  de  roman,  comme  le  féerique  tableau  des 
voluptés  mystérieuses  que  les  imans  préparent,  dans  des  bosquets 
enchantés,  aux  rois  d'Abyssinie  *. 

Les  paradoxes  exposés  dans  le  traité  de  YEsYjrit  sont  développés  et  sou- 
tenus dans  un  autre  ouvrage,  De  rhomme,  de  ses  facultés  intellectuelles  et 
de  son  éducation,  qu'Helvélius,  pour  échapper  aux  poursuites,  ne  laissa 
pas  publier  de  son  vivant,  et  qui  fut  imprimé  en  Hollande,  en  1772,  par 
les  soins  du  prince  Galitzin. 

Dans  ce  livre  indigeste,  qui  forme  deux  volumes  in-octavo,  partagés 
en  dix  sections,  l'auteur  s'attache  principalement  à  montrer  que  les 
hommes  ont  presque  tous  la  même  aptitude  aux  mêmes  choses,  et  que 
la  différence  de  l'éducation  fait  toute  celle  qui  règne  entre  les  facultés 

1  Did.  philos.,  art.  Homme. 

2  Volt,  et  le  Prés,  de  Brosses,  Volt,  au  Prés,,  23  sept.  1758. 

3  Ibid.,  le  Prés,  à  Volt.  ^ "^T^^t^ 

'' De  l'esprit,  dise.  i\,  ch.  x\i .  .^^ssssst^^^  /      P>oio-s.t-       ""* 
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de  leur  ûmc,  et  même  entre  leurs  passions.  Partant  de  cette  théorie, 
qu'il  reproduit  sans  cesse,  il  propose  tout  un  système  d'éducation 
publique  qui  prête  à  autant  d'objections  que  celui  de  J.-J.  Rousseau, 
contre  lequel  Helvélius  s'élève  avec  tant  de  force  dans  tout  le  cours  de 
son  ouvrage. 

Voltaire  disait  du  traité  de  VHomme:  «  L'ouvrage  d'Helvétiusest  celui 
d'un  bon  enfant  qui  court  à  tort  et  à  travers  sans  savoir  où  *.  »  Ce  bon 
enfant,  dans  ses  divagations,  ne  laissait  pas  que  de  porter  d'assez  rudes 
coups  aux  opinions  qui  avaient  le  malheur  de  lui  déplaire  ;  témoin  ses 
sorties  contre  l'auteur  de  V Emile  et  du  Contrat  social,  témoin  surtout  ses 
violentes  sorties  contre  le  catholicisme. 

Dans  les  discours  sur  l'Espnï,  Helvétius  n'avait  attaqué  le  christia- 
nisme que  par  les  allusions  malignes  qu'il  y  faisait  fréquemment  des 
fausses  religions  à  la  véritable.  Dans  le  traité  de  VHomme,  il  dévoile  sans 
retenue  ses  sentiments  anticatholiques.  «  Cela  ressemble  un  peu,  di- 
sait Voltaire,  au  Testament  de  Jean  Meslier,  qui  débute  par  dire  naïve- 
ment qu'il  n'a  voulu  être  brûlé  qu'après  sa  mort-.  » 

L'auteur,  qui  avait  déclaré,  dans  une  rétractation  commandée,  qu'il 
professait  le  christianisme  dans  toute  la  rigueur  de  ses  dogmes  et  de  sa 
morale,  prononce,  dans  son  livre  posthume,  que  «  le  papisme  n'est,  aux 
yeux  d'un  homme  sensé,  qu'une  pure  idolâtrie  ^,  »  qu'une  religion  abo- 
minable qui  ne  peut  se  soutenir  que  par  des  bourreaux.  «  Nous  sommes 
étonnés,  ajoute-t-il,  de  l'absurdité  delà  religion  païenne  ;  celle  delà  reli- 
gion papiste  étonnera  bien  davantage  la  postérité  *.  »  A  l'entendre,  les 
chrétiens  ont  fait  de  Dieu  un  tyran  oriental,  ils  ont  mis  le  nom  de  la 
Divinité  au  bas  du  portrait  du  diable  ^.  Le  moyen  âge,  ses  arts,  ses  insti- 
tutions, sa  philosophie,  sont  traités  avec  le  plus  dédaigneux  mépris.  Sui- 
vant l'admirateur  aveugle  de  l'antiquité  païenne,  la  scolastique,  la 
théologie,  le  christianisme  enfin,  ont  été  funestes  non  seulement  au 
bonheur  des  hommes,  mais  à  la  vertu  ;  la  religion  toute  céleste  de 
Jésus  a  tué  les  héros. 

«  Au  moment  où  le  christianisme  s'établit,  que  prêcha-t-il?  Que  le  ciel  est 
la  vraie  patrie  des  hommes.  Ces  discours  attiédirent  dans  le  laïque  l'amour  de 
la  gloire,  du  bien  public  et  de  la  patrie.  Les  héros  devinrent  plus  rares.  Le 
prêtre  se  saisit  de  l'autorité,  et,  pour  se  la  conserver,  décrédita  la  vraie  gloire 
et  la  vraie  vertu,  et  ne  souifrit  plus  qu'on  honorât  les  Minos,  les  Codrus,  les 
L^curgue,  les  Aristide,  les  Timoléon,  enfin  tous  les  défenseurs  et  les  bien- 
faiteurs de  leur  patrie...  O  vénérables  tliéologiens!  ô  brutes  *!  » 

Nous  remettons  au  jugement  de  tous  les  esprits  sensés  si  les  héros  pro- 

'  Lettre  à  Condorcet,  4  janv.  1773. 
2  Lettre  à  d'Alembert,  IG  juin  1773. 
^  De  Vhomme,  sect.  i,  ch.  xv,  p.  Gl  etpassini. 
*  Ibid.,  t.  I,  p.  107. 
^Iôid.,j>.  102. 
6  Iljiil.,  tect.  I,  ch.  IX, 


HELVETIUS.  iOl 

duits  parla  morale  dudix-huilicme  siècle  snrpassèrentles  héros  enfantés 
parla  morale  de  l'Évangile,  si  les  Soubise  et  les  Richelieu  valurent  les 
du  Guesclin  et  les  Bavard,  si  les  Frédéric  et  les  Catherine  égalèrent  les 
Charlemagne  et  les  saint  Louis, 

«  0  vénéral)les  théologiens  !  ô  brutes  !  »  et  le  reste  ;  de  pareils  juge- 
ments, exprimés  en  un  tel  langage,  suffisaient,  à  la  date  de  1772,  pour 
faire  la  fortune  d'un  ouvrage,  fùt-ii  encore  plus  médiocre  que  le  traité 
De  V homme  et  de  ses  facultés. 

«  C'est  dommage,  disait  Voltaire,  que  ce  ne  soit  pas  un  bon  livre  ;  mais  il  y  a 
de  très  bonnes  choses  :  c'est  une  arme  qui  tiendra  son  rang  dans  l'arsenal  où 
nous  avons  déjà  tant  de  canons  qui  menacent  le  fanatisme  '.  » 

Le  livre  del'Esprit  était  d'autant  plus  recherché  en  France  qu'il  était 
interdit  et  condamné.  On  le  lisait  avec  avidité  dans  les  cours  d'Alle- 
magne, en  Suède,  et  jusqu'en  Russie  ;  on  se  jeta  de  même  avec  fureur 
sur  le  traité  De  l'homme  et  du  ses  facultés  ;  mais  pour  quelques  enthou- 
siastes auxquels  Helvétius  parut  un  génie  qui  «  éclairait  le  monde  sur 
les  principes  de  la  morale  et  de  la  législation-»,  nombre  de  bons  esprits, 
appartenant  à  toutes  les  opinions,  ne  virent,  avec  Voltaire,  dans  ces 
écrits  prétentieux,  que  du  fatras  et  des  déclamations  illisibles,  malgré 
«  de  beaux  éclairs  ''  ». 

Les  contemporains  regardaient  comme  un  phénomène  le  contraste 
de  la  personne  avec  l'auteur  dans  Helvétius.  Le  défenseur  de  tant  de 
paradoxes  subversifs  de  la  morale  et  du  repos  public  avait  une  humeur 
douce,  tranquille,  modeste  et  candide,  une  âme  généreuse  et  bienfai- 
sante. Rien  ne  ressemblait  moins ,  suivant  Marmontel,  à  son 
caractère  ingénu  que  la  singularité  ■préméditée  et  factice  de  ses  écrits  *. 
Cependant,  il  s'opiniàtra  jusqu'à  la  fin  dans  ses  principes  antichrétiens 
et  antisociaux.  Sur  ses  derniers  jours,  il  se  reprochait  sa  rétractation 
comme  une  faiblesse  coupable  ^;  et,  à  l'extrémité  de  la  maladie,  quand 
toute  dissimulation  devenait  inutile,  ilrepoussa  obstinément  les  secours 
d'une  reUgion  dont  la  ruine  lui  aurait  semblé  un  bienfait  pour  le  monde. 

La  réputation  de  l'auteur  du  livre  de  l'Esprit  et  du  traité  De  l'homme 
et  de  ses  facultés  ne  lui  a  guère  survécu,  parce  que  ses  paradoxes  ne 
furent  pas,  comme  ceux  de  Jean-Jacques,  soutenus  par  l'éloquence.  Le 
style  d'Hclvétius  est,  d'habitude,  clair,  correct,  ingénieux,  mais  sans 
caractère,  et  généralement  terne.  Quelques  passages  ont  un  certain 
éclat,  mais  nulle  part  on  ne  sent  ni  chaleur,  ni  force.  L'auteur,  ordinai- 
rement enflé,  tombe  souvent  dans  la  vulgarité  et  dans  la  bassesse,  et 

'  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  3  juillet  1773. 

-  Ce  sont  les  expressions  de  l'Allemand  Gottscheid,  dans  la  préface  de  la 
traduction  qu'il  donna  du  livre  de  l'Esprit. 
3  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  lOjuin  177-3. 

*  Mem.  de  Marmontel,  liv.  XL 

*  Voir  Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'/iist.  de  la  rëpuhl.  dfs  lettres  en 
France,  29  déc.  1771,  t.  VI,  p.  70. 
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choque  par  l'étrange  bigarrure  de  sa  langue  et  de  ses  idées.  Disciple  de 
Fontenelle  pour  lequel  il  professait  une  admiration  enthousiaste,  et  à 
qui  il  faisait  une  cour  assidue,  il  poursuit  le  trait,  la  pointe,  dans  les 
sujets  les  plus  graves,  et  ne  sait  pas  les  amener  aussi  bien  que  son 
maître.  Ainsi  que  le  reconnaissait  Frédéric,  le  traité  dcVHomme,  comme 
le  livre  dcï Esprit,  est  semé  de  «  pensées  et  de  concctti  qui  semblent  on 
ne  saurait  plus  déplacés  dans  un  ouvrage  de  philosophie  *.  «  Le  tout  a 
un  air  peiné  qui  montre  que  l'auteur  était  totalement  privé  de  la  faci- 
lité d'écrire;  ce  qu'attestent  d'ailleurs  plusieurs  de  ses  contemporains 
qui  l'ont  connu  intimement. 

«  Helvétius,  nous  apprend  l'abbé  Morellet,  suait  longtemps  pour  faire  un 
chapitre.  Il  y  a  telle  partie  de  VE^^prif,  et  surtout  de  l'Homme,  qu'il  a  composée 
et  recomposée  vingt  fois.  Dans  les  longs  séjours  que  j'ai  faits  depuis  avec  lui 
dans  ses  terres,  je  le  voyais  ruminant  une  page  pendant  des  matinées  entières, 
tous  ses  volets  fermés^  se  promenant  dans  sa  chambre  de  long  en  large  pour 
échauffer  ses  idées,  ou  leur  donner  une  forme  qui  ne  fût  pas  commune.  Enfin  je 
n'ai  connu  aucun  homme  de  lettres  travaillant  avec  tant  de  peine  et  d'eflfort  *.  » 

Selon  Helvétius,  élever  un  homme,  c'est  cultiver  ses  passions.  Cette 
doctrine  est  l'antipode  de  la  morale  chrétienne  tout  entière  fondée  sur 
l'obligation  et  la  nécessité  de  combattre  les  passions,  de  les  redresser, 
de  les  diriger. 

Ces  principes  funestes  ne  rencontrèrent  que  trop  de  sectateurs  et 
d'apologistes  au  dix-huitième  siècle.  Ce  furent  les  plus  dangereux 
ennemis  de  la  religion.  Pour  eux,  sonner  le  tocsin  contre  le  christia- 
nisme, c'était  défendre  la  vraie  morale,  laquelle  devait  être  détachée 
de  toute  relation  avec  le  Créateur. 

Ce  qu'ils  gagneront  tous  à  se  séparer  de  la  religion  sera  d'établir  des 
principes  opposés  à  toute  règle  de  mœurs,  de  justice,  de  politique  et  de 
gouvernement.  L'égoïsme  et  l'immoralité  sortiront  par  tous  les  points 
des  systèmes  de  ces  pervertisseurs  qui  déclaraient  l'homme  essentiel- 
lement bon,  contrairement  à  la  parole  de  Jésus-Christ,  lequel,  appelé 
par  ses  disciples  bon  Maître,  Magister  bone,  répondit,  en  parlant  comme 
homme  et  comme  simple  envoyé  de  Dieu  :  Pourquoi  m'appelez-vous 
boti?  Personne  n'est  bon,  excepté  Dieu  seul.  Nemo  bonus,  nisi  unus  Deiis^. 

A  la  plus  mauvaise  époque  du  dix-huitième  siècle,  on  semblait  croire 
naïvement  qu'on  avait  retrouvé  ou  qu'on  allait  retrouver  la  bonté  primi- 
tive. On  ne  parlait  que  de  vertu,  de  bonté,  de  sensibilité,  de  bienfai- 
sance, d  humanité.  A  tout  propos  et  sans  propos  on  répétait  ces  noms, 
on  les  mettait  partout.  C'était  devenu  un  jargon  de  commande,  un 
genre,  une  manie  révoltante  pour  les  esprits  sensés  et  les  cœurs  sincères. 

0  Ce  qui  me  conduira,  je  crois,  à  cesser  pour  jamais  de  lire,  dit  une  héroïne 

'  Lettre  de  Frédéric  à  Voltaire,  12  août  1773. 

2  Morellet,  Mém.  sur  le  d-x-huilième  siècle,  p.  68. 

3  Marc,  X,  18. 
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de  la  célèbre  romancière  M™^  Riccoboni,  c'est  cette  manie  commune  actuel- 
lement aux  écrivains  de  tous  les  genres,  de  toutes  les  nations  ;  c'est  cette  furie, 
cette  rage  de  vertu  qui  excite  en  eux  des  transports  approchant  de  la  folie.  Quoi  ! 
ne  pouvoir  écrire  dix  lignes  sans  s'écrier  ;  ô  bonté!  6  bienfaiscmce l  ô  huma- 
nité! ô  vertu!  Ces  noms  si  répétés,  si  profanés,  appliqués  à  des  objets  si  peu 
propres  îi  les  rendre  respectables,  si  éloignés  de  pouvoir  seulement  inspirer  le 
désir  d'être  honnête,  jettent  du  ridicule  sur  les  meilleurs  principes.  On  serait 
tenté  de  les  abandonner  d'impatience  et  d'ennui,  comme  on  abandonnerait  l'au- 
teur qui  les  déplace,  les  affaiblit  et  les  dégrade. 

«  En  lisant  hier  un  drame  insoutenable,  dont  le  principal  personnage,  choisi 
dans  la  classe  du  peuple,  s'efforce  do  ressembler  à  Titus,  comme  le  rat  à  l'élé- 
phant, il  me  prit  un  si  grand  dégoût  des  êtres  sensibles,  des  êtres  bienfaisants, 
des  vertueux  citoyens,  que  si  dans  ce  moment  on  se  fût  avisé  de  vanter  ma 
bonté,  de  louer  mes  vertus,  j'aurais,  je  crois,  exigé  une  réparation  d'honneur 
pour  cette  insulte  i.  » 

Plus  tard,  à  l'époque  de  la  Révolution,  quand  la  proscription  et 
le  crime  seront  à  l'ordre  du  jour,  quand  la  guillotine  en  permanence 
abattra  les  têtes  par  milliers  dans  toute  l'étendue  de  la  république,  les 
mots  de  vertu,  d'humanité,  de  sensibilité  seront  encore  dans  toutes  les 
bouches,  et  principalement  dans  celles  des  tj'rans  et  des  bourreaux. 

'  Jl""  Riccoboni,  Lettres  denviachj  hivers,  xli\  . 
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lies  Historiens  et  les  auteurs  de  mémoires.  —  Vertot,  Fleury, 
Daniel,  SHontesiiuieu,  Voltaire,  Hénault,  Ouclos,  Velly, 
Villaret,  Ciarnier,  Boulaiuvilliers,  Dubos,  Fréret,  Slably, 
Ciaillard,  BInynal,  Rulhière,  Rapin-Tlioiras,  Anquetil,  Bar- 
thélémy. —  aa™<=  de  Caylus,  M™"  de  ^taal,  il'Arg^enson, 
Frédéric,  le  prince  de  liijs^ne,  11™"=  il'Épinay,  Bezenval, 
Tilly,  Ségur,  etc. 


La  littérature  historique  fut  riche  et  féconde  en  France  à  la  fin  du 
seizième  siècle.  A  défaut  de  la  correction  et  de  l'élégance,  elle  eut,  en 
cette  époque  active,  de  l'originalité,  de  la  hardiesse,  de  l'inspiration, 
surtout  chez  ceux  qui  se  proposèrent  de  tracer  la  peinture  des  mœurs, 
des  caractères,  de  la  vie  des  grands  personnages  de  leur  temps;  cepen- 
dant elle  fut  loin  de  s'élever  aussi  haut  que  dans  plusieurs  aulres  pays, 
comme  l'Espagne  et  l'Italie  ;  et  c'est  avec  raison  que  Brantôme  donnait 
l'avantagea  «  tant  de  bons  et  braves  escrivains  et  historiographes  espa- 
gnols, italiens  et  latins,  qui  certes  valent  mieux  que  nos  françois,  qui 
n'ont  jamais  si  bien  escrit  qu'eux  '.  » 

Au  dix-septième  siècle,  elle  ne  s'éleva  pas  aussi  haut  que  plusieurs 
autres  genres  littéraires,  et  elle  ne  produisit  un  véritable  chef  d'œu- 
vre  que  sous  la  plume  de  Bossuet  racontant  et  interprétant  l'histoire 
des  grandes  nations  de  l'antiquité,  et  spécialement  celle  du  peuple  de 
Dieu,  pour  montrer  comment  le  christianisme  a  été  préparé  et  s'est 
établi  dans  le  monde.  Si  l'évoque  de  Meaux  avait,  conformément  à  sa 
première  intention,  poussé  le  fil  de  son  récit  jusqu'à  l'époque  de 
Louis  XIV,  personne  ne  songerait  à  contester  au  dix-septième  siècle  la 
gloire  d'avoir  excellé  dans  l'histoire,  comme  dans  l'éloquence  et  dans 
la  poésie. 

Le  dix-septième  siècle  n'a  laissé  aucune  grande  œuvre  historique  sur 
cette  époque  même  où  le  génie  et  l'activité  humaine  se  sont  déployés 
avec  tant  d'éclat.  L'époque  suivante  n'a  produit  non  plus  que  bien  peu 
d'historiens  qui  se  soient  sérieusement  occupés  de  l'histoire  contempo- 
raine. Les  faits  publics  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  ont  été  particu- 
lièrement négligés.  Les  deux  historiens  qui  ont  entrepris  de  raconter 
cette  époque,  Voltaire  et  Lacretellc,  «  semblent  empressés  de  sortir  de 

1  Grands  Capit.  étrang.,  liv.  I,  c'n.  xxvii,  var. 
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l'histoire  des  faits  et  des  personnages  politiques,  ou  pour  faire  des  ex- 
cursions dans  l'iiistoire  des  pays  étrangers,  ou  pour  se  jeter  dans  celle 
de  l'esprit  humain,  de  la  littérature,  des  aits  et  des  sciences'.  » 

«  Si  l'on  me  demande,  disait  le  comte  de  Boulainvilliers,  quels  seront  les 
talents  et  les  dispositions  à  désirer  dans  un  nouvel  écrivain  de  notre  his- 
toire, je  dirai  naturellement  qu'après  le  mérite  d'un  style  agréable,  il  faudrait 
qu'il  eût  une  lecture  suffisante  des  anciens  auteurs  aussi  bien  que  des  mo- 
dernes, qu'il  eût  consulté  environ  deux  ou  trois  mille  chartes,  pour  prendre 
une  véritable  idée  du  caractère  des  mœurs  de  chaque  siècle,  ainsi  qne  pour 
apprendre  une  infinité  do  détails  dont  les  historiens  n'ont  jamais  parlé  ;  qu'il 
faudrait  encore  qu'il  eût  fait  des  extraits  fi  ièles  des  uns  et  des  autres,  et 
qu'en  conséquence  il  eût  formé  un  plan  d'histoire,  après  l'avoir  contredit  et 
justifié  une  infinité  de  fois,  sans  quoi  il  est  presque  impossible  de  se  préserver 
des  méprises;  qu'il  faudrait  qu'il  eût  assez  de  connaissance  et  de  pénétra- 
tion naturelle  des  difl'érents  caractères  des  hommes,  pour  pouvoir  peindre  à 
ses  lecteurs  celui  des  princes,  des  ministres  et  des  personnages  dont  il  doit 
parler,  pour  en  approfondir  les  efi'eis,  pour  en  discerner  les  irrégularités  et  les 
variations  dans  les  difl'érents  âges,  puisque  le  véritable  fruit  de  l'histoire  se 
doit  prendre  dans  les  tableaux,  non  pas  formés  d'une  manière  romanesque,  ou 
tels  que  les  ont  faits  Varillas  et  .Maimbourg,  mais  conséquents  du  récit  de 
leur  conduite;  qu'il  faudrait  enfin  qu'il  eût  cette  finesse  et  cette  droiture  de 
jugement  qui  aperçoit  et  qui  saisit  d'abord  la  vérité,  et  qu'après  l'avoir  connue, 
il  eût  la  fermeté  nécessaire  pour  donner  à  la  vertu  et  au  vice  le  blâme  et  la 
louange  qui  leur  appartiennent  :  fermeté  qui,  devant  être  inaccessible  à  l'intérêt 
ou  à  la  passion,  ne  doit  cependant  jamais  être  indiscrète,  mais  qui  doit  être 
tempérée  par  cette  espèce  de  sagesse  supérieure  qui  sait  toujours  mettre  le 
bien  dans  son  plus  beau  jour,  et  montrer  le  mal  sous  les  couleurs  propres  à 
former  l'horreur  et  l'aversion  ^.  » 

La  rareté  des  bons  historiens,  au  dix-huitième  siècle,  tient  à  l'ab- 
sence presque  générale  des  principales  qualités  que  demande  ici  l'au- 
teur de  VEtat  de  la  France. 

L'époque  n'était  pas  venue  d'écrire  avec  largeur  et  vérité  l'histoire 
de  la  patrie.  Selon  Boulainvilliers,  «  on  a  prétendu,  et  c'est  une  opinion 
assez  générale,  qu'il  est  impossible  de  composer  de  bonnes  histoires 
sur  le  sujet  des  monarchies,  en  vivant  sous  leur  domination^.  »  Du 
moins  a-t-il  fallu  que  notre  pays  éprouvât  bien  des  révolutions  avant 
que  de  tant  de  chroniques ,  de  mémoires  et  de  matériaux  de  toute 
sorte  accumulés  depuis  des  siècles,  on  pût  faire  sortir  un  corps  de  ré- 
cits vivants,  fidèles,  animés  d'une  haute  et  patriotique  inspiration. 

Nous  ne  possédons  pas  encore  une  histoire  de  France  oii  toutes  les 
époques  de  nos  annales  soient  appréciées  avec  une  complète  justice  et 
une  suffisante  inteUigence  ;  mais  déjà  les  historiens  de  nos  jours  qui  font 
le  plus  autorité,  beaucoup  plus  instruits  et  moins  dominés  par  le  parti 

1  Sismondi,  Hist.  des  Français,  t.  XXVIII,  p.  1. 

'Boulainvilliers,  Leit.  sur  les  aiic.  parlera,  de  Fra'ice.OEav.,t.  III,  p.  6^  1T2S. 

3  Ibid.,  p.  2. 
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pris  que  les  philosophes  du  dernier  siècle,  ont  su  rendre  au  passé  une 
partie  de  sa  gloire,  et,  dans  leurs  jugements,  faire  la  part  de  la  diffé- 
rence des  temps  et  des  civilisations. 

Le  dix-huilicme  siècle,  cette  ère  du  doute,  des  débats,  de  l'examen, 
de  la  libre  recherche,  fit  de  Ihistoire  une  arme  de  guerre,  et  s'en  ser- 
vit pour  soutenir  et  défendre  les  systèmes  qui  lui  étaient  chers.  Les 
nouveaux  historiens  ne  voulurent  pas  seulement  être  des  narrateurs, 
ils  eurent  la  prétention  d'étudier  dans  l'histoire  le  développement  de 
la  nature  humaine ,  de  scruter  les  causes  des  événements.  Malheu- 
reusement ils  oublièrent  trop  les  causes  providenlielles.  Les  histo- 
riens philosophes  furent  tous  plus  ou  moins  fatalistes.  Destin,  fatalité, 
ce  sont  des  mots  qui  reviennent  à  chaque  inslant  dans  leurs  expo- 
sitions des  événements  grands  ou  petits. 

Un  des  torts  les  plus  graves  et  les  plus  incontestables  des  historiens 
du  dix-huitième  siècle  a  été  de  méconnaître  grossièrement  le  système 
gouvernemental  des  peuples  chrétiens  au  moyen  âge,  et  de  ne  rendre 
guère  plus  de  justice  aux  temps  modernes  de  notre  histoire.  Avec  leur 
engouement  pour  les  Grecs  et  les  Romains,  ils  n'ont  pas  su  comprendre 
que  les  siècles  de  du  Guesclin  et  de  Bavard  méritent  autant  d'être  étu- 
diés que  ceux  d'Épaminondas  et  de  Caton,  et  que  l'épopée  des  croisades 
vaut  bien  celle  de  la  guerre  de  Troie. 

Toute  cette  école  historique  qui  relève  de  l'antiquité  païenne  a  été 
plus  injuste  encore  au  sujet  de  l'histoire  militaire,  civile  et  religieuse 
du  peuple  juif.  De  soi  disant  graves  historiens,  aussi  ignorants  et  aussi 
prévenus  que  des  pamphlétaires,  comme  l'auteur  de  la  Moîsiade,  ou  ne 
verront  dans  le  grand  chef  de  la  nation  choisie  de  Dieu  qu'un  être  fan- 
tastique, tel  que  les  héros  de  la  Fable,  ou  expliqueront  ineptement  les 
actes  et  les  institutions  de  cet  incomparable  conducteur  de  peuple. 
Malgré  les  travaux  des  dom  Calmet,  des  abbé  Guénée,  et  de  plusieurs 
autres,  personne,  parmi  les  historiens  philosophes,  ne  voudra  com- 
prendre la  sagesse  de  l'envoyé  de  Jéhova,  du  sublime  auteur  du 
Pentateuqiie,  sagesse  qui  surpassa  de  si  loin  celle  des  Zaleucus,  des 
Confucius,  des  Zoroastre,  des  Solon,  des  Numa,  des  Mahomet  et  de 
tous  les  législateurs  humains. 

L'histoire  de  l'Église,  qui  doit  proprement  être  appelée  l'histoire  de  la 
vérité,  comme  parle  Pascal,  ne  fut  pas  moins  défigurée  que  celle  du 
peuple  de  Dieu  dont  elle  est  la  continuation  glorieuse. 

Hiérarchie  ecclésiastique,  ordre  rehgieux,  discipUne,  dogmes,  vies 
des  saints,  tout  sera  l'objet  d'attaques  ou  d'explications  hostiles  qui  ne 
seront  que  trop  bien  accueillies,  et  répandront  partout  des  préjugés  très 
tenaces  encore  aujourd'hui  chez  nombre  d'esprits  éclairés  du  monde 
opulent,  du  monde  influent. 

L'esprit  de  dénigrement  s'attaquera  spécialement  à  certaines  phases 
de  l'histoire  ecclésiastique,  tel  que  le  seizième  siècle  où  l'on  représen- 
tera constamment  le  catholicisme  sous  les  traits  de  la  corruption  et  de 
la  violence,  et  le  protestantisme  sous  ceux  de  l'innocence  opprimée.  A 


VERTOT,  FLEURY.  107 

cette  fin  on  accréditera  les  anecdotes  les  plus  dépourvues  d'authenti- 
cité, on  recevra  les  exagérations  les  plus  partiales. 

Parmi  les  historiens  les  plus  autorisés  de  cette  époque,  les  uns  se 
montrent  ennemis  déclarés  du  christianisme,  les  autres,  en  plus  petit 
nombre,  à  Timitation  de  l'Anglais  Gibbon  S  en  parlent  avec  une  froide 
indifférence  et  avec  une  aQectation  d  impartialité  qui  déguise  mal  le 
mépris  et  la  haine. 

Après  avoir  sommairement  indiqué  le  caractère  général  des  histo- 
riens du  dix-huitième  siècle,  nous  devons  passer  en  revue  les  princi- 
paux d'entre  eux.  Les  premiers  en  date  ont  été  déjà  étudiés  par  nous, 
et  leur  esprit  est  encore  celui  du  dix-septième  siècle,  pendant  lequel 
^es  œuvres  principales  de  plusieurs  ont  été  puljliées. 

Vertot,  dont  nous  avons  assez  longuement  parlé  dans  notre  premier 
volume  des  Prosateurs  du  xvu«  siècle-,  continue  de  s'appliquer  aux  tra- 
vaux historiques  qui  lui  avaient  fait  une  si  belle  réputation  sous 
Louis  XIV.  11  est  toujours  vanté  comme  un  grand  historien  :  l'abbé 
de  Mably,  dans  la  Manière  d'écrire  l'histoire,  ne  tarit  point  sur  ses 
louanges,  et  le  place  presque  à  côté  de  Tite-Live,  son  auteur  de  prédi- 
lection. 

Flelry  poursuit  son  Histoire  de  l'Église,  commencée  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  œuvre  souvent  prolixe  et  entachée  d'erreurs,  mais  très  esti- 
mable par  Lien  des  côtés  essentiels.  11  garde  après  sa  mort  de  nom- 
breux admirateurs.  11  est  consulté,  il  est  cité  même  pour  ses  premières 
productions.  Mably,  dans  ses  Observations  sur  l'histoire  de  France, 'parle 
«  de  l'excellente  histoire  du  droit  français  de  M.  l'abbé  Fleury  ^  ».  Cepen- 
dant quelques  contradicteurs  s'élèvent.  On  note,  dans  son  Histoire  de 
l'Eglise,  «  beaucoup  de  choses  répréhensibles,  principalement  par  rap- 
port à  l'acharnement  avec  lequel  il  relève  »  les  moindres  fautes  qui  peu- 
vent se  trouver  dans  les  lettres  des  Papes;  on  blâme  le  jugement  qu'il 
porte  «  sur  l'affaire  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  dont  il  taxe  la  con- 
duite de  témérité,  contre  les  lois  et  les  maximes  de  la  France  ;  »  on  si- 
gnale quelques  infidélités  dans  les  extraits  qu'il  a  donnés  des  ouvrages 
de  saint  Augustin,  sur  lesquels,  n'étant  pas  théologien,  «  il  s'était  fié 
à   un  bénédictin  de  Saint-Maur  qui  en  est  le  véritable  auteur*.  »  Pour 

1  Dans  les  quinnième  et  seizième  chapitres  de  son  Histoire  de  la  décadence 
et  de  la  chute  de  l'empire  romain. 

*P.  22. 

^Observations  sur  l'histoire  de  France,  t.  III,  p.  528.  Remarques  et 
preuves. 

*  Extr.  des  dépêches  du  card.  de  Fleury  au  card.  de  Tencin,  pendant  son 
ministère  à  Rome,  de  1739  à  1742,  à  la  suite  des  Mémoires  à\i  président  Hénault. 

Dans  cette  lettre  précieuse,  du  8  sept.  1739,  le  cardinal  de  Fleury  témoigne 
de  la  pureté  des  intentions  de  l'auteur  de  l'Histoire  de  l'Eglise,  en  disant  :  «  Je 
lui  avais  fait  des  reproches  à  lui-même  de  ces  trois  sortes  d'excès.  Il  m'avait 
prié  de  lui  en  donner  des  observations  par  écrit;  mais  le  temps  me  manqua  et 
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ces  griefs  et  pour  plusieurs  autres,  il  fut  question  à  Rome  de  le  cen- 
surer, ;i  l'occasion  d'une  traduction  de  son  histoire  en  italien.  Le  car- 
dinal de  ricury  intervint  pour  empêcher  celle  censure,  parce  qu'elle 
aurait  causé   «  un  grand  feu  dans  tout  le  royaume  ». 

En  même  temps  que  l'abbé  Fleury  continuait  son  Histoire  de  VÉglise, 
le  jésuite  Daxif.l  achevait  son  Histoire  de  France  et  son  Histoire  de  la  mi- 
lice française.  Ce  dernier  travail  fut  le  plus  estimé  au  dix-huitième 
siècle  :  Folard,  dans  ses  Nouvelles  Découvertes  sur  la  guerre,  cite  souvent 
avec  éloge  l'Histoire  de  la  milice  française,  qui  est,  selon  lui,  «  tout  ce  qui 
s'est  fait  de  meilleur  dans  ce  genre  '.  »  L'esprit  dans  lequel  était  écrite 
l'Histoire  de  France  lui  suscita,  pendant  le  règne  de  la  philosophie,  beau- 
coupde  contradicteurs,  beaucoup  de  déprécialeursoutrés,  à  commencer 
parle  comte  de  Boulainvilliers  ^,  et  permit  à  peine  de  voir  que  la  préface 
historique,  où  les  recherches  de  Cordemoy  ont  été  sagement  utilisées, 
est  un  chef-d'œuvre  de  bonne  critique.  Naguère  encore  cette  œuvre  im- 
portante n'était  pas  jugée  plus  favorablement,  et  l'on  ne  voyait  dans 
Daniel  qu'un  prêtre  «  servile  et  fanatique  ^  ».  L'opinion  s'est  enfin  mo- 
difiée en  faveur  du  laborieux  jésuite,  tout  en  continuant  de  lui  reprocher 
une  parlialilé  dont  il  lui  était  bien  difficile  de  se  défendre,  et  des  appré- 
ciations dont  il  aurait  dû  sentir  les  conséquences  et  les  dangers.  ÎNous 
avons  déjà  cité*  le  jugement  d'Augustin  Thierry  sur  le  P.  Daniel.  Un 
historien  aussi  peu  favorable  aux  disciples  de  Loyola,  M.  Henri  Martin, 
reconnaît  que  «  le  jésuite  Daniel,  malgré  ses  erreurs  sur  les  origines  et 
ses  arrière-pensées  mesquines,  associe  à  un  vrai  savoir  une  certaine 
hardiesse  d'esprit,  et  parfois  un  sens  hislorique  remarquable^  ». 

Un  autre  historien  considérable  de  celte  période,  c'est  Rollin.  Nous 
l'avons  vu,  il  voulait  avant  tout  être  utile  à  la  jeunesse.  Cette  noble 
ambition  était  l'âme  de  tous  ses  efforts.  Ses  travaux  historiques,  sur 
lesquels  il  ne  nous  reste  rien  à  ajouter  après  ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut,  s'adressaient,  comme  le  Traité  des  études,  à  la  jeunesse  et 
aux  éducateurs  de  la  jeunesse. 

il  mourut.  »  Le  cardinal  ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Le  bon  abbé  avait  été  avo- 
cat et  en  avait  conservé  toutes  les  formes  parlementaires.  « 

Il  dit  dans  une  autre  lettre  :  «  Ce  serait  un  grand  mal  qu^on  condamnât  à 
Pome  VHistoire  ecclésiastique  de  l'abbé  Fleury,  parce  qu'elle  est  effectivement 
la  plus  exacte  et  la  meilleure  que  nous  ayons.  Il  faut  pourtant  avouer  qu'il  y 
a  plusieurs  choses  répréhensibles,  et  je  le  lui  avais  dit  à  lui-même.  Il  était 
naturellement  un  peu  caustique  et  parlementaire,  ayant  été  avocat.  » 

1  Nouv.  hécouvertes  sur  la  guerre,  3°  part.,  p.  3^6.  —  La  Curne  de  Sainte- 
Palaye,  en  particulier  dans  son  GLsscdre  manuscrit,  cite  très  fréquemment 
VHistoire  de  la  milice  frajiçaise. 

2  Voir  Lettres  sur  les  ancieiis  parlemeyics  de  France,  1"  lettre. 

3  Villemain,  Tableau    de  la  Ultér.  au  dix-huitième  siède,  28'  leçon. 
*  Dans  notre  tome  I  des  Prosateurs  du  xvn*  siècle,  p.  23. 

»  Henri  Martin,  Hut.  de  France,  l'réf. 
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Le  continuateur  de  son  Histoire  romaine,  Charles  Le  Beau,  1700-1778, 
dans  son  Histoire  du  Bas-Empire  en  vingt-sept  volumes  in-12,  montre 
toutes  les  qualités  d'un  écrivain  correct  et  laborieux. 

Malheureusement  ses  récits  manquent  de  précision.  Le  savant  pro- 
fesseur, à  l'instar  des  historiens  latins,  veut  quelquefois  imaginer  et 
doubler  ainsi  l'intérêt  des  événements.  11  prête  aux  personnages  de 
longs,  d'interminables  discours,  dont  les  images  les  plus  chaleureuses 
sont  naïvement  classiques.  L'une  des  plus  singulières  de  ces  harangues 
est  celle  d'Hormisdas  dans  les  fers  à  ses  sujets  révoltés  que  l'auteur  eût 
pu  donner  comme  exercice  à  ses  élèves  lorsqu'il  professait  la  rhéto- 
rique au  collège  des  Grassins  ou  au  collège  Royal.  Charles  le  Beau 
devint  secrétaire  perpétuel  et  pensionnaire  de  l'Académie  des  in- 
scriptions. Il  enrichit  les  Mémoires  de  l'Académie  de  plusieurs  disserta- 
tions savantes  et  de  divers  éloges  historiques  où,  dit  Fcller,  le  caractère 
des  académiciens  est  saisi  avec  justesse  et  peint  avec  vérité. 

«  Un  génie  mâle  et  rapide,  qui  approfondit  tout  en  paraissant  tout 
effleurer',  »  Montesquieu,  raconte  dans  un  livre  court  mais  substan- 
tiel la  cause  des  progrès  et  de  la  chute  de  l'empire  romain. 

Voltaire,  dans  ses  intéressantes  et  spirituelles  histoires,  dans  l'His- 
toire de  Charles  Xn,  da.ns  ï Histoire  de  Pierre  le  Grand,  dans  le  Siècle 
de  Louis  XIV,  dans  l'Essai  sur  les  mœurs  des  nations.,  s'élèvera  au-dessus 
de  tous  les  historiens  de  son  temps,  au  moins  pour  plusieurs  mérites 
essentiels.  Mais  il  lui  manquera  la  profondeur  et  les  larges  vues  d'en- 
semble. 11  aura  le  tort  de  négliger  les  causes  pour  s'attacher  aux  effets, 
de  dédaigner  les  lois  générales  pour  ne  donner  son  attention  qu'aux 
particularités.  Amoureux  des  antithèses  de  choses  comme  des  antithèses 
de  mots,  il  se  fera  un  jeu  trop  continuel  de  rapprocher  à  sa  fantaisie 
les  événements  pour  les  faire  contraster  entre  eux,  au  lieu  de  chercher 
■à  en  tirer  les  leçons  élevées  qu'ils  renferment. 

Ses  récits  plairont  par  le  tour  ingénieux,  par  le  brillant  du  style,  mais 
ils  seront  presque  constamment  secs  et  dépourvus  de  la  couleur  des 
teiPips. 

Voltaire  ne  convenait  pas  du  défaut  dont  les  contemporains  mômes 
étaient  choqués  à  la  lecture  de  ses  travaux  historiques,  la  recherche  et 
l'étalage  de  l'esprit.  Le  président  Hénault,  à  qui  il  avait  demandé  des 
critiques  sur  son  Siècle  de  Louis  XIV  nouvellement  paru,  lui  ayant  re- 
proché sur  quelques  points  le  trop  d'esprit  :  "  Je  jetterais  mon  ouvrage 
au  feu,  s'écria-t-il,  si  je  croyais  qu'il  fût  regardé  comme  l'ouvrage  d'un 
homme  d'esprit...  J'ai  voulu  émouvoir,  môme  dans  l'histoire.  Donnez 
de  l'esprit  à  Duclos  tant  que  vous  voudrez,  mais  gardez-vous  bien  de 
m'en  soupçonner.  »  Quoiqu'il  en  dise,  il  n'a  guère  moins  fait  abus 
de  l'esprit  dans  l'histoire  que  son  successeur  dans  la  place  d  historio- 
graphe de  France. 

'  Voltaire,  Disc,  de  récpt.  à  V Académie, 
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Avec  leurs  taches  nombreuses,  ses  premières  histoires,  le  Siècle  de 
Louis  XIV,  V Histoire  de  Charles  XII,  seront  des  œuvres  remarquables,  et 
même  neuves  et  approfondies  dans  plusieurs  parties.  Ses  derniers  tra- 
vaux historiques,  à  commencer  par  V Essai  sur  /es  mœurs  des  uations,  se- 
ront singulièrement  amoindris  et  gâtés  par  l'esprit  de  secte  le  plus  ex- 
cessif. Ce  ne  seront  pas  des  histoires,  mais  des  panégyriques  ou  des 
pamphlets.  La  satirique  et  inexacte  Hisfoù'e  du  Parlement  de  Paris,  com- 
posée  pour  plaire  à  M""-"  du  Rarry,  et  si  audacieusement  désavouée  par 
l'auteur,  sera  le  sublime  de  ce  genre  partial  et  passionné. 

En  tête  des  historiens  sur  lesquels  nous  devons  donner  ici  des  détails 
plus  particuliers,  nous  placerons  Charles-Jean-François  HÉNAULT(i68o- 
1770).  Le  futur  magistrat  fut  quelque  temps  de  l'Oratoire.  11  nous  a 
fait  connaître  lui-môme  les  circonstances  et  les  motifs  qui  le  firent  en- 
trer dans  celle  compagnie  célèbre  par  sou  goût  pour  les  lettres  et  les 
sciences  : 

«  C'était  alors,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  le  commencement  de  la  grande 
réputation  du  P.  Massillon,  qui  venait  quelquefois  dîner  chez  mon  père,  où  l'on 
ne  diiiait  guère.  L'ambition  de  l'éloquence  entra  dans  une  tête  de  quinze  ans.  De 
là  ma  vocation  pour  l'Oratoire.  Mon  père  en  fut  fort  aise  :  on  ne  savait  pourquoi. 

«  Je  pris  riiabit  en  1700,  à  l'Institution  :  c'est  ainsi  que  se  nomme  le  noviciat, 
et  je  sortis  de  l'Oratoire  en  170"2  '.  » 

Ce  séjour  de  deux  ans  à  l'Oratoire  fut  très  profitable  à  Hénault,de  son 
propre  aveu.  Il  l'appelle  «  le  plus  utile  et  le  plus  heureux  temps  de  sa 
vie  »  ;  et  plus  tard  il  le  regrettera  vivement.  »  Les  principes,  nous  dit- 
il,  que  j'ai  reçus  à  l'Institution,  les  exemples  que  j'y  ai  trouvés  ne  s'ef- 
faceront jamais  de  ma  mémoire.  Hélas!  pourquoi  en  suis-je  sorti? 
C'est  ce  que  je  mandais  à  une  personne  de  mes  amies,  bien  des  an- 
nées après  -.  » 

Hénanlt  eutroccasion,chez  les  Oratoriens,  de  s'essayer  à  l'éloquence. 
L'abbé  de  Rancé  y  étant  mort  pendant  qu'il  était  à  l'Institution,  le  jeune 
novice,  «  frais  émoulu  de  sa  rhétorique,  »  fit  l'oraison  funèbre  du  cé- 
lèbre réformateur  de  la  Trappe.  «  Il  a  pris  dans  cette  société,  nous  dit 
d'Argenson,  le  goût  de  l'étude,  et  y  a  acquis  quelque  érudition,  mais 
sans  aucune  pédanterie  ^.  »  Telle  est  donc  l'origine  de  l'inclination 
qui  le  portera,  quand  il  sera  devenu  un  personnage  important,  à  vou- 
loir faire  des  lettres  l'amusement  de  son  opulent  loisir. 

U  débuta  dans  la  carrière  hltéraire  parla  composition  d'un  ouvrage 
de  droit. 

a  Le  livre  de  M.  Domat,  nous  dit-il,  paraissait  (1710)  sous  ce  titre  :  Les  lois 
civiles  dans  leur  ordre  naturel.  Cette  lecture  me  charma  et  me  donna  l'envie 
de  remonter  aux  sources.  Je  fis  un  abrégé  des  Institutes  et  des   principaux 

1  Mém.  du  prés.  Hénault  ,  cb.  n,  10. 

2  Ibid.,  p.  14. 

3  Mém.,  Bibl.  elzév.,  t.  V,  p.  92. 
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titres  du  Code.  Mais  ma  passion  véritable  se  déclara  et  je  ine  donnai  tout  entier 
à  l'histoire  de  France  '.  » 

En  1744  il  mit  au  jour  la  première  édition  du  Nouvel  Abrégé  chrono- 
logique. «  Ce  n'était,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  qu'un  essai  pour  tàter 
le  goût  du  public,  où  je  n'avais  qu'effleuré  chaque  matière.  Le  succès 
m'enhardit  ;  je  fis  successivement  des  augmentations  considérables^.  ■» 

Le  président  Hénault  eut  beaucoup  de  secours  pour  composer 
son  Histoire.  Les  Mémoires  chronologiques  et  dogmatiques  pour  servir 
à  Vhistoire  ecclésiastique,  deiniis  1600,  jusqu'à  1716,  et  les  excellents 
Mémoires  pour  strvir  à  l'histoire  universelle  de  l'Europe  depuis  1600 
jusqu'à  1716,  du  jésuite  d'Avrigny,  pouvaient  lui  servir  de  modèle,  et  le 
plan  de  son  ouvrage  était  tout  entier  dans  celui  de  Guillaume  Marcel. 
11  fut  fort  aidé  par  le  docte  abbé  Boudot;  enfin,  il  répète  lui-même 
dans  toutes  ses  préfaces  que  son  Abrégé  est  en  quelque  sorte  un  résumé 
des  conférences  tenues  chez  lui  ou  chez  le  chancelier  d'Ormesson  par 
les  hommes  les  plus  instruits  dans  notre  histoire,  les  Foncemagne,les 
Secousse,  les  d'Aguesseau,  les  dom  Bouquet,  etc. 

Le  marquis  d'Argenson,  dans  son  journal,  jugeait  ainsi  l'Abrégé  chro- 
nologique dont  il  avait  eu  connaissance  avant  la  publication,  et  même 
avant  l'achèvement  de  l'œuvre  : 

«  11  s'occupe  h  rédiger  un  Abrégé  chro7io/of/ique  de  notre  liistoire,  qui  aura 
le  mériie  de  rassembler  une  chronologie  exacte,  des  tables  bien  faites,  un 
sommaire  de  faits  méthodiquement  exposés,  et  de  n'être  ni  sec,  ni  aride,  ni  plat, 
ni  ennuyeux.  Non-seulement  on  pourra  y  clierchcr  et  y  trouver  tout  ce  dont  on 
aura  besoin  pour  fixer  dans  sa  tête  les  principales  époques  de  notre  histoire, 
mais  on  pourra  lire  cet  abrégé  d'un  bout  à  l'autre  sans  s'ennuyer,  l'auteur  ayant 
ménagé  à  ses  lecteurs  sur  cette  longue  route,  pour  ainsi  dire,  des  repos.  Les 
faits  les  plus  intéressants  y  seront  exposés  avec  clarté  et  précision,  et  des 
remarques  parliculières  détermineront,  à  chaque  grande  époque,  quels  ont 
été  alors  nos  mœurs  et  nos  principes  ^.  » 

C'était  annoncer  beaucoup,  et  l'auteur  ne  promet  guère  moins  dans 
son  AvertissLmoit  : 

«  J'ai  composé  ce  recueil,  dit-il,  pour  nioa  usage  particulier;  quand  il  a  été 
achevé,  on  l'a  trouvé  utile,  et  j'ai  consenti  d'autant  plus  facilement  à  le  rendre 
public,  qu'il  n'y  a  pas  grand  mérite  à  l'avoir  fait.  Cependant,  je.  crois  devoir 
avertir  que,  quoique  le  titre  semble  n'annoncer  qu'un  de  ces  recueils  connus 
sous  les  noms  de  fastes,  de  journaux  et  d'abrégés,  qui  ne  contiennent  que  des 
dates  de  naissances,  de  mariages,  de  batailles,  de  morts,  etc.,  quand  on  se  sera 
donné  la  peine  d'examiner  celui-ci,  on  s'apercevra  qu'il  doit  être  le  fruit  d'un 
plus  grand  travail,  que  les  indications  des  matières  les  plus  intéressantes  de 
notre  histoire  y  sont  rassemblées,  et  qu'en  même  temps  que  cet  ouvrage  sera 

1  Mém.  du  présid.  Hénault,  ch.  v,  p.  Si. 

!  Ibid.,  p.  30. 

3  Mém.   du  marquis  d'Argenson,  t.  V,  p.  93. 
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utile  à  ceux  qui  ne  le  consulteront  que  pour  les  dates  des  faits,  il  ne  le  sera 
pas  moins  aux  personnes  plus  instruites.  Ces  derniers  y  trouveront  de  quoi  se 
rappeler  des  époques  de  tous  les  genres,  les  vraies  sources  et  les  divers  fon- 
dements de  notre  droit  public,  soit  ecclésiastique,  soit  politique,  soit  civil; 
les  conciles,  les  traités,  les  ordonnances,  etc.,  et  tel  mot  qui  échappera  peut- 
être  aux  lecteurs  moins  versés  dans  la  connaissance  de  notre  histoire,  sera 
aperçu  avec  fruit  par  ceux  qui  en  ont  fait  une  étude  plus  particulière.  » 

Dans  cet  abrégé  si  court,  où  l'on  ne  voit  aucune  autorité  citée  ni 
pour  les  faits  ni  pour  les  dates,  le  lecteur  instruit  reconnaît  une  saine 
érudition,  surtout  dans  les  chapitres  qui  terminent  l'histoire  de  la 
première  et  de  la  seconde  race  :  Grégoire  de  Tours,  Frédégaire,  Egin- 
hard,  Thégan,  les  annalistes  et  les  chroniqueurs  les  moins  suspects  y 
ont  été  admirablement  utilisés,  sans  parler  des  savants  mémoires  de 
l'Académie  des  belles-lettres. 

Ce  Prccis,  excessivement  resserré,  est  cependant  chargé  d'un  certain 
nombre  de  faits  d'une  très  mince  importance.  Ainsi  on  lit,  à  l'an  1318: 
«(  Bulle  de  -lean  XXII  qui  déclare  la  Sainte-Chapelle  exempte  de  juri- 
diction épiscopale;  »  à  l'an  1533:  «  Fondation  des  Barnabites  par  une 
bulle  de  Clément  VU;  »  à  l'an  1661  :  «  Établissement  des  religieux  pé- 
nitents dits  Picpus  ;  »  à  l'an  1607  :  «  Le  duc  d'Ëpernon  entre  en  carrosse 
dans  le  Louvre  sous  prétexte  d'incommodité;  »  à  l'an  1669:  «  On 
accorde  à  M.  de  Guise  la  permission  d'avoir  un  carreau  à  la  messe  du 
roi  comme  monsieur  son  père  l'avait  eu.  » 

Montesquieu,  dans  l'intimité  duquel  vivait  Hénault,  devait  trouver 
beaucoup  à  redire  à  cette  manière  d'écrire  un  abrégé  de  l'histoire  na- 
tionale. 

Cependant  le  président  s'était  proposé  un  but  élevé,  et  il  aspirait, 
nous  l'avons  déjà  vu,  à  bien  plus  qu'au  mérite  d'être  un  chronologiste 
exact. 

«  J'étais  bien  éloigné  de  penser,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  que  la  science  de 
l'histoire  consistât  dans  la  date  des  faits  ;  et,  depuis,  j'étais  assez  mortifié 
lorsque  par  honnêteté  on  me  disait  que  l'on  avait  eu  recours  à  mon  livre  pour 
quelque  date.  Je  na  m'en  servis  en  effet  que  pour  mettre  de  l'ordre  dans 
mou  ouvrage,  et  mon  grand  objet  fut  la  connaissance  des  lois  et  des  mœurs 
de  la  nation  i.  » 

Dans  cet  ouvrage,  qui  tient  le  milieu  entre  la  chronologie  et  l'his- 
toire, Hénault  se  montre  parfois  véritablement  historien  ;  il  raconte 
avec  quelque  ampleur,  il  juge,  il  laisse  échapper  des  traits  d'une 
expressive  et  énergique  concision. 

11  excelle  surtout  à  débrouiller  les  obscurités  de  l'ancienne  jurispru- 
dence, à  marquer  les  changements  des  mœurs  et  des  lois,  à  peindre 
les  caractères  des  grands  personnages-,  à  la  manière  de  Vclleius 

1  Mém.  du  présid.  Hénault,  t.  II,  p.  35. 

-  Lire  en  particulier  les  portraits  de  l'Hospital,  du  cavdinal  de  Retz,  de 
Colbcrt,  le  parallèle  entre  Auguste  et  Louis  XIv. 
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Paterculus,  mais  avec  plus  de  naturel  que  l'abré^iateur  romain.  On 
vante  justement  la  sagacité  avec  laquelle,  dans  ses  Remarques  par- 
ticulières, à  la  fin  de  la  troisième  race,  il  a  montré  l'importance  qu'a- 
vaient eue  pour  la  formation  de  la  monarchie  française  le  triomphe 
de  la  royauté  sur  la  féodalité,  la  régularité  et  la  concentration  de  la 
justice.  Ses  réflexions  et  ses  jugements  sur  l'époque  de  Louis  XIV 
sentent  un  homme  qui,  par  ses  traditions  de  famille,  par  son  éduca- 
tion, par  ses  études  et  par  ses  premiers  succès  littéraires,  appartenait 
au  grand  siècle. 

Quand  V Abrégé  chronologique  parut  pour  la  première  fois,  en  1744, 
il  obtint,  grâce  à  un  mérite  réel  et  à  la  position  de  l'auteur,  un  succès 
rapide  et  brillant. 

Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française.  Voltaire,  qui 
ménageait  dans  Hénault  le  confident  de  la  reine  et  l'ami  de  plusieurs 
personnages  puissants,  parla  du  Nouvel  Abréjé  chronologique  en  ces 
termes  excessivement  élogieux  : 

«  Ces  dernières  années  n'ont-elles  pas  produit  le  seul  livre  de  chronologie 
dans  lequel  on  ait  jamais  peint  les  mœurs  des  hommes,  le  caractère  des  cours 
et  des  siècles;  ouvrage  qui,  s'il  était  sècht-ment  instructif,  comme  tant  d'autres, 
serait  le  meilleur  de  tous,  et  dans  lequel  l'auteur  a  trouvé  encore  le  secret  de 
plaire  ;  partage  réservé  au  très  petit  nombre  d'hommes  qui  sont  supérieurs  à 
leurs  ouvrages  ?  » 

Écrivant  à  l'auteur  lui-même,  il  lui  disait  qu'il  trouvait  dans  son 
li\Te  «  plus  d'anecdotes  vraiment  intéressantes,  plus  de  connaissance 
des  lois  et  des  mœurs,  plus  de  profondeur,  plus  de  raison  et  de  finesse 
que  dans  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  l'histoire  de  France,  et  cela  avec 
l'air  de  donner  des  dates,  des  noms  et  des  colonnes'.  » 

Le  roi  de  Prusse,  dont  Hénault  croyait  n'être  pas  connu,  fît  la  men- 
tion la  plus  honorable  du  magistrat  historien  dans  le  discours  préli- 
minaire placé  à  la  suite  de  son  épître  au  prince  son  frère  -.  «  11  vient  de 
paraître,  y  était-il  dit,  un  Abrégé  chr<i7iologique  de  Vidstoire  de  France, 
qu'on  peut  regarder  comme  un  élixir  des  faits  les  plus  remarquables 
de  cette  histoire.  Le  judicieux  auteur  a  eu  1  art  de  donner  des  grâces 
à  la  chronologie  même.  » 

Le  souverain  philosophe  fit  admettre  Hénault  à  son  Académie  de 
Berlin  •,1a  reine  de  Suède  l'associa  à  son  Académie  de  Stockholm. 

Quelques  années  plus  tard  un  historien  de  l'école  de  Voltaire  vantait 
«  ce  précis  célèbre  de  notre  histoire,  qui  en  contient  toute  la  substance 
et  oii  tant  de  portraits  vifs  et  vrais,  d'anecdotes  piquantes,  de  rappro- 
chements heureux  de  vues  fines,  de  réflexions  profondes  font  dispa- 
raître partout  la  sécheresse  chronologique  ^.  » 

1  Leit.  inéd.  de  Voltaire  t.  I,  Suppl.,  à  M.  **%  15  août  1751, 

'  Édition  du  Donjon,  1751. 

3  Gaillard,  Hist.  de  François  I",  Préf. 
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Enfin  l'opinion  fut  si  généralement  favorable  à  V Abrégé  chronolo- 
gique, «  le  livre  le  plus  loué  du  siècle*,  »  qu'il  s'en  fit,  du  vivant  de 
l'auteur,  huit  éditions,  tant  dans  le  royaume  qu'ailleurs,  et  des  tra- 
ductions dans  toutes  les  langues,  môme  en  chinois. 

UAhrégé  chronologique  fut  la  préoccupation  constante  et  principale 
de  toute  la  vie  du  président  Hénault.  Il  ne  cessa,  dans  les  éditions 
successives,  de  le  reloucher  et  de  l'améliorer.  II  ne  put  parvenir  cepen- 
dant à  en  faire  disparaître  toutes  les  fautes  et  toutes  les  erreurs-. 

Hénault  pèche  assez  souvent  contre  l'exactitude.  Ses  appréciations 
non  plus  ne  sont  pas  toujours  justes.  En  particulier  on  voudrait  lui 
voir  un  peu  plus  de  courage  dans  certains  de  ses  jugements.  Ainsi,  lui 
qui  se  pique  de  philosophie  et  d'indépendance,  il  devrait  avoir  moins 
de  ménagements  pour  les  vices  de  certains  rois.  Il  se  demande,  à  l'oc- 
casion des  turpitudes  de  Henri  III  :  «  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  quel- 
quefois les  défauts  des  princes?  »  Et  il  se  contente  d'observer  que  ce 
monarque  «  aurait  utilement  travaillé  pour  la  religion  en  réformant 
lalicencedesacour  ».  Il  appelle  l'impure  et  cruelle  Catherine  de  Médicis 
«  femme  d'un  génie  vaste  et  d'une  magnificence  qu'elle  porta  jusqu'à 
l'excès  3  ».  Pour  peindre  de  tels  personnages,  l'historien  français  eût 
craint  d'emprunter  à  Tacite  quelques-uns  des  traits  dont  il  flétrissait  à 
jamais  les  Tibère  et  les  MessaUne  :  tant  d'horreur  pour  le  vice  ne  pou- 
vait pas  trouver  place  dans  le  cœur  d'un  voluptueux. 

Le  trop  faible  président  fît  preuve  cependant  d'une  sorte  de  courage 
dont  on  doit  lui  tenir  compte,  ce  fut  de  réagir  contre  le  torrent  de 
l'esprit  irréligieux  et  d'oser  déplaire  aux  coryphées  de  l'incrédulité. 
Voltaire  était  loin  de  trouver  le  président  Hénault  assez  philosophe.  Il 
lui  écrivait,  à  propos  d'un  jugement  trop  indulgent  de  l'historien 
sur  Calvin  : 

«  Comment  avez-vous  pu,  dans  votre  nouvelle  édition,  démentir  la  bonté  de 
votre  caractère  et  la  douceur  de  vos  mœurs  dans  l'article  Servet?  Il  semble 
que  vous  vouliez  un  peu  justifier  Calvin  et  tous  les  persécuteurs.  Vous  flétrissez 
l'indulgence,  la  tolérance,  du  nom  de  tolér autisme,  comme  si  c'était  une 
hérésie,  comme  si  vous  parliez  de  Tarianisme  et  du  jansénisme. . . 

a  Vous  ne  sauriez  croire  combien  de  gens  de  lettres  m'ont  témoigné  de  la  dou- 
leur, et  se  sont  plaints  à  moi  comme  à  votre  ancien  ami  et  à  votre  admirateur 
très  zélé.  Je  suis  affligé  comme  eux  de  ce  fatal  article  ;  il  fera  un  mal  que  vous 
n'aurez  pas  voulu.  Vous  mettez  des  armes  entre  les  mains  des  furieux.  Est-il 
possible  que  ces  armes  soient  aiguisées  par  le  plus  doux  et  le  plus  aimable  des 
hommes  !  Je  ne  vous  en  aime  pas  moins,  mais  ma  douleur  est  égale  aux  senti- 
ments que  je  conserverai  pour  vous  jusqu'à  la  mort  *.  » 

1  Grimm,  Corresp.  litt. ,  ianv.  1770. 

*  Le  savant  bénédictin  dom  Germain  Poirier  a  montré  que  le  seul  règne  de 
François  II,  qui  n'a  pas  duré  plus  de  dix-sept  mois,  fourmille  de  fautes  consi 
dérables. 

3  Voir  Abr.  chron.,  an  1576. 

*  Lettre  du  27  février  1768. 


HENAULT.  Ho 

Le  prince  des  incroyants  ne  devait  pas  non  plus  être  fort  satisfait  de 
voir  Hénault  s'attacher  à  établir  la  nécessité  d'une  seule  religion  dans 
l'État,  insinuer  partout  que  tout  partage,  toute  innovation  en  cette  ma- 
tière est  un  aliment  de  sédition  et  de  discorde  capable  de  bouleverser 
les  gouvernements,  enfin  justifier,  par  la  conduite  même  des  païens,  les 
mesures  répressives  de  l'hérésie. 

Malgré  la  vie  voluptueuse  qu'il  mena  dans  sa  jeunesse,  Hénault  avait 
un  fonds  sincère  de  religion,  et  il  le  prouva  par  une  conversion  sérieuse 
et  par  une  fin  exemplairement  chrétienne. 

«  On  dit,  écrivait  Voltaire,  que  le  président  Hénault  est  fort  malade.  Il  me 
semble  qu'il  retombe  bien  souvent  :  cela  fait  peine.  Je  voudrais  bien  savoir 
s'il  joint  à  sa  maladie  celle  de  la  dévotion.  Serait-il  bête  à  ce  point-là  avec  l'es- 
prit qu'il  a?  Mais  les  gens  faibles,  quelque  esprit  qu'ils  aient,  sont  capables  de 
croire  que  deux  et  deux  font  cinq.  J'ai  une  autre  maladie;  c'est  d'être  sensi- 
blement affligé  de  voir  tant  de  faiblesse  dans  ces  hommes  de  mérite.  On  me 
console  beaucoup  en  me  disant  que  le  président  n'a  pas  infiniment  de  compa- 
gnons de  sa  maladie  d'esprit  i.  » 

M"'=  du  Deffant,  dépitée  de  n'avoir  pas  été  nommée  dans  le  tes- 
tament du  président,  autrefois  son  grand  ami  *,  avait  écrit  à  Voltaire, 
le  9  décembre  1770  : 

«  Vous  savez  qu'il  était  devenu  dévot  ou  plutôt  qu'il  en  avait  embrassé  l'état. 
Son  esprit  n'était  pas  convaincu,  ni  son  cœur  n'était  pas  touché  ;  mais  il  rem- 
plaçait les  plaisirs  et  les  amusements  auxquels  son  âge  le  forçait  de  renoncer 
par  de  certaines  pratiques.  La  messe,  le  bréviaire,  etc.,  toutes  ces  choses 
étaient  pour  lui  comme  la  question  :  elles  lui  faisaient  passer  une  heure  ou 
deux.  » 

Voltaire,  flattant  la  colère  de  la  marquise  esprit  fort,  lui  répondit  le 
16  du  même  mois  : 

«  Je  m'en  étais  douté  :  il  y  a  trente  ans  que  sen  âme  n'était  que  molle  et 
point  du  tout  sensible;  qu'il  concentrait  tout  dans  sa  petite  vanité;  qu'il  avait 
l'esprit  faible  et  le  cœur  dur;  qu'il  était  content  pourvu  que  la  reine  trouvât 
son  style  meilleur  que  celui  do  Moncrif,  et  que  deux  femmes  se  le  disputas- 
sent; mais  je  ne  le  disais  à  personne.  Je  ne  disais  pas  môme  que  ses  Étrennes 
mignonnes  3  ont  été  commencées  par  du  Molard  et  faites  par  l'abbé  Boudos. 

«Je  reprends  toutes  les  louanges  que  je  lui  ai  données. 

Je  chante  la  p:ilinodie; 
Sage  du  Doffant,  je  renie 

1  Lettre  à  M.  d'Argental,  3  août  1763. 

*  Voir,  dans  les  Lettres  à  Horace  Walpole  (note  de  la  lettre  I)  le  portrait 
«xtrômement  flatté  que  M""*  du  Deffant  a  tracé  du  président  Hénault. 

'  Plusieurs  Etrennes  mignonnes,  et  entre  autres  le  Véritable  Calendrier 
chronotogiquey  donnaient  des  listes  de  naissances,  de  morts  et  d'événements 
classés  à  peu  près  comme  dans  le  Nouvel  Abrège'  chronologique  de  l'histoire 
de  France  du  président  Hénault.  (L.  D.  B.) 
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Voire  président  et  le  mien. 
A  tout  le  monde  il  roulait  plaire  ; 
Mais  ce  charlatan  n'aimait  rien; 
De  plus,  il  disait  son  bréviaire. 

«  Je  voudrais,  madame,  que  vous  sussiez  ce  que  c'est  que  ce  bréviaire,  ce 
ramas  d'antiennes  et  de  répons  en  latin  de  cuisine! 

«  Apparemment  que  le  pauvre  homme  voulait  faire  sa  cour  à  Dieu,  comme 
à  la  reine,  par  de  mauvais  vers. 

a  Je  suis  dans  la  plus  grande  colère;  je  suis  si  indigné,  que  je  pardonne 
presque  au  misérable  la  Beaumelle  d'avoir  si  maltraité  les  Ètrennes  mignonnes 
du  président.  Quoi!  ne  pas  vous  laisser  la  moindre  marque  d'amitié  dans  son 
testament,  après  vous  avoir  dit  pendant  quarante  ans  qu'il  vous  aimaiti 

«  Sa  petite  àme  ne  voulait  qu'une  réputation  viagère.  Je  suis  très  persuadé 
que  l'àine  noble  de  votre  grand'maman  (la  duchesse  de  Choiseul)  trouvera  cela 
bien  infâme.  » 

Évidemment  Voltaire  en  voulait  bien  plus  au  président  pour  avoir 
passé  au  camp  ennemi  que  pour  n'avoir  fait  aucun  legs  à  M™^  du 
Deffant. 

La  sincérité  des  sentiments  religieux  du  président  Hénault  est  dé- 
montrée par  ses  Mémoires  authentiques^  publiés  dans  ces  dernières 
années,  après  avoir  resté  longtemps  enfouis  en  manuscrit  dans  la  bi- 
bliothèque d'un  vieux  château.  Ces  mémoires  offrent  plus  d'un  genre 
d'intérêt.  Sans  se  flatter  d'exciter  la  curiosité,  l'auteur  espère  avec  rai- 
son «  que  l'on  pourra  y  trouver  quelque  amusement  »  : 

«  Je  n'ai  point  joué  de  rôle,  mais  j'ai  souvent  été  témoin.  J'ai  eu  de  bonne 
heure  assez  d'amis  et  beaucoup  de  coiinaissances ;  et  le  hasard  a  fait  que  ces 
amis  et  connaissances  ont  occupé  dans  la  suite  les  plus  grandes  places  :  en 
sorte  que,  pour  le  dire  en  passant,  je  me  suis  toujours  trouvé,  par  ce  même 
hasard,  dans  rintimité  avec  les  hommes  les  plus  considérables  de  mon  temps, 
ce  qui  a  pu  faire  dire  et  ce  qui  a  fait  dire  en  effet  que  je  recherchais  la  faveur. 
On  aurait  pu  se  contenter  de  remarquer,  si  on  avait  voulu,  que  j'avais  fait 
d'assez  bons  choix  dans  ma  jeunesse.  Ce  que  j'atteste,  c'est  que  je  n'ai  jamais 
fait  de  mal  à  personne;  que  le  peu  de  crédit  que  j'avais  n'a  jamais,  par  laa 
volonté,  tourné  à  mon  profit,  que  je  ne  l'ai  employé  qu'au  profit  de  mes  parents, 
de  mes  amis  et  de  mes  connaissances,  et  que  je  n'ai  pas  laissé  de  rendre  de 
grands  services,  dont  on  s'est  souvenu...  si  l'on  a  voulu.  J'ai  beaucoup  désiré 
de  plaire,  et  l'on  m'en  a  encore  fait  le  reproche  :  c'était  tout  au  plus  un  ridicule, 
parle  peu  de  succès;  mais  le  principe  n'en  est  peut-être  pas  criminel.  Et 
quand  je  suis  venu  à  penser  plus  sérieusement,  je  ne  me  suis  point  trouvé  de 
réparations  à  faire  *.  » 

Ces  Mémoires,  écrits  dans  la  vieillesse  de  l'auteur,  vers  1760,  sont 
épars  et  décousus.  Le  président,  sans  s'astreindre  à  l'ordre  chronolo- 
gique, y  dit  successivement  de  chaque  personne  qu'il  rencontre  tout  ce 
qu'il  en  sait  et  tout  ce  qu'il  en  pense.  Cependant  ils  présentent  trèsd» eu 

1  Mém.  du  p7'ésv:l.  Hénault,  de  l'Académie  française,  écrits  par  lui-même 
recueillis  et  mis  en  ordre  par  son  arrière-neveu,  M.  le  baron  de  Vigan,  ch.  i,  p.  3. 
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de  détails  sur  l'histoire  du  temps,  et  demeurent  tout  personnels, 
malgré  cette  épigraphe  qui  annonçait  de  hardie*  révélations  :  Je  fais 
profession  de  la  vérité  dons  ces  Mémoires,  et  pour  elle  je  ne  crains  rien, 
puisque,  s'ils  paraissent  jamais,  ce  ne  sera  que  quand  je  ne  serai  plus. 

Hénault  s'y  montre  généralement  avec  des  quahtés  sociales  très  ai- 
mables; on  voit  en  lui  un  galant  homme,  un  honnête  homme,  dans  le 
sens  qu'avait  alors  cette  expression.  Il  ne  se  flatte  pas,  et  nous  fait  sur 
lui-môme  des  aveux  devant  lesquels  la  vanité  de  beaucoup  d'autres 
aurait  reculé.  11  nous  apprend,  par  exemple,  que,  nommé  en  1723 
membre  de  l'Académie  française  à  la  place  du  cardinal  Dubois,  comme 
M.  le  comte  de  Morville  qui  devait  le  recevoir  '  n'avait  pas  le  temps  de 
composer  sa  harangue  de  réception,  il  se  chargea  de  faire  les  deux 
discours,  le  sien  et  celui  de  M.  de  Morville,  celui  du  récipiendaire  où 
étaient  ses  titres  présentés  avec  une  modestie  parfaite,  et  celui  du  di- 
recteur où  il  était  accablé  de  louanges. 

Outre  l'intérêt  qu'offrent  ces  détails  personnels,  les  Mémoires  du  pré- 
sident Hénault  abondent  d'anecdotes  piquantes,  telle  que  la  suivante  : 

«  Davisard  était  l'ami  de  la  présidente  Dreuillet  que  M'"'^  du  Maine  avait  atti- 
rée à  sa  cour.  Cette  femme  a  fait  des  chansons  charmantes,  et  tous  les  jours 
elle  en  donnait  de  nouvelles,  malgré  son  âge;  car  elle  avait  bien  soixante-dix 
ans,  et  était  d'ailleurs  très  infirme.  Un  soir  que  nous  soupions  à  l'Arsenal 
dans  le  joli  pavillon  que  M"''  la  duchesse  du  Maine  y  avait  bâti  sur  le  bord 
de  la  rivière,  elle  proposa  à  M"^  Dreuillet  de  chanter  :  ce  qui  était  l'or- 
dinaire; mais,  ce  soir-là,  qu'elle  se  portait  même  moins  bien,  elle  la  fit  chanter 
dès  le  potage.  Je  représentai  à  la  princesse  que,  devant  rester  quatre  ou  cinq 
heures  à  table,  elle  ne  pourrait  pas  aller  jusqu'au  bout  :  «  Vous  avez  raison, 
«  président;  mais  ne  voyez-vous  pas  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  et  que 
«  cette  femme  peut  mourir  au  rôti?  »  Je  me  rendis,  et  admirai  l'intérêt  que  les 
princesses  prennent  aux  personnes  qui  leur  sont  attachées  -.  » 

Charmante  manière  de  conter,  qui  rappelle  Hamilton  et  les  narra- 
teurs exquis  du  dix-septième  siècle. 

Les  Mémoires  du  président  sont  complétés  par  des  lettres  dont  quel- 
ques-unes traitent  des  plus  graves  questions  de  politique  et  de  religion. 
D'autres  ont  le  caractère  de  celles  de  Voltaire  et  nous  montrent  notre 
magistrat  par  des  traits  comme  ceux-ci  :  «  J'allai  hier  chez  le  connétable 
Colonna,  où  je  fis  quelques  friponneries  avec  sa  fille.  »  —  «  J'allai  hier 
chez  le  cardinal  Alexandre;  je  friponnai  un  peu  avec  donna  Agnès.  » 

Hénault  était  un  habitué  de  la  maison  de  la  marquise  de  Lambert,  où 
les  après-dînées  se  passaient  en  conversations  de  bel  esprit,  tandis  que 
le  soir  il  était  question  à  peu  près  uniquement  de  plaisir  et  d'amour. 
«  J'étais  des  deux  ateliers,  dit  cavalièrement  le  président  ;  je  dogmati- 

*  Ce  devait  être  d'abord  le  directeur  de  l'Académie,  M.  labbé  Bignon  ;  mais 
celui-ci,  par  scrupule  d'honnête  homme,  refusa  de  se  charger  d'un  discours  où 
il  eût  été  forcé  de  faire  l'éloge  de  l'indigne  cardinal  Dubois. 

*  Mém.  duprésid.  Hénault,  ch.  xi,  p.  118. 
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sais  le  matin  et  je  chantais  le  soir.  »  C'est  l'occasion  de  dire  qu'HénauIt 
cultivait  avec  succès  la  musique,  comme  la  poésie  et  la  littérature 
légère. 

L'auteur  de  V  Abrégé  chronologique  de  l'histoire  de  France  tenta  de  mettre 
l'histoire  en  drame.  Il  a  laissé  un  essai  de  tragédie  en  prose  peu  connu, 
François  II,  dont  le  sujet  est  la  jalousie  des  princes  du  sang  contre  les 
Guises  qui  s'étaient  emparés  du  gouvernement  de  l'État,  sous  le  règne 
du  jeune  et  faible  successeur  de  Henri  II.  Celte  pièce  est  accompagnée 
d'une  préface  oiJ  sont  exposées  des  vues  originales  sur  la  manière  d'é- 
crire l'histoire.  L'auteur  s'y  plaint  de  la  frokUur  de  l'histoire.  Il  propose  la 
création  d'un  nouveau  théâtre  français  qui,  à  l'exemple  de  Shakespeare, 
mette  en  action  tous  les  grands  événements  dont  l'histoire  se  borne  à 
faire  le  récit;  et  il  trace  des  préceptes  ingénieux  pour  ce  nouveau 
genre  de  composition,  dont  sa  tragédie  offre  un  exemple  remarquable 
seulement  pour  l'époque  et  pour  l'intention;  car  du  reste  elle  est  faible- 
ment écrite,  froide  et  privée  des  persoimages  qui  eussent  le  pluscon- 
tribué  à  lui  donner  de  la  vie  et  de  l'intérêt'. 

Le  présiden  t  Hénaull  nous  apprend  lui-même  comment  il  a  été  amené 
à  des  idées  si  peu  analogues  à  sa  manière  sèche  et  décharnée  d'écrire 
l'histoire.  Il  avait  éprouvé  une  grande  difficulté  à  mettre  dans  sa  tète 
et  à  retenir  les  vicissitudes  de  la  vie  de  Henri  VI,  après  les  avoir  lues  et 
relues  dans  l'histoire  d'Angleterre. 

«  Un  roi  détrôné,  dit-il,  et  remis  quatre  fois  sur  le  trône,  dans  le  court 
espace  de  quelques  années  ;  des  princes  défaits  tour  à  tour,  et  tour  à  tour  les 
maîtres  du  ro3-aume;  la  couronne  changeant  de  tète  tous  les  six  mois:  tout 
cela  ne  se  voit  pas  distinctement  dans  une  narration,  et  ne  se  place  avec  ordre 
dans  la  mémoire  que  très  difficilement;  et  j'avoue  que  cent  fois  j'ai  su  ces 
faits  et  cent  fois  je  les  ai  oubliés.  J'ai  lu  Shakespeare  dans  l'intention  de  me  les 
bien  représenter...  J'ai  vu  les  principaux  personnages  de  ce  temps-là  mis  en 
action  ;  ils  ont  joué  devant  moi,  et  tout  à  coup,  oubliant  que  je  lisais  une  tra- 
gédie, et  Shakespeare  aidant  lui-même  à  mon  erreur,  par  l'extrême  difïérence 
qu'il  y  a  de  sa  pièce  à  une  tragédie,  je  me  suis  cru  avec  un  historien,  et  je  me 

1  «  On  est  surpris,  observe  justement  Palissot,  de  n'y  trouver  ni  le  chancelier 
de  l'Hospital,  qui  eût  donné  tant  de  majesté  à  la  scène,  ni  le  conjuré  la 
Renaudie,  qui  eût  jeté  tant  de  chaleur  dans  le  drame,  quand  l'auteur  n'eût  con- 
servé à  ce  chef  de  factieux  qu'une  partie  du  grand  caractère  et  de  cette  élo- 
quence mâle  et  rapide  que  M.  de  Thou  lui  a  prêtés  dans  son  Histoire.  Com- 
ment ces  convenances  sont-elles  échappées  à  l'auteur?  Comment,  dans  cette 
pièce  même,  s'est-il  permis  des  anachronismes  dont  il  n'avait  aucun  besoin? 
Pourquoi,  à  la  place  des  personnages  intéressants  que  nous  venons  de  nommer, 
et  qui  semblaient  indispensables  dans  son  sujet,  a-t-il  introduit  le  personnage 
inutile  de  Luc  Gaurir,  et  le  personnage  plus  inutile  encore  de  la  Roche  du 
Maine?  Enfin,  par  quelle  bizarrerie,  dans  une  tragédie  intitulée  François  Second, 
ce  monarque  n'a-t-il  pas  même  un  rôle  de  représentation?  Nous  avouons  que 
nous  avons  toujours  été  singulièrement  frappé  de  ces  inadvertances.  »  [Mém, 
sur  la  litt''r.,  art.  Hé.\allt.) 
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suis  dit  :  Pourquoi  notre  histoire  n'est-elle  pas  écrite  ainsi?  et  comment  cette 
pensée  n'est-elie  venue  à  personne?  » 

C'est  de  la  conception  de  cette  pensée  qu'il  faut  louer  Hénault,  tout 
en  reconnaissant  qu'il  est  fort  loin  d'avoir  fait  un  bon  drame  historique, 
malgré  le  soin  extrême  apporté  par  lui  «  à  ne  rien  omettre  de  tout  ce 
qui  s'est  passé  d'essentiel  tant  qu'a  vécu  François  II,  et  à  éviter  toute 
altération  dans  les  faits  et  tout  anachronisme  »  ;  enfin  malgré  la  peine 
qu'il  a  prise  de  «  lire  tous  les  historiens  qui  en  ont  écrit,  et  tous  les 
mémoires  du  temps»,  pour  en  faire  «  une  espèce  de  concordance  ».  Du 
reste,  il  déclare  humblement  que  ce  n'est  point  une  tragédie  qu'il  a 
voulu  faire  :  «  Cette  prétention,  dit-il,  serait  absurde;  c'est  une  nouvelle 
manière  de  peindre  les  faits  qui  peut  avoir  son  avantage,  et  qu'il  y  au- 
rait, ce  me  semble,  bien  de  l'humeur  à  désapprouver.  »  Cette  nouvelle 
manière,  on  l'a  déjà  vu,  consiste,  «  au  lieu  de  raconter  les  faits,  à  les 
mettre  en  action,  »  ce  qui  permet  «  d'instruire  mieux  que  ne  le  fait 
ordinairement  l'histoire,  et  d'exciter  dans  l'àme  des  spectateurs  la  ter- 
reur et  la  pitié,  ces  deux  grands  mobiles  de  la  tragédie  *  )'. 

Notre  époque  a  trouvé  ce  secret  de  dramatiser  l'histoire;  mais  mal- 
heureusement on  n'a  pas  su  éviter  l'abus  dune  méthode  incontesta- 
blement bonne  en  elle-même. 

Dans  tous  ces  différents  ouvrages  et  dans  plusieurs  autres,  qu'il  pu- 
blia sans  nom  d'auteur,  ou  avec  des  noms  d'auteurs  supposés,  Hénault 
se  montre  prosateur  distingué,  mais  jamais,  pas  même  dans  l'Abrégé 
chronologique,  il  n'est  un  grand  écrivain.  Le  marquis  d'Argenson  a  bien 
apprécié  le  style  du  président. 

«  Sa  prose,  dit-il,  est  coulante  et  facile  ;  son  éloquence  n"e?t  point  mâle,  ni 
dans  le  grand  genre,  quoiqu'il  ait  remporté  des  prix  à  l'Académie  française,  il 
y  a  déjà  plus  de  trente  ans.  Il  n'est  jamais  ni  fort,  ni  élevé,  ni  fade,  ni  plat  2.  i 

Incapable  de  conquérir  une  renommée  comparable  à  celle  des  Vol- 
taire et  des  Montesquieu,  Hénault  retirait  de  ses  écrits  assez  de  gloire 
pour  le  récompenser  des  moments  qu'il  avait  soustraits  aux  plaisirs,  et 
pour  contribuer  à  lui  faire  une  des  vies  les  plus  heureuses  qui  furent 
jamais,  et  dont  pas  un  seul  ennui  ne  troublait  la  douceur*.  Voltaire, 
un  de  ses  nombreux  amis,  pouvait  lui  écrire  : 

«  Vous  qui  de  la  chronologie 
Avez  réformé  les  erreurs; 
Vous  dont  la  main  cueillit  les  fleurs 
De  la  plus  belle  poésie  ; 
Vous  qui  de  la  philosophie 

'  Préface  de  François  IL 
■     2  Mém.,  t.  V,  p.  92. 

3  Voir  l'éloge  plein  de  finesse  que  le  prince,  depuis  maréchal  de  Beauvau, 
fit  du  président  Hénault,  en  lui  succédant  à  l'Académie. 
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Avez  sondé  les  profondeurs, 
Malgré  les  plaisirs  séducteurs 
Qui  partagèrent  votre  vie; 
Hénault,  dites-moi,  je  vous  prie, 
Par  quel  art,  par  quelle  magie, 
Parmi  tant  de  succès  flatteurs, 
Vous  avez  désarmé  l'envie  i.  » 

La  table  du  président,  servie  par  un  cuisinier  qui  «  passait  pour  le 
premier  Apicius  de  Paris ^  »,  était  ouverte  à  tous  les  gens  de  lettres, 
et  surtout  aux  académiciens.  Ces  soupers  du  riche  et  voluptueux 
magistrat  paraissent  n'avoir  pas  peu  contribué  au  concert  unanime 
d'éloges  dont  l'écrivain  fut  l'objet.  L'épître  de  Voltaire  dont  nous  ve- 
nons de  citer  quelques  vers  commençait  d'abord  ainsi  : 

«  Hénault,  fameux  par  vos  soupes 
Et  par  votre  Chrouolo'^ie, 
l'ar  des  vers  au  bon  coin  frappé?. 
Pleins  de  douceur  et  d'harmonie  ; 
Vous  qui  dans  l'étude  occupez 
L'heureux  loisir  de  votre  vie,  etc.  » 

Le  poète  changea  les  premiers  vers  de  sa  pièce,  parce  que  le  prési- 
dent se  montra  fort  blessé,  et  se  fâcha  sérieusement  de  ce  qu'on  pa- 
raissait faire  entrer  ses  soupers  pour  quelque  chose  dans  sa  réputation. 
Ils  y  entraient  donc  réellement  pour  beaucoup. 

Hénault  ne  donnait  pas  seulement  des  soupers.  Il  tenait  des  assem- 
blées choisies  «  où  il  façonnait  aux  grâces  les  académiciens  ses 
confrères,  jusque-là  durs  et  agrestes  ^  ». 

DucLos  (1704-1772)  est  mis  au  nombre  des  historiens  distingués  du 
dix-huitième  siècle  pour  son  Histoire  de  Louis  XI,  publiée,  en  1745,  en 
trois  volumes  in-12,  et  augmentée,  en  1746,  d'un  volume  de  supplé- 
ment.  Cependant  il  se  contenta  de  mettre  en  œuvre  et  de  publier  celle 
qu'avait  préparée  l'abbé  Legrand.  Il  abrégea  le  volumineux  travail  de 
son  devancier,  il  en  embellit  et  en  aiguisa  la  narration,  il  la  sema  de 
maximes  sentencieuses,  mais  du  reste  s'en  appropria  tout  le  fond,  la 
plupart  des  détails  et  même  le  style,  ce  qui  faisait  dire  au  chancelier 
d'Aguesseau  :  «  C'est  un  ouvrage  écrit  aujourd'hui  avec  l'érudition 
d'hier.  »  Souvent  le  spirituel  philosophe  reste  au-dessous  de  l'érudît 
sans  prétention,  pour  l'intelligence  historique,  pour  l'exactitude  des 
peintures  et  pour  la  vérité  du  trait. 

«  L'historien,  dit  Duclos,  doit  chercher  à  s'instruire  des  moindres  détails, 

1  Ej)itre  LXVI,  à  M.  le  président  Hénault,  Lunéville,  nov.  1748. 

2  Mémoires  sea^ets  pour  servir  à  l'histoire  de  la  républ.  des  lettres  en  France^ 
23  nov.  1770,  t.  V,  p.  193. 

3  Ibid.,  9  avril  1771,  t.  V,  p.  244. 
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parce  qu'ils  peuvent  servir  à  l'éclairer  et  qu'il  doit  examiner  tout  ce  qui  a  rap- 
port à  son  sujet;  mais  il  doit  les  épargner  au  lecteur.  Ce  sont  des  instruments 
nécessaires  à  celui  qui  construit  l'édifice,  inutiles  à  celai  qui  l'habite.  L'histo- 
rien doit  tout  lire,  et  ne  doit  écrire  que  ce  qui  mérite  d'être  lu.  » 

Nombre  de  détails  qu'avait  rapportés  Legrand,  et  que  Duclos  sup- 
prima, étaient  nécessaires  pour  faire  connaître  les  mœurs  et  la  phy- 
sionomie de  l'époque. 

La  sécheresse  d'àme  de  Duclos  ne  se  révèle  nulle  part  avec  plus 
d'évidence  que  dans  l'Histoire  de  Louis  XI.  On  ne  comprend  pas  com- 
ment cet  historien  philosophe  peut  demander  froidement  ce  qui  a  pu 
mériter  à  Louis  XI  les  satires  répandues  contre  lui.  On  s'étonne  et  l'on 
s'indigne  du  sang-froid  avec  lequel  il  raconte  de  révoltantes  cruautés, 
par  exemple  ce  procès  du  duc  de  Nemours  qui  fut  fait  par  commission 
à  un  accusé  retenu  sous  les  verrous,  dans  une  cage  de  fer  et  les 
chaînes  aux  pieds.  Toute  cette  histoire  est  d'un  cœur  sec  auquel  le 
crime  ne  sait  pas  arracher  un  cri  d'indignation  *. 

Et  cependant  Duclos  n'était  pas  un  méchant  homme  ;  il  était  officieux 
et  libéral,  et  il  a  montré  qu'il  était  capable  de  sentiment  par  l'affection 
qu'il  porta  toute  sa  vie  à  sa  mère  et  par  le  chagrin  qu'il  éprouva 
quand  il  la  perdit  à  l'âge  de  cent  deux  ans. 

L'Histoire  de  Louis  XI  ne  respirait  pas  une  grande  hardiesse  philo- 
sophique :  elle  lui  attira  cependant  l'animadversion  du  gouvernement. 
Un  arrêt  du  conseil,  du  28  mars  1745,  la  supprima,  et  fit  inhibitions 
et  défenses  de  la  réimprimer  jusqu'à  ce  que  l'auteur  l'eût  corrigée, 
attendu  qu'elle  contenait  plusieurs  passages,  non  seulement  contraires 
aux  droits  de  la  couronne  sur  différentes  provinces  du  royaume,  mais  au 
respect  avec  lequel  on  doit  parler  de  ce  qui  concerne  la  religion,  les  mœurs 
et  la  conduite  des  principaux  ministres  de  l'Église. 

L'arrêt  du  conseil  avait  eu  beau  faire  très  expresses  inhibitions  et  dé" 
fenses  de  réimprimer  l'Histoire  de  Louis  XI  avant  que  les  endroits  con- 
damnés eussent  été  corrigés,  l'obstiné  Breton  ne  corrigea  rien,  et 
quatre  ans  plus  tard,  en  1730,  réimprima  son  ouvrage,  à  Paris,  sous 
la  rubrique  de  la  Haye.  La  même  année,  et  en  considération  de  son 
Histoire  de  Louis  XI,  Duclos,  que  protégeait  M™^  de  Pompadour,  fut 
nommé  historiographe  de  France,  à  la  place  de  Voltaire  qui  s'était 
démis  de  cette  fonction,  et,  dans  la  même  année,  le  roi  l'honora  des 

*  Mirabeau  a  le  premier  justement  reproché  à  Duclos  de  n'avoir  pas  carac- 
térisé avec  la  sévérité  qu'elle  méritait  la  cruelle  tyrannie  de  Louis  XL  Voir 
Des  lettres  de  cachet  et  des  prisons  d'Etat,  F»  part.,  ch.  i.  —  Le  grand  ennemi 
du  pouvoir  arbitraire  a  très  bien  prouvé  que  ce  ne  fut  pas  seulement  sur  la 
fin  de  sa  vie  que  la  sévérité  de  Louis  XI  se  tourna  en  cruauté.  «  C'est  en  1468, 
dit  Mirabeau,  que  l'amiral,  recevant  l'ordre  de  faire  enfermer  Dulau  dans  une 
cage  de  fer,  répondit  au  roi  que  s'il  voulait  traiter  ainsi  ses  prisonniers, 
il  pouvait  les  garder  lui-même.  Ce  fait,  rapporté  par  M.  Duclos,  prouve 
que  Louis  XI,  qui  ne  mourut  qu'en  1483,  était  cruel  longtemps  avant  sa 
mort.  » 
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entrées  de  sa  chambre.  Déjà  l'on  commençait  à  ne  plus  s'effarou- 
cher de  l'esprit  d'indépendance. 

.Jean-Jacques  Rousseau  a  dit  dans  une  note  de  YÉmile,  en  parlant  de 
VHistoire  de  Louis  XI  de  Duclos  : 

«  Un  seul  de  nos  historiens^  qui  a  imité  Tacite  dans  les  grands  traits,  a 
osé  imiter  Suétone,  et  quelquefois  transcrire  Comines  dans  les  petits  ;  et  cela 
môme,  qui  ajoute  au  prix  de  son  livre,  l'a  fait  critiquer  parmi  nous.  » 

Il  faut  être  bien  complaisant  ou  bien  aveuglé  par  l'amitié,  pour 
apercevoir  des  traits  à  la  Tacite  dans  l'indifférent  Duclos.  Son  Histoire 
de  Louis  XI,  où.  l'on  trouve  à  peine  le  récit,  et  nulle  part  le  tableau  du 
règne,  est  bien  propre  à  faire  regretter  celle  qu'avait  composée  Mon- 
tesquieu. Pour  racheter  la  sécheresse  avec  laquelle  elle  est  écrite, 
il  prodigue  l'épigramme,  les  traits  spirituels,  les  agréments  légers. 

«  Il  a  voulu,  dit  d'xVrgenson,  faire  de  tous  genres  d'ouvrages  :  romans, 
opéras,  dissertations  éruditfs,  et  histoire.  On  a  trouvé  qu'il  courait  un  peu  trop 
après  l'esprit  en  ce  dernier  genre,  et  qu'il  calquait  trop  son  esprit  sur  celui  de 
Voltaire  dans  VHistoire  de  Charles  Xll.  Il  manque  de  clarté  et  de  simplicité 
dans  les  faits,  qui  en  demandent  plus  souvent  dans  l'histoire  que  de  l'esprit. 
Tout  se  ressent  trop  de  l'emphase  des  tragédies  *.  » 

L'historien  de  Louis  XI  publia,  en  17oi,des  Mémoires  pour  senir  à 
l'histoire  des  mœurs  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire  en   parlait  ainsi  : 

«  Us  sont  d'un  homme  qui  est  en  place  (dans  la  place  d'historiographe),  et 
qui  par  là  est  supérieur  à  sa  matière.  Il  laisse  faire  la  grosse  besogne  aux  pau- 
vres diables  qui  ne  sont  plus  en  charge,  et  qui  n'ont  d'autre  ressource  que 
celle  de  bien  faire.  » 

Le  principal  objet  que  se  proposait  Duclos,  dans  ces  Mémoires,  était 
de  réparer  la  singulière  omission  qu'il  avait  commise  dans  ses  Con- 
sidérations sur  les  mœurs,  en  ne  disant  rien  des  femmes,  et  en  pronon- 
çant à  peine  une  fois  leur  nom-.  Les  femmes,  mais  non  pas  les  plus 
estimables,  n'occupent  qu'une  trop  grande  place  dans  les  Mémoires  sur 
les  mœurs  de  ce  siècle  ; 

«  L'amour,  la  galanterie,  et  même  le  libertinage,  dit  l'auteur,  ont  de  tout 
temps  fait  un  article  si  considérable  dans  la  vie  de  la  plupart  des  hommes,  et 
surtout  des  gens  du  monde,  que  l'on  ne  connaîtrait  qu'imparfaitementles  mœurs 
d'une  nation,  si  l'on  négligeait  un  objet  si  important. 

«  Des  mémoires  qui  me  sont  tombés  sous  les  mains  m'ont  paru  propres  h 
donner  sur  cette  matière  une  idée  des  mœurs  actuelles.  Parmi  celles  qu'on  a 

1  Mém.  du  inarquis  d'Argenson,  Bibl.  elzév.,  t.  V,  p.  103. 

2  La  Harpe  avait  commis  une  légère  erreur,  qui  a  été  souvent  répétée,  en 
disant,  dans  son  Lycée,  3*  p.,  liv.  II,  ch.  m,  que  le  mot  de  femme  n'est  pas 
même  prononcé  dans  les  Consi'lérations  sur  les  mœurs.  Il  se  rencontre,  nous 
l'avons  déjà  dit,  au  chapitre  De  la  réputation. 
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peintes,  on  en  trouvera  quelques-unes  de  peu  régulières  ;  mais  il  me  semble  que 
l'aspect  sous  lequel  elles  sont  présentées,  est  aussi  favorable  à  la  morale  que 
ces  mœurs  y  sont  contraires  *.  » 

Il  laissa  des  Mémoires  secrets  sur  les  régnes  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  qui  furent  publiés  en  deux  volumes  en  1790,  et  qui  embras- 
sent la  lin  du  règne  de  Louis  XIV  et  la  régence  du  duc  d'Orléans. 

Les  portefeuilles  et  les  archives  des  ministères  étaient  ouverts  à 
Duclos  ;  les  correspondances  des  ambassadeurs  lui  étaient  commu- 
niquées, les  ministres  et  les  favorites  lui  prodiguaient  leurs  confi- 
dences. Il  ne  profita  guère  de  toutes  ces  ressources  et  de  toutes  ces 
facilités  que  pour  recueillir  et  écrire  des  anecdotes,  la  plupart  frivoles 
et  indignes  de  l'histoire.  Dans  ses  parties  plus  sérieuses,  il  abrège 
et  suit  pas  à  pas  Saint-Simon.  Il  est  beaucoup  plus  rétréci  dans  ses 
vues  que  le  fameux  duc  et  pair,  mais  demeure  comme  lui  frondeur  et 
partial  dans  ses  jugements.  Il  maltraite  sans  réserve  les  papes,  les 
évoques,  les  jésuites,  et  se  montre  injuste  envers  plusieurs  person- 
nages célèbres,  entre  autres  le  ministre  Choiseul,  qui  à  ses  yeux  était 
une  espèce.  Cependant  quelques  morceaux  ont  une  valeur  historique: 
telle  est  la  fin  du  second  volume,  1  histoire  des  causes  secrètes  de  la 
guerre  de  1736. 

Duclos  avait  commencé,  dans  sa  vieillesse,  des  Mémoires  de  sa  vie; 
mais  le  temps  lui  manqua  pour  les  terminer,  et  ils  s'arrêtent  à  son 
entrée  dans  le  monde.  L'auteur  déclare  ne  les  avoir  pas  écrits  pour  le 
public;  son  seul  dessein  est  de  «  se  rappeler  quelques  circonstances 
où  il  s'est  trouvé,  de  les  mettre  en  ordre,  de  se  rendre  à  lui-même 
compte  de  sa  conduite,  et  d'en  amuser  peut-être  un  jour  quelques 
amis  particuliers  ^  »  : 

«Je  m'aperçois  que  ne  m'étant  proposé  que  d'écrire  mes  mémoires,  j'y  joins 
beaucoup  d'autres  souvenirs.  Je  pourrais  donc  bien,  si  je  n'y  prends  garde, 
faire  une  suite  des  Considérations,  où  je  suis  naturellement  porté.  A  la  bonne 
heure!    Il  en  arrivera  ce  qui  pourra,  je  ne  me  contraindrai  pas.  » 

Que  n'a-t-ii  pu  retracer  les  quarante  ans  de  sa  vie  littéraire  dans  cet 
esprit  philosophique  d'indépendance  et  de  liberté! 

On  peut  voir  comme  une  suite  des  Mémoires  de  Duclos  dans  la 
relation  d'un  voyage  en  Italie  qu'il  fit  à  l'âge  de  soixante  ans  passés 
(novembre  1766-juin  1767),  mais  jouissant  encore  à'une  santé  d'athlète 
que,  dans  cette  tournée,  nous  dit-il,  il  mit  à  toutes  sortes  d'épreuves.  Le 
philosophe  sceptique  n'était  pas  fait  pour  comprendre  l'Italie  catho- 
lique. 

«  J'ai  su  par  moi-même,  nous  dit-il,  ce  qu'il  y  avait  à  rabattre  des  relations 

1  Mém.  sur  les  mœurs  de  ce  siècle.  Avertiss. 

^  Mém.  sur  la  vie  de  Duclos^  écrits  par  lui-même,  p.  1. 
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faites  par  des  gens  déterminés  à  l'admiration  avant  que  d'avoir  vu,  et  qui  ne 
veulent  sur  rien  avoir  perdu  les  frais  de  leur  voyage  *.  » 

Lui,  il  n'admire  guère,  et  le  principal  fruit  qu'il  tire  de  son  voyage, 
c'est  de  continuer  et  d'étendre  les  observations  que  les  sociétés  de 
Paris  lui  donnaient  occasion  de  faire  sur  les  hommes. 

Duclos  a  publié  plusieurs  romans  qu'il  convient  de  rapprocher  de 
ses  Mémoires  sur  le  dix-huitième  siècle  et  des  Mémoires  de  sa  vie.  Les 
Confessions  du  comte  de  ***,  qui  sont  la  mise  en  action  de  ses  Considé- 
rations sur  les  mœurs,  et  que  des  critiques  regardent  comme  son  meil- 
leur ouvrage,  nous  font  connaître  ce  qu'étaient  la  bonne  société,  les 
honnêtes  gens  d'alors.  Dans  les  caractères  féminins  que  ces  mémoires 
d'un  roué  de  la  régence  présentent  en  grande  quantité,  on  retrouve  à 
chaque  instant  les  étranges  principes  de  cet  écrivain  qui  disait  en 
parlant  des  femmes  :  «  Je  les  aimais  toutes  et  je  n'en  méprisais  au- 
cune. »  Au  point  de  vue  de  l'art,  on  regrette  que  dans  ce  roman  les 
situations  ne  soient  pas  assez  développées,  les  gradations,  les  nuances 
assez  ménagées;  mais,  pour  quelques  portraits  de  fantaisie,  on 
y  rencontre  nombre  de  caractères  rendus  avec  autant  de  vérité  que 
d'intérêt. 

VHistoire  de  madame  de  Luz,  anecdote  du  règne  de  Henri  IV  (1741), 
a  moins  d'importance  comme  étude  de  mœurs  contemporaines,  bien 
que  l'auteur  y  peigne  plutôt  le  dix-huitième  siècle  que  le  commence- 
ment du  dix-septième.  Son  objet,  assez  peu  moral,  est  de  montrer  le 
malheur  qui  suit  habituellement  la  vertu,  et  de  faire  voir  que  la  femme 
la  plus  vertueuse  peut  se  trouver  dans  des  circonstances  fatales  où  elle 
soit  forcée  au  crime  sans  devenir  criminelle. 

«  Il  semble,  dit-il  au  début  de  son  roman,  que  la  vertu  d'une  femme  soit 
dans  ce  monde  un  être  étranger  contre  lequel  tout  conspire.  L'amour  séduit 
son  cœur;  elle  doit  être  en  garde  contre  la  surprise  des  sens.  Quelquefois 
l'indigence  ou  d'autres  malheurs  encore  plus  cruels  l'emportent  sur  toute  la 
fermeté  d'une  âme  trop  longtemps  éprouvée  :  il  faut  qu'elle  succombe.  Le  vice 
vient  alors  lui  offrir  des  secours  intéressés,  ou  d'autant  plus  dangereux  qu'il 
se  montre  sous  le  masque  de  la  générosité.  Le  malheur  les  accepte,  la  recon- 
naissance les  fait  valoir,  et  une  vertu  s'arme  contre  l'autre.  Environnée  de 
tant  d'écueils,  si  une  femme  est  séduite,  ne  devrait-on  pas  regarder  sa  faiblesse 
plutôt  comme  un  malheur  que  comme  nn  crime?  car  enfin  la  vertu  est  dans  le 
cœur,  mais  la  malignité  humaine  ne  veut  juger  ici  que  sur  l'extérieur,  quoi- 
que, dans  d'autres  occasions,  elle  cherche  à  développer  le  principe  secret  des 
actions  les  plus  brillantes,  pour  en  diminuer  le  prix  et  en  obscurcir  l'éclat. 
Quels  sont  donc  les  avantages  d'une  vertu  si  difficile  à  soutenir?  Étrange  con- 
dition que  celle  d'une  femme  vertueuse!  Les  hommes  la  fuient  ou  la  recher- 
chent peu,  les  femmes  la  calomnient;  et  elle  est  réduite,  comme  les  anciens 
stoïciens,  à  aimer  la  vertu  pour  la  vertu  seule. 

«  La  baronne  de  Luz  est  un  des  plus  singuliers  exemples  du  malheur  qui 
suit  la  vertu.  » 

1  Voyage  en  Italie,  V  édit.,  1719. 
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Tous  les  personnages  mis  en  action  dans  ce  roman,  grands  seigneurs, 
magistrat,  directeur,  sont,  à  l'exception  de  l'héroïne  et  d'un  de  ses 
amants,  des  modèles  achevés  du  vice  élégant  ou  du  crime  réfléchi. 
Du  reste  VHistoire  de  madame  de  Luz  a  de  la  valeur  comme  composition 
littéraire,  et  l'auteur,  sans  trop  se  flatter,  pouvait  dire  lui-même,  sous 
le  nom  d'un  autre,  qu'elle  «  passe  généralement  pour  être  écrite  avec 
force,  avec  précision,  et  pour  être  semée  de  traits,  sans  être  allongée 
par  des  réflexions  '.  » 

De  cyniques  conversations  tenues  aux  dîners  de  M"^  Quinault  et 
rapportées  par  M™^  d'Épinay,  dans  ses  Mémoires,  nous  font  voir  en 
Duclos  un  digne  émule  des  personnages  de  ses  romans,  un  homme 
qui,  dans  le  particulier,  se  faisait  un  jeu  de  la  rehgion,  de  la  morale  et 
de  tous  les  objets  du  respect  des  hommes.  Mais  en  public  sa  conduite 
avait  une  certaine  tenue  qui  tranchait  sur  la  licence  et  l'impiété  phi- 
losophiques. 

Duclos,  dès  son  entrée  dans  le  monde,  rechercha  la  société  des  phi- 
losophes; il  fut  le  patron  le  plus  avoué,  l'ami  le  plus  constant  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  ;  cependant  il  était  peu  lié  avec  les  plus  compromis, 
comme  Diderot  et  môme  d'Alembert,  qu'il  ne  voyait  guère  que  par  oc- 
casion, à  l'Académie.  11  n'entretenait  qu'une  correspondance  de  pure 
politesse  avec  Voltaire  qui  le  ménagea  pour  influer  par  lui  sur  l'Aca- 
démie, et  l'accabla  d'éloges  dans  la  vue  de  s'en  faire  un  adepte  dé- 
claré. 

«  Vous  êtes  ferme  et  actif,  lui  écrivait-il  en  17C0,  vous  aimez  le  bien  public; 
vous  êtes  mon  homme,  et  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur.  L'Académie  n'a 
jamais  eu  un  secrétaire  tel  que  vous.  » 

En  vain  le  vieillard  de  Ferney  l'excitait-il,  en  lui  disant  sur  tous  les 
tons  :  «  Parlez,  agissez,  écrivez  hardiment;  le  temps  est  venu,»  il  ne 
put  jamais  lui  faire  franchir  le  saut.  Selon  Duclos,  les  philosophes 
parlaient,  écrivaient,  agissaient  beaucoup  trop  hardiment.  «  Ils  en 
diront  et  en  feront  tant,  s'écria-t-U  un  jour,  qu'ils  finiront  par  m'en- 
voyer  S"  confesse  ^  » 

Il  voulait  qu'on  ménageât  la  religion  et  même  les  préjugés. 

«  On  est  revenu  depuis  quelque  temps,  dit-il,  de  beaucoup  de  préjugés; 
mais  on  s'accoutume  trop  à  regarder  comme  tel  tout  ce  qui  est  admis.  Dès 
qu'un  auteur  produit  une  idée  nouvelle,  elle  est  aussitôt  reçue  comme  vraie  ;  la 
nouveauté  seule  en  est  le  passeport.  Je  voudrais  pourtant  un  peu  d'examen 
et  de  discussion  avant  le  jugement.  Doit-on  enseigner  des  erreurs  aux  hommes? 
La  réponse  sera  courte.  Jamais. 

«  Doit-on  les  détromper  de  toutes?  Ce  serait  la  matière  d'un  problème  qu'on 
ne  résoudrait  pas  sans  faire  de  distinctions.  11  faudrait  d'abord  s'assurer  si  ce 
qu'on  prend  pour  des  erreurs  en  sont  en  effet,  et  ensuite,  si  ces  prétendues 
erreurs  sont  utiles  ou  nuisibles  à  la  société  3.  » 

^  Lettre  à  l'auteur  de  Madame  de  Luz. 

*  Ces  paroles  sont  rapportées  par  Mallet-Dupan. 

3  Voyage  en  Italie,  p.  .325. 
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Les  ménagements  politiques  de  Duclos,  son  attention  à  ne  se  com- 
promettre ni  avec  la  religion  ni  avec  la  philosophie,  son  soin  con- 
stant de  n'écrire  rien  qui  pût  blesser  personne,  enfin  sa  vigilance  cir- 
conspecte à  n'offenser  jamais  l'amour-propre  des  gens  de  lettres,  lui 
assurèrent,  avec  les  douceurs  du  repos,  une  réputation  contre  laquelle 
personne  ne  s'élevait  :  c'était  «  le  bel  esprit  de  la  ville  et  de  la  cour  le 
plus  à  la  mode  *)^  Depuis  sa  mort  on  a  beaucoup  rabattu  des  éloges  qui 
lui  avaient  été  prodigués  de  son  vivant.  11  garde  cependant  et  mérite 
de  garder  une  belle  place  parmi  les  esprits  distingués  du  dix-huitième 
siècle.  Il  sera  toujours  cité  comme  un  des  causeurs  qui  eurent  le  plus 
les  qualités  et  les  défauts  de  ce  qu'on  appelle  l'esprit. 

«  Son  entretien,  dit  un  de  ses  contemporains,  ressemblait  à  son  style  :  une 
précision  tranchante,  des  saillies  fréquentes,  une  tournure  travaillée,  mais  pi- 
quante; des  phrases  arrangées  comme  pour  être  retenues;  en  un  mot,  ce 
qu'on  appelle  du  trait  :  voili  ce  qui  lui  donnait,  dans  ses  écrits  et  dans  le 
monde,  une  physionomie  particulière  -.  » 

L'abbé  Velly  (1709  ou  17H-i7o9)  fut  regardé  par  le  dix-huitième 
siècle  comme  le  restaurateur  de  l'histoire  de  France.  Il  avait  déclaré 
ne  vouloir  pas  marcher  sur  les  traces  de  ces  historiens  qui,  «  bornés 
à  nous  apprendre  les  victoires  ou  les  défaites  du  souverain,  ne  nous 
disent  rien  ou  presque  rien  des  peuples  qu'il  a  rendus  heureux  ou  mal- 
heureux, »  qui  donnent  de  longues  descriptions  de  sièges  et  de  ba- 
tailles, et  ne  font  «  nulle  mention  des  mœurs  et  de  l'esprit  de  la  nation, 
presque  toujours  sacrifiée,  dans  leurs  écrits,  à  un  seul  homme  ».  On 
crut,  sur  cette  annonce,  mais  on  crut  bien  à  tort,  qu'il  offrait  enfin 
une  histoire  non  seulement  des  rois,  mais  de  toutes  les  classes  du  peu- 
ple, avec  le  tableau  fidèle  des  mœurs  et  des  idées  de  chaque  siècle. 
Son  continuateur,  Villaret,  parlant  de  lui  dans  une  préface,  dit  qu'il 
a  su  rendre  fort  agréable  le  chaos  de  7ios  premières  dynasties.  «  Villaret 
a  raison,  observe  un  historien  d'un  tout  autre  mérite,  l'abbé  Velly  est 
surtout  agréable.  On  peut  l'appeler  historien  plaisant,  galant,  de  bon 
ton  ;  mais  lui  donner  de  nos  jours  le  titre  d'historien  national,  cela  est 
tout  à  fait  impossible.  Son  plus  grand  soin  est  d'effacer  partout  la  cou- 
leur populaire  pour  y  substituer  l'air  de  cour,  c'est  d'étendre  avec  art 
le  vernis  des  grâces  modernes  sur  la  rudesse  du  vieux  temps  ^.  » 

L'ouvrage  de  Velly  est  un  travestissement  plutôt  qu'une  peinture  des 
temps  reculés  de  notre  histoire.  Il  donne  aux  hommes  du  cinquième 
siècle  le  même  caractère  qu'à  ceux  du  dix-huitième  ;  il  suppose  à  l'ori- 
gine de  notre  monarchie  des  institutions  politiques  dont  il  n'y  avait 
pas  trace.  11  s'allonge  en  discussions  fastidieuses  et  erronées  sur  les 
apanages  des  enfants  de  France,  sur  l'état  des  princesses-filles,  sur  la 
garde  noble  des  reines  au  sixième  siècle,  sur  les  fiefs  des  Saliens,  et 

^  Clément,  les  cinq  Années  littér.,  lettre  LXXIV. 
2  La  Harpe,  Lycée,  3'  part.,  liv.  III,  c.  n,  sect.  n. 
*  Aug.  Thierry,  Lettres  sur  l'histoire  de  France,  III. 
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sur  la  manière  dont  Clo\is  remplissait  les  sièges  épiscopaux  qui  ve- 
naient à  vaquer  en  régale.  11  débite  ainsi  mille  erreurs  du  ton  le  plus 
sérieux  et  avec  l'affirmation  la  plus  tranchée.  Jamais,  pour  former  son 
opinion,  il  ne  remonte  aux  sources  les  plus  authentiques.  Il  ne  les 
connaît  même  pas;  car,  suivant  l'aveu  d'un  de  ses  continuateurs, 
Garnier,  il  se  mit  à  composer  son  Histoire  sans  préparation  et  sans 
études,  et  avec  le  seul  avantage  d'une  élocution  facile,  élégante  et 
ornée.  11  disait  lui-même  que  Daniel  formait  toute  sa  bibliothèque, 
et  qu'il  trouvait  là  tout  ce  qu'il  lui  fallait.  Il  puisait  encore  abondam- 
ment dans  les  compilateurs  du  seizième  siècle,  Pasquier,  Fauchet,  du 
Tillet,  Loysel,  etc.  C'est  là  ce  qu'il  appelle  «  des  autorités  décisives'  ». 
La  Constitution  de  la  monarchie  française,  extraite  de  VAlmanach royal, 
était  aussi  une  de  ses  sources  les  plus  ordinaires.  Enfin,  pour  donner 
à  ses  derniers  volumes  plus  de  solidité  qu'aux  premiers,  il  fit  de  nom- 
breux emprunts  aux  mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  ;  mais  ils  ne  lui  fournirent  que  des  dissertations  inexactes  sur 
les  usages  et  les  mœurs  antiques. 

«  Son  plus  grand  soin,  dit  A.  Thierry,  fut  de  mettre  en  lumière, 
à  chaque  siècle,  ce  qu'il  appelle  les  fêtes  galantes  des  cours.  Ce  ne  sont 
que  banquets,  festins,  dorures  et  pierres  précieuses.  Les  magnificences 
de  toutes  les  époques  sont  confondues,  et  pour  ainsi  dire  brouillées 
ensemble,  afin  d'éblouir  le  lecteur  -.  » 

L'histoire  de  Velly  manque  d'originalité  comme  d'exactitude.  C'est 
presque  d'un  bout  à  l'autre  un  plagiat  non  déguisé.  Enfin  la  composi- 
tion est  faible,  et  la  disproportion  entre  les  parties  choquante.  Ainsi 
le  règne  de  Charlemagne  occupe  environ  cent  pages,  et  celui  de  saint 
Louis  remplit  deux  volumes. 

De  son  vivant,  Velly  était  une  autorité  devant  laquelle  tout  se  cour- 
bait. Malgré  les  réclamations  timides  de  quelques  savants  sur  ses  mé- 
prises géographiques  et  sur  ses  erreurs  en  matière  de  faits  nationaux 
et  étrangers,  on  voulait  voir  en  lui  le  premier  historien  de  France.  Cette 
prévention  beaucoup  trop  favorable  dura  longtemps  après  sa  mort,  et 
elle  n'a  cédé  que  de  nos  jours,  devant  le  haut  jugement  de  M.Augustin 
Thierry. 

L'abbé  Velly,  mort  à  l'âge  de  cinquante-neuf  ans,  ne  put  donner  que 
les  six  premiers  volumes  de  l'Histoire  de  France.  Le  septième  qu'il  avait 
achevé,  et  le  huitième  auquel  il  avait  presque  mis  la  dernière  main 
furent  publiés  par  Villaret,  son  continuateur  jusqu'au  dix-septième 
volume.  Villaret  savait  peut-être  mieux  l'histoire  que  Velly,  bien  qu'il 
•s'y  soit  appliqué  assez  tard,  et  après  avoir  longtemps  exercé  le  métier 
de  comédien.  Cependant  il  manque  souvent  d'exactitude  et  d'impar- 
tialité. 11  est  dénué  d'agrément  et  de  naturel.  Son  style  est  préten- 
tieux, ampoulé  et  gâté  par  une  fatigante  affectation  de  sensibilité  et 

•  Préface  du  tome  I,  p.  xi. 

2  Lettres  sur  l'histoire  de  France,  IV. 
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d'énergie.  Garnier,  1729-1805,  reprit  l'histoire  où  Villaret  l'avait  laissée, 
à  l'année  i  i69,  au  milieu  du  règne  de  Louis  XI  et  la  conduisit  jusqu'à  la 
moitié  du  règne  de  Charles  IX.  Sa  proUxité  et  sa  manière  terne  rebu- 
tent ;  du  reste  il  avait  du  bon  sens,  du  savoir  et  de  l'érudition,  et  pos- 
sédait le  mérite  de  bien  classer  ses  matières  *. 

Le  volumineux  travail  sur  l'ensemble  de  l'histoire  de  France,  auquel 
prirent  part  successivement  Velly,  Villaret,  Garnier,  avait  été  préparé 
par  des  études  particulières  sur  des  périodes  plus  ou  moins  longues, 
et  par  des  exposés  systématiques  et  des  dissertations  dont  il  convient 
de  faire  ici  mention. 

Le  comte  de  Boulai.nvilliers  (1638-1722),  l'un  de  ces  pionniers  de 
notre  littérature  historique,  eut  assez  d'élévation  d'esprit  pour  conce- 
voir et  pour  tenter  d'écrire  «  une  histoire  de  France  qui  proposerait 
plutôt  celle  du  génie  des  princes  et  du  gouvernement  de  la  nation  que 
celle  des  événements  la  plupart  déjà  connus^  ».  Il  publia  d'abord,  en 
trois  volumes  in- [2,  un  Abrégé  chronologique  de  l'histoire  rfe  France,  jus- 
qu'à Charles  VIII.  Il  n'avait  entrepris  les  études  qui  l'amenèrent  à  com- 
poser cette  histoire  qu'atin  de  rechercher  les  titres,  les  alliances,  les 
faits  glorieux  de  sa  maison  pour  laquelle  il  professait  une  sorte  de  culte. 

Ce  qui  a  fait  la  réputation  de  Boulainvilliers,  ce  sont  deux  écrits  que 
leur  hardiesse  l'empêcha  de  mettre  au  jour  de  son  vivant,  et  qu'il  se 
contenta  de  faire  circuler  en  copies,  VHistoire  de  l'ancien  gouvernement 
de  la  France^,  elles  XIV  Lettres  sur  les  anciens  parlements. 

1  Garnier  est  aussi  l'auteur  des  ouvrages  suivants  :  l'Origine  du  gouvernement 
français,  l'Homme  de  lettres,  Traité  d'éducation  civile. 

2  État  de  ta  France,  Préf.,  2"  p.  (Euv.,  t.  I,  p.  19,  éd.  1727. 

3  Le  titre  complet  est  :  État  de  la  France,  dans  lequel  on  voit  tout  ca  qui 
regarde  le  gouvernement  ecclésiastique,  le  militaire,  la  justice,  les  finances,  le 
commerce,  les  manufactures,  le  nombre  des  h'ibitant-t,  et  en  général  tout  ce  qui 
peut  faire  connaître  le  fond  <le  cette  monarchie  :  extrait  des  mémoires  dressés 
par  les  intendants  du  royaume,  par  ordre  du  roi  Louis  XIV,  à  la  sollicitation 
de  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  père  de  Louis  XV,  à  présent  régnant. 
Avec  des  Mémoires  historiques  sur  l'ancien  gouvernement  de  cette  monarchie, 
jusqu'à  Hugues  Capet. 

Boulainvilliers,  en  entreprenant  ce  vaste  travail,  avait  eu  principalement  en 
vue  ses  enfants,  dont  «  l'instruction  était  le  premier  objet  de  ses  soins  et  de 
ses  travaux  ».  Il  avait  voulu  «  leur  procurer  une  connaissance  intime  de  l'his- 
toire de  France  générale  et  particulière,  non  seulement  des  provinces,  mais 
des  églises  épiscopales,  des  abbayes,  des  grandes  terres;  la  connaissance  de 
la  noblesse,  de  ses  différents  degrés,  de  son  antiquité  et  nouveauté,  de  ses 
possessions,  de  ses  emplois  présents  ou  passés  ;  connaissance  de  toute  la  magis- 
trature de  la  France  et  de  ses  différentes  fonctions;  connaissance  des  emplois 
militaires  et  politiques  ;  connaissance  de  tous  les  revenus  particuliers  des 
nobles  ou  des  ecclésiastiques;  des  facultés  des  peuples,  et  de  la  nature  de 
leurs  biens;  connaissance  de  tout  ce  qu'on  nomme  les  droits  du  roi,  de  ce 
qu'il  perd,  de  ce  qu'il  gagne  et  de  ses  véritables  intérêts  ;  connaissance  de  topo- 
graphie et  même  de  physique  par  rapport  a  ce  qu'il  y  a  de  singulier  en  chaque 
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Dans  ces  deux  ouvrages,  publiés  cinq  ans  après  la  mort  de  l'auteur, 
en  i727,  Boulainvilliers  se  montre  passionné  pour  la  liberté  des 
mœurs  germaniques  doi>t  les  documents  législatifs  imprimés  dans  la 
collection  Baluze  lui  avaient  présenté  des  preuves  vivantes  et  incon- 
testables. Cette  liberté  des  anciens  François  qui  étaient  tous  récipro- 
quement Leudes,  Fidèles,  Compagnons''-,  il  la  regarde  comme  l'ancien 
droit  de  la  noblesse  de  France  et  comme  son  privilège  héréditaire.  Il 
regrette  et  condamne  l'abandon  de  tout  ce  qui  constituait  jadis  l'indé- 
pendance personnelle  du  grand  seigneur,  même  le  droit  de  guerre 
contre  le  roi,  qu'il  appelle  «le  droit  de  défendre  sa  personne,  ses  biens, 
ses  amis,  son  intérêt,  et  de  les  revendiquer  lorsqu'ils  étaient  attaqués 
par  qui  que  cela  pût  être  ^  »  ;  il  s'indigne  contre  ceux  qui  ne  savent  pas 
reconnaître  et  louer  au  moins  dans  le  passé  tous  les  avantages  de  ces 
glorieux  privilèges.  A  ses  yeux,  le  roi  n'était  autrefois  que  le  premier 
des  gentilshommes,  et  tous  les  gentilshommes  étaient  parfaitement 
égaux  entre  eux. 

Ce  fier  aristocrate,  si  ambitieux  d'établir  et  de  prouver  qu'il  est  aussi 
noble  que  le  roi,  ne  voit  le  peuple  qu'à  une  incalculable  distance  de 
lui,  et  trouve  toutes  naturelles  la  sujétion  et  la  misère  où  il  a  été  tenu 
par  la  féodalité.  Pour  lui,  la  nation  se  réduit  aux  nobles.  Les 
familles  d'anobUs,  le  clergé  secondaire  ne  doivent  pas  compter  plus 
que  les  roturiers.  Les  seuls  qui  puissent  participer  à  la  direction  des 
affaires  publiques,  ce  sont  les  cent  mille  descendants  des  Franks  con- 
quérants de  la  Gaule.  A  la  race  des  Gaulois,  des  vaincus,  aux  fils  d'es- 
claves, esclaves  de  droit  et  affranchis  par  grâce,  par  surprise  ou  par 
rébellion,  à  tout  le  tiers  état,  une  éternelle  sujétion  et  une  irrévocable 
infériorité  à  l'égard  des  gentilshommes. 

Augustin  Thierry  a  justement  observé  qu'on  trouve  dans  les  Lettres 
sur  les  anciens  parleinents  de  France  ^  une  portion  moins  étroitement 
systématique,  plus  complète,  plus  étudiée  que  le  reste,  l'histoire  des 
états  généraux  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle. 


province  et  en  chaque  lieu;  connaissance  de  Ja  marine,  du  commerce  par  terre 
et  par  mer,  des  manufactures  propres  à  chaque  pays,  des  défauts  de  l'adminis- 
tration publique  et  particulière,  des  causes  de  la  misère  et  de  l'abondance,  etc.  » 
[État  de  la  France,  préf.,  1"  part.,  t.  I,  p.  3,  Londres,  1727.; 

1  Mémoires  sur  l'histoire  du  gouvernement  de  France,  dès  le  commencement 
de  la  monurchie,  État  de  la  nation  française,  I. 

2  ibid.,  ni. 

3  Elles  roulent  «  sur  la  nature  des  assemblées  que  l'on  nomme  en  France  États 
généraux  du  royaume  ;  sur  les  causes  qui  les  ont  rendues  presque  toutes  in- 
fructueuses, et  sur  ce  qu'on  y  pourrait  désirer  ou  faire  de  nouveau,  pour  les 
rendre  véritablement  utiles  et  avantageuses,  au  roi  premièrement  par  rap- 
port à  la  tranquillité  et  à  la  gloire  de  son  gouvernement,  et  ensuite  à  tous  les 
sujets,  selon  les  différentes  conditions,  par  rapport  à, .la  jouissance  des  biens 
naturels  que  la  fertilité  et  l'heureuse  situation  de  ce  royaume  leur  pourraient 
procurer.»  {Lettres  sur  la  anciens  parlements  de  France,  I.  Œuvres,  t.  III,  p.  1.) 

Prosaietjrs  du  xviii'  siècle.  9 
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«  Ce  travail,  entièrement  neuf  pour  l'époque,  dit  le  célèbre  historien,  a  depuis 
servi  de  base  ou  de  thème  à  beaucoup  d'essais  du  même  genre;  il  n'a  jamais 
été  refait  sur  les  sources  avec  un  pareil  développement.  L'immense  intérêt  du 
sujet  semble  ici  entraîner  l'auteur  hors  de  ses  préoccupations  ordinaires  et  le 
lancer  dans  une  voie  plus  large  et  plus  sîire.  Au  lieu  de  l'éternel  paradoxe  de 
la  souveraineté  de  la  noblesse,  il  présente  un  tableau  animé  du  concours  des 
grandes  classes  de  la  nation  au  gouvernement  de  l'État,  véritable  étude  d'his- 
torien politique  d'où  ressort  le  double  contraste  de  la  monarchie  des  états 
généraux  avec  la  monarchie  absolue,  et  de  l'imposant  contrôle  des  assemblées 
représentatives  avec  le  contrôle  mesquin  des  parlements.  Boulainvilliers  fut 
l'homme  des  états  généraux,  non  seulement  comme  écrivain,  mais  comme 
citoyen  ;  il  en  proposa  la  convocation  après  la  mort  de  Louis  XIV,  dans  des 
mémoires  présentés  au  Régent.  C'est  par  là  que  sa  renommée  de  publiciste 
s'établit  à  part  de  son  système,  et  que  ses  idées  politiques  eurent  de  la  portée 
hors  de  la  classe  à  laquelle,  dans  ses  rôves  de  liberté  exclusive,  il  voulait 
borner  la  nation  '.  » 

Les  théories  du  comte  de  Boulainvilliers  sur  l'origine  des  Français 
furent  combattues  par  l'abbé  Dubos  (1678-1742),  dont  l'Histoire  critique 
de  rétablissement  de  la  monarchie  française  dans  les  Gauler  (^"34,  3  vol. 
in-4°)  causa  une  révolution  parmi  les  savants  :  tant  elle  apportait  de 
changement  dans  les  idées  généralement  adoptées  sur  la  manière  dont 
la  monarchie  française  a  été  établie  dans  les  Gaules  et  sur  sa  première 
constitution. 

<  Que  d'ouvrages  devenus  inutiles!  disait  Hénault,  ou  l'auteur  quel  qu'il 
soit  de  l'avant-propos  de  l'Histoire  critique  de  l'établissement  de  la  monarchie 
française  dans  les  Gaules.  Que  d'écrivains  en  réputation  déchus  de  la  place 
qu'ils  avaient  occupée  dans  la  mémoire  des  hommes  et  dans  les  bibliothèques  ! 
que  de  principes  dj  droit  public  déconcertés,  si  les  découvertes  de  M.  l'abbé 
Dubos  sont  admises,  et  si  cet  excellent  écrivain  a  fait  enfin  ouvrir  les  yeux  au 
monde  savant!  Heureusement  pour  lui,  la  religion  n'a  point  à  s'en  plaindre  : 
bien  loin  de  là,  c'est  elle  qui,  partout,  fait  triompher  nos  premiers  rois;  les 
évoques  sont  leur  force  ;  ils  préparent  et  font  goûter  aux  peuples  les  victoires 
qui  les  assujettissent;  ils  deviennent  leurs  premiers  sujets,  même  dans  le  temps 
qu'ils  vivent  sous  une  autre  domination;  leurs  vœux  préviennent  les  événe- 
ments, leurs  négociations  les  amènent,  et  l'empire  qu'ils  ont  sur  les  esprits 
les  fait  réussir.  L'intérêt  de  la  monarchie  se  trouve  tout  aussi  conforme  au 
nouveau  système  de  M.  l'abbé  Dubos.  Nos  rois,  selon  lui,  ne  sont  plus  des  chefs 
d'aventuriers,  obligés  de  partager  avec  leurs  compagnons  d'infortune  leurs 
conquêtes  et  leur  autorité  ;  ce  sont  des  rois  véritables,  qui  ne  différent  de  leurs 
successeurs  que  par  l'étendue  du  domaine,  et  non  par  celle  de  la  toute-puis- 
sance; qui  font  des  lois,  qui  récompensent  et  qui  punissent.  Eu  un  mot,  Clovis 
est  aussi  autorisé  dans  sa  tribu  des  Saliens  dont  il  est  le  monarque,  que  Char- 
lemagne  dans  l'Europe  dont  il  est  l'empereur  ^.  » 

Cette  analyse  finement  ironique  de  l'ouvrage  du  savant  mais  para- 
doxal abbé  fait  sentir  l'excès  de  son  système,  d'après  lequel  les  peu- 

*  Consid.  sur  l  histoire  de  France,  ch.  ii. 

*  Avant-propos  de  l'Hist.  crit,  de  l'établissement  des  Français  dans  les  Gaules, 
p.i. 
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pies  de  la  Gaule  auraient  appelé  les  Franks  pour  les  gouverner,  et  se 
seraient  volontairement  soumis  à  Clovis,  prince  politique,  suivant  lui, 
plutôt  que  conquérant.  L'auteur  de  l'avant-propos  de  l'Histoire  critique 
n'a  pas  de  peine  à  prouver,  dans  la  suite  de  son  judicieux  travail,  que 
Dubos,  ayant  trouvé  quelques  autorités  ou  quelques  passages  favo- 
rables à  une  idée  préconçue  qui  lui  était  chère,  «  a  voulu  ramener 
tout  à  cet  objet  et  forcer  les  difficultés  qui  se  trouvent  dans  d'autres 
passages  à  céder  à  ses  premières  découvertes  ». 

Il  fallait  montrer  ainsi  ce  qu'avaient  d'excessif  ou  de  faux  certaines 
théories  de  l'abbé  Dubos,  mais  ne  pas  le  maltraiter  cruellement,  comme 
a  fait  Montesquieu.  Voltaire,  plus  juste  sur  ce  point,  estimait  fort  l'éru- 
dition de  Varron-DubosK  Beaucoup  d'autres  en  faisaient  un  égal  cas  ; 
mais,  comme  la  lecture  de  ce  savant  ouvrage  n'est  pas  accessible  pour 
le  grand  nombre  des  lecteurs,  surtout  à  cause  des  longues  dissertations 
dans  lesquelles  les  faits  sont  pour  ainsi  dire  noyés,  plusieurs  de  ceux 
qui  savaient  apprécier  le  mérite  du  docte  abbé  le  pillaient  sans  avouer 
le  larcin. 

En  somme,  il  le  faut  reconnaître  avec  un  bon  juge,  «  Vllistoire  de 
l établissement  de  la  monarchie  dans  les  Gaules  est  un  ouvrage  solide,  sou- 
vent attaqué,  jamais  renversé,  pas  môme  par  Montesquieu,  qui  d'ail- 
leurs a  su  peu  de  chose  sur  les  Franks  ^.  » 

Des  idées  plus  plausibles  et  plus  justes  sur  l'origine  des  conquérants 
germains  furent  soutenues  par  Nicolas  Frémet  (1688-1749),  élève  de 
Boulainvilliers,  qu'il  avait  secondé  avec  zèle  dans  son  goût  décidé 
pour  l'histoire  et  la  chronologie.  Reçu  dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans  à 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  il  y  lut  en  1714,  aune 
assemblée  publique,  un  mémoire  sur  1  établissement  des  Franks  au 
nord  de  la  Gaule,  qui  renfermait  tout  un  nouveau  système.  Les  conclu- 
sions de  ce  travail,  longtemps  inédit  ou  inexactement  publié,  peu- 
vent se  réduire,  d'après  M.  A.  Thierry,  à  trois  points  généralement 
admis  aujourd'hui  :  «  Les  Franks  sont  une  ligue  formée  au  troisième 
siècle  entre  plusieurs  peuples  de  la  basse  Germanie,  les  mêmes  à  peu 
près  qui,  du  temps  de  César,  composaient  la  ligue  des  Sicambres. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  rechercher  la  descendance  des  Franks,  ni  les 
traces  de  leur  prétendue  migration,  puisque  ce  n'était  point  une  race 
distincte  ou  une  nation  nouvelle  parmi  les  Germains.  Le  nom  de 
Frank  ne  veut  point  dire  libre;  cette  signification,  étrangère  aux  lan- 
gues du  Nord,  est  moderne  pour  elles;  on  ne  trouve  rien  qui  s'y  rap- 
porte dans  les  documents  originaux  des  quatrième,  cinquième  et 
sixième  siècles.  Frek,  frak,  frenk,  frank,  vrang,  selon  les  différents  dia- 
lectes germaniques,  répond  au  mot  latin  fei'ox,  dont  il  a  tous  les  sens 
favorables  et  défavorables,  fier,  orgueilleux,  cruel.  » 

Dans  ce  mémoire  qui  faisait  justice  de  nombre  d'erreurs  en  crédit 

'  Lettre  à  Thiriot,  31  oct.  1738. 

'^  Chateaubriand,  Études  historiques,  2°  part. 
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jusque-là,  «  l'établissement  successif  des  diverses  tribus  conquérantes, 
les  déplacements  graduels  de  la  frontière  romaine,  les  traités  des  Franks 
et  les  relations  de  leurs  rois  avec  l'empire,  la  distinction  des  guerres 
nationales  faites  par  toutes  les  tribus  confédérées,  et  des  courses  d'aven- 
ture entreprises  par  de  simples  bandes  ;  tous  ces  points  obscurs  ou 
délicats  de  l'histoire  de  la  Gaule  au  quatrième  et  au  cinquième  siècle 
étaient,  pour  la  première  fois,  reconnus  et  abordés  franchement  ^  » 

Ces  assertions  nouvelles  soulevèrent  de  vives  objections  au  sein  de 
l'Académie,  et  l'auteur  se  vit  tout  à  coup  arrêté  par  lettre  de  cachet  et 
enfermé  à  la  Bastille,  sans  qu'on  ait  su  pour  quelle  proposition  le  jeune 
savant  avait  subi  cet  emprisonnement  qui  dura  six  mois. 

Cette  persécution  inexplicable  détourna  Fréret  de  continuer  la 
longue  série  de  recherches  auxquelles  il  se  proposait  de  se  livrer 
sur  l'état  des  mœurs  et  du  gouvernement  aux  diverses  époques  de  la 
monarchie  française.  Il  se  rabattit  sur  les  temps  les  plus  reculés  de 
l'antiquité,  et  s'appliqua,  avec  une  lumineuse  sagacité,  à  en  débrouiller 
le  chaos,  à  en  éclaircir  les  mystères,  à  deviner  la  chronologie  des  époques 
antéhistoriques,  à  déterminer  l'origine  et  les  migrations  des  peuples, 
à  établir  la  filiation  et  le  mélange  des  races  et  des  langues 2.  Il  écrivit 
])ien  aussi  de  savants  mémoires  sur  l'histoire  des  états  généraux,  sur 
nos  finances,  sur  leur  origine,  sur  leur  administration,  mais,  pour  ne 
pas  compromettre  de  nouveau  son  repos,  il  les  garda  dans  son  porte- 
feuille. 

Pendant  que  Fréret  était  empêché  de  suivre  des  idées  de  génie  sur 
nos  origines  sociales,  sur  nos  vieilles  mœurs,  sur  nos  institutions,  les 
systèmes  faux  et  chimériques  se  succédaient  et  s'imposaient  à  la  cré- 
dulité ignorante. 

Parmi  ces  écrivains  systématiques  et  erronés,  il  faut  compter  un 
homme  qui  fut  mis  longtemps  au  rang  des  premiers  publicistes  de  l'Eu- 
rope, Gabriel  Bonnot  de  M^bly  (1709-1783).  Ce  partial  avocat  de  la 
société  antique  contre  le  monde  moderne  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
faussé  les  idées  sur  l'époque  féodale  de  la  monarchie  française. 

Mably,  élève  des  Jésuites,  avait  été  nourri  dans  l'admiration  des  Grecs 
et  des  Romains.  Il  reprit  l'étude  de  leurs  ouvrages  av«c  un  redouble- 
ment d'ardeur  quand  il  fut  engagé  dans  les  ordres  sacrés.  S'en  tenant 
au  sous-diaconat  et  abandonnant  ses  cours  de  théologie,  il  se  jeta  pas- 
sionnément dans  la  lecture  des  Vies  des  hommes  illustres  de  Plutarque  et 
dans  celle  des  plus  célèbres  historiens  anciens. 

1  A.  Thierry,  Récits  des  temps  mérou.,  Consid.  sur  Vhist.   de  France,  ch.  i. 

2  C'est  là  l'objet  de  ses  dissertations,  sur  l'Histoire  des  -Assyriens  de  hinive, 
sur  la  Chronologie  des  CJialdéens,  des  Égyptiens,  des  peuples  de  l'Inde,  sur 
les  Calendriers  des  Chaldéens,  des  Perses,  des  Romains,  et  de  ses  Réflexions 
sur  l'étude  de-:  anciennes  histoires  et  sur  h  degré  de  certitude  de  leurs  preuves. 
Fréret  montra  aussi  la  plus  vaste  érudition  dans  ses  lumineuses  analyses 
des  anciennes  mythologies,  sujet  de  son  grand  ouvrage  :  Observation  générale 
sur  la  philosophie  ancienne ^ 
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Le  premier  fruit  des  reflexions  qiie  ces  études  lui  inspirèrent  fut  le 
Parallèle  des  Bomains  et  des  Français  (1740,  2  vol.  in-12).  Tout  en  accor- 
dant de  grands  éloges  au  peuple-roi,  il  s'y  montrait  partisan  du  gou- 
vernement sous  lequel  il  vivait,  et  réclamait  pour  le  monarque  «  une 
autorité  indépendante  des  lois  ».  L'auteur  est  encore  loin  des  opinions 
républicaines  qu'il  professera  plus  tard. 

Maldy  présenta,  en  1741 ,  à  la  censure  royale,  son  Droit  puhlic  de  l'Eu- 
rope. «  Êtes-vous  ministre  ou  ambassadeur,  pour  traiter  d'aussi  grands 
intérêts?»  lui  demanda  sottement  l'homme  en  place  à  qui  il  s'adressa. 
N'étant  ni  l'un  ni  l'autre,  la  permissioi^ui  fut  refusée.  L'ouvrage  parut 
l'année  suivante  à  l'étranger.  vf 

L'abbé  publiciste  était  alors  secrétaire  du  cardinal  de  Tencin.  Le  succès 
de  son  Parallèle  des  Romains  et  des  Français  l'avait  fait  a-dmettre  aux 
dîners  politiques  de  M"^  de  Tencin,  et  l'avait  ainsi  mis  en  rapport 
avec  Montesquieu,  un  des  principaux  habitués.  Bientôt  la  spirituelle 
maîtresse  de  maison,  frappée  de  l'intelligence  politique  qu'il  déployait 
dans  ses  conversations,  l'avait  attaché  à  son  frère  qui  entrait  dans  la 
carrière  du  ministère  sans  y  être  aucunement  initié.  Mably  lui  fut  du 
plus  grand  secours.  Il  préparait  les  rapports  et  faisait  les  mémoires 
dans  lesquels  ce  ministre  donnait  au  roi  des  aAis  qu'il  n'aurait  pu 
exprimer  verbalement  dans  le  conseil.  Il  avait  souvent  communication 
des  instructions  et  des  dépêches  des  ambassadeurs.  Le  traité  que  Vol- 
taire alla  porter,  en  1743,  au  roi  de  Prusse,  fut  l'œuvre  de  Mably. 

Pour  l'instruction  particulière  du  cardinal,  il  rédigea  un  abrégé  des 
traités  depuis  la  paix  de  Westphalie  jusqu'à  son  époque  :  telle  est  l'ori- 
gine du  Droit  public  de  VEurope,  mis  au  jour  en  1742,  et  auquel,  dans 
une  troisième  édition,  publiée  en  1764,  l'auteur  ajouta  un  sommaire 
des  traités  conclus  jusqu'à  celui  d'Aix-la-Chapelle.  Chaque  traité,  à 
l'exception  des  trois  derniers,  est  accompagné  d'une  sorte  de  discours 
sur  les  guerres  et  les  négociations  qui  l'ont  précédé,  et  quelquefois  de 
courtes  dissertations  sur  des  questions  de  droit  politique.  On  y  re- 
marque souvent  du  bon  sens,  mais  on  n'y  trouve  nulle  part  des  vues 
lumineuses. 

Les  idées  républicaines  de  Mably  commencèrent  à  se  dessiner  nette- 
ment dans  ses  Observations  sur  les  Grecs,  pubhées  en  1749,  et  modifiées 
plus  tard  sous  le  titre  d'Observations  sur  Vhistoire  de  la  Grèce.  Il  y 
recherche  et  y  établit  quelquefois  assez  bien  les  causes  de  la  prospérité 
et  de  la  décadence  des  peuples  helléniques.  On  y  remarque  cet  axiome  : 
«  L'égalité  est  le  seul  principe  solide  de  la  liberté.  »  L'auteur  s'évertue 
à  montrer  que  «  la  Grèce  a  produit  les  plus  grands  hommes  dont  l'his- 
toire doive  garder  le  souvenir*  ». 

Les  Observations  sur  les  Grecs  furent  complétées  par  les  Observations 
sur  les  Romains,  données  en  17ol.  Les  institutions  et  les  révolutions  des 
conquérants  du  monde  y  sont  mal  comprises  ;  les  lois  agraires  surtout 

Lettre  à  l'abbé  de  R...,  en  tête  des  Observations  sur  les  Grecs,  p.  339. 
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y  sont  très  faussement  interprétées.  .Mably  professe,  en  général,  une 
vive  admiration  pour  les  établissements  des  Romains,  mais  il  leur 
reproche  fortement  l'institution  de  la  noblesse,  que  Sparte  n'avait  pas 
connue.  A  ses  yeux  la  noblesse  est  «  un  corps  dont  le  propre  est,  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  de  mépriser  le  pOAiple  *  ».  Les 
nobles  sont  «  une  vermine  qui  carie  insensiblement  la  liberté  *  ». 

Mably  était  enthousiaste  de  la  république  romaine  :  Caton  était  son 
héros.  Mais  il  préférait  encore  Sparte  à  Rome  ;  pour  lui  l'idéal  du  gou- 
vernement était  celui  de  Lacédémone'.  Une  femme  d'un  mérite  rare, 
dit  son  panégyriste,  lui  applai^ssan!  sur  ce  qu'il  montrait  du  carac- 
tère :  «  Du  caractère,  madame  !^pondit-il,  on  n'en  peut  avoir  dans  cer- 
tains pays  ;  mais  moi,  si  j'étais  né  à  Sparte,  je  sens  que  j'aurais  été 
quelque  chose*.  » 

Celte  préférence  de  Mably  pour  la  cité  de  Lycurgue  ressort  très  clai- 
rement de  ses  Observations  sur  les  Grecs  et  de  ses  Observations  sur  les 
Homains. 

L'admirateur  des  anciens  Hellènes  et  des  conquérants  du  monde, 
revenant  aux  États  modernes,  publia  en  1737,  à  la  Haye,  ses  Principes 
des  négociations  pour  servir  d'introduction  au  droit  public  de  l'Europe 
fondé  sur  les  traités.  Dans  cet  ouvrage,  avec  lequel  il  faillit  s'attirer  des 
affaires,  à  cause  de  la  liberté  de  ses  attaques  contre  le  traité  de  Ver- 
sailles, il  donne  encore  aux  anciens  l'avantage  le  plus  complet  sur  les 
modernes. 

n  Après  deux  siècles  d'expérience,  dit-il,  nous  ne  sommes  pas  aujourd'hui 
plus  habiles;  n'en  soyons  pas  surpris,  la  constitution  de  nos  gouvernements 
s'oppose  aux  progrès  de  la  science  di^s  négociations.  Quelques  princes  et 
quelques  ministres  dignes  de  leur  place  ont  mis,  il  est  vrai,  leur  nation  sur  la 
bonne  voie,  mais  leurconduiie  n'a  instruit  personne.  Tantôt  leurs  successeurs 
ont  été  incapables  de  pénétrer  la  profondeur  de  leurs  vues,  et  tantôt,  conduits 
par  leurs  seules  passions,  ils  ont  plus  agi  pour  leur  avantage  particulier  que 
pour  le  bien  de  l'État.  Ce  n'est  que  dans  des  républiques  bien  constituées,  où 
le  plus  grand  mérite  est  sûr  d'obtenir  les  plus  grands  emplois,  que  les  lumières 
s'augmentent,  se  communiquent  et  se  conservent  invioiablemenr.  Quand  le 
hasard  ou  l'intrigue  placent  les  hommes,  le  hasard  ou  l'intrigue  doivent  les 
gouverner  s.  » 

Suivant  lui,  les  Romains,  «  ces  hommes  destinés  par  chacune  de  leurs 
institutions  à  conquérir  le  monde,  mais  plus  sages  encore  que  coura- 
geux, seront  toujours  nos  maîtres  en  matière  de  politique^.  » 

Nous  indiquerons,  comme  un  supplément  des  Principes  des  négocia- 

1  Lettre  à  l'abbé  de  R...,  en  tête  des  Observations  sur  les  Grecs,  p.  539. 

-  Observations  sur  les  Romains,  p.  13,  édit.  in-12,  1790. 

"  Voir  la  lettre  à  l'abbé  de  R...,  et,  en  particulier,  pp.  30,  32,  33. 

*  Brizard,  Él>ge  de  Mably. 

'"  Principes  des  yiégoc,  ch.  n,  p.  31. 

6  Ibid.,  p.  26. 
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tions,  l'Étude  de  la  politique,  entretien  familier  entre  un  jeune  homme 
se  disposant  à  accompagner  un  ambassadeur  dans  une  cour  étrangère, 
et  Mably  lui-même  qui  lui  donne  ses  conseils  sur  la  méthode  qu'il  doit 
suivre  pour  remplir  honorablement  sa  destination,  et  parvenir  peut- 
être  un  jour  aux  premières  places. 

Ses  études  s'arrêtèrent  enfin  particulièrement  sur  l'histoire  de  son 
pays,  et  l'on  vit  paraître,  en  176b,  la  première  partie  de  ses  Observa- 
tions sur  Vhistoire  de  Trance,  allant  jusqu'au  règne  de  Philippe  de  Valois  : 
la  suite  ne  devait  paraître  que  vingt-trois  ans  plus  tard,  et  après  la 
mort  de  Tauteur.  Dans  cet  écrit,  dont  le  principal  objet  était  de  trouver 
des  preuves  à  des  maximes  préconçues,  fallùt-il,  pour  cette  fin,  torturer 
les  faits  et  mutiler  les  textes,  Mably  voulut  présenter  l'abrégé  des  gou- 
vernements de  la  France  depuis  l'établissement  des  Francs  jusqu'à 
l'époque  où  les  grands  fiefs  furent  réunis  à  la  couronne,  et,  en  déve- 
loppant la  suite  et  l'enchaînement  des  révolutions,  causes  à  la  fois  et 
effets  les  unes  des  autres,  composer  l'histoire,  ignorée  alors,  de  notre 
ancien  droit  public. 

«  Je  me  propose  dans  cet  ouvrage,  dit-il  lui-même,  de  faire  connaître  les 
différentes  formes  de  gouvernement  auxquelles  les  Français  ont  obéi  depuis 
leur  établissement  dans  les  Gaules,  et  de  découvrir  les  causes  qui,  en  empê- 
chant que  rien  n'ait  été  stable  chez  eux,  les  ont  livrés,  pendant  une  longue 
suite  de  siècles,  à  de  continuelles  révolutions.  » 

Il  déclare  avoir  éprouvé  par  lui-même  que  cette  partie  intéressante 
de  notre  histoire  est  entièrement  inconnue  des  lecteurs  qui  se  bornent 
à  étudier  nos  annalistes  anciens  et  nos  historiens  modernes.  En  remon- 
tant aux  véritables  sources  de  notre  histoire,  c'est-à-dire  à  nos  lois,  aux 
capitulaires,  aux  formules  anciennes,  aux  chartes,  aux  diplômes,  aux 
traités  de  paix  et  d'alliance,  etc.,  il  découvrit  les  erreurs  grossières  et 
sans  nombre  où  il  était  tombé  dans  son  Parallèle  des  Romains  et  des 
Français. 

«  Je  vis  paraître  devant  mes  yeux,  avoue-t-il,  une  nation  toute  différente  de 
celle  que  je  cr03'ais  connaître.  J'appris  trop  tard  combien  la  lecture  de  nos 
anciennes  annales  est  peu  instructive,  si  on  n'y  joint  pas  l'étude  des  pièces; 
je  vis  qu'il  ne  faut  lire  qu'avec  une  extrême  circonspection  nos  historiens 
modernes,  qui  tous  ont  négligé  l'origine  de  nos  lois  et  de  nos  usages,  pour 
ne  s'occuper  que  de  sièges  et  de  batailles,  et  qui,  en  faisant  le  tableau  des 
siècles  reculés,  ne  peignent  jamais  que  les  mœurs,  les  préjugés  et  les  cou- 
tumes de  leur  temps  U  » 

Toute  la  première  partie  de  l'ouvrage  est  chimérique.  L'auteur  pré- 
tend qu'au  huitième  siècle  le  peuple  était  le  vrai  souverain,  grâce  à  la 
représentation  universelle  des  habitants  de  la  Gaule  aux  champs  de  mai. 
En  Charlemagne  Mably  semble  voir  un  fondateur   de  la  monarchie 

1  Avertis?,  de  la  V  édition. 
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constitutionnelle,  temps  heureux  de  liberté  qui  ne  dura  guère.  «  Le 
peuple  tomba  dans  un  entier  asservissement  par  la  révolution  qui  rendit 
héréditaires  les  grands  offices,  et  souveraines  les  justices  des  seigneurs. 

—  L'affranchissement  des  communes  et  la  ruine  du  gouvernement 
féodal  lui  rendirent  quelque  liberté  dans  les  villes.  Il  profita  de  ces  chan- 
gements qui  ne  furent  pas  son  ouvrage;  mais  il  ne  recouvra  pas  ses  an- 
ciens droits  politiques.  —  Une  ombre  de  ces  droits  reparut  au  quator- 
zième siècle  dans  les  états  généraux.  Ces  assemblées  ne  furent  qu'une 
hnage  imparfaite  de  celles  que  Charlemagne  avait  jadis  instituées. 

—  Les  états  généraux  de  l'So'S  et  ceux  de  135(3  montrèrent  quelque  con- 
naissance des  droits  de  la  nation  ;  mais  l'incapacité  et  l'imprévoyance 
de  ces  deux  assemblées  rendirent  infructueux  les  efforts  qu'elles  firent 
pour  le  rétablissement  de  la  liberté  *.  » 

La  conclusion  de  Mably  est  celle-ci  : 

«  En  détruisant  les  états  généraux  pour  y  substituer  une  administration  ar- 
bitraire, Charles  le  Sage  a  été  l'auteur  de  tous  les  maux  qui  ont  depuis  affligé 
la  monarchie.  Il  est  aisé  de  démontrer  que  le  rétablissement  de  ces  états,  non 
pas  tels  qu'ils  ont  été,  mais  tels  qu'ils  auraient  dû  être,  est  seul  capable  de 
nous  donner  les  vertus  qui  nous  sont  étrangères  et  sans  lesquelles  un  royaume 
attend,  dans  une  éternelle  langueur,  le  moment  de  sa  destruction  2.  n 

L'état  de  la  France  tombée  sous  le  gouvernement  absolu  lui  inspire 
les  plus  sinistres  prévisions,  a  On  voit  déjàparmi  nous,  dit-il,  l'empreinte 
fatale  du  despotisme...  de  ce  despotisme  qui  établit  partout  la  misèce 
et  l'indigence,  qui  porte  partout  le  découragement,  la  corruption,  la 
bassesse  de  l'esprit  de  servitude,  symptômes  certains  d'une  décadence 
et  avant-coureurs  d'une  ruine  inévitable,  quand  il  se  présentera  un  en- 
nemi redoutable  sur  ses  frontières.  » 

«  A  moins,  ajoute-t-il,  d'un  de  ces  événements  dont  on  rencontre  quelques 
exemples  dans  l'histoire,  et  qui  remuent  avec  ass  'Z  de  force  une  nation  pour 
lui  faire  perdre  ses  préjugés  et  lui  donner  un  caractère  nouveau,  la  France, 
qui  devrait  renfermer  un  des  peuples  les  plus  heureux  de  la  terre,  tombera 
dans  un  état  de  dépérissement,  de  misère  et  de  langueur,  où.  tombe  enfin 
toute  société  qui  empêche  les  citoyens  de  s'intéresser  à  la  chose  publique.  La 
liberté  est  nécessaire  aux  hommes,  parce  qu'ils  sont  des  êtres  intelligents  ; 
dès  qu'ils  en  sont  privés,  ils  ne  conservent  ni  courage  ni  industrie,  et  la  so- 
ciété composée  d'automates  doit  périr,  si  elle  est  attaquée  par  des  ennemis 
qui  soient  des  hommes  ^.  » 

Ces  maximes  sont  belles,  et  ces  sentiments  louables,  mais,  ignorance 

1  Observ.  sur  l'hist.  de  France,  liv.  III,  ch.  i  et  vn;  liv.  IV,  ch.  m;  liv.  V, 
ch.  Il  et  III.  —  Le  résumé  que  nous  venons  de  présenter  est  d'Augustin 
Thierry. 

^liid.,  t.  VI,  p.  21;î. 

3  Observ.  sur  Chist.  de  Fra  c?,  liv.  VIII. 
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ou  préoccupation,  il  ne  sut  guère  faire  de  ses  ambitieuses  Observations 
qu'un  roman  calomniateur.  Si  tous  les  ordres  de  l'État  eussent  été 
infectés  d'autant  de  vices  que  le  prétend  l'abbé  philosophe,  il  se- 
rait miraculeux,  selon  la  pensée  de  M.  de  Donald,  «  que  les  Français 
ne  fussent  pas  devenus  pires  que  les  Hottentots*  ». 

C'est  le  clergé  qui,  dans  les  Observations,  est  l'objet  des  attaques  les 
moins  ménagées.  L'auteur  le  représente  comme  un  fauteur  intéressé 
du  pouvoir  despotique. 

«  Il  y  a  longtemps,  dit-il,  qu'il  a  séparé  ses  intérêts  de  ceux  de  la  nation  ; 
et  quand  il  défend  ses  immunités,  il  a  recours  à  des  raisonnements  théologi- 
ques qui  ne  sont  point  applicables  à  l'état  des  autres  citoyens.  L'Église  est 
riche,  mais  c'est  le  roi  qui  dispose  de  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses, 
et  qui  les  distribue  à  son  gré  à  des  hommes  nés  sans  fortune,  et  d'autant  plus 
avides,  que  l'avarice  a  décidé  de  leur  vocation.  Da  là  cet  esprit  servile  qui 
n'est  que  trop  commun  dans  les  ecclésiastiques.  Appelés  dans  les  états  parti- 
culiers de  quelques  provinces  pour  en  défendre  les  droits,  ils  les  trahissent 
pour  mériter  les  faveurs  de  la  cour.  A  l'esprit  de  la  religion,  qui  élève  l'âme  et 
qui  fait  aimer  l'ordre  et  la  justice,  le  clergé  a  substitué  je  ne  sais  quel  esprit 
de  monacliisme  qui  n'inspire  qu'une  bassesse  stupide  dans  les  sentiments.  Il 
aime  le  pouvoir  arbitraire,  parce  qu'il  est  plus  aisé  de  circonvenir  un  prince  et 
de  le  gouverner,  que  de  tromper  une  nation  libre  que  sa  liberté  éclaire  et  fait 
penser.  Ce  penchant  pour  le  pouvoir  arbitraire  est  tel  que  pouvant,  que 
devant  même  ne  pas  reconnaître  dans  l'ordre  de  la  rehgion  un  gouvernement 
monarchique,  il  se  précipite  cependant  avec  ardeur  sous  le  joug  de  la  cour  de 
Rome  qui  lui  présente  des  honneurs  inutiles,  et  qui  ne  peut  lui  accorder  au- 
jourd'hui qu'une  protection  infructueuse.  Pour  jouir  en  quelque  sorte  d'un 
pouvoir  arbitraire  dans  son  diocèse,  chaque  évêque  néglige  autant  les  conciles 
généraux,  que  le  pape  les  craint  :  cependant  ces  assemblées  œcuméniques  sont 
dans  l'ordre  de  l'Église  ce  que  les  états  généraux  sont  dans  l'ordre  politique. 
Plus  le  clergé  de  France  a  eu  de  peine  à  conserver  quelques-unes  de  ses 
inimuniiés,  tandis  que  le  reste  delà  nation  perdait  les  sien-ies,  plus  il  a  flatté 
le  gouvernement  pour  mériter  quelque  faveur.  L'habiiude  de  cette  politique  est 
contractée  ;  elle  subsistera  vraisemblablement;  et  plus  les  ecclésiastiques 
craindront  de  perdre  leur  fortune,  plus  ils  se  confirmeront  dans  leurs  prin- 
cipes 2.  )3 

Le  diacre  qui  parlait  ainsi  n'a-t-il  pas  assumé  une  grande  part  de  res- 
ponsabilité dans  les  atroces  violences  dont  le  clergé  fut  victime  pendant 
la  Révolution  ? 

D'ailleurs,  ces  attaques  passionnées  servirent  beaucoup  à  la  vogue 
du  livre,  et  elle  fut  extrême,  surtout  au  commencement  de  la  Révolu- 
tion. 

«Le  succès  de  l'ouvrage  de  Mably,  dit  A.  Thieny,  passa  toute  mesure;  pour 
lui,  il  n'y  eut  pas  de  partage  de  l'opinion,  comme  pour  les  théories  de  Dubos 
et  de  Boulainvilliers,  il  trouva  dans  toutes  les  classes  de  la  nation  des  admira- 
teurs  et  des  prosélytes.  Adhérer  au  nouveau  système,  c'était  faire  preuve  de 

1  Pensées  diverses  de  M.  de  Bonald,  1817,  p.  G3. 

2  Observ.sur  l'hisf.  de  France,  liv.  VIII,  ch.  vu,  p.  29C-298. 
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philosopliie,  de  patriotisme  et  de  libéralité  d'âmri  ;  il  exerça  sur  les  esprits  les 
plus  graves  et  les  plus  capables  de  le  juger  une  sorte  de  fascination  K  » 

On  est  bien  revenu  de  cette  admiration  pour  le  dépréciateur  partial 
et  ignorant  de  l'histoire  et  du  gouvernement  de  la  France  monarchi- 
que. Nous  avons  vu  le  jugement  de  M.  de  Donald.  Chateaubriand  a  dit 
avec  une  aussi  juste  sévérité  : 

M  Les  Observations  de  l'abbé  de  Mably  sont  écrites  d'un  ton  d'arrogance  et 
de  fatuité  qui  les  ferait  prendre  pour  l'ouvrage  de  quelque  capacité  du  jour, 
si  la  maigreur  n'y  remplaçait  l'enflure.  Sous  cette  superbe,  on  ne  trouve  pour- 
tant dans  Mably  que  des  idées  écourtées,  une  grande  prétention  à  la  force  de 
tête,  le  désir  de  dire  des  choses  immenses  en  quelques  mots  brefs;  il  y  a 
peu  de  mots,  en  effet,  et  encore  moins  de  choses  *.  » 

Tout  ce  que  l'auteur  du  Génie  du  chnstianisme  trouve  de  bon  dans  cet 
auteur  gourmé,  ce  sont  quelques  passages  sur  la  «  transfusion  »  des 
propriétés. 

Mably  voulut  corroborer  ses  Observations  sur  l'histoire  de  France  par 
une  série  de  documents  môles  de  discussions  dont  il  espérait  forti- 
fier un  système  qui  reposait  sur  les  bases  les  plus  fragiles. 

«  L'auteur,  dit  encore  A.  Thierry 3,  n'avait  aucune  science  des  antiquités  na- 
tionales, les  études  de  toute  sa  vie  avaient  roulé  sur  l'antiquité  classique  et  sur 
la  diplomatie  moderne.  Il  fit  tardivement  et  rapidement  la  revue  des  monu- 
ments de  notre  histoire  ;  mais  l'idée  systématique  de  son  livre  fut  antérieure 
à  toute  recherche  des  documents  originaux,  et  conçue  d'après  des  ouvrages 
de  seconde  main.  Ii  eut  pourtant  la  prétention  de  donner  ses  idées  pour  la  voix 
de  l'histoire  elle-même,  et  de  présenter  une  longue  série  de  textes  qui  ren- 
dissent témoignage  pour  lui. 

«  Tel  est  l'objet  des  Remarques  et  preuves  placées  à  la  fin  de  chaque  vo- 
lume, et  où  se  mêle,  à  des  citations  textuelles,  la  défense  polémique  des  prin- 
cipales assertions  de  l'auteur.  Il  y  a  ainsi,  dans  l'ouvrage,  deux  parties  dis- 
tinctes :  l'une,  l'exposition  dogmatique,  raide,  guindée  et  sentencieuse;  l'autre, 
la  discussion  accompagnée  de  preuves,  plus  simple,  plus  claire,  mais  dépour- 
vue de  suite,  d'ordre  et  de  profondeur.  Cette  seconde  portion  du  livre  semble 
appliquée  à  la  première  comme  des  étais  mis  contre  un  bâtiment  qui  de  lui- 
même  ne  resterait  pas  debout.  Là  se  trouve  le  titra  le  plus  sérieux  de  l'abbé 
de  Mably  à  la  réputation  d'interprète  de  notre  histoire,  et  toutefois  ses  Remar- 
ques et preicves  ne  sont  guère  qu'un  assemblage  de  négations  ou  d'affirmations 
téméraire?,  de  doutes  capricieux,  d'attaques  presque  toujours  gratuites  contre 
les  opinions  antérieures  et  d'allégations  peu  intelligentes  des  documents  origi- 
naux. L'abbé  Dubos  est,  pour  le  nouveau  publiciste  du  tiers  état,  un  adver- 
saire perpétuel.  C'est  contre  lui  que  se  dirige  le  plus  fort  de  sa  polémique; 
il  le  réfute  d'après  Montesquieu,  puis  il  s'attaque  à  Montesquieu  lui-même 
contre  lequel  il  arguinente  à  tort  et  à  travers,  frappant  tantôt  sur  quelque  as- 

1  Consid.  sur  l'hist.  di  France,  ch.  ni,  p.  91. 

2  Etudes  historiques,  Préf. 

3  Consid.  sur  l'hist.  de  France,  ch.  w,  p.  88. 
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sertion  vulnérable,  tantôt  sur  des  opinions  beaucoup  mieux  fondées  que  les 
siennes  '.  « 

Enfin,  en  1776,  Mably  essaye  de  résumer  toutes  ses  idées,  de  pré- 
senter l'ensemble  de  sa  théorie,  et  il  publie  le  livre  de  la  Législation 
ou  Principes  des  lois  comme  le  précis  fidèle  des  entretiens  de  «  deux 
hommes  d'un  mérite  rare,  l'un  Suédois  et  l'autre  Anglais,  qui  se  sont 
tous  deux  distingués  dans  les  assemblées  de  leur  pays  ». 

«  L'Anglais,  dit-il,  prévenu  en  faveur  du  gouvernement  de  son  pays,  et  de 
la  politique  qui  agite,  trouble  et  déchire  l'Europe,  ne  doutait  point  de  la 
sagesse  des  lois  anglaises,  et  ne  voulait  point  d'autre  bonheur  que  ci  lui  auquel 
ses  compatriotes  aspirent.  Le  Suédois,  un  peu  plus  difficile  à  contenter,  et 
plein  des  idées  des  anciens  philosophes  sur  l'art  de  régler  une  république, 
croyait  tous  les  États,  dont  nous  admirons  la  sagesse,  prodigieusement  éloi- 
gnés des  principes  d'une  sage  politique.  Nous  nous  trompons,  disait-il  souvent 
à  l'Anglais,  je  crains  que  nous  ne  nous  soyons  accoutumés  à  prendre  nos 
préjugés  et  nos  erreurs  pour  autant  de  vérités.  Avant  que  de  chercher  le 
bonheur,  ne  serait-il  pas  à  propos  de  savoir  ce  que  c'est?  Ne  faudrait-il  pas 
s'instruire  des  conditions  auxquelles  la  nature  nous  le  promet?  N'aurions-nous 
pas  dû  commencer  prudemment  par  nous  informer  du  lieu  où  l'on  peut  le 
trouver?  En  marchant  à  tâtons,  espérons-nous  de  ne  pas  nous  égarer?  Si  nous 
cherchons  ridiculement  le  bonheur  où  il  n'est  pas,  nous  nous  fatiguerons  inuti- 
lement; et  l'ombre  vaine  que  nous  voulons  embrasser  nous  échappera  sans 
cesse  2.  n 

En  reproduisant  ces  conversations  où  les  deux  étrangers  «  s'entre- 
tenaient de  leur  gouvernement,  de  leurs  lois,  des  partis  qui  divisent 
leurs  nations,  de  l'équilibre  de  l'Europe,  des  forces  des  principales 
puissances,  de  leurs  richesses,  de  leurs  ressources,  des  traités  qui  les 
unissent,  »  Mably  croit  «  ne  pas  rendre  un  service  médiocre  aux  per- 
sonnes qui,  persuadées  que  le  bonheur  ou  le  malheur  des  hommes 
tient  aune  bonne  ou  à  une  mauvaise  législation,  aiment  à  s'occuper 
de  cet  objet  intéressant^.  » 

Non  seulement  Mably  trouve  mauvaise  la  législation  qui  régissait 
l'ancienne  France,  mais,  à  ses  yeux,  «  le  gouvernement  féodal  était 
sans  doute  ce  que  la  licence  a  pu  imaginer  de  plus  contraire  à  la  fin 
que  les  hommes  se  sont  proposée  en  se  réunissant  en  société*.  » 

Son  idéal  politique  est  que  les  monarchies  se  transforment  en  répu- 
bliques fédératives,  dont  les  diverses  parties  s'administrent  séparé- 
ment, mais  se  gouvernent  par  les  mêmes  lois,  se  concertent  par 
assemblées  centrales,  et  ne  forment  qu'un  corps  vis-à-vis  de  l'étranger. 

Dans  tout  son  livre  il  en  appelle  à  l'exemple  des  législateurs  de 

'  Voir  Observ.  sur  l'hist.  de  France^  t.  II;  Remarques  et  preuves,  p.  254-272. 
-  De  la  léfjislation,  liv.  I,  ch.  i. 

3  Ibid. 

4  Ibid.,  liv.  II,  ch.  i. 
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Sparte  et  d'Athènes.  Tout  ce  qui  vient  d'eux  lui  paraît  admirable,  et  il 
a  le  plus  profond  mépris  pour  «  ces  petites  gens  qui  se  donnent  la 
liberté  de  blâmer*»  en  rien  la  conduite  des  Lycurgue  et  des  Solon. 
Cependant,  s'il  loue  l'antiquité,  c'est  avant  tout  pour  attaquer  les  temps 
modernes,  hommes,  doctrines  et  institutions.  Il  ne  propose  pas  positi- 
vement aux  nations  chrétiennes  d'imiter  les  formes  politiques  de  la 
Grèce  et  de  Rome  ;  il  les  croit  incapables,  par  leur  corruption  et  leur 
servilisme,  d'atteindre  jusqu'à  cet  idéal. 

Dans  cet  idéal  il  fait  entrer  les  systèmes  les  plus  condamnés  et  les 
plus  dangereux. 

Mably  est  non  seulement  démocrate,  mais  décidément  communiste. 
Selon  lui,régalité  et  la  communauté  sont  l'état  naturel,  et  par  suite  l'état 
légitime  du  genre  humain  ;  elles  sont  un  besoin  permanent  et  un  droit 
de  la  nature  humaine;  elles  répondent  à  un  sentiment  indestructible, 
universel,  qui  se  confond  avec  celui  de  notre  dignité.  L'égalité  engen- 
dre toutes  les  vertus  et  tous  les  biens,  l'inégalité  tous  les  vices  et  tous 
les  maux.  La  plus  ancienne  cause  de  cette  inégalité  funeste,  c'est  la 
propriété,  qui,  en  amenant  la  diversité  des  fortunes,  a  eu  pour  consé- 
quence la  diversité  d'éducation,  laquelle  nous  a  donné  la  diversité 
des  facultés  et  des  talents.  La  propriété  elle-même,  surtout  la  pro- 
priété foncière,  source  principale  de  nos  maux,  a  son  origine  dans 
l'abus  delà  force,  c'est-à-dire  dans  la  conquête.  Pour  rentrer  dans  l'état 
naturel  d'où  nous  sommes  sortis,  il  faut  abolir  des  distinctions  iniques 
et  substituer  la  communauté  à  la  propriété.  Le  travail  ne  souffrira  en 
aucune  manière  de  ce  changement.  Au  lieu  d'être  aiguillonné  par 
l'intérêt  et  l'avarice,  il  aura  pour  mobiles  l'amour  de  la  considéra- 
tion, le  désir  de  la  gloire,  le  bien  de  la  patrie  ^.  Le  travail,  qu'on  fuit 
aujourd'hui  comme  un  supplice,  se  transformera  en  plaisir  quand  il 
sera  devenu  commun  et  partagé  ^.  Dans  la  communauté  renaîtra  ou 
plutôt  commencera  d'exister  le  patriotisme  aujourd'hui  complètement 
étouffé  chez  les  riches  par  l'amour  de  l'or  et  par  l'orgueil  de  l'opu- 
lence, chez  les  pauvres  par  le  sentiment  de  leur  misère  irrémédial)le. 

Pour  opérer  cette  merveilleuse  métamorphose  de  l'état  social,  il  faut 
resserrer  la  propriété  dans  des  limites  de  plus  en  plus  étroites.  Il  faut 
«  établir  des  formalités  qui  gênent  la  vente  et  Taliénation  des  biens  '■*  » 
et  restreindre  de  telle  sorte  le  droit  de  transmission  et  de  succession, 
que  l'État,  héritant,  dans  le  plus  grand  nombre  de  cas  possible,  à  la 
place  des  individus,  demeure  à  la  longue  seul  propriétaire,  au  grand 
avantage  des  pauvres  entre  lesquels  il  partagera  les  biens.  «  Une  bonne 


1  De  la  législation,  liv.  II,  ch.  i. 

-  Nous  avons  entendu,  de  nos  jours,  un  des  socialistes  les  plus  prétentieux 
et  les  plus  vides,  31.  L.  Blanc,  donner  comme  des  nouveautés  fécondes  ces 
vieilleries  stériles. 

3  On  reconnaît  là  le  travail  attrayant  de  Fourier.  Nil  novum  sub  sole. 

*  De  la  législation,  liv.  II,  ch.  i. 
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législation  doit  continuellement  décomposer  et  diviser  les  fortunes 
que  l'avarice  et  l'ambition  travaillent  continuellement  à  rassembler^.  » 
11  importe  également  de  gêner  les  opérations  commerciales  et  finan- 
cières, jusqu'à  ce  qu'elles  cessent  d'elles-mêmes;  car  «  l'esprit  du 
commerce  est  essentiellement  contraire  à  l'esprit  de  tout  bon  gouver- 
nement-, »  puisqu'en  élevant  les  grandes  fortunes  et  en  répandant  le 
luxe  il  entretient  l'inégalité  :  aussi  les  anciens  avaient-ils  raison  de 
l'abandonner  aux  esclaves.  Les  lois  agraires,  sublimes  conceptions 
des  Gracchus  et  des  Licinius,  seront  remises  en  vigueur.  On  y  joindra 
des  lois  somptuaires  qui  s'étendront  à  tout,  meubles,  logements,  table, 
domestiques,  vêtements.  Les  beaux-arts  seront  proscrits  comme  de 
funestes  frivolités.  Les  sciences  sérieuses  et  utiles  seront  seules  cul- 
tivées. L'éducation  sera  commune  et  obligatoire  pour  tous  les  enfants  ; 
semblable  à  celle  des  Spartiates,  elle  ne  séparera  point  les  exercices 
du  corps  de  ceux  de  Fintelligence.  Une  religion  d'État  et  une  pénalité 
sévère  contre  les  athées  et  les  déistes  établiront  l'égalité  morale  ou 
l'union  des  consciences  :  suivant  l'exemple  des  Romains,  chez  qui  la 
religion  était  subordonnée  à  la  poUlique,  «  le  gouvernement  doit  être 
intolérant'.  » 

Telles  sont  les  principales  idées  répandues  dans  le  livre  de  la  Légis- 
lation, où  l'auteur,  on  le  voit,  se  montre  plus  ami  de  l'égalité  que  de  la 
liberté.  Adoptant  dans  son  entier  le  principe  du  communisme,  il  vou- 
drait le  voir  passer  immédiatement  dans  les  faits.  Mably  a  donné  la 
théorie  du  communisme.  Morelly  essayera  de  la  rédiger  eu  forme  de 
code,  et  Babeuf  de  la  traduire  en  action. 

Les  erreurs  dont  fourmillent  les  Principes  des  lois  sont,  dans  une 
certaine  mesure,  rachetées  par  les  observations  judicieuses  sur  les 
dangers  de  l'athéisme  qui  terminent  le  livre.  Le  publicistc  indépen- 
dant y  réfute,  après  Voltaire  et  Montesquieu,  mais  d'une  manière 
plus  pressante,  le  fameux  paradoxe  de  Bayle  qu'une  république 
d'athées  sous  la  seule  sauvegarde  des  lois  et  des  mœurs,  pourrait 
former  un  gouvernement  durable.  Mably  démontre  combien  cette 
opinion,  spécieuse  peut-être,  deviendrait  chimérique  et  imprati- 
cable dans  la  réalité.  U  est  si  persuadé  des  dangers  de  l'athéisme  ou 
de  l'irréUgion,  que,  malgré  la  douceur  des  lois  qu'il  propose,  il  n'hé- 
site pas  à  invoquer  la  répression  contre  les  athées  et  les  impies.  Seu- 
lement, à  son  avis,  on  doit  préférer  l'ellébore  à  la  ciguë. 

Dans  son  ardent  désir  de  voir  la  liberté  politique  régner  partout, 
Mably  ne  craint  pas  de  conseiller  aux  peuples  l'insurrection  pour 
s'affranchir.  U  dit,  dans  ses  Droits  et  devoirs  du  citoyen,  petit  livre 
composé  de  huit  lettres  où  il  rend  compte  à  un  ami  de  différents 
entretiens  qu'il  a  eus  dans  les  jardins  de  Marly  avec  milord  Stanhope  : 

'  De  la  législation,  liv.  II,  ch,  i. 

2  Ibid. 

3  I/Ad.,  liv.  IV,  cil.  I,-. 
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«  Les  provinces  d'Espagne  et  plusieurs  autres  royaumes  n'ont  peut-être  pas 
d'autres  ressources  pour  recouvrer  leur  liberté  qu'une  révolte  ouverte;  car  je 
ne  vois  dans  leur  gouvernement  aucune  institution  dont  ils  puissent  attendre 
la  réforme  de  leur  monarchie  *.  » 

Pour  lui,  comme  pour  Jean-Jacques,  le  souverain  n'est  que  le  com- 
mis de  la  nation.  Il  fait  ainsi  parler  la  France  au  roi  : 

o;  Qui  ôtes-vous?  La  nation  voies  a  fait  ce  que  vous  êtes!  La  France  ne  vous 
appartient  pas;  c'est  vous  qui  lui  appartenez  :  vous  êtes  son  homme,  son  pro- 
cureur, so?i  intenrlant.  C'est  par  méprise,  par  adresse  et  par  ambition  que  vos 
pères  se  sont  emparés  de  la  puissance  législative.  Une  usurpation  heureuse 
est-elle  donc  un  titre  si  respectable,  que  vos  peuples  ne  puissent  plus  réclamer 
les  lois  imprescriptibles  de  la  Nature,  quand  vous  ne  voudrez  plus  reconnaître 
d'autre  règle  de  vos  actions  que  votre  bon  plaisir  -'1  » 

Qu'on  loue  tant  qu'on  voudra  Mably  d'avoir,  dans  une  société  aris- 
tocratique et  corrompue,  prêché  la  liberté,  l'égalité  sociale  et  l'abné- 
gation patriotique,  d'avoir  présenté  le  bonheur  de  tous  comme  fondé 
sur  l'absence  du  luxe,  l'austérité  des  mœurs  et  le  gouvernement  du 
peuple  par  lui-même,  d'avoir  fait  entrer  dans  le  langage  usuel  les 
mots  de  patrie,  de  citoyen,  de  volonté  générale,  de  souveraineté  du 
peuple.  Nous  y  consentons,  tout  en  faisant  des  réserves.  Mais  il  est 
impossible  de  ne  pas  lui  reprocher  de  s'être  montré,  dans  ses  divers 
ouvrages,  beaucoup  plus  Grec  et  Romain  que  Français,  beaucoup  plus 
païen  que  chrétien. 

Ce  reproche  de  paganisme  s'adresse  surtout  à  ses  Principes  de  mo- 
rale. Les  noms  de  Jésus-Christ,  d'Évangile,  d'Église  n'y  sont  pas  pro- 
noncés une  seule  fois,  non  plus  que  dans  aucun  de  ses  autres 
ouvrages.  Les  vertus  chrétiennes  semblent  ne  point  exister  pour  lui; 
il  ne  daigne  pas  môme  en  faire  mention.  Il  ne  cherche  ses  principes 
de  morale,  ne  puise  ses  exemples  de  vertu  individuelle  ou  sociale 
que  chez  les  Grecs  et  les  Romains.  Lycurgue,  Socrate,  Caton,  ce  sont 
là  ses  saints. 

Mably  suit  les  principes  de  d'Alembert,  le  grand  partisan  de  la  sépa- 
ration de  la  morale  et  de  la  religion,  et  le  patron  déclaré  d'un 
catéchisme  de  morale  à  l'usage  des  enfants,  qui  soit  uniquement  fondé 
sur  les  principes  de  la  loi  naturelle,  et  qu'on  puisse  leur  apprendre  à 
Pékin  comme  à  Paris,  et  à  Rome  comme  à  Genève  '. 

Non  seulement  l'abbé  Mably  ne  tient  aucun  compte  des  vertus  chré- 
tiennes, mais  il  en  affiche  le  mépris.  Pour  ce  défenseur  de  la  morale 
de  l'intérêt,  les  peuples  les  meilleurs  sont  ceux  où  des  philosophes 
moins  subtils  que  les  théologiens  ont  prêché  des  vertus  plus  huinaines. 

«  Ces  sages,  dit-il,  enseignaient  tout  bonnement  à  leurs  compatriote»  que  les 
vertus  qui  font  les  bons  cit03ens,  les  bons  pères  de  famille,  les  bons  amis,  les 

1  Des  droits  et  des  devoirs  des  citoyens,  p.  162.  —  *  Ibid.,  p.  G4. 

'  Voir  Histoire  des  membres  de  lAcad.  franc.,  t.  V,  Éloge  de  Kic.  Gédoyn 

note  (a). 
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bons  maîtres  et  les  bons  serviteurs,  sont  les  premières  vertus,  et  que  le 
meilleur  moyen  de  mériter  les  faveurs  du  ciel,  c'est  d'être  utile  aux  hommes... 
Cette  philosophie  plus  humaine  dont  je  parle  fera  des  Aristides,  des  Épa- 
minondas,  des  Socrates,  des  Décius,  des  Fabricius,  des  Camilles  et  des  Sci- 
pions  *.  » 

Les  principes  des  anciens  ont  seuls  pu  produire  «  ces  vertus  héroï- 
ques qui  nous  étonnent,  et  qui  nous  paraissent  presque  des  men- 
songes *.  » 

Les  vices  de  ces  grands  hommes  paraissent  à  l'abbé  philosophe  de 
pures  peccadilles,  et  pour  se  justifier  de  ne  pas  se  montrer  très  sévère 
à  cet  égard  :  «  Je  prie,  dit-il,  mes  censeurs  de  se  rappeler  comment 
Cicéron,  en  plaidant  pour  Cœlius,  excuse  ses  galanteries  avec  Claudia. 
Ce  sage  consulaire,  si  savant  dans  la  connaissance  du  cœur  humain,  n'a- 
vait pas  sans  doute  une  morale  relâchée. 

«  Accordons,  dit-il,  quelque  chose  à  l'âge,  pourvu  que  l'erreur  n'ait 
que  des  moments.  » 

Ce  quelque  chose  était  un  adultère  public.  Le  chrétien  n'aurait-il  pas 
dû  là  dessus  se  montrer  plus  rigide  que  le  païen?  Les  Principes  de  mo- 
rale renferment  beaucoup  d'autres  maximes  dangereuses  qui  les  firent 
censurer  parla  Sorbonne'  et  supprimer  par  ordre  du  gouvernement. 
Le  principal  objet  de  toute  la  vie  de  Mably  fut  l'étude  de  la  politique 
et  de  la  morale  dans  leurs  rapports  avec  l'ordre  public.  Son  dernier  ou- 
vrage, les  Entretiens  de  Phocion,  est  celui  qui  renferme  le  plus  d'idées 
saines  sur  ces  hautes  matières. 

Dans  ce  livre,  qui  mit  le  comble  à  la  réputation  du  législateur,  Phocion 
s'entretient  avec  ses  amis  des  maux  dont  la  patrie  est  affligée;  il  remonte 
à  leur  cause  et  en  cherche  les  remèdes.  De  même,  dit-il,  que  les  vertus 
patriotiques  ont  produit  la  gloire  des  beaux  temps  de  la  Grèce  ;  de 
même  les  arts,  les  richesses  et  l'oubli  des  lois  ont  causé  ses  mcdheurs. 
Les  lois  dont  la  sagesse  a  rendu  florissantes  la  Perse,  l'Egypte  et  la 
Grèce,  doivent  être  placées  sous  la  sauvegarde  des  mœurs.  Ce  sont  les 
vertus  domestiques  qui  préparent  les  vertus  publiques.  Toute  la  poli- 
tique est  fondée  sur  la  morale,  et  la  vertu  est  la  base  certaine  et  cons- 
tante de  la  prospérité  des  États.  Tous  les  vrais  plaisirs  sont  dans  l'exer- 
cice des  vertus  sociales,  de  ces  vertus  «  mères  ou  auxiliaires,  qui  sont 
les  premières  dans  l'ordre  poUtique,  la  tempérance,  l'amour  du  travail, 
l'amour  de  la  gloire  et  le  respect  pour  les  dieux*.  »  Si  tous  les  sentiments 

*  Principes  de  morale,  p.  136. 

2  Ibid. 

3  Voir  dans  les  Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'histoire  de  la  république  d-^s 
lettres,  7  août  nSi,  t.  XXVI,  p.  162,  le  résumé  de  cette  censure  où  les  docteurs 
traitèrent  l'auteur  avec  beaucoup  de  ménagements,  exaltèrent  ses  talents,  et 
excusèrent  ses  intentions,  parce  qu'effrayé  de  l'orage  qui  s'élevait  contre  lui, 
il  avait  à  l'avance  promis  de  se  soumettre  à  toutes  les  rétractations  qu'on 
exigerait. 

'*Entret.  de  Phocion,  III. 
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généreux  sont  près  de  s'éteindre,  si  la  corruption  a  gagné  jusqu'au 
cœur  de  l'État,  il  faut  y  chercher  la  dernière  étincelle  de  la  vertu,  et 
pour  l'exciter,  se  servir  de  l'amour  inné  de  la  gloire,  de  toutes  les 
passions  nobles  celle  qui  meurt  la  dernière  chez  un  peuple  corrompu. 

A  Phocion  Mably  oppose  un  jeune  homme,  Arislias,  épris  de  tous  les 
goûts  nouveaux,  et  cependant  enflammé  de  patriotisme  et  plein  d'ardeur 
pour  la  vertu.  Il  représente,  sous  ce  personnage,  d'après  le  sentiment 
de  Rulhièrc,lc  marquis  de  Cliastellux,  qui,  dans  tous  ses  écrits,  donne 
pour  fondement  au  bonheur  des  sociétés  les  progrès  nécessaires  de 
l'esprit,  des  sciences  et  des  arts.  Les  Entretiens  de  Fhocim  seraient  le 
fruit  des  conversations  de  Mably  avec  ce  jeune  seigneur  sur  leurs 
opinions  contradictoires. 

Ces  Entretiens,  au  nombre  de  cinq,  avaient  été  donnés  comme  la  tra- 
duction d'un  ouvrage  nouvellement  retrouvé  d'un  ancien  Grec,  de  Ni- 
coclcs.  Mais  le  véritable  auteur  fut  bien  vite  deviné,  et  son  livre  célébré 
comme  l'un  des  meilleurs  écrits  du  siècle.  II  appartenait  aux  républiques 
de  l'apprécier  particulièrement.  Aussi  la  société  de  Berna,  de  son  propre 
mouvement,  le  couronna-t-elle  comme  la  production  d'un  écrivain  su- 
périeur et  d'un  excellent  citoyen,  en  invitant  la  première  iSicoclès  à 
laisser  reconnaître  Mably. 

L'auteur  des  £/tfrefiensd<>P/ioc2on  se  montre  partisan  déclaré  de  la  ré- 
publique, mais  d'une  république  assez  aristocratique.  Il  professe  pour 
les  artisans  et  les  mercenaires  un  mépris  peu  convenable  à  un  démo- 
crate. Celui  qui  avait  attaqué  si  vivement  la  propriété  dans  les  Prin- 
cipes des  lois,  revient  aux  sentiments  de  Voltaire  dans  les  Entretiens 
de  Phocion,  et  veut  qu'on  n'appelle  aux  droits  politiques  que  les  pos- 
sesseurs. 

La  pureté  des  principes  de  morale  soutenus  dans  les  Entretiens  de 
Phocion  est  ce  qui  a  longtemps  fait  estimer  ce  livre,  et  lui  a  valu  même 
les  éloges  de  personnes  très  peu  favorables  d'ailleurs  à  l'auteur  et  à  la 
plupart  de  ses  productions. 

«  Quoique  l'abbé  de  Mably  soit  un  honnête  homme  rempli  de  vues  très  saines, 
dit  Jean  Jacq4.ies  Rousseau,  j'ai  pourtant  été  surpris  de  le  voir  s'élever,  daas 
ce  dernier  ouvrage,  à  une  morale  si  pure  et  si  sublime.  C'est  pour  cela  sans 
doute  que  ces  Entretiens,  d'ailleurs  très  bien  faits,  n'ont  eu  qu'un  succès  mé- 
diocre en  France;  mais  ils  en  ont  eu  un  très  grand  en  Suisse,  où  je  vois  avec 
plaisir  qu'ils  ont  été  réimprimés  i.  » 

Un  des  restaurateurs  de  la  philosophie  spiritualiste  au  commence- 
ment de  ce  siècle  a  dit  de  son  colé  : 

«  Mably  me  fait  aimer  le  bien.  Mais  je  ne  sais  pourquoi,  il  me  lasse  bientôt, 
excepté  cependant  dans  ses  Entretiens  de  Phocion,  ouvrage  que  je  lirai,  que 
je  relirai  sans  cesse,  Noctumà  versabo  manu,  vevsalo  diurnâ  ^.  » 

'  Lettre  à  M.  le  prince  de  Wurtemberg,  26  mai  1764. 
2  Maine  de  Biran,  Pensées,  1794. 
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Ces  dialogues  longtemps  vantés  paraissent  aujourd'hui  d'un  niéi'ite 
assez  mince  et  ne  sont  plus  guère  lus.  On  leur  refuse  surtout  le  mérite 
de  l'originalité,  et  l'on  reconnaît  que  l'auteur  du  Contrat  sncial  a  pu 
légitimement  n'y  voir  «  qu'une  compilation  de  ses  écrits,  faite  sans 
retenue  et  sans  honte  ^  ». 

Apres  s'être  longtemps  occupé  de  travaux  historiques,  sans  cepen- 
dant écrire  une  seule  histoire  véritable,  Mably  prétendit  faire  la  poétique 
du  genre,  et  donna,  en  1782,  la  Manière  d'écrire  l'histoire,  ouvrage  sys- 
tématique et  rempli  de  jugements  faux,  outrés  ou  contestables.  L'au- 
teur a  un  idéal  en  histoire  auquel  il  sacrifie  tout,  ce  sont  les  Décades 
de  Tite-Live.  A  ses  yeux,  le  plus  admirable  historien  est  celui  qui  a  le 
mieux  imité  la  manière  du  célèbre  Padouan,  c'est  Vertot.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  écrit  dans  ce  genre  est  mauvais,  vînt-il  de  Robertson  ou  de  Voltaire. 
Ce  dernier  est  de  tous  le  moins  épargné  dans  la  Manière  d'éciire  l'his- 
toire. L'auteur  de  l'Histoire  de  Charles  XII  y  est  traité  de  fou  gui  court 
après  un  fuu  ^,  dep«sçi/m  ^,  d'homme  qui  ne  voit  pas  le  bout  de  son  nez  *. 
L'austère  mais  bilieux  abbé  laisse  beaucoup  trop  paraître  la  haine  dont 
il  n'avait  cessé  d'être  animé  contre  Voltaire  depuis  une  certaine  plai- 
santerie de  ce  terrible  satirique^,  mais  qu'il  avait  prudemment  dégui- 
sée pendant  la  vie  du  philosophe  conti'e  lequel  il  n'écrivit  jamais  une 
ligne  tant  qu'il  vécut. 

Tels  sont  les  principaux  ouvrages  qui  valurent  une  si  grande  réputa- 
tion à  Mably  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  le  firent  proclamer 
le  seul  digne  de  marcher  après  Rousseau,  parmi  ceux  auxquels  la  Révo- 
lution devait  son  principe  ®. 

La  rapide  analyse  que  nous  avons  présentée  de  ses  écrits  suffit  à 
prouver  qu'il  n'est  pas  plus  un  politique,  un  moraliste  ou  un  historien 
profond  que  son  frère  Condillac  n'est  un  mélaphysiciende  génie.  Aussi 
a-t-il  déjà  beaucoup  baissé  dans  l'opinion,  et  sa  méthode  raide  et  tran- 
chante est-elle  aujourd'hui  généralement  discréditée.  On  ne  peut 
guère  l'estimer  davantage  à  titre  d'écrivain.  Son  style  manque  d'agré- 
ment. La  couleur  qui  peint  la  parole  à  l'esprit  en  est  partout  absente. 
Il  est  sec,  froid,  sans  élégance.  «  Son  style  est  noble,  mais  quelque- 
fois trop  guindé  et  trop  ininteUigible,  »  a  dit  un  de  ses  plus  judicieux 
contemporains'^. 

1  Confessions,  liv.  XII. 

2  Page  194. 

3  Pages  111  et  112. 
*  Page  ns. 

3  A  l'occasion  d'un  ouvrage  médiocre  de  Clément,  Voltaire  avait  laissé  échapper 
ces  vers  : 

•  Dont  l'écrit  froid  et  lourd,  déjà  mis  en  oubli, 
Ne  fut  jamais  prôné  que  par  l'abbé  Mably.  » 

C'en  était  bien  assez  pour  offenser  irréconciliablement  un  auteur  très  irritable, 
0  Mercure  national,  n"  XII,  p.  5'i. 
■^  D'Argenson,  Mém.,  Bibl.  elzév.,  t.  V,  p.  93. 
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Mably  a  donné  à  la  plupart  de  ses  travaux  historiques  et  politiques 
la  forme  d'entretiens  :  entretiens  de  Phocion,  entretiens  avec  un  mi- 
lord  et  un  Suédois  sur  la  législation,  entretiens  avec  Cidamon  et 
Théodon  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire.  Ses  livres  y  gagnent  peu  en 
intérêt  et  en  vivacité.  Il  n"a  pas  dérobé  à  Platon  le  secret  du  dialogue 
politique. 

Si  Mably  ne  fut  pas  un  historien  d'un  ordre  supérieur,  il  fut  du  moins 
un  écrivain  très  fécond.  La  fécondité  est  aussi  le  principal  mérite  de 
deux  auteurs  dont  nous  voulons  maintenant  faire  connaître  les  princi- 
paux titres  historiques  :  l'un,  presque  classique  pour  une  de  ses  his- 
toires, dont  au  moins  certains  morceaux  sont  en  possession  d'ôtre  ci- 
tés comme  modèles  d'élégance  et  de  goût  antique  ;  l'autre,  fameux  par 
un  ouvrage  qui  a  essuyé  bien  des  jugements,  dont  on  s'est  beaucoup 
occupé,  qui  a  exercé  une  grande  action  sur  les  esprits  à  un  certain  mo- 
ment, dont  on  parle  encore  assez  souvent,  mais  que  personne  ne  lit 
plus  :  ce  qui  n'exempte  pas  l'historien  de  la  littérature  française  de  l'ap- 
précier et  d'examiner  les  causes  de  l'éphémère  réputation  dont  il  a  joui. 
Les  deux  écrivains  dont  nous  voulons  parler  sont  Gaillard  et  Raynal. 

L'histoire  de  France,  qui  ne  fut  effleurée  par  Mably  que  dans  un  seul 
de  ses  ouvrages,  occupa  toute  la  vie  de  Gaillard  (1726-1806). 

Après  avoir  débuté,  en  1757,  dans  la  carrière  historique,  par  une 
faible  Histoire  de  Maiie  de  Bourgogne,  il  commença,  en  1769,  la  publi- 
cation de  son  Histoire  de  François  I",  roi  de  France,  dit  le  Grand  Roi  et  le 
Père  des  lettres  '.  Il  ne  voulct  pas  donner  seulement  une  vie  particuhère 
de  François  P'',  mais  l'histoire  du  règne  de  l'illustre  chef  de  la  seconde 
maison  des  Valois.  Le  nom  imposant  de  ce  grand  roi  ne  lui  servit,  pour 
ainsi  dire,  selon  ses  propres  expressions,  que  d'occasion  et  de  prétexte 
pour  décrire  les  grandes  révolutions  en  tout  genre  dont  son  règne 
est  l'époque,  en  remontant  à  la  source  de  ces  révolutions  dans  les 
temps  antérieurs,  et  en  descendant  quelquefois  dans  les  temps  posté- 
rieurs jusqu'à  certaines  suites  éloignées  mais  remarquables  de  ces 
mêmes  révolutions. 

Gaillard,  en  élève  de  l'auteur  du  Siècle  de  Lmis  XIV,  ne  s'assujettit 
point  à  la  méthode  purement  chronologique  des  annalistes,  dont  il  s'ef- 
force, dans  une  préface  étendue,  de  montrer  les  inconvénients.  Évitant 
de  mêler  ensemble  les  événements  d'un  ordre  différent,  il  sépare  Ihis- 
toire  ecclésiastique  de  Fhistoire  civile,  l'histoire  littéraire  de  Ihistoire 
politique  et  militaire,  sans  pourtant  négliger  de  montrer  leur  connexité 
et  leur  influence  réciproque  dans  de  certains  cas.  Pour  racheter  les 
défauts  de  ce  système  qu'un  illustre  exemple  n'empêche  pas  d'être  es- 
sentiellement contraire  à  la  vraie  manière  de  traiter  l'histoire,  il  aurait 
fallu  que  l'auteur  eût  suivi  mieux  qu'il  ne  l'a  fait  les  lois  de  la  méthode, 
et  qu'il  eût  mis  plus  de  soin  à  établir  une  juste  proportion  dans  les 
différentes  parties  de  son  œuvre. 

1  En  huit  volumes  in- 13. 
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François  P""  est  un  des  princes  que  les  historiens  ont  le  plus  loué,  que 
les  poètes  ont  le  plus  célébré,  dont  les  artistes  se  sont  plu  davantage  à 
consacrer  le  souvenir  et  l'image.  Il  eut  un  caractère  chevaleresque,  il 
fut  beau  et  majestueux,  ami  du  luxe  et  de  l'éclat;  il  attira  les  dames  à  la 
cour  et  se  montra  le  plus  galant  des  rois  ;  enfin,  il  favorisa  la  révolution 
intellectuelle  qu'on  a  nommée  la  Renaissance,  et  mérita  d'être  appelé 
le  Zélateur  des  lettres,  le  Père  des  lettres  :  ce  sont  là,  en  France,  de  bien 
grands  titres  à  la  célébrité.  Ces  titres,  cependant,  il  appartient  à  l'his- 
torien de  les  discuter,  et  si  des  torts  graves  se  sont  mêlés  à  d'incontes 
tables  mérites,  son  devoir  est  de  les  direct  de  les  qualifier  comme  la 
vérité  le  demande.  De  justes  sévérités  devaient  être  exercées  sur 
François  P';  Gaillard  ne  l'a  pas  su  faire.  A  peine  s'il  hasarde  çà  et  là 
quelques  restrictions,  s'il  ose  quelques  faibles  reproches.  La  gloire  du 
protecteur  des  lettres,  de  l'inaugurateur  d'une  ère  nouvelle,  l'a  com- 
plètement ébloui. 

Ce  côté  de  son  sujet  est  celui  qui  souriait  le  plus  à  l'historien.  Aussi 
l'a-t-il  traité  avec  étendue.  II  consacre,  et  non  sans  raison,  un  livre  tout 
entier  à  l'histoire  littéraire  de  ce  prince,  le  premier  des  rois  de  France 
qui  ait  reçu  une  éducation  hbérale,  de  ce  prince  qui,  dès  sa  jeunesse, 
n'étant  encore  que  duc  d'Angoulême,  faisait  déjà  espérer  qu'il  rétabli- 
rait dans  son  royaume  les  bonnes  lettres  ^  du  progrès  desquelles  il  se 
montra  si  occupé,  à  peine  monté  sur  le  trône,  qu'on  le  voyait  con- 
stamment environné  de  savants  qui  l'accompagnaient  partout,  à  la 
chasse,  en  voyage,  aux  promenades,  aux  récréations. 

Pour  rendre  complet  le  tableau  du  renouvellement  des  sciences  et  des 
arts  sous  François  P"",  Gaillard  le  fit  précéder  d"un  chapitre,  tel  qu'on 
pouvait  le  faire  alors,  sur  l'état  des  sciences  en  France  dans  les  divers 
siècles  de  la  monarchie.  Il  n'accorde  que  de  maigres  éloges  à  «  tout  ce 
qui  a  brillé  dans  cette  nuit  obscure*  »  ;  il  est  cependant  moins  injuste 
que  son   maître,  l'auteur  de  VEssai  sur  lei  mœurs  des  nations. 

Les  contemporains  ne  voyaient  pas  seulement  en  François  P""  un 
protecteur  des  arts,  mais  un  grand  guerrier  :  un  brave  capitaine  du 
temps  l'appelle  «  père  des  armes  et  des  lettres-^  '>.  Gaillard  expose  assez 
bien  les  expéditions  de  François  P',  mais  il  manque  de  profondeur 
dans  ses  jugements. 

La  partie  politique  de  cet  ouvrage  est  entremêlée  de  quelques  dis- 
sertations sur  divers  pomts  de  Hnstoire  de  François  I".  L'une  d'elles 
présente  un  tableau  de  l'empii  e  germanique  dans  ses  différentes  pério- 
des, carlovingienne,  saxonne,  franconienne,  de  Souabe,  de  Habsbourg, 
Luxembourg  et  Bavière,  enfin  autrichienne.  Cet  exposé  atteste  une 
science  sérieuse,  mais  renferme  de  fausses  appréciations:  ainsi  le  ca- 
ractère du  grand  pape  Grégoire  VII  et  son  rôle  dans  la  querelle  des 

1  VoirBalihaz.  de  Chastillon,  le  Courtizan,  et  E.  Pasquier,  Recherches,  ix,  18. 
s  Hist.  de  François  /'',  liv.  Mil,  t.  VII,  p.  233. 
3  Du  Villars,  Jlfem.,  III,  ann.  1552. 
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investitures  y  sont  complètement  méconnus  et  défigurés. Dans  une  autre 
dissertation  Gaillard  discute  solidement,  et  d'un  style  simple,  clair  et 
ferme,  les  diverses  opinions  sur  le  procès  et  la  mort  du  surintendant 
Samblançay,  dégradé  de  tous  ses  honneurs  et  de  toutes  ses  dignités,  et 
pendu  au  gibet  de  Montfaucon,  en  1327,  pour  le  crime  vrai  ou  faux 
d'avoir  détourné  une  somme  de  quatre  cent  mille  écus  que  le  roi  l'avait 
chargé  de  faire  tenir,  eu  lo2i,  à  l'armée  d'Italie  commandée  par 
Laulrec. 

Émule  des  grands  modèles  de  l'antiquité,  l'historien  de  François  I" 
voulut  être  éloquent.  Son  ambition  eût  été  «  d'animer  son  ouvrage  de 
ce  feu  divin  que  les  grands  historiens  de  la  Grèce  et  de  Rome  ont  ré- 
pandu dans  leurs  ouvrages  »  ;  il  «  aurait  voulu  peindre  comme  eux*  ». 
Gaillard  est  loin  d'avoir  égalé  les  Thucydide,  les  Xénophon,lcs  Tite-Live, 
les  Salluste,  les  Tacite;  mais  il  les  imite  parfois  avec  assez  de  bonheur  : 
tout  le  monde  suit  par  cœur  son  j^ussage  des  Alpes,  si  rempli  de  souve- 
nirs de  l'auteur  des  Décades. 

Gaillard  se  faisait  une  excellente  idée  du  style  de  l'histoire,  qui,  à  son 
avis,  «  doit  être  à  peu  près  au  style  oratoire  ce  que  le  stUe  oratoire  est 
à  la  poésie-  »,  mais  surtout  doit,  suivant  le  principe  de  Salluste,  se 
proportionner  aux  faits  :  Fada  dictis  sunt  exxquanda,  se  varier  selon 
les  choses. 

Malheureusement  sa  pratique  est  loin  de  valoir  sa  théorie.  En  géné- 
ral son  style  est  diffus  et  maniéré,  ici  brillante  et  là  terne.  En  visant  à 
l'élévation,  il  tombe  parfois  dans  l'emphase  et  la  recherche.  Bachau- 
mont,  parlant  du  discours  de  réception  de  Gaillard  à  l'Académie  fran- 
çaise, disait  avec  sa  justesse  ordinaire  : 

«  M.  Gaillard  a  fait,  après  les  compliments  d'usage,  une  dissertation  histo- 
rique sur  les  sociéiés  savantes  en  France,  dont  il  fait  remonter  l'origine  jus- 
ques  à  Charlemagne.  Il  a  présenté  un  tableau  rapide  et  serré  des  progrès  de 
ces  institutions,  et  il  y  a  joint  des  anecdotes  précieuses  et  honorables  pour  les 
gens  de  lettres  ;  mais  il  y  a  trop  mêlé  ce  ton  d'emphase  mis  à  la  mode  par  le 
sieur  Thomas,  cette  bouffissure  philosophique  par  où  il  s'est  annoncé  comme 
un  digue  sectateur  de  la  cabale  encyclopédique  qui  l'a  porté  à  sa  nouvelle 
dignité  3.  » 

L'Histoire  de  François  I"  n'est  pas  exempte  du  défaut  que  l'auteur 
des  Mémoires  secrets  relève  dans  le  discours  de  réception  de  Gaillard . 
Son  principal  mérite,  dans  les  bons  endroits,  est  l'élégance  et  la  clarté. 

L'Histoire  de  François  P';  malgré  les  éloges  que  lui  décerna  le  parti 
encyclopédique,  n'eut  «  aucun  succès  à  Paris  »,  au  témoignage  même 
de  Grimm\  L'n  plan  défectueux,  une  marche  lente,  une  surcharge  de 

1  Hist.  de  François  I",  Préf.,  p.  xv,  2"=  édit. 

2  Ibid.,  p.  xxxin. 

3  Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'hist.  de  la  répiibl.  des  lettres  en  France , 
21  mars  mi,  t.  V,  p.  23Ï. 

''  Corresp.  ltt.,id.n\.  17G9. 
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citations  très  souvent  déplacées,  furent  cause  qu'on  fit  encore  moins 
d'attention  à  un  autre  grand  ouvrage  que  Gaillard  publia  peu  de  temps 
après,  l'Histoire  de  la  rivalité  de  la  France  et  de  l'Anglderre  (1771-1777, 
7  vol.  in- 12).  Cependant,  cet  exposé  des  longues  luttes  de  deux  puis- 
santes nations  dont  le  génie  fut  toujours  si  différent  renferme  assez  de 
faits  importants  ou  curieux,  assez  de  vues  justes  et  d'appréciations  im- 
partiales pour  que  des  critiques  aient  pu  le  considérer  comme  le  meil- 
leur titre  de  cet  historien. 

Remontant  plus  haut  dans  notre  histoire.  Gaillard  entreprit  ensuite 
de  présenter  à  ses  contemporains  le  tableau  de  lu  grande  époque  car- 
lovingienne.  Dans  son  Histoire  de  Charlemagne,  précédée  de  considéra- 
tions sur  la  première  race,  et  suivie  de  considérations  sur  la  seconde, 
il  prétendit  retracer  la  profonde  transformation  que  subit  alors  la  civi- 
lisation des  races  gauloise  et  germaine.  Il  voulut  montrer  tout  le  mal 
que  Charlemagnc  avait  à  corriger  et  qu'il  corrigea  en  partie,  et  tout  le 
bien  que  ses  successeurs  laissèrent  dépérir  et  tomber  par  leur  incurie 
et  leur  incapacité.  Il  arriverait  ainsi  à  «  faire  connaître  comment  les 
hommes  sont  ou  deviennent  barbares,  comment  les  barbares  peuvent 
quelquefois  devenir  des  hommes,  combien  les  hommes  redeviennent 
facilement  des  barbares'.  » 

La  prétention  philosophique  de  Gaillard  éclate  encore  plus  dans  VHis- 
toîre  de  Chcirlemagtie  que  dans  celle  de  François  P"".  On  lit  dans  la  préface  : 

«  Eu  général,  l'histoire  est  tout  à  la  fois  un  témoin  qui  dépose  et  un  juge  qui 
prononce. 

«  Mais  les  liistoriens,  même  les  plus  éclairés,  n'ont  pas  toujours  jugé  assez 
sainement  les  choses  ;  ils  ont  été  trop  souvent  entraînés  par  les  idées  de  leur 
siècle  ;  la  plupart  des  jugements  de  l'histoire  sont  à  réformer,  et  c'est  un 
motif  do  plus  de  raisonner  aujourd'hui  l'histoire.  Il  faut  rayer  de  ses  annales,  il 
faut  démentir  à  la  face  de  Tuuivers  tous  ces  jugements  infectés  de  l'esprit  du 
machiavélisme,  ces  éloges  de  la  guerre,  ces  hommages  prostitués  au  crime 
réputé  heureux,  à  la  fourberie  réputée  adroite;  il  faut  s'élever  contre  ces 
ennemis  du  genre  humain,  qui  ont  osé  distinguer  deux  morales,  l'une  pour  le 
peuple,  l'autre  pour  les  rois  ;  l'une  qui  règle  les  droits  des  particuliers,  l'autre 
qui  fait  la  destinée  des  empires;  contre  ces  écrivains  ou  pervers  ou  stupides 
qui,  laissant  dans  l'oubli  ou  livrant  au  mépris  les  vertus  pacifiques  et  bien- 
faisantes, ont  toujours  célébré  les  vices  turbulents  et  funestes,  et  ont  fourni 
par  là  aux  tyrans  et  aux  rebelles  des  encouragements  et  des  motifs  2.  » 

On  prévoit  déjà  combien  l'auteur  qui  s'était  montré  si  fécond  en  ré- 
flexions ordinairement  banales  dans  son  Histoire  de  François  /",  s'aban- 
donnera dans  sa  nouvelle  histoire  à  cette  manie  de  disserter,  de 
moraUser,  de  philosophiser.  Suivant  lui,  «  l'histoire  doit  non  seule- 
ment être  racontée,  mais  encore  être  raisonnée;  il  faut  que  les  fautes 
et  les  erreurs  du  passé  soient  la  leçon  de  l'avenir  ;  il  faut  qu'on  sache 

1  Hist.  du  Charhmagne,  préface. 

2  Ibid. 
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ce  qui  s'est  fait  pour  savoir  ce  qu'il  faut  faire  et  ce  qu'il  faut  éviter  ;  et 
sur  un  si  grand  intérêt  l'historien  ne  doit  point  s'en  rapporter  à  la  sa- 
gacité du  lecteur,  il  doit  la  provoquer,  il  doit  l'aider  par  des  réflexions.  » 
C'est  dans  cet  esprit  qu'il  a  voulu  tirer  de  l'Histoire  de  Charlemagne  et 
de  son  époque  «  toutes  les  vérités  utiles,  toutes  les  moralités  impor- 
tantes qu'elle  peut  fournir». 

Thucydide,  Polybe,  Tite-Live,  Tacite  raisonnaient  beaucoup  moins, 
et  cependant  ils  faisaient  penser  le  lecteur  et  tournaient  son  esprit  dans 
la  direction  du  leur. 

Gaillard  avait  exposé,  dans  la  préface  de  l'Histoire  de  François  I",  les 
inconvénients  de  la  méthode  historique,  c'est-à-dire,  suivant  ses  pro- 
pres termes,  de  celle  qui  consiste  à  rapporter,  sous  une  môme  année, 
tous  les  événements  de  tous  genres  et  toutes  les  portions  d'événements 
qui  appartiennent  à  cette  année.  Pour  demeurer  fidèle  au  principe  de 
présenter  toujours  des  tableaux  entiers  et  d'éviter  la  confusion  des 
objets,  il  sépara,  dans  l'Histoire  de  Charlemagne,  comme  dans  celle  de 
François  1",  la  partie  politique  et  militaire  de  la  partie  ecclésiastique, 
et  de  celle  qui  concerne  la  législation,  la  littérature,  les  institutions,  les 
mœurs,  les  usages,  etc. 

«  Nous  avons,  dii-il,  considéré  Charlemagne,  tour  à  tour  et  toujours  séparé- 
ment^ dans  la  poIiti<jue  extérieure  et  dans  la  politique  intérieure;  nous  avons 
distingué  en  lui  le  conquérant  et  le  législateur,  le  roi  même  et  l'empereur; 
nous  avons  surtout  distingué  avec  soin  son  histoire  véritable  et  son  histoire  roma- 
nesque; car  si  Eginhard  a  écrit  l'histoire  de  ce  prince,  le  faux  Turpin  l'a  écrite 
aussi  à  sa  manière,  et  en  général  les  romanciers  jouent  un  grand  rôle  parmi 
les  historiens  de  Charlemagne  ;  nous  avons  donc  fait  de  son  histoire  roma- 
nesque un  article  particulier  de  cet  ouvrage,  et  nous  avons  montré  partout  les 
l'apports  qu'elle  a  ou  qu'elle  peut  avoir  avec  l'histoire  véritable.  » 

Ce  morcellement  systématique,  ou,  si  mieux  l'on  aime,  ce  fractionne- 
ment méthodique  offre  des  avantages  que  nous  ne  prétendons  pas  con- 
tester, mais  il  rompt  absolument  l'unité  de  l'histoire,  et  lui  ôte  beau- 
coup de  sa  gravité.  Assurément  Fénelon  avait  suivi  un  autre  plan  dans 
l'Histoire  de  Charlemagne  qu'il  avait  composée,  et  qui  périt  dans  l'in- 
cendie de  sa  bibliothèque. 

Gaillard  est  encore  auteur  d'un  prolixe  et  fastidieux  Supplément  à 
l'histoire  Je  la  rivalité  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  en  quatre  gros  vo- 
lumes in-12,  et  de  minutieuses  Ohser\:ations  sur  l'histoire  de  France  de 
Velly,  Yillaret  et  Garnier. 

Ces  médiocres  ouvrages  ne  méritent  pas  de  nous  arrêter.  Diffé- 
rentes études  d'histoire  que  Gaillard  a  déposées  dans  les  Mémoires  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  dont  il  était  membre, 
ont  plus  de  valeur  ;  nous  signalerons  entre  autres  un  Mémoire  histo- 
nque  et  critvjue  sur  les  Lombards  S  qui  renferme  des  aperçus  neufs 
exposés  dans  un  bon  style. 

»  Voir  les  Méni.  de  l'Acad.  des  inscript.,  t.  LYIII,  p.  196  et  suiv. 
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L'historien  de  François  P""  apparlieut  au  parti  pliilosophique.  A  ce 
titre  il  était  aimé  de  Voltaire  qui  l'appelait  mon  cher  Tite-Live^,  et  s'em- 
ployait de  tout  son  zèle,  avec  d'Alembert,  pour  le  faire  entrer  à  l'Aca- 
démie française  ^,  où  il  fut  reçu  en  1771 ,  et  où  il  prononça  un  discours 
remarquable  de  hardiesse  :  il  y  donna  le  premier  exemple  de  ne  pas 
louer  sur  tout  indistinctement  le  cardinal  de  Richelieu  dont  le  minis- 
tère avait  été  jusqu'alors  l'objet  de  tant  d'éloges  hyperboliques. 

L'historien  de  François  h^  et  de  Charlemagne  ne  se  \1t  guère  appré- 
cié en  dehors  de  la  secte  encyclopédique.  Il  rencontra  cependant  de 
divers  côtés  quelques  zélés  partisans,  et  même  d'enthousiastes  admira- 
teurs, telle  que  \L°"=  de  Genlis  qui,  dans  ses  Veillées  du  château,  l'a 
exalté  avec  un  excès  quelque  peu  ridicule'. 

Sa  vogue  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  Joseph  Chénier,  dans  son 
Tableau  de  la  littérature  française  depuis  1789,  constatait  déjà  le  discré- 
dit où  était  tombé  «  cet  historien,  très  éclairé,  disait-il,  et  trop  peu 
apprécié  *  » . 

Cet  écrivain,  qui,  outre  l'histoire,  a  tenté  divers  autres  genres,  la  cri- 
tique ',  l'éloquence  oratoire,  la  poésie,  n'a  été  supérieur  dans  aucun  ;  il 
mérite  néanmoins  de  n'être  pas  laissé  dans  l'oubli,  et  l'on  peut  encore 
tirer  quelque  profit  des  nombreux  travaux  auxquels  il  dévoua  sa  labo- 
rieuse vie,  et  dont  il  ne  put  être  distrait  même  par  les  orages  de  la 
Révolution.  La  persévérance  de  ses  études  dans  sa  modeste  retraite  du 
village  de  Saint-Firmin,  situé  près  de  la  cascade  du  canal  de  Chantilly, 
et  en  face  de  la  majestueuse  forêt  de  ce  domaine  princier;  ses  jours 
passés  tout  entiers,  pendant  la  Terreur,  dans  les  plus  épaisses  pro- 
fondeurs des  bois,  où^  dès  l'aube,  il  se  rendait  avec  des  livres,  du 
papier,  des  plumes,  de  lencre  et  quelque  nourriture;  enfin  sa  mort 
funeste,  suite  de  ce  genre  de  vie  continué  par  habitude,  après  i/iême 
qu'un  peu  de  calme  eut  été  rendu  à  la  France  ;  tout  cet  ensemble  de 
circonstances  et  le  souvenir  de  ses  travaux  suppléeront,  pour  faire 
\ivre  le  nom  de  l'historien  Gaillard,  à  ce  qui  lui  a  manqué  de  génie  et 
d'originaUté. 

Guillaume-Thomas-François  Raynal  (1713-1796),  né  à  Saint-Geniez, 
dans  le  Rouergue,  reçut  son  éducation  chez  les  Jésuites.  Il  entra  dans  la 

^.Lettre  de  Voltaire  à  M.  Gaillard,  du  2  mars  176T. 

2  Voir  la  lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  du  10  décembre  1770,  et  celle  de 
d'Alembert   à  Voltaire,  du  12  décembre  de  la  même  année. 

3  La  Harpe  qui,  à  ses  débuts,  avait  été  soutenu  et  encouragé  par  Gaillard, 
parle  de  lui,  dans  une  note  écrite  après  la  Terreur,  comme  d'un  a  hi-torien 
savant  et  éclairé,  pur  et  élégant,  dont  les  recherches  utiles  et  laborieuses  ont 
répandu  beaucoup  de  lumière  sur  une  grande  partie  de  notre  histoire.  »  (Ly- 
céCy  V*  paitie,  liv.  III,  ch.  u,  sect.  m.) 

*  Chap.  V,  p.  121. 

5  Voir  dans  le  Journal  de;  savants,  juillet  175.5  et  octobre  1769.  —  Sa  Rhéto- 
rique, malgré  ses  imperfections,  a  été  très  âouvent  réimprimée. 
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société  à  Pézénas,  et  y  demeura  jusqu'à  l'âge  de  trcute-ciiiq  ans.  Il 
avait  été  prêtre,  et,  pendant  quelque  temps,  avait  professé  la  théologie. 
En  17i8,  il  vint  à  Paris,  et  s'y  lanra  dans  la  prédication.  «  Je  ne  prê- 
chais pas  mal,  disait-il  plus  tard  à  un  autre  abbé  philosophe,  mais 
j'avais  un  assent  de  tous  les  diables  ^  » 

A  une  époque  où  l'on  ne  faisait  déjà  plus  scrupule  mais  vanité  de 
rompre  les  engagements  les  plus  saints,  Raynal  quitta  tout  à  fait  les 
fonctions  ecclésiastiques,  et  chercha  dans  la  culture  des  lettres  des 
moyens  d'existence.  Il  débuta  par  de  médiocres  compilations,  les  A7iec- 
dotcs  littéraires  et  les  Mémoires  de  Ninon  de  Lenclos. 

On  vit  un  germe  de  talent  dans  VHistofre  du  sPithoudérat,  précis  des 
révolutions  des  Provinces-Unies  empreint  d'un  vif  sentiment  de  liberté 
répubUcaine.  Plus  tard,  Mirabeau,  dans  son  Adresse  aux  Bataves  sur  le 
stalhoudérat,  ne  se  montrera  guère  plus  hostile  à  la  maison  d'Orange. 
«  Cette  Histoire  du  stalhoudérat,  dit  la  Harpe,  n'était  pas  bonne,  mais 
il  y  avait  beaucoup  d'esprit,  et  l'on  aimait  encore  alors  les  histoires 
écrites  du  style  des  romans  '.  » 

Dans  ce  coup  d'essai,  l'ancien  jésuite  laisse  déjà  percer  tout  son  phi- 
losophisme. Il  s'exprime  ainsi  sur  la  tolérance  en  matière  religieuse  : 

a  Los  partisans  de  diverses  sectes  qui  s'égorgeraient  ailleurs  vivent  dans 
une  union  étroite  et  même  intime  sur  les  terres  de  la  république;  ils  se 
regardent  comme  des  citoyens  du  monde  sagement  liés  par  les  besoins  et  le» 
devoirs  de  riuimanité.  Le  magistrat  n'a  pas  encore  senti  la  nécessité  de 
troubler  l'Étal  pour  détruire  ou  pour  établir  des  opinions  incertaines  ou  contes- 
tées ;  il  paraît  convaincu,  malgré  les  fureurs  des  enthousiastes,  que  tontes  les 
religions  font  des  sujets  soumis  lorsqu'ils  ne  sont  pas  persécutés  par  la 
religion  dominante.  Il  se  peut  qu'il  y  ait  des  pays  où  la  religion  fasse  plus  de 
bien,  mais  il  n'y  en  a  pas  où  elle  fasse  moins  de  mal  3.  » 

La  partialité  du  philosophe  oublie  volontairement  ici  les  persécu- 
tions et  l'oppression  que  la  Hollande  protestante  fit  si  souvent  et  si 
longtemps  peser  sur  les  catholiques. 

L'Histoire  du  Parlement  d'Angleterre,  écrite  vers  le  même  temps,  mé- 
rite à  peine  d'être  citée.  Elle  est  remplie  de  portraits  faits  d'imagination, 
et  l'on  trouverait  difficilement  autre  part  plus  d'appréciations  fausses, 
superficielles  ou  contradictoires.  Libre  à  tout  le  monde  de  ne  pas  admi- 
rer les  institutions  de  la  Grande-Bretagne  autant  que  le  faisait  Montes- 
quieu ;  mais,  quand  on  se  donne  les  airs  de  les  analyser  et  de  les  juger,. 
au  moins  faut-il  être  capable  de  les  comprendre.  Cependant  l'auteur, 
faisant  plus  tard  un  voyage  en  Angleterre,  y  recevra  d'extraordinaires 
témoignages  d'estime.  La  chambre  des  communes,  apprenant  qu'il  est 
dans  son  enceinte,  suspendra  sa  séance,  et  les  membres  les  plus  dis- 

i  Morellet,  Mémoires  sur  le  dix-huitième  siècle,  cli.  ix. 
2  Corresp,  litt.,  lett.  11^  mai  H 74. 
»  Hist.  du  stalhoudérat,  pp.  222,  223. 


RAY.XAL.  1S3 

tingués  du  parti  démocratique  se  lèveront  pour  l'aller  recevoir  et  le 
placer  honorablement. 

Les  rudes  critiques  dont  les  premiers  ouvrages  de  Raynal  furent  ac- 
cueillis, non  sans  justice,  le  découragèrent  d'écrire.  Il  fut  plus  de  vingt 
ans  sans  rien  publier.  Cependant  il  avait  entrepris  l'œuvre  qui  devait 
lui  faire  une  si  retentissante  réputation,  VHhtoire  philosophique  et  po- 
litique des  établissements  et  du  commerce  des  Européens  dans  les  deux 
Indes. 

Un  peu  avant  l'époque  où  la  révolution  de  l'Amérique  septentrionale 
allait  fixer  l'attention  de  l'Europe  et  du  monde,  Raynal  tenta  de  raconter 
tous  les  événements  mémorables  qui  s'étaient  accomplis  sur  ce  vaste 
continent  depuis  sa  découverte  au  quinzième  siècle  : 

«  Il  n'y  a  point  eu,  lui  semblait-il,  d'événement  aussi  intéressant  pour  l'espèce 
humaine,  et  pour  les  peuples  d'Europe  en  particulier,  que  la  découverte  du 
nouveau  monde  et  le  passage  aux  Indes  par  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Alors 
a  commencé  une  révolution  dans  le  commerce,  dans  la  puissance  des  nations, 
dans  les  mœurs,  l'industrie  et  le  gouvernement  de  tous  les  peuples  '.  » 

Quand  l'Anglelerre  eut  définitivement  succombé  dans  la  lutte  contre 
sa  puissante  colonie,  Raynal  eut  un  plaisir  particulier  à  se  faire,  non 
pas  l'historien,  mais  le  chantre  de  la  fondation  de  l'indépendance  amé- 
ricaine. Sur  ce  sujet,  il  ne  peut  pas  contenir  son  enthousiasme  : 

«  Que  n'ai-je  reçu,  s'écrie-t-il,  le  génie  et  l'éloquence  des  célèbres  orateurs 
d'Athènes  et  de  Rome!  Avec  quelle  grandeur,  avec  quel  enthousiasme  ne 
parlerais-je  pas  des  hommes  généreux  qui,  par  leur  patience,  leur  sagesse  et 
leur  courage,  élevèrent  ce  grand  édifice!  >' 

Et  un  peu  plus  loin,  prenant  le  ton  du  dithyrambe  : 

«  Contrée  héroïque,  mon  âge  avancé  ne  me  permet  pas  de  te  visiter. 
Jamais  je  ne  me  verrai  au  milieu  des  respectables  personnages  de  ton  aréo- 
page ;  jamais  je  n'assisterai  aux  délibérations  de  ton  congrès.  Je  mourrai  sans 
avoir  vu  le  séjour  de  la  tolérance,  des  mœurs,  des  lois,  de  la  vertu,  de  la  liberté. 
Une  terre  franche  et  sacrée  ne  coumra  pas  ma  cendre;  mais  je  l'aurai  dé- 
siré, et  mes  dernières  paroles  seront  des  vœux  adressés  au  ciel  pour  sa  pros- 
périté -.  » 

Les  grands  événements  dont  l'Amérique  était  le  théâtre  depuis 
quelques  siècles  prêtaient  assurément  à  de  sérieuses  réflexions  ; 
mais,  comme  l'observait  Mably  3,  toute  histoire  raisonnable  doit  être 
politique  et  philosophique  sans  affecter  de  le  paraître.  Pour  Raynal, 
il  croit  ne  pouvoir  jamais  assez  afficher  son  philosophisme.  11  en  fait 
partout  étalage,  par  des  réflexions,  par  des  sentences,  par  des  excla- 
mations, par  des  éloges  dithyrambiques  de  la  philosophie  toujours 

1  Hist.  des  Indes,  introduction,  p.  1, 

2  Ibid.,  1.  XIX,  ch.  SLv. 

^  Dans  sa  Manière  d'écrire  l'histoire. 
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opposée  expressément  ou  tacitement  à  la  religion,  comme  dans  ce 
passage  : 

«  C'est  elle  (la  philosophie)  qui  lie,  éclaire,  aide  et  soulage  les  humains  ; 
elle  leur  donne  tout  sans  en  exiger  aucun  culte;  elle  demande,  non  le  sacri- 
fice des  passions,  mais  unemploi  juste,  utile  et  modéré  de  toutes  nos  facultés. 
Fille  de  la  nature,  dispensatrice  de  ses  dons,  interprète  de  ses  droits,  elle 
consacre  ses  lumièi-os  à  l'usage  de  l'homme;  olLi  le  rend  meilleur  pour  qu'il 
soit  plus  heureux.  Elle  ne  hait  que  la  tyrannie  et  l'imposture,  parce  qu'elles 
foulent  le  monde;  elle  fuit  le  bruit  et  le  nom  de  secte,  mais  elle  les  tolère 
toutes.  Les  aveugles,  les  méchants  la  calomnient  :  les  uns  ont  peur  de  voir,  les 
autres  d'être  vus  :  ingrats  !  qui  se  soulèvent  contre  une  mère  tendre,  quand  elle 
veut  les  guéjir  des  erreurs  et  des  vices  qui  font  les  calamités  du  genre  humain.  » 

Les  sorties  contre  la  religion,  contre  les  prôtres,  et  aussi  contre  le 
gouvernement,  sont  continuelles  dans  l'Histdre  philosopliique,  en  par- 
ticulier dans  les  digressions  dont  elle  est  surchargée. 

Malgré  tant  de  hardiesses,  et  en  dépit  d'une  dénonciation  faite  à 
l'assemblée  du  clergé  (août  i~~'ô),  elle  fui  d'abord  tolérée.  L'auteur 
était  connu  et  désigné  par  tout  le  monde  ;  mais  il  ne  s'était  pas 
nommé.  Au  bout  de  dix  ans,  non  content  de  mettre  son  nom  avec 
son  portrait  à  la  tête  d'une  nouvelle  édition,  il  se  permit  d'y  attaquer 
non  plus  seulement  les  choses,  mais  les  personnes  ;  il  osa,  dans  une 
apostrophe  directe  au  roi,  tracer  tout  ce  que,  selon  lui,  l'on  doit  faire 
et  qu'on  ne  fait  pas  ;  compter  parmi  les  abus  à  réformer  la  richesse 
et  le  luxe  des  frères  du  roi  et  des  princes  de  sa  maison  ;  enfin  insérer 
d'offensantes  personnalités  contre  le  ministre  Maurepas.  Alors,  d'après 
la  volonté  expresse  de  Louis  XVI,  à  qui  on  avait  fait  lire  les  passages  les 
plus  dangereux,  l'ouvrage  fut  livré  aux  magistrats.  Un  arrêt  du 
Parlement  le  condamna  à  être  brûlé.  L'auteur  du  réquisitoire,  l'avo- 
cat général  Séguier,  le  peignit  entremêlé  de  déclamations  impies, 
de  reproches  amers,  de  sarcasmes  indécents  et  d'impostures  grossières 
sur  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  religion  chrétienne  ;  rempli  de  disser- 
tations révoltantes  sur  les  préjugés,  sur  l'influence  de  l'opinion  à 
l'égard  des  mœurs,  et  sur  le  bonheur  de  1  honmie. 

Il  reprochait  particulièrement  à  Raynal,  qui  avait  fait  profession  dans 
un  ordre  religieux  et  était  revêtu  du  caractère  sacerdotal,  d'avoir 
audacieusement  attaqué  la  divine  origine  du  chrislianisme,  comme 
en  ce  passage  : 

«  La  philosophie  commençait  à  éclairer  la  raison  humaine.  On  ne  voyait  plus 
dans  le  paganisme  vieilli  que  les  fables  de  son  enfance,  l'ineptie  ou  la  méchan- 
ceté de  ses  dieux,  l'avarice  de  ses  prêtres,  l'infamie  et  les  vices  des  empereurs 
qui  soutenaient  ces  piêtr&s  et  ces  dieux.  Alors  du  débris  des  superstitions 
païennes  et  des  sectes  philosophiques  il  se  forma  un  corps  de  rites  et  de  dogmes 
que  la  simplicité  des  premiers  chrétiens  a  sanctifiés. 

«  Le  paganisme  démasqué  par  la  philosophie,  et  décrié  par  les  Pères  de 
l'Église,  avec  des  temples  assez  nombreux,  mais  des  prêtres  qui  n'étaient  pas 
riches,  croula  de  jour  en  jour,  et  céda  sa  place  au  nouveau  culte.   Celui-ci 
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pénétra  dans  le  cœur  des  femmes  par  la  dévotion,  qui  s'unit  si  bien  à  la 
tendresse,  et  dans  l'esprit  des  enfants,  qui  aiment  les  prodiges  et  la  morale 
même  la  plus  sévère.  C'est  par  là  qu'il  entra  dans  les  cours,  oîi  tout  ce 
qui  peut  devenir  passion  est  sûr  de  trouver  accès.  Un  prince  qui,  baigné 
dans  le  sang  de  sa  famille,  s'était  comme  endormi  dans  des  bras  impurs,  ce 
prince,  qui  avait  de  grands  crimes  et  de  grandes  faiblesses  à  expier,  embrassa 
le  christianisme,  qui  lui  pardonnait  tout  en  faveur  de  son  zèle,  et  auquel  il 
donna  tout  pour  être  délivré  de  ses  remords  i.  » 

L'ample  réquisitoire  de  l'avocat  général  incriminait  encore  l'auteur 
pour  avoir  soutenu  que  tout  écrivain  de  génie  est  magistrat-né  de  la 
patrie;  que  son  tribunal  est  la  nation  entière,  le  parlement  son  juge,  non 
le  despote  qui  ne  l'entend  pas,  ou  le  public  qui  ne  veut  pas  l'écouter; 
que  c'est  aux  sages  de  la  terre  qu'il  appartient  de  faire  des  lois  que 
tous  les  peuples  doivent  s'empresser  d'adopter  ;  enfin  il  reprochait  à 
cet  écrivain,  qui  se  qualifiait  de  concitoyen  et  d'ami  de  tous  les  hommes, 
de  vomir  des  atrocités  contre  la  souveraineté,  de  calomnier  sans  pu- 
deur la  mémoire  de  Louis  XiV,  de  critiquer  témérairement  les  opéra- 
tions et  la  politique  du  gouvernement,  et  de  rejeter  sur  la  natioa 
française,  sur  les  ministres  du  roi,  sur  le  roi  même  les  malheurs 
de  la  guerre  que  la  France  soutenait  contre  ï'Angleterre. 

La  condamnation  de  Raynal  portait  qnil  serait  (q->préhendé  au  corps 
et  amené  es  priions  de  la  Conciergerie  du  Valais.  Cependant  on  en  voulait 
si  peu  à  sa  liberté,  qu'on  l'avertit  de  mettre  sa  personne  et  ses  biens 
à  couvert,  et  qu'on  le  laissa  sortir  du  royaume  (1781).  Il  partit  pour 
les  eaux  de  Spa,  rendez-vous  de  la  grande  société  européenne,  laquelle, 
dès  l'arrivée  du  proscrit,  se  mit  pour  lui  en  frais  d'enthousiasme. 
L'hiver  suivant  il  se  rendit  à  Berlin,  il  avait  traité  durement  le  roi  de 
Prusse  dans  ses  ouvrages.  Cependant  ce  souverain  lui  fit  témoigner 
le  désir  qu'il  avait  de  le  voir,  et,  sacrifiant  l'étiquette  de  la  cour  à 
liiquclle  le  philosophe,  dans  sa  ridicule  suffisance,  avait  déclaré  ne 
vouloir  point  se  soumettre,  il  le  reçoit  avec  une  gracieuse  familiarité  -. 

Cependant  Vllistuire  des  établissements  et  du  commerce  da  Européens 
dans  les  deux  Indes  obtenait  le  succès  le  plus  bruyant.  Elle  était  par- 
tout recherchée,  partout  lue  avec  avidité.  La  proscription  ne  fit  que  lui 
donner  dans  l'opinion  un  nouveau  prix,  et  la  condamnation  dont  elle 
fut  frappée  «  devint  pour  l'abbé  Raynal,  comme  l'a  dit  Ségur,  une 
espèce  d'apothéose^  ». 

L'Histoire  philosophiiue  fut  proclamée  «  un  ouvrage  immortel,  un 
des  monuments  du  siècle  ».  C'est  ainsi  qu'en  parlait  Guibert,  attri- 
buant à  Raynal  le  mérite  d'avoir  été  "  le  seul  de  nos  écrivains  modernes 
qui  ait  envisagé  la  guerre  dans  son  véritable  point  de  vue  »,  et  ait  su 
en  écrire  en  philosophe  et  en  homme  d'État,  dévouant  avec  la  plus 

1  Hist  des  Indes,  1.  II,  ch.  i,  édit.  de  Genève,  1795. 

2  Voir  les  détails  de  cette  réception  dans  la  Décade  philosophique,  t.  IX, 
p.  2C9. 

2  Mém,  ou  Souvenirs,  t.  I,  p.  293. 
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chaude  éloquence  à  l'exécration  publique  les  rois  et  les  ministres  qui 
la  font  Injustement,  mais  en  même  temps  ne  négligeant  aucun  détail 
militaire  parce  qu'il  sent  que  la  guerre  est  un  fléau  inévitable. 

«  Partout,  continue  l'auteur  de  VEssai  g(nérnl  de  tactique  et  de  la  Défense 
du  système  de  guerre  moderne,  partout  il  invite  le  gouvernement  à  fortifier, 
à  agrandir,  à  améliorer  ses  possessions,  et  en  l'invitant  il  l'éclairé  sur  les 
mo3  ens  d"y  réussir.  Ajoutons  que  dans  cet  ouvrage,  qu'il  faut  regarder  comme 
un  des  monuments  du  siècle,  dans  cet  ouvrage  où  l'on  ne  sait  qu'admirer  le 
plus  de  l'étendue  des  recherches  ou  de  la  manière  dont  elles  sont  rédigées, 
tous  les  détails  militaires  y  sont  faits  avec  une  netteté,  une  clarté  que  les 
militaires  admirent  môme  sur  les  lieux  dont  il  parle,  et  qui  prouvent  de  la  part 
de  l'auteur  un  discernement  bien  juste  dans  les  matériaux  qu'on  lui  a  fournis, 
et  dans  les  sources  où  il  a  puisé  '.  » 

Les  ordres  rigoureux  envoyés  à  toutes  les  barrières  du  royaume 
pour  défendre  l'entrée  de  l'audacieuse  édition  de  Genève  n'avaient 
fait  que  redoubler  en  France  l'ardeur  de  lire  et  de  posséder  l'Histoire 
philosophique.  De  môme,  à  l'étranger,  tous  les  sévices  de  l'autorité 
ne  servaient  qu'à  la  faire  rechercher  davantage.  Au  rapport  de  Ségur, 
le  célèbre  Olavidès,  qui  venait  de  défricher  et  de  civiliser  la  Sierra- 
Morena,  fut  jeté  dans  les  prisons  de  l'inquisition  parce  qu'il  avait  tra- 
duit en  espagnol  l'ouvrage  de  l'abbé  Raynal  *.  On  avait  trouvé  chez 
l'amiral  Solano,le  conquérant  de  la  Floride,  un  exemplaire  de  l'Histoire 
des  deux  Indes.  «  L'aumônier  de  son  vaisseau  jeta  avec  emportement 
le  livre  dans  la  mer,  menaça  l'amiral  des  arrêts  de  l'inquisition,  et  le 
contraignit,  pour  expier  sa  faute,  à  faire  une  pénitence  publique  ^.  » 
Rien  ne  décourageait  les  enthousiastes  de  l'historien  philosophe.  On 
cachait  soigneusement  ses  œuvres,  on  les  dévorait  en  secret. 

Raynal  était  parvenu  à  se  faire  regarder  comme  un  apôtre  de  la 
vérité,  en  se  donnant  sans  cesse  pour  tel,  en  protestant  avec  les  plus 
chaudes  exclamations  qu'il  n'avait  voulu  servir  que  la  vérité,  qu'U  avait 
immolé  tout  intérêt  à  la  vérité  : 

a  L'image  auguste  de  la  vérité,  s'écrie-t-il  quelque  part,  m'a  toujours  été 
présente.  0  vérité  sainte!  c'est  toi  seule  que  j'ai  respectée. Si  mon  ouvrage 
trouve  encore  quelques  lecteurs  dans  les  siècles  à  venir,  je  veux  qu'en  voyant 
combien  j'ai  été  dégagé  de  passions  et  de  préjugés,  ils  ignorent  la  contrée  où 
je  pris  naissance;  sous  quel  gouvernement  je  vivais;  quelles  fonctions  j'exer- 
çais dans  mon  pays,  quel  culte  je  professais  :  je  veux  qu'ils  me  croient  tous 
leur  concitoyen  et  leur  ami  *.  » 

1  Guibert,  Défense  du  syst'hne  de  guerre  moderne,  4'  part.,  ch.  ii,  1779. 

2  Mémoires  ou  Souve)iirs  du  comte  de  Ségur,  t.  I,  p.  294,  édit.  1824. 

3  làid.  —  Le  comte  de  Ségur  raconte  encore  que,  dans  la  ville  de  Vittoria, 
il  rencontra  un  médecin,  mécontent  de  son  gouvernement,  qui,  l'ayant  conduit; 
dans  le  lieu  le  plus  retiré  du  logis,  lui  montra,  dans  une  poutre  artistement 
creusée,  les  œuvres  de  J.-J.  Rousseau  et  de  Raynal,  qu'il  cachait  comme  son 
plus  précieux  trésor. 

*  Hist.  philos.,  1. 1,  Introd.,  p.  5. 
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Cette  pompeuse  protestation  a  pu  être  sincère  ;  il  n'en  demeure  pas 
moins  incontestable  que  la  vérité  est  souvent  outragée  dans  VHistoire 
2'ihilosophique,  et  qu'en  prétendant  «  verser  l'imprécation  et  l'ignomi- 
nie sur  ceux  qui  trompent  les  hommes  et  sur  ceux,  qui  les  oppriment*» 
le  fougueux  philosophe  se  rend  plus  d'une  fois  coupable  d'appréciations 
injustes  et  de  calomnies. 

Indépendamment  de  l'esprit  général  qui  anime  VHistoire  philosophi- 
que des  Indes,  la  critique  put  aisément  relever,  dans  un  aussi  vaste  ou- 
vrage, bien  des  erreurs  et  bien  des  fautes.  Il  faut  dire  à  l'honneur  de 
Raynal  qu'il  ne  négligea  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  aucun  effort  pour  les 
faire  disparaître  -.  Il  voyagea  en  divers  pays,  consulta  des  hommes  in- 
struits de  toutes  nations,  et  profita  largement  de  leurs  communications 
verbales  ou  écrites  ; 

«  J'ai  appelé  à  mon  secours,  dit- il  lui-même,  les  hommes  instruits  de  toutes 
les  nations  ;  j'ai  interrogé  les  vivants  et  les  morts  :  les  vivants,  dont  la  voix  se 
fait  entendre  à  mes  côtés;  les  morts,  qui  nous  ont  transmis  leurs  opinions  et 
leurs  connaissances,  en  quelque  langue  qu'ils  aient  écrit.  J'ai  pesé  leurs  auto- 
rités; j'ai  opposé  leurs  témoignages;  j'ai  éclairci  les  faits.  Si  l'on  m'eût  nommé 
sous  la  ligne  ou  sous  le  pôle  un  homme  en  état  de  m'éclairer  sur  quelque 
point  important,  j'aurais  été,  sous  le  pôle  ou  sous  la  ligne,  le  sommer  de  s'ou- 
vrir à  moi  '.  » 

11  fut  constamment  occupé,  même  durant  les  orages  de  la  Révolu- 
tion, à  recueillir  de  nouveaux  documents  sur  le  commerce  et  l'industrie 
des  deux  mondes,  et  à  mettre  en  œuvre  les  utiles  mémoires  que  plu- 
sieurs gouvernements  lui  faisaient  passer. 

Malheureusement,  dans  sa  dernière  édition,  imprimée  publiquement 
et  sans  contradiction,  à  Genève,  où  YÈmile  avait  été  brûlé  et  son  au- 
teur décrété  de  prise  de  corps,  il  redoubla  ses  attaques  indécentes 
contre  la  religion,  multiplia  ses  déclamations  emphatiques,  et  gâta  son 
ouvrage  en  y  insérant  ou  y  laissant  insérer  «  des  espèces  d'hymnes 
dithyrambiques  et  extatiques  sur  les  plaisirs  des  sens  *  ». 

L'incohérence  des  idées,  perpétuelle  dans  l'Histoire  des  deux  Indes 
comme  dans  l'Histoire  du  Parlement  d'Angleterre,  choquait  vivemen 
Turgot,  qui  s'indignait  de  voir  Raynal  mettre  en  avant  et  défendre 
tour  à  tour  avec  la  même  chaleur,  la  même  éloquence,  le  même  fana- 
tisme, les  paradoxes  les  plus  opposés. 

«  11  est  tantôt  rigoriste  comme  Richardson,  tantôt  immoral  comme  Helvétius, 
tantôt  enthousiaste  des  vertus  douces  et  tendres,  tantôt  de  la  débauch'?,  tantôt 
du  courage  féroce;  traitant  l'esclavage  d'abominable,  et  voulant  des  esclaves; 
déraisonnant  en  physique,  déraisonnant  en  métaphysique,  et  souvent  en  poli- 
tique; il  ne  résulte  rien  de  son  livre,  sinon   que  l'auteur  est  un   homme  de 

'  Hist. philos.,  p.  G. 

2  Voir  l'Avertiss.  de  l'édit.   de  Genève,  in-12,  1"95. 

3  Hist.  philos.,  L.  I,  Introd.,  p.  4. 

♦  Palissot,  .Mém.  sur  la  Vttér.,  art.  Raynal. 
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beaucoup  d'esprit,  très  instruit,  mais  qui  n'a  aucune  idée  arrêtée,  et  qui  se 
laisse  emporter  par  l'entliousiasme  d'un  jeune  rhéteur.  Il  semble  avoir  pris  à 
tâche  de  soutenir  successivement  tous  les  paradoxes  qui  se  sont  présentés  à 
hii  dans  ses  lectures  et  dans  ses  rêves.  Il  est  plus  instruit,  plus  sensible,  et  a 
une  éloquence  plus  naturelle  qu'Holvétius  :  mais  il  est,  en  vérité,  aussi  inco- 
hérent dans  ses  idées  et  aus^i  étranger  au  système  de  l'homme  *.  » 

Voilà  ce  que  le  célèbre  économiste  écrivait  à  l'abbé  Morellet,  et  qui- 
conque a  eu  la  patience  de  lire  les  volumes  infinis  de  cet  ouvrage  qui 
a  fait  tant  de  bruit,  est  forcé  de  souscrire  à  ce  jugement. 

L'Histoire  philosophique  des  Indes  est  un  livre  pétri  de  contra- 
dictions. Ainsi,  dans  quelques  endroits,  il  respire  une  douceur  de 
principes  empruntée,  ce  semblerait,  à  l'auteur  du  Télcmaqne ,  et 
ailleurs  l'abbé  philosophe  se  montrera  un  digne  précurseur  des 
terroristes  ;  tonnant  contre  les  préjugés  ou  ce  qu'il  lui  plaît  de  dé- 
signer par  ce  nom,  il  appellera  les  vengeances  populaires  sur  les 
tôles  les  plus  innocentes  et  les  plus  dévouées  ;  il  énoncera  comme  un 
axiome  qu'une  nation  «  ne  se  régénère  que  dans  un  bain  de  sang^  »  ; 
il  déclarera  que  «  tant  qu'on  ne  mènera  pas  un  roi  à  Tyburn  avec  aussi 
peu  d'ap'çareil  que  le  dernier  coupable,  les  peuples  n'auront  aucune  idée 
de  lu  liberté  »  ;  enfin  il  exprimera  ce  vœu  digne  d'un  Marat  ou  d'un 
Babeuf  : 

«  Quand  viendra  donc  cet  ange  exterminateur  qui  abattra  tout  ce  qui  s'é- 
lève, et  qui  mettra  tout  au  niveau?  » 

Tant  de  griefs  ne  doivent  pas  empêcher  de  lui  reconnaître  certains 
mérites.  11  est  politique  et  moraliste,  lorsqu'il  attaque  le  préjugé  qui 
rangeait  au  nombre  des  occupations  servîtes  la  profession  utile  et  ho- 
norable de  commerçant.  11  ne  manque  pas  d'élévation  dans  les  vues, 
quand  il  traite  ^  de  l'influence  que  les  liaisons  avec  le  nouveau  monde 
ont  eue  sur  les  mœurs,  les  gouvernements,  les  arts  et  les  opinions  de 
l'ancien.  Il  a  d'éloquentes  et  chaleureuses  paroles  sur  la  traite  des 
noirs,  et  sur  cet  infâme  esclavage  dont  l'abolition  n'est  pas  encore  au- 
jourd'hui complète*  ;  mais  il  a  le  tort  de  provoquer  en  quelque  sorte 
les  nègres  à  une  vengeance  qu'ils  ne  devaient  assouvir  que  trop  cruel- 
lement. 

Médiocre  historien,  Raynal  est  encore  un  plus  médiocre  écrivain. 
Son  style  est  tendu  et  pénible.  Comme  ses  maîtres,  Jean-Jacques  et 
Diderot,  il  vise  beaucoup  trop  à  l'effet.  Affectant  dans  l'histoire  les 
formes  dramatiques  et  oratoires,  il  se  montre  prodigue  à  l'excès  de 
mouvements  et  d'oppositions,  de  prosopopées  ambitieuses  et  d'apostro- 

*  Além.  sur  le  dix-huitième  siècle,  par  Morellet,  ch.  ix. 

2  Hist.  des  Indes,  xi,  4. 

3  Dans  le  dernier  livre,  ajouté  à  l'édition  de  1774. 

*  Voir  Hist.  philos.,  liv.  IX.  et  Rois  de  la  terre,  vous  seuls  pouvez  faire  cette 
/évolution,  etc.  » 
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phes  habituellement  boursouflées.  Par  moments  il  a  du  feu,  mais  trop 
souvent  c'est  une  chaleur  factice  :  il  se  bat  les  flancs  pour  exciter  sa 
Yerve  et  se  monter  à  l'enthousiasme. 

L'historien  des  Indes  est  beaucoup  plus  emphatique  encore  que 
J.-J.  Rousseau,  et  il  est  loin  de  savoir  aussi  bien  que  le  philosophe  de 
Genève  assortir  au  sujet  ses  grandes  phrases.  «  L'abbé  Raynal,  observe 
un  écrivain  qui  l'a  connu,  paraît  dire  avec  Mo'ise  :  Que  la  terre  et  les 
deux  m'écoutent  ;  et  tous  ceux  qui  l'écoutent  n'entendent  jamais  que 
des  contes,  des  anecdotes,  et  des  dissertations  sur  le  sucre,  le  café  et 
l'indigo  *.  » 

Non  seulement  on  doit  reprocher  à  cet  historien  la  recherche  de  l'ef- 
fet, l'ambition  des  figures  et  l'affectation  dans  le  ton,  mais  encore  le 
manque  de  méthode,  la  confusion  et  la  diffusion.  La  science  du  dé- 
tail de  la  composition  échappait  à  Raynal.  11  ne  savait  ni  amener,  ni 
graduer,  ni  lier  ses  pensées.  Grimm  avait  raison  de  dire  : 

«  On  ne  s'est  jamais  moins  inquiété  du  soin  de  préparer  des  transitions 
heureuses:  on  dirait  que  l'auteur,  après  avoir  fini  son  ouvrage,  craignant  que 
le  fond  n'en  fût  pas  assez  intéressant  par  lui-même,  s'est  empressé  d'y  jeter 
au  hasard  toutes  les  fleurs  de  philosophie  et  de  rhétorique  qu'il  a  p*u  trouver 
dans  ses  recueils  et  dans  ceux  de  ses  amis.  JL,e  peu  d'art  avec  lequel  ces  orne- 
ments sont  placés  en  fait  précisément  ce  qu'on  appelle  des  taches  dans  un 
tableau*.  » 

Le  sagace  baron  allemand  trouvait  ce  livre  si  inégalement  écrit  que, 
selon  lui,  l'avenir  ne  se  persuaderait  jamais  qu'il  pût  être  sorti  d'une 
môme  plume  ^.  On  croit  généralement  que  celle  de  Diderot  en  a  écrit 
une  grande  partie.  Ce  qui  pourrait  faire  douter  de  la  vérité  de  cette 
opinion,  c'est  qu'à  la  réserve  des  exclamations  et  des  apostrophes,  il  y 
a  une  différence  très  décidée  entre  le  style  de  Diderot  et  le  style  géné- 
ral de  l'Histoire  j'hilosophiquc  :  la  manière  heurtée  du  fameux  encyclo- 
pédiste ne  se  retrouve  guère  dans  l'œuvre  de  Raynal. 

Cependant  Grimm  affirme  que  Diderot  s'est  occupé  presque  unique- 
ment, pendant  près  de  deux  années  entières,  de  V Histoire  j^hilosophique 
des  Indes,  et  qu'à  la  connaissance  de  tout  le  monde  près  d'un  tiers  de 
ce  grand  ouvrage  lui  appartient.  «  Nous  lui  en  avons  vu,  dit-il,  com- 
poser une  bonne  partie  sous  nos  yeux.  Lui-même  était  souvent  effrayé 
de  la  hardiesse  avec  laquelle  il  faisait  parler  son  ami  :  «  Mais  qui, 
lui  disait-il,  ose7'a  signer  cela  ?  —  Moi,  lui  répondait  l'abbé,  moi,  vous  dis- 
jc,  allez  toiijoicrs  *.  » 

D'ailleurs  Raynal  forçait  pour  ainsi  dire  tout  le  monde  de  collaborer 
à  ses  écrits.  Suivant  un  de  ses  contemporains  et  de  ses  amis,  comme 

'  Le  marquis  de  Langle,  Voyage  en  Espagne,  t.  II,  p.  3i. 

2  Corresp.  liltér.,  avril  1781. 

3  Ibid.,  juin.  1774. 

*  Ibid.,  nov.  1786^  note. 
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lui  prêtre  et  comme  lui  philosophe  fanatique,  Morellet,  il  «  faisait  con- 
tinuellement ses  livres  dans  la  société  ;  poussant  tout  ce  qui  l'appro- 
chait de  questions  pour  recueillir  quelques  faits  grands  ou  petits*  » 

Il  allait  principalement  puiser  ses  renseignements  dans  les  réunions 
du  baron  d'Holbach,  d'Helvétius  et  de  M™<=  Geoffrin,  dont  il  était 
l'un  des  habitués  les  plus  assidus.  Là  il  se  délectait  à  raconter  les  nou- 
velles qu'il  tenait  de  ses  amis,  M.  de  Puisieux  et  M.  de  Saint-Séverin, 
à  parler  politique  ou  bien  commerce,  et  aussi  à  faire  des  contes  «  aux- 
quels, dit  Morellet,  il  ne  donnait  pas  une  tournure  bien  piquante,  et 
qu'il  lui  arrivait  de  répéter  :  lorsqu'il  avait  pris  la  parole,  ajoute  le 
môme,  il  la  gardait  pour  longtemps  ^.  n 

Bien  que  sa  conversation  fût  assez  souvent  fatigante  et  ennuyeuse, 
la  société  de  Raynal  était  très  recherchée,  surtout  des  étrangers.  «  Il 
avait  une  fois  par  semaine,  disent  les  Mcmorrcs  secrets,  un  déjeuner 
philosophique,  où  assistait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  illustre  à  Paris 
entre  les  ambassadeurs  et  seigneurs  voyageants  qui  se  trouvaient  dans 
cette  capitale  ;  c'étaient  des  carrosses  comme  à  un  spectacle^.  » 

J.-J.  Rousseau,  qui  avait  éprouvé  de  sa  part  «  un  procédé  plein  de 
délicatesse  et  d'honnêteté»,  lui  rend  ce  témoignage  que  «  cet  abbé 
Raynal  était  certainement  un  ami  chaud*».  Morellet  nous  le  représente 
comme  un  «  bonhomme,  aisé  à  vivre,  ne  montrant  rien  de  l'amour- 
propre  dont  les  hommes  de  lettres  sont  trop  souvent  férus,  et  ne  bles- 

1  Mém.  sur  le  dix-huilicme  siècle,  ch.  ix. 

*  Plusieurs  contemporains  lémoignent  du  goût  vif  de  Raynal  pour  les  contes, 
et  de  son  intarissable  bavardage.  «  Quel  homme  pesant  que  ce  Raynal,  quoi- 
que Gascon,  dont  l'accent  était  fait  pour  être  amusant,  dit  le  prince  de  Ligne, 
dans  ses  Notei  sur  la  Covi  espondance  de  la  Harpe.  Il  racontait  régulièrement 
deux  fois  de  suite  la  même  anecdote,  qu'on  savait  d'ailleurs;  et  il  ne  faisait, 
entre  ces  première  et  deuxième  narrations,  que  frapper  de  deux  doigts  bien 
secs  sur  une  table,  en  disant  :  «  C'est  joli  !  je  ne  sais  pas  si  l'on  en  sent  toute 
la  finesse.  » 

«  Quand  le  prince  Henri  passa  à  Lausanne,  raconte  à  son  tour  le  marquis  de 
Langle,  l'abbé  Rajnal,  qui  était  là,  dîna  avec  le  prince,  qu'il  interrompait  à 
tout  moment  pour  lui  faire  des  contes.  En  vain  le  poussait-on,  lui  faisait-on 
des  signes  ;  l'abbé  ne  sentait  rien,  ne  voyait  rien  ;  il  parlait,  il  parlait,  il  parlait. 

Une  femme  charmante  et  de  beaucoup  d'esprit  disait  un  jour:  «  On  assure  que 
M.  Raynal  va  s'en  retourner  en  France,  ak!  tant  mieux!  tant  mieux!  car  tous 
les  jours  il  vient  chez  moi,  tons  les  jours  il  m'ennuie,  tous  les  jours  il  me 
donne  la  fièvre;  et  s'il  restait  ici,  en  venté  je  crois  qu'il  me  tuerait.  »  {Voyage 
en  Espagne,  t.  II,  p.  32) 

Chamfort,  dans  ses  Caractères  et  anecdoctes,  témoigne  aussi  de  la  passion 
de  causer  et  de  la  rage  du  monologue  dont  était  possédé  l'aynal. 

Enfin,  la  marquise  de  Créqui  disait  de  lui  à  Sénac  de  Meilhan  : 

«  Je  trouve  très  bon  que  vous  supprimiez  Raynal  ;  je  ne  connais  que  sa  con- 
versation, très  fatigante,  et  ses  prélentions,  très  satisfaites.  [Lett.  inéd,  à 
Sénac  de  Meilhan,  28  oct.  1782.) 

3  Mém.  secr.,  30  mai  1781,  t.  X\1I,  p.  199. 

*  Co7ifessions,  partie  II,  liv.  VIII. 
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sant  celui  de  personne^  ».  Marmontel,  dans  les  mémoires  qu'il  écrivit 
sur  la  fin  de  sa  vie  pour  ses  enfants,  l'appelle,  «  le  plus  affectueux,  le 
plus  aimé  des  vieillards*  ». 

C'est  ainsi  que  chez  Raynal  l'homme  pouvait,  au  fond,  valoir  mieux 
que  l'écrivain  qui,  en  lui,  est  médiocre.  Car,  en  définitive,  son  prin- 
cipal titre  littéraire,  l'Histoire  philosophique,  cette  œuvre  de  tant  de 
mains 3,  remplie  de  tant  de  plagiats*,  est  une  production  qui  ne  pou- 
vait être  admirée  qu'à  une  époque  où  le  fatras  déclamatoire  d'un  tas  de 
philosophastres  passait  pour  de  l'éloquence  et  du  génie. 

Raynal,  après  avoir  traversé,  non  sans  danger,  les  plus  mauvais  jours 
de  cette  révolution  dont  il  fut  l'un  des  auteurs,  mourut  le  16  mars  1796, 
sans  avoir  pu  exécuter  une  autre  grande  composition  historique  à 
laquelle,  en  publiant  la  seconde  édition  de  l'Histoire  philosophique,  il  se 
proposait  de  consacrer  le  peu  qui  lui  restait  de  force,  l'Histoire  de  la 
révocation  de  l'édi'  de  Nantes.  Son  intention  était,  non  pas  de  donner 
un  détail  «  des  atrocités  qui  accompagnèrent  cet  événement  malheu- 
reusement célèbre  »,  mais  de  suivre  sur  le  globe  entier  les  réfugiés 
français,  et  de  retracer  le  mieux  qu'il  lui  serait  possible  «  le  bien  qu'ils 
firent  aux  régions  diverses  où  ils  portèrent  leur  activité,  leurs  larmes 
et  leur  industrie^  ». 

Une  partie  de  ce  plan  a  été  réalisée  par  Rulhière  dans  ses  Éclaircis- 
sements historiques  sur  les  causes  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 

Rulhière  (I73o-1791),  avec  un  bien  moindre  bagage  historique  que 
Mably,  Gaillard  et  Raynal,  vivra  plus  longtemps  qu'eux  comme  écri- 
vain et  même  comme  historien. 

Cet  auteur,  qui  mériterait  dètre  plus  connu  et  dètre  lu  davantage, 
suivit  jusqu'à  quarante  ans  la  carrière  politique,  fut  employé  dans 
les  ambassades,  et  accompagna  le  baron  de  Breteuil  en  Russie  et  en 
Suède. 

Voulant,  à  un  âge  déjà  avancé,  essayer  de  la  littérature,  il  choisit  pour 
sujet  de  ses  premiers  écrits  la  politique  et  l'histoire. 

Son  voyage  en  Russie  lui  donna  occasion  de  composer,  sur  les  lieux 
mêmes,  un  précis  historique  de  la  révolution  mystérieuse  qui  coûta  la 
vie  à  Pierre  III,  et  remit  le  pouvoir  absolu  des  czars  aux  mains  de 
Catherine  II.  A  son  retour  de  Pétersbourg,  le  comte  et  la  comtesse 

1  Mi'm.  pour  servir  à  l'hisf.  du  dix-huitième  siècle,  cli.  ix. 

2  Mémoires  de  Marmonfel,  liv.  XI,  p.  234. 

'  Les  principaux  collaborateurs  de  Raynal  semblent  avoir  été  Diderot  et 
M.  de  Pechméja  qui  lui  fournit,  dit-on,  la  partie  intéressante  dii  la  traite  des 
nègres. 

*  Palis«ot  l'accuse  d'avoir  pillé,  en  particulier,  l'auteur  de  VHomme  moral. 

*  Avertiss.  de  l'édit.  de  Genève.  On  a  publié,  en  182(),  un  ouvrage  posthume 
de  Raynal:  HisVdre  philosophique  et  politique  des  étafjliss-'ments  et  du  com- 
merce dts  Européens  daiis  VAfri'iue  senientrionule.  2  volumes  in-8.  —  Il  a 
quelques-unes  des  qualités,  mais  aussi  les  défauts  de  l'Histoire  des  deux  Indes. 

Prosatedrs  dd  xviu'=  siècle.  11 
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d'Egmont,  à  qui  il  raconta  la  catastrophe  dont  il  avait  été  témoin, 
l'engagèrent  à  en  écrire  l'histoire.  En  faisant  le  récit  de  l'événement 
terrible  dont  il  s'était  appliqué  à  percer  les  causes  les  plus  obscures, 
en  déroulant  le  fil  des  intrigues  secrètes  que  sa  perspicacité  croyait 
avoir  saisi,  il  avait  été  enhardi  par  la  gaieté  naturelle  de  ses  illustres 
amis  à  y  faire  entrer  bien  des  circonstances  plaisantes  relatives  aux 
mœurs  de  la  nation  russe.  11  crut  devoir  garder  le  môme  ton  en  écri- 
vant, d'autant  plus  qu'il  ne  se  proposait  d'envisager  les  événements 
historiques  qu'au  point  de  vue  des  mœurs. 

«  Peut-être,  en  effet,  dit-il  dans  son  Épîfre  dédicatoire  à  la  comtesse  d'Eg- 
mont, peut-être  qu'un  événement  si  étrange  exigeait  un  genre  singulier  de 
narration.  L'importance  des  différents  intérêts,  puisqu'il  s'agit  ici  d'un  empire, 
la  singularité  de  l'action,  l'horreur  de  la  catastrophe,  le  nom  de  Catherine 
donnent,  il  est  vrai,  à  celle  révolution  de  la  grandeur  et  de  la  célébrité;  mais 
la  frivolité  des  intrigues  qui  en  ont  été  les  ressorts,  la  licence  des  mœurs 
russes,  et  les  puérilités  qui  ont  perdu  le  malheureux  empereur  Pierre  III, 
ne  pouvaient  être  racontées  d'un  style  sérieux  et  soutenu  :  les  représenter 
par  des  traits  généraux,  comme  ce  style  l'aurait  exigé,  c'eût  été  s'exposer  à 
perdre  toute  croyance.  La  nécessité  de  les  peindre  en  détail,  et  pour  ainsi 
dire,  de  leur  couleur  propre,  aurait  forcé  l'auteur  le  plus  grave  à  descendre 
au  ton  des  mémoires  les  plus  familiers;  et  en  racontant  ces  risibles  anecdotes, 
s'il  n'avait  pas  quelquefois  paru  en  rire  le  premier,  sa  gravité  l'aurait  rendu 
lui-môme  ridicule.  » 

Dans  ce  récit  d'événements  contemporains  où  tant  de  grands  per- 
sonnages étaient  à  ménager,  Rulhière  évite  généralement  de  se  pro- 
noncer sur  les  faits  qu'il  raconte  :  il  les  laisse  produire  d'eux-mêmes 
leur  impression.  En  s'abstenant  d'épithètes  plus  ou  moins  vigoureuses, 
il  ne  se  compromet  pas  et  ne  se  rend  point  suspect  de  partialité.  Ses 
affections  et  ses  antipathies  n'en  éclatent  pas  moins,  et  l'on  voit  très 
visiblement  qu'il  est  fort  peu  favorable  à  l'empire  des  czars  et  aux 
Russes  qui,  dans  le  progrès  de  leur  civilisation,  lui  donnent  une  faible 
idée  de  ce  que  Rome  était  devenue  dans  sa  décadence.  C'est  ainsi  qu'd 
s'en  exprime  dans  l'épître  dédicatoire  où  il  voulut  développer  son  opi- 
nion générale  sur  les  mœurs  que  dans  la  relation  il  avait  peintes  sans 
les  juger.  Malgré  sa  sévérité,  il  rend  justice  aux  grandes  qualités  de  la 
principale  héroïne  du  livre,  l'impératrice  de  Russie,  dont  le  portrait  est 
un  des  plus  brillants  et  des  plus  judicieux  qu'il  ait  tracés. 

Cette  histoire  d'une  révolution  mystérieuse  racontée  par  un  étranger 
qui  n'avait  fait  qu'un  court  séjour  au  milieu  d'une  nation  extrêmement 
peu  communicative  ;  cette  histoire,  où  l'auteur  paraît  surtout  avoir 
songé  à  faire  briller  le  tour  d'esprit  fort  agréable  dont  il  était  doué, 
est-elle,  au  fond,  digne  d'une  grande  confiance  ?  Des  hommes  bien  au 
courant  des  affaires  de  Russie  à  cette  époque  ont  trouvé  que  Rulhière 
y  avait  ramassé  toutes  sortes  de  mensonges  et  de  fausses  anecdotes*. 

1  C'est  le  jugement  du  prince  de  Ligne,  dans  ses  Mélanges,  t.  XVII,  p.  11.  — 
Voir  aussi  VExameii  de  trois  ouvrages  sur  la  Russie,  par  M.  de  Fortia  de  Piles. 
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Sans  avoir  l'intention  de  tromper,  il  se  laisse  égarer  le  premier  par 
son  imagination.  Comme  le  disait  Grimm,  suivant  lequel  Rulhière 
était  à  peu  près  le  seul  homme  en  Europe  qui  crût  à  la  vérité  de  sa 
relation,  «  il  supplée  de  bonne  foi  par  l'imagination  à  tout  ce  qu'il  n'a 
pas  vu  :  il  ne  croit  pas  même  mentir  ;  n'ayant  pas  vu  le  vrai,  il  ne  l'a 
pas  oublié,  et  il  ne  peut  le  rapporter*.  » 

Rulhière  s'était  engagé  envers  Catherine  II,  surtout  pour  certaines 
anecdotes  très  fortes,  à  ne  pas  publier  son  histoire  du  vivant  de  cette 
souveraine  qui  fit  faire,  dit-on,  mais  en  vain,  les  offres  les  plus  sédui- 
santes à  l'auteur  pour  l'engager  à  se  dessaisir  de  son  manuscrit, 
tandis  que  de  son  côté  l'autorité  française  employait  aussi  inutilement 
les  menaces  pour  obtenir  l'anéantissement  d'un  ouvrage  objet  de  tant 
d'inquiétudes.  Quand  l'historien  fut  mort,  sa  famille  voulut  avoir  la 
même  déférence  pour  l'impératrice  de  Russie  tant  qu'elle  occuperait 
le  trône. 

Cependant  les  contemporains  de  Rulhière  avaient  connu  son  His- 
toire de  la  révolution  de  Russie.  Il  se  prêtait  volontiers,  nous  apprend 
Bachaumont,  à  la  lire  à  ses  amis  et  aux  curieux  qui  voulaient  l'en- 
tendre^. Grimm  nous  dit  aussi  avoir  «  mi  Rulhière  lire  à  Paris  sa  rela- 
tion dans  un  cercle  de  vingt  personnes,  composé  de  toutes  les  nations 
de  l'Europe 3  ». 

La  Harpe,  qui  avait  lu  plusieurs  fois  ce  précis  historique,  en  fai- 
sait le  plus  grand  cas  pour  le  style  et  pour  l'art  avec  lequel  il  est 
composé. 

«  J'ignore,  écrivait-il  au  grand-duc  de  Russie,  jusqu'à  quel  point  il  est 
fidèle  dans  les  détails,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'ouvrage  est  écrit 
d'une  manière  piquante,  originale,  pittoresque^  qui  cependant  est  plus  dans  le 
style  des  mémoires  que  dans  celui  de  l'histoire.  Il  se  rapproche  de  Tacite  par 
la  précision  et  le  tour  de  la  pensée,  mais  non  par  la  dignité  et  les  grands 
tableaux  *.  » 

Depuis,  ce  petit  livre,  aussi  léger  de  format  que  l'Histoire  de  la  con- 
juration des  Espagnols  contre  Venise,  de  Saint-Réal,  n'a  fait  que  gagner 
dans  l'estime  puljlique,  et  a  été  souvent  loué  par  les  meilleurs  juges. 

Le  plus  considérable  de  ses  ouvrages  a  encore  trait  à  la  Russie  et 
aux  événements  contemporains. 

«  Rulhière,  a  dit  Berryer  ',  Rulhière ,  moins  historien  politique 
que  poète,  avec  les  \ives  couleurs  de  son  imagination,  et  sous  des 
formes  recherchées,  nous  a  donné  le  tableau  de  VA7iarchie  de  la  Po- 
logne.  »  Malgré  les  défauts  qui  sont  indiqués  dans  ces  paroles  avec 
autant  de  justesse  que  de  précision,  l'Histoire  de  l'anarchie  de  Pologne 

'  Corresp.  liti.,  avril  1770. 

2  Mémoires  secrets,  18  avril  1773,  t.  VI,  p.  302. 

3  Corresp.  litt.,  avril  1770. 

'^  La  Harpe,  Corresp.  litt.,  lett.  CGC. 

i  Disc,  de  récept.  à  l'Académie  franc.,  fév.  1855. 
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et  du  démembrement  de  celte  république  est  le  vrai  titre  de  Rulhière 
auprès  de  la  postérité.  Le  ministre  Choiseul  l'avait  chargé,  en  1768,  de 
l'écrire  pour  l'instruction  du  Dauphin,  plus  tard  Louis  XVI.  En  1776, 
après  huit  ans  d'études  préparatoires,  il  lit  un  voyage  en  Pologne,  en 
Autriche  et  en  Prusse  pour  aller  chercher  des  renseignements  plus 
immédiats  et  plus  sûrs.  Il  y  travailla  durant  vlngl-deux  ans,  et  ne 
l'acheva  pas.  Elle  fut  publiée  quinze  ans  après  sa  mort,  en  1807,  par 
les  soins  de  Daunou,  et  par  l'ordre  de  Napoléon  qui,  se  préparant  à 
faire  la  guerre  aux  Russes,  crut  devoir  gagner  l'opinion  des  Polonais. 

L'historien  ouvre  son  ouvrage  par  le  récit  succinct  des  événements  et 
l'exposé  rapide  des  causes  diverses  par  lesquelles  furent  produits,  dans 
la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  les  troubles  funestes  qui 
devaient  amener  ce  partage  de  la  généreuse  et  infortunée  Pologne 
que  le  roi  Stanislas  P"^  Leczinski  annonçait  comme  inévitable,  si  sa 
patrie  ne  songeait  pas  à  se  régénérer.  Après  avoir  fixé  à  l'année  1717 
le  commencement  du  despotisme  que  la  Russie  a  exercé  sur  le  noble 
royaume  des  Jagellons,  Rulhière  se  hâte  d'arriver  à  l'avènement 
d'Auguste  III  au  trône,  en  1733.  A  partir  de  cette  époque,  le  récit  est 
plus  développé;  mais  les  faits  ne  sont  bien  circonstanciés  et  appro- 
fondis que  du  moment  ou  l'auteur  a  abordé  l'occupation  de  la  Po- 
logne par  Catherine  en  1762.  Les  huit  années  qui  suivirent,  années 
remphes  de  tant  d'événements,  sont  l'objet  de  neuf  grands  livres. 
Rulhière  s'était  proposé  de  continuer  sa  narration  jusqu'au  traité  de 
Kamardi  en  1774,  et  il  avait  amassé  tous  les  matériaux  dont  il  avait 
besoin;  mais  la  mort  le  força  de  laisser  imparfaite  cette  œuvre  à 
laquelle  il  avait  consacré  tant  d'années  de  recherches  et  de  travail, 
et  qui,  probablement,  n'était  que  le  fragment  d'une  grande  histoire 
de  Pologne  projetée  par  lui. 

L'Histoire  de  Vanarchie  de  Pologne  est  conçue  et  en  partie  exécutée  à 
la  manière  antique.  L'auteur  ne  se  contente  pas  de  raconter;  il  dé- 
crit, il  peint.  Son  riche  pinceau  nous  représente  successivement  les 
traits  et  les  mœurs  des  Polonais,  des  Moscovites,  ces  deux  grandes 
divisions  du  peuple  nombreux  des  Esclavons  ou  Slaves,  des  Cour- 
landais  originaires  d'Allemagne,  de  la  horde  inhumaine  des  Zapo- 
roves  ou  Haydamaks,  ramas  de  brigands  de  toutes  nations,  campés 
sur  de  hautes  montagnes  à  l'extrémité  septentrionale  de  l'Albanie, 
des  diverses  hordes  des  Tartares,  Mongous,  Kalmouks-Zingors,  etc., 
des  Turcs  dégénérés,  mais  toujours  orgueilleux  et  menaçants,  des 
Monténégrins,  colonie  slave  établie  sur  les  bords  du  golfe  Adria- 
tique, des  Macédoniens,  des  Épirotes,  des  Albanais  ou  Arnautes,  des 
Grecs  du  Péloponèse  en  général,  et  spécialement  des  Maniotes, 
peuple  agreste  et  indomptable,  qui  habite  une  partie  du  séjour  des 
anciens  Messéniens,  et  que  quelques-uns  font  à  tort  descendre  des 
Spartiates. 

Les  principaux  personnages  qui  figurent  dans  l'ouvrage,  le  roi  de 
Pologne  Stanislas-Auguste  Poniatowski,  le  comte  Oginski,  son  bril- 
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lant  rival,  le  prince  Repniii,  ambassadeur  de  Russie,  l'évêqae  de 
€racovie,  Gaétan  Soltik,  le  chef  du  parti  opposé  à  la  cour  et  à  la 
Russie,  enfin  l'impératrice  Catherine,  sont  peints  en  pied  et  rendus 
vivants  pour  le  lecteur. 

On  a  toujours  été  d"accord  pour  trouver  Ijcaucoup  d'agrément  dans 
les  détails  secondaires  de  cette  histoire;  mais  le  fond  même  du 
livre  a  été  souvent  attaqué,  et  avec  raison  à  bien  des  égards. 

Rulhière  se  prononce  formellement  pour  la  politique  que  la  France 
suivit  dans  les  premiers  troubles  de  la  Pologne.  Cette  politique  fut 
d'appuyer,  sinon  d'exciter  la  révolte  des  seigneurs  polonais  qui,  en 
1776,  formèrent  à  Rar,  en  Podolie,  une  confédération  contre  le  roi 
Poniatowski,  coupable  d'avoir  reconnu,  conformément  aux  anciennes 
lois,  le  libre  exercice  de  toutes  les  religions,  avec  la  faculté  pour 
tous  de  parvenir  à  tous  les  emplois.  Comme  le  disait  justement 
M.  Dupont  de  Nemours,  dans  la  discussion  qui  s'éleva  le  24  août  1810, 
au  sein  de  l'Institut,  touchant  l'histoire  de  Rulhière,  désignée  pour 
avoir  l'un  des  prix  décennaux  institués  par  le  décret  du  28  décem- 
bre 1809,  «  l'anarchie  a  seule  amené  le  partage  de  la  Pologne  ;  elle 
l'a  seule  rendu  possible  ;  elle  a  seule  empêché  la  Pologne  de  redevenir 
une  puissance.  Eu  fomentant  et  perpétuant  l'anarchie,  en  la  faisant 
protéger  par  l'Autriche,  la  France  s'est  donc  rendue  coupable  du  par- 
tage de  la  Pologne,  qu'elle  ne  voulait  cependant  pas.  »  Comment 
Rulhière  nel'a-t-il  pas  compris? 

Lui  qui  a  vu  et  très  bien  exposé  les  vices  de  la  constitution  anar- 
chique  des  Polonais,  lui  qui  appelle  la  loi  de  l'unanimité  une  loi  folle, 
et  qui  reproche  avec  force  à  la  Russie  et  à  la  Prusse  d'avoir  perfide- 
ment soutenu,  en  1763,  la  séditieuse  institution  du  libernm  veto,  il 
aurait  dû  apprécier  la  sagesse  des  réformes  que  voulait  introduire 
Stanislas-Auguste,  ce  souverain  malheureux,  à  qui  il  faut  bien  recon- 
naître non-seulement  de  Fesprit,  des  connaissances,  de  l'éloquence, 
mais  encore  de  Fhumanité,  du  patriotisme,  et.  même  de  bons  prin- 
cipes de  gouvernement,  qu'il  commença  d'appliquer  en  réorgani- 
sant le  trésor,  Farmée,  les  relations  extérieures,  en  instituant  et  en 
dirigeant  avec  une  grande  intelligence  le  conseil  de  Finstruction 
publique.  Ces  services  et  d'autres  rendus  par  Poniatowski  à  son  pays, 
avant  et  après  les  partages,  dont  le  dernier  le  précipita  du  trône, 
méritaient  d'être  relevés  par  Ihistorien  et  devaient  le  rendre  indul- 
gent pour  le  roi  parvenu.  C'était  fort  bien  fait  d'entrer  dans  les  vues 
du  duc  de  Choiseul.  dont  la  politique  tendait  avant  tout  à  empêcher 
Catherine  II  d'augmenter  son  influence  en  Pologne,  et  d'étendre  en- 
core Fascendant  que  la  Russie  exerçait  sur  ses  voisins.  Mais  afin  de 
maintenir  l'indépendance  des  Polonais,  vouloir,  avec  le  cabinet  de 
Versailles,  qu'on  laissât  subsister  indélinimcnt  tous  les  abus  d'un  gou- 
vernement impossible,  c'était,  pour  un  histoiien  de  tant  d'esprit,  une 
étrange  étroitesse  d'idées. 

Du  reste,  Fhistorien  du  démembrement  de  la  Pologne  manque  sou- 
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vent  de  justesse  dans  le  coup  d'oeil.  C'est  Eiinsi  qu'il  croyait  voir  la 
Russie  sur  le  bord  de  sa  ruine  quand  elle  était  au  moment  de  sa 
plus  grande  prospérité.  Suivant  lui,  Catherine  s'engageait  dans  des 
embarras  sans  terme  et  sans  issue.  Il  regardait  comme  une  funeste 
imprudence  celte  guerre  de  Turquie  qui  allait  procurer  à  l'empire  des 
czars  le  libre  commerce  de  la  mer  Noire,  des  ports  sur  l'Euxin,  la  pos- 
session de  la  Crimée,  celle  du  Caucase,  etc. 

On  ne  peut  donc  pas,  tant  s'en  faut,  abonder  constamment  dans  le 
sens  de  l'historien  de  la  Pologne;  mais,  tout  en  différant  d'opinions 
avec  lui  sur  beaucoup  de  points,  on  se  laisse  avec  charme  entraîner  à 
la  lecture  de  cette  volumineuse  histoire  qui  brille  par  un  si  grand 
éclat  de  style. 

Il  y  a  bien  aussi,  cependant,  quelques  objections  à  élever  contre  la 
forme  de  Rulhière.  Dans  certaines  parties,  il  a  une  manière  trop 
classique,  qui  se  fait  sentir  non  seulement  dans  le  style  habituel- 
lement périodique,  mais  encore  dans  les  harangues  imitées  de  Thu- 
cydide, et  dans  les  portraits  imités  de  Salluste,  dont  cette  histoire  est 
à  l'excès  allongée  et  surchargée.  Une  femme  spirituelle,  que  l'Anar- 
chie de  Pologne  n'amusait  guère ,  l'a  dit  avec  raison  :  «  M.  Rulhière 
fait  trop  de  portraits  ;  c'est  du  remplissage'.  »  C'est  du  moins  un  genre 
froid  et  artificiel.  Mais  heureusement,  parmi  ces  portraits  si  nom- 
breux qu'aucune  autre  composition  historique  n'en  offre  autant,  plu- 
sieurs sont  tracés  de  main  de  maître. 

«  Il  faut  être  homme  de  bonne  compagnie  pour  écrire  l'histoire,  » 
disaitle  prince  de  Ligne.  Rulhière  était  homme  de  la  meilleure  société, 
et  ses  écrits  durent  à  cette  fréquentation  la  plupart  des  qualités  qui  en 
font  le  charme,  la  facilité,  l'absence  de  prétention,  le  ton  contenu, 
enfin  tout  ce  qui  a  manqué  à  Raynal. 

La  connaissance  pratique  du  monde  développa  chez  l'historien  des 
troubles  de  la  Pologne  et  de  la  Russie  la  perspicacité  naturelle  dont 
il  était  doué.  Quelquefois  il  s'en  sert  très  heureusement  pour  trouver, 
pour  débrouiller  les  causes  des  événements.  Mais  souvent  aussi  il 
exerce  un  peu  trop  sa  pénétrante  sagacité  à  rechercher  et  à  imaginer 
des  motifs.  «  Rulhière  ne  se  contente  pas  d'être  fin,  il  s'en  pique,  il 
fait  pro/'ess/on  de  finesse*.  »  Plus  d'une  appréciation  fausse,  tout  en 
voulant  être  profonde,  plus  d'une  erreur  de  jugement  justifient  le 
mot  sévère  de  Grimm  :  «  11  s'en  faut  bien  que  ce  soit  un  bon  esprit. 
Il  est  de  ces  gens  qui  vont  toujours  droit  devant  eux,  sans  regarder  ja- 
mais à  leur  droite  ni  à  leur  gauche  •^.  » 

Il  est  un  autre  titre  très  honorable  de  Rulhière,  ce  sont  ses  Éclair- 
cissements historiques  sur  les  causes  de  la  révocation  del'édit  de  Nantes, 
et  sur  l'état  des  protestaiits  en  France,  depuis  le  commencement  du  régne 

1  M"'  de  Tracy,  Essais,  lettres  et  pensées. 
*  Sainte-Beuve,  Causeries,  29  sept.  1851. 
s  Corresp.  littér.,  avril  1770. 
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de  Louis  XIV  jusqu'à  nos  jours,  tirés  des  différerdts  archives  du  gouver- 
nement :  il  y  joignit  les  anecdotes  éparses  dans  les  Mémoires  de  la 
maison  de  Noailles,  dans  les  Lettres  de  M''^  de  Maintenon,  dans  les 
Souvenirs  de  M°''=  de  Cayhis.  Il  avait  d'abord  écrit  un  rapport  sur 
l'état  des  protestants,  que  le  baron  de  Breteuil,  effrayé  des  consé- 
quences de  la  révocation  de  l'édit  de  >(antes,  voulait  présenter  à 
Louis  XVI,  dont  l'àme  généreuse  était  toute  disposée  à  rendre  aux 
protestants  l'état  civil.  Les  Éclaircissements  historiques  furent  publiés 
.en  môme  temps  (1788),  à  l'aide  des  sources  officielles  manuscrites, 
comme  preuves  à  l'appui  de  ce  qui  avait  été  avancé  dans  le  rapport. 

L'ouvrage  de  Rulhière  est  loin  d'être  le  dernier  mot  sur  ce  point 
d'histoire  tant  controversé.  En  recherchant  les  causes  et  les  circons- 
tances qui  avaient  amené,  en  octobre  168o,  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  l'ingénieux  historien  donne  trop  d'importance  aux  causes  se- 
condaires et  accidentelles,  et,  tout  en  voulant  demeurer  impartial,  le 
sectateur  de  la  philosophie  nouvelle,  l'ami  de  Jean-Jacques  Rousseau 
et  de  Necker,  se  montre  injuste  envers  plusieurs  personnages  que 
des  préjugés  passionnés  n'ont  cessé  de  calomnier,  spécialement  en- 
vers M™^  de  Maintenon,  à  laquelle  il  attribue  une  prépondérance 
qu'elle  n'eut  jamais  et  qu'il  fait  entrer  dans  un  triumvirat  purement 
imaginaire.  Suivant  l'historien,  la  célèbre  parvenue,  après  s'être 
d'abord  montrée  admirable  de  tolérance  à  l'égard  de  ses  anciens  co- 
religionnaires, avait  fini  par  les  immoler  pour  ménager  son  crédit, 
et  avait  formé  contre  le  calvinisme  une  sorte  de  triumvirat  avec  Lou- 
vois  et  la  Chaise.  D'après  ce  système,  le  dur  ministre  de  la  guerre, 
impatient  d'arracher  Louis  XIV  aux  tracasseries  ecclésiastiques,  et  de 
le  rappeler  aux  soins  de  l'administration  militaire,  n'avait  sacrifié  les 
protestants  qu'afin  qu'il  ne  fût  plus  parlé  ni  d'eux  ni  de  leurs  en- 
nemis ;  le  jésuite  lui-môme  n'avait  adopté  ces  mesures  violentes  que 
pour  ne  pas  laisser  prévaloir  les  jansénistes  qui  en  conseillaient  de 
plus  rigoureuses  ;  la  bonne  foi  de  Louis  XIV,  naturellement  juste  et 
humain,  et  sincèrement  préoccupé  du  bonheur  de  ses  sujets,  fut 
trompée  par  les  prélats,  les  intendants  et  les  ministres  ;  enfin,  ce  mo- 
narque à  qui  l'on  cachait  les  détails  qu'il  lui  importait  le  plus  de 
connaître,  avait  cru,  en  ordonnant  des  mesures  de  rigueur,  qu'il  ne 
s'agissait  que  de  sévir  contre  un  petit  nombre  de  séditieux  obstinés. 

On  le  voit,  Rulhière  n'entreprend  pas  l'apologie  des  protestants;  il 
justifie  en  partie  leurs  adversaires  ;  surtout  il  s'applique  à  faire  res- 
sortir «  les  intentions  bienfaisantes  et  reUgieuses  qui  ont  déterminé 
Louis  XIV  à  révoquer  l'édit  de  Nantes.  »  Tout  son  objet  est  de 
montrer  que  cette  mesure,  à  la  nécessité  de  laquelle  le  grand  roi 
avait  cru  naïvement,  a  entraîné  des  conséquences  fatales,  qu'il  ap- 
partenait à  la  bonté  de  Louis  XVI  de  faire  cesser  enfin. 

Ce  tour  était  habile,  et  l'écrit  de  Rulhière,  protégé  par  M.  de  Bre- 
teuil et  par  M.  de  Malesherbes,  contribua  puissamment  aux  réformes 
qui  bientôt  rendirent  aux  protestants  tous  leurs  droits.    En   vain 
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Louis  XVI  avail-il  voulu,  malgré  Turgot,  maintenir  dans  le  serment 
du  sacre  ces  paroles  :  «  Je  jure  de  m'appliquer  sincèrement  et  de 
tout  mon  pouvoir  à  exterminer  de  toutes  les  terres  soumises  à  ma 
domination  les  hérétiques  nommément  condamnés  par  l'Église.  >>  II 
dut,  étouffant  les  scrupules  de  sa  conscience,  se  courber  devant  la 
nécessité  des  temps  nouveaux,  et  proclamer  solennellement  la  li- 
berlé  de  conscience. 

Après  s'être  occupé  une  grande  partie  de  sa  vie  de  Thisloire  des 
nations  étrangères,  Rulhière  avait  employé  plusieurs  années  à  ras- 
sembler des  matériaux  pour  servir  à  l'histoire  de  France.  La  Révolu- 
tion lui  fit  suspendre  ce  travail  pour  s'adonner  à  écrire  l'histoire  des 
troubles  qui  commençaient  à  bouleverser  notre  pays,  et  dont  il  pouvait 
déjà  prévoir  toute  Ihorreur,  quand  la  mort  le  surprit  inopinément, 
dans  la  plus  grande  vigueur  de  l'âge,  le  30  janvier  1791.  L'ombra- 
geuse tyrannie  des  Jacobins  détruisit  fous  ses  papiers. 

Les  Œuvres  diverses  de  Rulhière  renferment  quelques  morceaux  his- 
toriques d'une  certaine  valeur,  des  Awxdotes  sur  M.  de  Richelieu,  de- 
puis son  entrée  à  la  cour  de  Louis  XIV,  à  l'âge  de  quinze  ans,  et  sa  pre- 
mière escapade  à  la  toilette  delà  duchesse  de  Bourgogne,  jusqu'à 
l'époque  de  ses  aventures  les  plus  bruyantes  ;  une  étude  sur  M.  le 
comte  de  Vergennes,  ministre  des  affaires  étrangères,  considéré 
comme  la  première  cause  de  la  convocation  des  états  généraux,  pour 
avoir  sanctionné  la  proposition  qu'avait  faite  M.  de  (>alonne  d'assem- 
bler les  notables.  Ces  pages  sont  écrites  d'un  style  vif,  animé,  pitto- 
resque, flexible. 

L'écrit  de  Rulhière  en  faveur  des  protestants  nous  rappelle  un  écri- 
vain calviniste,  d'un  mérite  sérieux,  que  nous  n'avons  pas  encore 
nommé,  quoiqu'il  appartienne  à  la  première  partie  du  dix-huitième 
siècle,  et  môme,  comme  Verlot,  Fleury,  Daniel,  RoUin,  etc. ,  à  la  fin 
du  dix-septième  siècle  ;  nous  voulons  parler  do  Rapin  Thoiras. 

Voltaire,  dans  une  de  ses  lettres,  se  montre  «  très  fâché  qu'on 
soit  tombé  depuis  peu  si  rudement  sur  Rapin  Thoiras.  Rien,  ajoute- 
t-il,  ne  me  paraît  plus  injuste  et  plus  indécent.  Je  regarde  cet  historien 
comme  le  meilleur  que  nous  ayons*.  »  Un  des  grands  mérites  de 
Rapin  Thoiras,  aux  yeux  de  Voltaire,  était  assurément  la  haine  qu'il 
témoigne  pour  tout  ce  qui  touche  au  catholicisme,  dans  son  Histoire 
d'Angleterre  (1724-1720,  9  vol.  in-4). 

Rapin  Thoiras,  ou  Thoyras  Rapin,  comme  il  signait  lui-même, 
né  en  1661  et  mort  en  172o,  avait  embrassé  la  profession  des  armes, 
parce  que,  protestant,  il  craignait  de  se  voir  arbitrairement  fermer  la 
magistrature,  vers  laquelle  son  goût  l'aurait  porté.  Sorti  de  France  à 
la  suite  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  il  passa  en  Hollande, 
suivit  le  prince  d'Orange  en  Angleterre,  combattit  vaillamment  à  la 

1  Lettre  à  Iléiiault,  12  mai  [7>"<'k 
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bataille  de  la  Boyne  etfut  blessé  au  siège  de  Limerlck.  Le  stathouder, 
devenu  roi  de  la  Grande-Bretagne  sous  le  nom  de  Guillaume  III,  au 
lieu  d'avancer  Thoiras  dans  l^armée,  le  donna  de  sa  main  à  son  con- 
fident politique,  lord  Portland,  pour  être  gouverneur  de  ses  fils.  Cet  em- 
ploi, sans  avenir  pour  un  officier  français,  procura  du  moins  au  futur 
historien  l'avantage  de  voyager  avec  ses  élèves  en  Italie  et  en  Espagne. 
De  retour  à  Londres,  il  songea  sérieusement  à  la  composition  d'une 
grande  histoire  d'Angleterre  qu'il  avait  naguère  commencée  à  la 
Haye,  et  qu'il  devait  terminer  à  Wesel,  où  il  mourut  en  1725. 

Rapin  sentit  que  les  Anglais  trouveraient  présomptueux  à  un  étran- 
ger d'avoir  entrepris  d'écrire  une  histoire  d'Angleterre,  eux  qui 
s'étaient  vivement  plaints  de  la  témérité  de  Polydore- Virgile,  qu'un 
séjour  de  quarante  ans  n'avait  pas  empêché  de  commettre  de  lour- 
des fautes  dans  son  histoire.  Il  résolut  de  prévenir  l'objection  par  la 
solidité  de  ses  recherches  et  par  la  nouveauté  des  résultats  qu'il  offri- 
rait. 

Pour  composer  son  grand  et  difficile  ouvrage,  il  «  examina  dili- 
gemment, »  suivant  ses  expressions,  tout  ce  quil'put  trouver  de 
bonnes  histoires  d'Angleterre,  générales  et  particulières,  et  les  con- 
fronta, quand  les  matières  le  demandaient,  avec  celles  des  États  voi- 
sins. Ouvrages  anglais,  français,  latins,  iiuliens,  espagnols,  il  lut  tout, 
puisant  toujours  de  préférence  aux  sources,  et  ne  s'en  tenant  à  aucun 
historien  moderne  pour  les  événements  qui  précédèrent  le  règne  de 
Henri  VIIL  Mais  le  secours  le  plus  précieux  qu'il  rencontra  fut  le  Grand 
Recue'l  des  actes  publics  d'Anijleterre,  de  R\mer,  dont  les  dix-sept  tomes 
parurent  successivement,  tandis  que  Rapin  composait  son  histoire. 
Ce  recueil,  suivant  Thoiras  lui-même,  contient  dos  traités  de  paix,  de 
trêve,  de  iigue,  de  confédération,  de  mariage,  de  commerce,  faits  par 
les  rois  d'Angleterre  avec  d'autres  princes  ;  des  instructions  données  à 
des  ambassadeurs  ;  des  lettres  et  des  informations  des  ambassa- 
deurs, tant  sur  les  négociations  dont  ils  étaient  chargés,  que  sur  les 
affaires  des  cours  où  ils  étaient  envoyés;  d'instructifs  mémoires  sur 
des  faits  dont  les  historiens  n'ont  parlé  que  confusément;  des  lettres 
patentes;  des  ordres;  des  saufs-conduits;  des  passeports;  une  infinité 
d'autres  pièces  qui  ne  sauraient  être  rangées  sous  un  titre  général,  et 
dont  un  grand  nombre  peuvent  servir  à  fixer  la  chronologie  ;  enfin, 
beaucoup  d'actes  qui  regardent  des  particuliers. 

Avoir  été  le  premier  qui  écrivit  une  histoire,  non  pas  sur  des 
chroniques,  mais  d'après  une  lecture  attentive  des  actes  et  des  char- 
tes, ce  seul  avantage  devait  donner  un  grand  prix  à  l'œuvre  de  Rapin 
Thoiras.  En  comparant  scrupuleusement  les  faits  racontés  par  les  his- 
toriens avec  les  actes  de  Rymer  qui  s'y  rapportent,  il  lui  fut  aisé  de 
découvrir  de  nombreuses  méprises  dans  les  historiens  d'Ang'eterre, 
d'Ecosse,  de  Fi'ance,  d'Espagne,  des  Pays-Ras,  et  même  d'Italie  ;  de 
trouver  bien  des  faits  auparavant  inconnus,  et  d'en  mettre  en  lumière 
quantité  d'autres  qui  avaient  été  déguisés  ou  mal  éclaircis. 
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Pour  tracer  l'histoire  d'un  pays  dont  le  gouvernement  était  très 
différent  de  celui  des  autres  royaumes,  il  fallait  nécessairement  suivre 
une  voie  toute  nouvelle  : 


a  La  différence  qu'il  y  a,  dit  Rapin,  entre  le  gouvernement  d'Angleterre  et 
celui  des  autres  royaumes,  fait  que,  pour  écrire  l'histoire  de  celui-ci,  il  faut 
s'écarter  un  peu  de  la  route  ordinaire.  Dans  les  autres  histoires,  c'est  le  prince 
qui  en  fait,  pour  ainsi  dire^  l'unique  sujet,  et  qui  est  le  principal  objet  de 
l'historien.  Dans  celle  d'Angleterre,  le  prince  et  l'État  ne  peuvent  être  séparés. 
Par  la  constitution  du  gouvernement  ils  sont  tellement  unis  ensemble,  qu'ils 
ne  font  qu'un  même  tout,  un  même  corps  qui  a  les  mômes  intérêts  et  les  mêmes 
vues,  et  qui  doit  faire  le  grand  sujet  de  l'histoire  et  le  principal  objet  de  l'his- 
torien. Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  occasions  où  il  faut  nécessairement  les  séparer  : 
mais  ce  n'est  qu'en  de  certains  temps  malheureux  où  il  est  arrivé  que  le  prince 
ou  le  peuple  ont  voulu  tâcher  de  rompre  cette  heureuse  constitution,  et,  dans 
ces  occasions,  les  efforts  que  l'un  ou  l'autre  ont  faits  font  la  principale  matière 
de  l'histoire  '.  » 

Ce  que  Rapin,  qui  vécut  presque  exclusivement  parmi  les  politiques 
whigs,  admire  le  plus  dans  la  constitution  anglaise,  c'est  son  élément 
démocratique,  et  c'est  aussi  pour  le  parti  populaire  qu'il  se  prononce 
en  toute  occasion.  Cette  prédilection  trop  marquée,  cette  préoccupa- 
tion constante  rétrécissent  souvent  ses  vues  et  empreignent  ses  juge- 
ments d'une  regrettable  et  peut-être  involontaire  partialité. 

L'histoire  religieuse  occupe  une  grande  place  dans  l'ouvrage  de 
Rapin.  Mais,  dans  cette  partie,  le  sectaire,  aigri  par  ce  qu'il  regarde 
comme  une  tyrannique  persécution,  se  laisse  entraîner  à  tous  les 
emportements  de  la  colère  et  de  la  rancune  :  il  s'y  montre  ennemi  de 
la  France  en  même  temps  qu'ennemi  du  catholicisme. 

Dans  l'Histoire  d'Angleterre ,  chaque  siècle,  suivant  la  méthode 
ordinaire  de  Mézeray,  est  terminé  par  un  abrégé  de  l'état  de  l'Église 
et  de  la  religion.  Mais  depuis  le  temps  de  la  réformation,  l'auteur  n'a 
pas  jugé  à  propos  de  continuer,  pour  ne  point  entrer  dans  des  matières 
qui  sont  trop  épineuses  pour  lui  et  au-dessus  de  sa  portée.  11  y 
en  a  quelques-unes,  dit-il,  qui  lui  paraissent  assez  inutiles,  et  d'autres 
qui  ne  pourraient  servir  qu'à  aigrir  les  esprits,  et  à  irriter  un  mal 
qui  n'est  déjà  que  trop  envenimé-.  L'historien  protestant  aurait  dû 
être  préoccupé  de  cette  pensée  dans  tout  son  ouvrage. 

Le  style  est  la  partie  faible  de  l'Histoire  d'Angleterre.  Rapin  le  sen- 
tait lui-même;  mais  il  croyait  que  cette  sorte  de  faute  importait  peu 
dans  le  genre  historique. 

a  Si  quelqu'un,  dit-il,  se  trouve  choqué  de  mon  style  et  de  quelques  expres- 
sions qui  marquent  que  je  n'ai  pas  assez  bien  étudié  ma  propre  langue,  je  le 
prie  de  considérer  que  l'histoire  ne  demande  pas  absolument  cette  extrême 

1  Hist.  d'Angleterre,  Préf.,  p.  m. 

*  Plan  de  VHisloire  d'Angleterre,  t.  VII. 
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délicatesse  que  quelques-uns  souhaitent  de  trouver  dans  toutes  sortes  d'ou- 
vrages, et  qu'elle  peut  être  lue  avec  fruit,  quoiqu'elle  manque  de  cette  per- 
fection 1.  » 

A  défaut  d'élégance  et  de  correction  classique,  on  désirerait  au 
moins  que  le  style  de  Rapin  ne  fût  pas  si  froid  et  si  diffus.  Le  jésuite 
DoRLÉANs,  auteur  des  Révolutions  d'Angleterre,  1693,  écrit  beaucoup 
mieux  que  Rapin,  mais  il  n'a  pu  approfondir  aussi  bien  sa  matière. 

Louis-Pierre  Anquetil  (1723-1808),  religieux  de  la  congrégation  de 
Sainte-Geneviève,  nommé  directeur  du  séminaire  de  Reims,  après 
avoir  enseigné  les  belles-lettres  et  la  théologie  au  collège  de  Saint- 
Jean,  entreprit,  avec  la  collaboration  de  Félix  de  la  Salle,  d'écrire  une 
Histoire  civile  et  politique  de  la  ville  de  Reims,  1756-1737,  qui  n'a  pas  été 
achevée  et  s'arrête  à  l'année  1057.  Cette  histoire,  remplie  de  recher- 
ches curieuses,  a  été  regardée  comme  un  chef-d'œuvre  en  son  genre  ; 
mais  son  objet  était  trop  spécial  pour  qu'elle  fît  beaucoup  connaître 
l'auteur.  Il  entra  dans  la  célébrité  par  un  second  ouvrage  qui  eut  un 
grand  succès,  VEsprit  de  la  Ligue  ou  ïïistoù'e  des  troubles  de  la  France, 
pendant  les  seizième  et  dix-septième  siècles.  C'était  là  un  sujet  bien  dif- 
ficile à  traiter  dans  un  temps  où  l'opinion  protestante  et  philosophique 
sur  la  Sainte-Union  des  peuples  de  France  avait  un  peu  pénétré 
partout.  Anquetil  lui-même  ne  sait  voir  dans  la  conduite  des  li- 
gueurs (c  qu'un  mélange  de  fureur  et  de  ridicule  qui  inspire  l'indi- 
gnation et  la  pitié ^  ».  C'est  de  nos  jours  seulement  que  des  esprits 
éclairés,  animés  d'un  patriotisme  cathoUque,  ont  su  voir  et  mettre  en 
relief  tout  ce  qu'avait  de  légitime,  en  dehors  des  excès  qu'elle  pro- 
duisit, cette  résistance  prolongée  de  l'immense  majorité  des  villes  du 
royaume  contre  l'invasion  de  l'hérésie,  prête  à  s'asseoir  sur  le  trône 
de  saint  Louis.  Personne,  durant  l'ère  philosophique,  n'aurait  pu 
soupçonner  que  la  Ligue,  malgré  les  dissidents  proportionnellement 
peu  nombreux  qu'elle  rencontra  parmi  les  catholiques,  était  «  l'efflo- 
rescence  naturelle  du  sentiment  français  et  populaire^  ». 

11  suffit,  pour  l'honneur  d'Anquetil,  d'avoir  été  consciencieux  dans 
ses  appréciations,  •  et  d'avoir  rétabli  la  vérité  sur  quelques  points. 
D'ailleurs  il  se  fait  lire  avec  plaisir.  Il  présente  les  faits  avec  une  rapi- 
dité que  rendent  plus  piquante  encore  les  expressions  souvent  re- 
produites des  anciens  chroniqueurs.  Laissant  de  côté  les  détails  dont 
ils  sont  écrasés  dans  les  écrivains  originaux,  il  s'attache  à  ne  présen- 
ter que  les  résultats.  Son  style  manque  d'élévation,  mais  il  est  facile, 
et  n'est  pas  dépourvu  d'élégance. 

L'Esprit  de  la  Ligue  fut  suivi,  en  1780,  de  Vlntrigue  du  Cabinet  sous 

1  Hist.  d'Angleio're,  Préf.,  p.  xx. 

2  UEspint  de  la  Ligue,  llv.  VI. 

3  E.-A.  Segretain,  Sixte-Quint  et  Henri  IV,  p.  103.  Gaume  frères  et  J.  Du- 
prey,  1861. 
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Hem^i  IV  et  Louis  XIU,  terminée  par  un  précis  des  troulîles  delà 
Fronde  sous  la  minorité  de  Louis  XIV.  L'auteur  croyait  cet  ouvrage 
d'une  utilité  plus  générale  que  le  précédent,  bien  qu'il  ne  contînt  pas 
des  événements  aussi  frappants. 

«  Les  empires,  dit-il,  ne  sont  pas  toujours  agités  par  des  querelles  de  reli- 
gion, suivies  de  guerres  opiniâtres,  qui  ébranU-nt  les  trônes;  mais  il  est  peu 
de  royaumes  qui  ne  souffrent  des  fautes  de  ceux  qui  les  gouvernent,  et  qui  ne 
ressentent  des  secousses  occasionnéos  par  le  choc  des  passions.  Ainsi  un  ou- 
vrage qui,  comme  celui-ci,  réunit  sous  un  même  point  de  vue  tout  ce  que 
l'ambition  enfante  de  désirs,  la  jalousie  de  perfidies,  la  politique  de  ruses,  la 
flatterie  de  bassesses,  la  faveur  de  prétentions  orgueilleuses,  la  disgrâce  d'hu- 
miliations ;  un  pareil  ouvrage  est  d'un  usage  plus  ordinaire  que  des  annales 
perpétuellement  souillées  de  sang  :  peut-ôire  il  étonne  moins,  mais  il  instruit 
davantage'.  » 

Les  vues  de  l'auteur  de  cette  histoire  sont  généralement  saines  et 
judicieuses:  mais  il  ne*  développe  pas  assez  les  ressorts  de  la  poli- 
tique pour  justifier  son  titre;  on  peut  aussi  lui  reprocher  de  louer  à 
l'excès  le  cardinal  de  Richelieu.  Le  génie  d'un  homme  et  les  services 
qu'il  a  rendus  n'autorisent  pas  à  dissimuler  ou  à  atténuer  ses  fautes. 

La  narration  de  Vlntrigue  du  Cabinet  est  claire  et  rapide,  mais  le 
style  en  est  partout  faible  et  quelquefois  incorrect. 

La  Vie  du  maréchal  de  Vilhtrs,  en  quatre  volumes,  rédigée  sur  les 
Mémoires  écrits  par  Villars  lui-même,  et  terminée  par  le  Journal  de  la 
cour,  de  172*  à  17  4,  composé  par  Villars  (1787  et  1792,  4  vol.  in-12); 
l'Histoire  universelle  (1797,  9  vol.  in-12),  abrégé  très  faible,  quoiqu'il 
ait  été  traduit  en  plusieurs  langues,  d'un  volumineux  ouvrage  anglais; 
les  Mvtifs  des  gueires  et  des  traités  de  paix  de  la  France,  pendant  les 
règnes  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI  (1798,  in-8")  ; 
l'Histoire  de  France  depuis  les  Gaulois  jusqu'à  la  fia  de  la  monarchie 
(1803,  14  vol.  in-12)  ;  toutes  ces  productions  d'un  homme  fort  avancé 
dans  la  vieillesse  sont  très  inférieures  à  celles  de  sa  jeunesse  et  de 
son  âge  mûr. 

Pour  rendre  complote  cette  étude  sur  l'histoire  au  dix-huitième  siècle, 
nous  n'avons  pas  écarté  même  des  écrivains  d'un  mérite  très  secon- 
daire. Nous  ne  saurions  donc  omettre  un  illustre  étranger,  un  roi  qui 
eut  l'honneur  de  vaincre  la  France,  et  qui,  comme  César,  et  comme 
plus  tard  Napoléon,  raconta  lui-même  ses  grands  faits  militaires,  et  les 
raconta  dans  notre  langue  et  en  songeant  beaucoup  à  nous.  On  a 
nommé  Frédéric  H,  roi  de  Prusse-.  Ce  prince,  entouré  dans  sa  jeu- 

•  L'Intvi'jue  du  Cabine',  Préf. 

■^  Le  roi  de  Prusse  signait  Fédéric,  et  les  membres  de  son  Académie  l'appe- 
laient ordinairement  ainsi.  Maupertuis,  clans  le  discours  prononcé  le  jour  de 
la  naissance  du  roi,  dit  Fré'/éric  I"  en  parlant  du  fondateur  de  la  monarchie 
prussienne,  et  toujours   Fédéric  en  parlant  du  roi  philosophe.  Voj'.  Hist.  dg 
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nesse  de  livres  et  de  maîtres  français,  conçut  pour  la  littérature  alle- 
mande, à  la  vérité  peu  riche  alors,  un  invinciljle  dégoût.  Il  ne  voulut 
plus  lire  que  des  livres  de  notre  pays,  il  n'écrivit  que  dans  notre  langue  ; 
en  rétablissant  la  Société  royale  de  Berlin,  il  prescrivit  que  les  mémoi- 
res, au  lieu  d'être  composés  en  latin,  selon  les  règlements  rédigés  autre- 
fois par  Leibnitz,  le  fussent  en  français  ;  il  forma  ainsi  dans  sa  capitale 
une  académie  toute  française,  où  il  s'efforça  d'attirer  nos  beaux  esprits 
et  nos  savants  célcljres.  Dès  17.^0,  le  Français  qui  visitait  Berlin  ou 
Polsdam  pouvait  se  croire  à  Paris  ou  à  Versailles. 

«  Je  me  trouve  ici  en  France,  écrivait  Voltaire.  On  ne  parle  que  notre 
langue.  L'allemand  est  pour  les  soldats  et  pour  les  chevaux  ;  il  n'est  nécessaire 
que  pour  la  route  '.  » 

Enfin  le  fils  du  rude  Teuton  Frédéric-Guillaume  voulut  rendre  la 
Prusse  toute  française,  malgré  les  réclamations  des  Klopstock,  des 
Schiller,  et  de  plusieurs  autres  représentants  d-e  la  nouvelle  et  brillante 
littérature  allemande. 

<(  On  a  vu,  dit  Scliillor  avec  chagrin,  on  a  vu  la  poésie  dijdaignée  par  le  plus 
grand  des  fils  de  la  patrie,  par  Frédéric,  s'éloigner  du  trône  puissant  qui  ne  la 
protégeait  pas;  mais  elle  osa  se  dire  allemande,  mais  elle  se  sentit  fière  de 
créer  elle-môme  sa  gloire.  Les  chants  des  bardes  germains  retentirent  sur  le 
sommet  des  montagnes,  se  précipitèrent  comme  un  torrent  dans  les  vallées; 
le  poète  indépendant  ne  reconnut  pour  loi  que  les  impressions  de  son  âme,  et 
pour  souverain  que  son  génie.  « 

Ce  monarque,  si  ami  de  notre  langue  et  de  nos  arts,  mérite  un  rang 
distingué  parmi  les  historiens  français,  pour  ses  Mémoires  de  Brande- 
hourt/,  et  pour  quatre  autres  ouvrages  historiques  contenant  l'histoire 
de  son  temps  et  de  son  règne,  depuis  1740  jusqu'en  1778. 

Les  Mémoires  de  la  maison  de  Brandebourg  furent  seuls  publiés  du 
vivant  de  l'auteur.  Ils  contiennent  tous  les  faits  importants  des  annales 
de  la  Prusse  jusqu'à  l'avènement  de  Frédéric  II.  Ces  Mémoires,  com- 
posés de  matériaux  empruntés  à  des  ouvrages  d'une  valeur  historique 
très  diverse,  ont  du  moins  le  mérite  d'être  écrits  avec  concision  et 
brièveté.  A  ceux  qui  pourraient  lui  reprocher  d'avoir  fait  un  abrégé 
trop  court,  Frédéric  répond  en  un  stvle  très  spirituel  mais  un  peu 
dur  : 

«  Qu'un  professeur  curieux  de  minuties  me  sache  mauvais  gré  de  n'avoir  pas 
rapporté  de  quelle  étoffe  était  l'habit  d'Albert,  surnommé  l'Achille,  ou  quelle 
coupe  avait  le  rabat  de  Jean  le  Cicéron;  qu'un  pédant  de  Ratisbonne  me  trouve 
très  blâmable  de  ce  que  je  n'ai  pas  copié,  dans  mon  ouvrage,  des  procès,  des 
négociations,  des  contrats  et  des  traités  de  paix,  qu'on  trouve  ailleurs  dans 

l'Académie  df.s  sciences  et  belles-lettres  de  Berlin,  année  174G.  Le  roi  de  Prusse 
avait  adopté  cette  forme  par  amour  de  l'euphonie. 

'  Lettre  de  Voltaire  à  M.  de  Thibouville,  24  oct.   1750. 
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de  gros  livres  :  j'avertis  tous  ces  gens-là  que  ce  n'est  pas  pour  eux  que  j'écris; 
je  n'ai  pas  le  loisir  de  composer  un  in-folio;  à  peine  puis-je  suffire  à  un  abrégé 
historique  ;  et  je  suis  d'ailleurs  fermement  de  l'opinion  qu'une  chose  ne  mérite 
d'être  écrite  qu'autant  qu'elle  mérite  d'être  retenue. 

a  C'est  par  celte  raison  que  j'ai  parcouru  rapidement  l'obscurité  des  ori- 
gines, et  l'administration  peu  intéressante  des  premiers  princes.  Il  en  est  des 
histoires  comme  des  rivières,  qui  ne  deviennent  importantes  que  de  l'endroit 
où  elles  commencent  à  être  navigables.  L'histoire  de  la  maison  de  Brandebourg 
n'intéresse  que  depuis  Jean-Sigismond,  par  l'acquisition  que  ce  prince  fit  de 
la  Prusse,  autant  que  par  la  succession  de  Clèves,  qui  lui  revenait  de  droit 
en  vertu  d'un  mariage  qu'il  avait  contracté  :  c'est  depuis  cette  époque  que,  la 
matiîjre  devenant  plus  abondante,  elle  m'a  donné  le  moyen  de  ra'étendre  à 
proportion  *.  » 

Les  Mémoires  de  Brandehoxirg  offrent  quelques  portraits  fort  bien  des- 
sinés. Un  des  plus  curieux  est  celui  de  son  père,  ce  dur  Frédéric-Guil- 
laume I",  dont  il  avait  éprouvé  tant  de  mauvais  traitements,  et  par 
qui  il  avait  été  condamné  à  mort  pour  une  faute  bien  légère.  Frédéric  II 
glisse  sur  ses  défauts,  et  rend  à  ses  qualités  un  brillant  hommage  : 

a  La  politique  du  roi  fut  toujours  inséparable  de  sa  justice.  Moins  occupé 
à  étendre  qu'à  conserver  ce  qu'il  possédait;  toujours  armé  pour  sa  défense, 
et  jamais  pour  le  malheur  de  FEurope,  il  préférait  en  tout  l'utile  à  l'agréable; 
bâtissant  avec  profusion  pour  ses  sujets,  ne  dépensant  pas  la  somme  la  plus 
modique  pour  se  loger  lui-même;  circonspect  dans  ses  engagements,  vrai  dans 
ses  promesses,  austère  dans  ses  mœurs,  rigoureux  sur  celles  des  autres,  sévère 
observateur  de  la  discipline  militaire,  gouvernant  son  État  par  la  môme  loi 
que  son  armée,  il  présumait  si  bien  de  l'humanité  qu'il  prétendait  que  tous 
ses  sujets  fussent  aussi  stricts  que  lui.  Frédéric-Guillaume  laissa  en  mourant 
soixante- dix  mille  hommes  entretenus  par  sa  bonne  économie,  les  finances 
augmentées,  le  trésor  public  rempli,  et  un  ordre  merveilleux  dans  tontes  ses 
affaires.  S'il  est  vrai  de  dire  qu'on  doit  l'ombre  du  chêne  qui  nous  couvre  à  la 
vertu  du  gland  qui  l'a  produit,  toute  la  terre  conviendra  qu'on  trouve  dans  la 
vie  laborieuse  de  ce  prince  et  dans  les  mesures  qu'il  prit  avec  sagesse,  les  prin- 
cipes de  la  prospérité  dont  la  maison  royale  a  joui  après  sa  mort.  » 

Les  Mémoires  de  la  maison  de  Brandebourg  sont  comme  une  introduc- 
tion à  rhistoire  du  célèbre  roi  de  Prusse,  écrite  par  lui-même. 

Dans  l'Histoire  de  mon  teinps^le  royal  auteur,  après  avoir  retracé  l'état 
de  l'Europe  en  1740,  raconte  la  première  et  la  seconde  guerre  de 
Silésie,  avec  les  événements  accomplis  dans  l'intervalle.  Quelques 
fautes  annoncent  la  jeunesse  de  l'auteur  qui  s'essayait  pour  la  pre- 
mière fois  au  genre  historique  ;  mais  elles  sont  rachetées  par  la  beauté 
de  l'ordonnance,  par  un  style  vif  et  imagé,  par  un  coloris  plein  de 
fraîcheur,  par  la  vigueur  des  pensées,  enfin  par  le  piquant  des  portraits, 
et  surtout  des  portraits  satiriques,  comme  celui  où  le  roi  de  Prusse 

'  Mém.  pour  servi?'  à  l'hist.  de  la  maison  de  BrandeioiirQ,  Discours  prélim., 
p.  nu,  Œuvres  de  Frédéric,  t.  I,  édit.  de  Berlin. 
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représente  avec  une  verve  comique  et  vengeresse  le  roi  George  II  à  la 
bataille  de  Detlingen  ; 

«  Le  roi  d'Angleterre  demeura,  pendant  toute  la  bataille,  à  pied,  devant  son 
bataillon  hanovrien,  le  pied  gauche  en  arrière,  l'épée  à  la  main  et  le  bras 
étendu  à  peu  près  dans  l'attitude  où  se  mettent  les  maîtres  d'armes  pour 
pousser  la  quarte;  il  donna  des  preuves  de  valeur,  mais  aucun  ordre  relatif 
à  la  bataille.  » 

En  exposant  les  divers  intérêts  engagés  dans  la  querelle,  en  démê- 
lant les  intrigues  qui  ont  décidé  la  tournure  des  événements,  en  pei- 
gnant les  acteurs  de  ces  grands  drames,  souverains,  ministres,  diplo- 
mates, Frédéric  profite  largement  de  la  liberté  que  lui  donne  sa 
position  ;  l'écrivain-roi  juge  du  haut  de  sa  grandeur  les  choses  et  les 
hommes,  sans  épargner  môme  ceux  qui  sont  revêtus  du  caractère  le 
plus  vénéré.  Il  croit  ne  devoir  nullement  déguiser  son  mépris  pour 
«  des  imbéciles  revêtus  de  la  pourpre,  des  charlatans  couverts  de  la 
tiare,  et  des  rois  subalternes,  appelés  ministres,  dont  bien  peu  méri- 
tent un  nom  dans  les  annales  ».  Par  compensation,  il  rend  loyalement 
hommage  aux  «talents  distribués  par  la  nature»,  sans  égard  aux  «  gé- 
néalogistes »,  et,  sévère  à  l'excès  pour  lui-même,  il  prodigue  les  plus 
chauds  éloges  aux  exploits  de  ses  lieutenants,  au  dévouement  héroïque 
de  ses  soldats. 

Il  ne  se  flatte  pas  davantage  dans  l'Histoire  de  la  guêtre  de  Sept  ans, 
et  il  y  loue,  avec  le  même  enthousiasme  de  reconnaissance  et  le  même 
sentiment  de  patriotisme  prussien,  ses  soldats  et  ses  capitaines, 
Zeidlitz,  Wedel,  Ziethen,  Fouqué,  Winterfelt,  et  beaucoup  d'autres  ;  car 
tous  les  bons  officiers  du  temps  étaient  dans  le  parti  de  Frédéric. 

DansV  Histoire  delà  guene  de  Sepians,le  royal  auteur  a  eu  deux  objets: 
le  premier,  de  prouver  à  la  postérité  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  lui  d'évi- 
ter cette  guerre,  et  que  l'honneur  et  le  bien  de  l'État  ne  lui  permet- 
taient pas  d'accepter  la  paix  à  d'autres  conditions  que  celles  ofi  elle 
a  été  conclue  ;  le  second,  de  détailler  avec  clarté  et  précision  toutes 
les  opérations  militaires,  en  s'appliquant  particulièrement  à  bien  faire 
connaître  toutes  les  situations  avantageuses  et  défavorables  qui  se 
trouvent  dans  les  provinces  et  dans  les  royaumes  où  la  guerre  sera 
portée  aussi  souvent  que  la  maison  de  Brandebourg  aura  des  démêlés 
avec  celle  d'Autriche. 

Ce  qui  rend  particulièrement  attachante  la  lecture  de  cette  histoire, 
c'est  la  relation  des  grandes  batailles,  comme  celles  de  Kollin,  de  Tor- 
gau,  de  Leuthen,  de  Rosbach.  On  ne  peut  être  plus  intéressant,  tout  en 
demeurant  simple.  Comme  César,  Frédéric  parle  toujours  à  la  troi- 
sième personne  de  ce  qui  le  regarde  ;  comme  l'auteur  des  Commentaires, 
il  sait  aussi  écarter  tous  les  détails  inutiles. 

Dans  ses  diverses  compositions  historiques,  Frédéric  montre  géné- 
ralement de  l'imparliablé.  On  sent  qu'il  aime  la  vérité  et  qu'il  tient  à 
la  faire  connaître.  Envoyant  à  Voltaire  Y  avant-propos  de  ses  Mémoires, 
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qui  ne  doivent  paraître  «  qu'après  sa  mort  et  celle  de  ses  contempo- 
rains »,  il  déclare  que  son  ouvrage  «  est  écrit  en  toute  vériti';,  et  qu'il 
ne  s'est  éloigné  en  quoi  que  ce  soit  de  la  fidélité  qu'un  historien  doit 
mettre  dans  ses  récits  '  ». 

Quelques  années  plus  tard,  il  mande  au  môme,  en  caractérisant  ses 
écrits  historiques  : 

«  L'ouvrage  qui  m'occupe  n'est  point  dans  le  genre  de  mémoires  ni  de 
commentaires;  mon  personnel  n'y  entre  pour  rien.  C'est  une  fatuité  en  tout 
lionnnc  de  se  croire  un  être  assez  remarquable  pour  que  tout  l'univers  soit 
informé  du  détail  de  ce  qui  concerne  sou  individu.  Je  peins  en  grand  le  bou- 
leversement de  lEurope;  je  nie  suiis  appliqué  à  crayonner  les  ridicules  et  les 
contradictions  que  l'on  peut  remarquer  dans  la  conduite  de  ceux  qui  la  gou- 
vernent. J'ai  rendu  le  précis  des  négociations  les  plus  importantes,  des  faits 
de  guerre  les  plus  remarquables  ;  et  j'ai  assaisonné  ces  récits  de  réflexions 
sur  les  causes  des  événements  et  sur  les  différents  effets  qu'une  même  chose 
produit  quand  elle  arrive  dans  d'autres  temps,  ou  chez  différentes  nations. 
Les  détails  de  guerre  que  vous  dédaignez  sont  sans  doute  ces  longs  journaux 
qui  contiennent  l'ennuyeuse  énumération  de  cent  minuties,  et  vous  avez  rai- 
son sur  ce  sujet;  cependant  il  faut  distinguer  la  matière  de  l'inhabileté  de 
ceux  qui  la  traitent  pour  la  plupait  du  temps...  Je  suis  du  sentiment  que  de 
grands  faits  de  guerre  écrits  avec  concision  et  vérité,  qui  développent  les  rai- 
sons qu'un  chef  d'armée  a  eues  en  se  décidant,  et  qui  exposent  pour  ainsi 
dire  l'âme  de  ses  opérations;  je  crois,  je  le  répète,  que  de  pareils  mémoires 
doivent  servir  d'instruction  à  tous  ceux  qui  font  profession  des  armes  2.  » 

Après  les  travaux  purement  historiques  de  Frédéric  II,  il  ne  faut  pas 
oublier  un  ouvrage  plein  d'aperçus  larges  et  de  vues  généreuses,  qu'il 
composa  en  1736,  à  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans,  les  Considérations 
sur  l'élat  présent  du  corps  politique  de  l'Europe.  Il  faut  y  joindre  aussi  sa 
correspondance,  en  particulier  sa  correspondance  avec  Voltaire,  qui 
embrasse  une  période  de  quarante-deux  atis  (8  août  1 736-1  «■" avril! 778), 
et  celle  avec  d'Alembert.  Généralement  écrite  d'un  style  supé- 
rieur, elle  est  pleine  de  faits  curieux.  Souvent  elle  soutient  avan- 
tageusement la  comparaison  avec  celle  de  Voltaire  qui,  préoccupé  da 
désir  de  flatter  ce  roi  et  de  la  crainte  de  lui  déplaire,  n'est  pas  toujours 
égal  à  lui-même  dans  ses  lettres  à  Frédéric.  II  faut  encore  lire  les 
Éloges,  en  particulier  ceux  du  général  Goltz,  du  général  de  Stille,  du 
prince  Henri  de  Prusse,  et  quelques  portraits  de  personnages  célèbres 
disséminés  dans  les  Œuvres.  Tel  est  ce  Portrait  de  M.  de  Voltaire  : 

a  La  taille  de  M.  de  Voltaire  esc  très  mince,  moyenne  plutôt  que  grande. 
Avec  une  constitution  échauffée  et  atrabilaire,  et  un  visage  décharné,  il  a  un 
regard  ardent  et  pénétrant,  des  yeux  vifs  et  malins.  Ses  actions,  parfois  ab- 
surdes par  vivacité,  paraissent  animées  du  même  feu  que  ses  ouvrages.  Sem- 
blable à  un  météore  qui  se  présente  et  s'éclipse  incessamment  devant  nos 
yeux,  il  nous  éblouit  par  son  lustre.  Un  homme  d'une  pareille  constitution  ne 

1  Lettre  de  Frédéric  à  Voltaire,  du  G  avril  1743. 

2  Lettre  du  22  février  1747. 
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saurait  être  que  valétudinaire;  c'est  la  lame  qui  use  son  fourreau.  Gai  par 
habitude,  grave  par  régime,  ouvert  sans  franchise,  politique  sans  finesse,  con- 
naissant le  monde  et  le  négligeant,  il  est  tour  à  tour  Aristippe  et  Diogène. 
Aimant  le  faste  et  méprisant  les  grands,  il  est  sans  gêne  avec  ses  supérieurs, 
retenu  avec  ses  égaux.  Poli  dès  le  premier  abord,  il  devient  bientôt  froid,  et 
vous  slace.  Il  se  plaît  h  la  cour  et  s'en  rebute.  Avec  un  grand  fonds  de  sen- 
sibilité, il  ne  forme  que  peu  de  liaisons,  et  ne  s'abstient  des  plaisirs  que  faute 
de  passion.  S'il  s'attache,  c'est  par  légèreté  plutôt  que  par  choix.  Il  raisonne 
sans  principes,  et  par  là  est  sujet,  comme  tout  autre,  à  des  accès  de  folie. 
Avec  une  tête  ouverte,  il  a  un  cœur  corrompu  ;  il  pense  sur  tout,  et  tourne 
tout  en  ridicule.  Libertin  sans  tempérament,  il  moralise  sans  avoir  des  mœurs. 
Vain  au  suprême  degré,  mais  encore  plus  avaricieux  que  vain,  il  écrit  moins 
pour  la  gloire  que  pour  l'argent,  ne  travaillant,  pour  ainsi  dire,  que  pour  vivre  ; 
quoique  fait  pour  jouir,  il  ne  se  lasse  pas  d'amasser.  Tel  est  l'homme;  voi;:i 
l'auteur'...  » 

Nous  arrêtons  ici  la  citation,  parce  que  la  seconde  partie  du  portrait 
est  faible. 

11  n'entre  pas  dans  notre  sujet  d'examiner  tous  les  autres  écrits  de 
Frédéric  contenus  dans  ses  volumineuses  Œuvres  complètes,  et  qui 
traitent  de  philosophie,  de  politique,  d'art  mihtaire,  de  littérature,  sans 
parler  des  mélanges  en  prose  et  en  vers  ;  témoignage  d'une  activité  dont 
il  y  eut  peu  d'exemples  aussi  étonnants.  On  a  peine  à  comprendre  que 
le  roi  de  Prusse,  malgré  l'aide  qu'il  a  pu  recevoir,  soit  parvenu  à 
exécuter  tant  de  travaux  littéraires,  si  l'on  songe  aux  longues  et  diffi- 
ciles guerres  qui  remplirent  son  régne,  à  tant  d'affaires  importantes  qui 
l'occupèrent,  enfui  si  Ton  sait  quel  était  l'emploi  de  ses  journées. 

«  Frédéric  le  Grand,  raconte  Zimmermann,  se  levait  en  été  i\  quatre  heures, 
et  en  hiver  à  cinq.  Les  lettres  que  chacun  de  ses  sujets  pouvait  lui  écrire, 
toutes  les  requêtes,  tous  les  mémoires  qui  arrivaient  le  soir  ou  dans  la  nuit, 
étaient  déposés  devant  lui  sur  une  table.  Le  roi  ouvrait  tout  et,  parcourait  tout  ; 
puis  il  divisait  ses  papiers  en  trois  catégories.  La  première  se  composait  des 
papiers  auxquels  on  répondait  sur-le-champ,  d'après  des  instructions  géné- 
rales. Sur  ceux  de  la  seconde,  il  écrivait  de  sa  propre  main  des  remarques 
qui  s  adressaient  aux  ministres,  aux  gouverneurs,  aux  tribunaux,  et  ceux  de 
la  troisième  étaient  jetés  au  feu.  Les  secrétaires  du  cabinet  s'avançaient  alors 
près  de  lui,  et  il  leur  remettait  tout  ce  qui  devait  être  expédié  à  l'instant; 
puis  il  montait  h  cheval,  passait  en  revue  ses  troupes,  et  donnait  audience 
aux  étrangers.  Ensuite  il  se  mettait  à  table,  et  il  déployait  pendant  le  repas 
une  vivacité  d'esprit  constante,  et  disait  des  choses  dont  on  aurait,  dans  tous 
les  temps,  admiré  la  sagesse  et  la  vérité.  Après  le  dîner,  les  secrétaires  pré- 
sentaient à  sa  signature  les  lettres  dont  ils  avaient  reçu  le  canevas  le  matin, 
et  qu'ils  avaient  rédigées  ;  vers  quatre  à  cinq  heures  du  soir,  le  travail  de  la 
journée  était  fini,  et  le  roi  se  reposait  en  lisant  ou  en  faisant  lire  les  meilleurs 
écrits  anciens  et  modernes  2.  » 

1  Œuvj^es  de  Frédéric  le  Grand,  t.  XV,  p.  198,  édit.  Preuss.  Berlin,   18iG. 

2  Zimmermann,  Traité  de  la  solitude,  ch.  vni,  trart.  de  X.  Marmicr;  in-18, 
p.  1G0. 

Prosateurs  du  xvni°  siècle.  I  2 
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Tant  de  mérites  n'auraient  pas  suffi  pour  faire  à  Frédéric,  dès  son 
vivant,  une  réputation  si  étendue  et  si  bruyante,  sans  le  concert  de 
louanges  que  les  philosophes,  dont  il  était  le  puissant  chef,  firent 
retentir  de  tous  côtés  en  son  honneur,  en  prose  et  en  vers,  dans  les 
ouvrages  les  plus  sérieux  et  dans  les  plus  frivoles,  A  les  entendre, 
c'était  vers  le  Nord  qu'il  fallait  que  le  monde  tournât  désormais  les 
yeux^  Toutes  les  vertus  étaient  montées  sur  le  trône  avec  «  le  philo- 
sophe-roi, le  Salomou  du  Nord-,  le  nouveau  César,  le  nouveau  Marc- 
Aurcle  ^.  » 

«  Les  lauriers  d'Apollon  se  fanaient  sur  la  terre. 
Les  beaux-aris  languissaient  ainsi  que  les  vertus, 
La  Fraude  aux  yeux  menteurs,  et  l'aveugle  Plutus, 
Entre  les  mains  des  rois  gouvernaient  le  tonnerre; 
La  Nature  indignée  élève  alors  sa  voix  : 
«  Je  veux  former,  dit-elle,  un  règne  heureux  et  juste, 
«  Je  veux  qu'un  héros  naisse,  et  qu'il  joigne  à  la  fois 
«  Les  talents  de  Virgile  et  les  vertus  d'Auguste 
«  Pour  l'ornement  du  monde  et  l'exemple  des  rois.    » 
KUe  dit;  et  du  ciel  les  vertus  descendirent; 
Tout  le  Nord  tressaillit,  tout  l'Olympe  accourut  ; 
L'olive,  les  lauriers,  les  myrtes  reverdirent, 
Et  l-'rédéric  parut*.  » 

Enfin  l'univers  entier  devait  saluer  un  «  génie  universel  "  »  dans 

«  Ce  Platon,  ce  Solon,  cet  Achille 
Qui  fait  des  vers  à  Sans-Souci  ^.  » 

Après  l'exagération  de  l'éloge,  l'excès  du  blâme  était  inévitable.  Un 
homme  que  la  forfanterie  sceptique  et  le  fanatisme  irréligieux  du  roi 
de  Prusse  devaient  soulever  d'une  indignation  mêlée  de  mépris,  le 
comte  Joseph  de  Maistre,  déclare,  dans  sa  Correspondance,  avoir  eu, 
depuis  qu'il  raisonne,  une  aversion  particulière  pour  le  roi  Frédéric  II  : 
l'histoire,  pense-t-il,  notera  ce  prince  comme  l'un  des  plus  grands 
ennemis  du  genre  humain  qui  aient  jamais  existé  ;  enfin,  au  jugement 
de  l'illustre  catholique,  celui  «  qu'un  siècle  frénétique  s'est  hâté  de  pro- 
clamer grand  homuie,  n'était  au  fond  qu'un  grand  Prussien'^.  »  Non, 
Frédéric  II  n'était  pas  un  vrai  grand  homme  ;  mais  c'était  du  moins  un 
homme  extraordinaire,  et  ses  écrits  le  prouvent  comme  ses  actions. 
Il  disait  de  lui-même  :  «  Je  crois  qu'en  pesant  les  voix,  les  travaux 

1  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  25  août  17G6. 

2  Lettre  de  Voltaire  au  roi  de  Prusse,  1753. 

3  Lettre  de  Voltaire  à  M.  Thibouville,  24  oct.  1750. 
*  Lettre  h  Frédéric,  1737. 

s  Stances,  1743. 

6  Voyage  à  Berlin,  à  M"'  Denis. 

■?  Lettre  de  M.  de  Maistre  à  M.  le  comte  d'Avaray,  12  juillet  1807. 
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du  philosophe  seront  jugés  supérieurs  à  ceux  du  militaire'.  »  La  posté- 
rité décidera  autrement  au  sujet  de  Frédéric;  elle  mettra  le  capitaine 
et  le  roi  au-dessus  de  l'écrivain,  mais  elle  assignera  toujours  une  belle 
place  parmi  les  compositions  historiques  d'un  genre  spécial  à  l'Histoire 
de  mon  temps  et  à  l'Histoire  de  la  guerre  de  Sept  ans. 

Nous  ne  pouvons  pas  étudier  ici  tous  les  écrivains  de  quelque  valeur 
qui  se  sont  occupés  d'histoire  au  dix-huitième  siècle.  Négligeant  com- 
plètement les  nombreux  compilateurs  qui  n'ont  rien  ajouté  à  la  science, 
et  chez  qui  les  faits  décharnés  n'ont  ni  physionomie  ni  couleur,  nous 
nous  contenterons  de  mentionner  brièvement  quelques-uns  des  histo- 
riens secondaires,  ou  des  érudits  en  matière  d'histoire  qui  sont  encore 
dignes  d'une  certaine  attention. 

L^abbé  Etienne  Mignot  (1698-1771),  membre  de  l'Académie  des  in- 
scriptions, instruit  à  fond  dans  les  langues  et  les  littératures  anciennes, 
hébraïsant  habile,  versé  dans  la  science  de  l'Écriture  sainte,  des  Pères 
de  l'Église  et  du  droit  canonique,  estimé  de  plusieurs  magistrats,  et  en 
particulier  du  chancelier  d'Aguesseau,  pour  sa  connaissance  profonde 
du  droit  romain  et  du  droit  coutumier,  enfin  écrivain  fécond,  dont  la 
plume  s'exerça  sur  la  plupart  des  questions  religieuses  et  politiques 
agitées  de  son  temps,  a  écrit  plusieurs  morceaux  d'histoire  estimables 
malgré  des  erreurs  et  de  fausses  appréciations,  une  Histoire  du  démêlé 
de  Henri  II,  roi  d'Angleterre,  avec  Thomas  Becket,  archevêque  de  Cantor- 
béry,  et  une  Histoire  de  lai'éception  du  concile  de  Trente  dans  les  différents 
États  catholiques.  Dans  ces  deux  ouvrages  on  reconnaît  non  seulement 
un  homme  imbu  des  idées  gallicanes,  mais  un  sectaire  qui,  attaché 
aux  doctrines  des  appelants  et  lié  avec  les  principaux  d'entre  eux,  tels 
que  Débonnaire,  de  la  Tour  et  Boidot,  se  plaît  à  signaler  en  toute 
occasion  son  ardeur  à  défendre  des  principes  qui  lui  étaient  si  chers. 

Le  gallican  emporté  apparaît  surtout  dans  l'Histoire  du  démêlé  de 
Henri  II  avec  Thomas  Becket,  où  il  flétrit  le  système  dont  le  clergé  a  été 
si  prévenu  pendant  les  siècles  de  l'ignorance^,  censure  sans  ménagement 
la  conduite  du  pape  Alexandre  III  à  l'égard  de  Henri  II,  et  s'élève  avec 
amertume  contre  «  cette  puissance  formidable  qui  traita  avec  tant  d'in- 
dignité le  plus  puissant  prince  de  l'Europe  ^.»  Gilbert  Burnet,  le  fou- 
gueux auteur  de  l'Histoire  de  la  réformation  de  l'église  d'Angleterre,  n'a 
guère  plus  maltraité  l'intrépide  archevêque  de  Cantorbéry  que  ne  le 
fait  le  catholique  Mignot.  Sa  canonisation  lui  paraît  une  monstruosité, 
et  il  s'efforce  de  prouver  que  les  règles  mômes  établies  par  les  docteurs 
de  l'Église  obligent  à  lui  refuser  le  titre  de  martyr. 

1  Mém.  hist.  et  crit.,  etc. 

2  Discours  préliminaire  sur  la  juridiction  des  princes  et  des  magistrats  sécu- 
liers sur  les  personnes  ecclésiastiques,  p.  37,  en  tête  de  l'Histoire  du  dé- 
inêlé,  etc. 

3  Hist.  du  démêlé,  etc.,  p.  403.  Amsterd.,  ITôG. 
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«  Le  prince,  dit-il,  contre  lequel  il  s'est  élevé  avec  tant  de  hauteur  et  d'opi- 
niâlreté,  plein  de  respect  pour  le  christianisme  dont  il  faisait  profession, 
n'exigeait  de  lui  rien  qui  fût  contraire  h  cette  religion  :  il  ne  contestait  aucune 
des  vérités  qu'elle  propose  et  n'était  engagé  dans  aucune  des  erreurs  qu'elle 
condamne;  mais  se  croyant  établi  de  Dieu  pour  gouverner  ses  États,  il  voulut 
assurer  la  paix  et  la  tranquillité  parmi  ses  sujets,  à  quoi  il  ne  pouvait  réussir, 
s'il  n'empochait  ceux  qui  dépendaient  de  lui  de  sortir  de  ses  États  sans  sa 
permission;  s'il  ne  veillait  à  ce  qu'ils  n'eussent  à  son  insu  aucune  communi- 
cation avec  une  puissance  étrangère,  et  s'il  ne  réprimait  les  excès  contraires 
au  repos  public,  auxquels  les  clercs  ne  se  laissaient  que  trop  souvent  aller. 
Thomas,  s'opposant  aux  intentions  droites  et  équitables  de  ce  prince,  allait 
contre  l'ordre  que  Dieu  lui-m6me  a  établi;  et  il  déshonorait  la  religioM  du 
nom  de  laquelle  il  abusait,  pour  enlever  à  son  souverain  les  droits  légitimes 
de  la  puissance  dont  Dieu  Tavait  revêtu...  Cette  conduite  dans  des  siècles  plus 
éclairés  que  ceux  dans  lesquels  il  a  vécu,  au  nom  de  martyr  qui  lui  a  été 
donné,  aurait  fuit  substituer  celui  de  rebelle  et  de  séditieux  '.  » 

Et  l'iiiîplacaltle  adversaire  de  Thomas  Becket,  appelant  à  son  secours 
l'histoire  de  l'Église,  demande  qu'on  en  use  à  l'égard  de  l'archevôque  de 
Cantorbéry  comme  Cyrille,  patriarche  d'Alexandrie,  en  usa,  dans  le 
cinquième  siècle,  à  l'égard  du  séditieux  moine  Ammonius,  qu'on 
honora  quelque  temps  comme  martyr,  mais  qui,  lui  aussi,  avait  mérité, 
par  son  esprit  de  domination,  le  supplice  qui  termina  sa  vie. 

Insistant  sur  toutes  les  raisons  qui  doivent  porter  l'autorité  séculière 
à  réclamer  cette  décanonisation,  l'abbé  Mignot  soutient  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  dangereux  pour  le  repos  public  que  les  éloges  qu'on  laisse 
accorder  à  un  séditieux  dans  l'office  du  jour  de  sa  fête.  Par  là  les 
maximes  ultramontaines  s'introduisent  dans  les  esprits,  au  milieu 
même  des  États  où  l'on  paraît  être  le  plus  en  garde  contre  elles  : 

«  Nous  avons  beau  soutenir  que  la  puissance  temporelle  est  indépendante 
de  la  spirituelle;  que  le  pape  n'a  point  le  droit  de  déposer  les  rois,  et  que  les 
ministres  de  la  religion  ne  cessent  point  d'être  membres  de  l'État,  ni  d'être 
soumis  à  ses  lois,  ni  d'être  justiciables  des  magistrats;  nous  ne  réussirons  point 
à  persuader  ces  maximes,  tant  que  nous  les  contredirons  par  notre  culte  et 
nos  prières  publiques  2.  » 

Sa  conclusion  est  qu'on  doit  faire  effacer  des  légendes  le  nom  de 
Thomas  de  Cantorbéry,  et  supprimer  entièrement  son  office,  par  les 
mêmes  raisons  de  prudence  qui  ont  fait  défendre  d'introduire  l'office  du 
pape  Grégoire  YiF,  et  d'insérer  dans  le  catalogue  des  bienheureux  ou 
des  saints  le  nom  du  cardinal  Bellarmin,  dont  le  Parlement  avait  dû 
condamner  la  doctrine  comme  fausse,  détestable,  et  tendant  à  inspirer 
l'aversion  des  puissances  souveraines,  ordonnées  et  établies  de  Dieu. 

1  Hist.  du  démêlé,  p.  398.  —  -  Page  405. 

3  Pour  avoir  une  idée  juste  du  rôle  que  joua  le  grand  pape,  calomnié  dans 
ce  livre  par  un  prêtre  comme  il  l'a  été  si  souvent  par  des  philosophes  et  des 
incroyants,  il  faut  hre  Voigt,  Hist.  du  pape  Grégoire  VII,  et  Gorini,  Défense 
de  l'Église  cantre  les  en'eurs  Idstoinques ,  etc.,  2«  édit.,  t,  II,  cli.  xviii. 
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Assurément  le  docteur  anglican  qui  préférait  l'apostat  Cranmer  à 
Thomas  Becket  n'a  pas  plus  cruellement  déchiré  la  mémoire  de  ce 
grand  archevêque.  De  nos  jours  des  écrivains  non  catholiques,  en  par- 
ticulier Augustin  Thierry,  ont  su  lui  rendre  plus  de  justice,  et  tous 
les  croyants  soumis,  s'inclinant  devant  le  jugement  non  réformé  de 
l'Église,  ont  continué  de  révérer  comme  un  saint  et  un  martyr  celui 
dont  le  gallican  Bossuet  a  dit  :  «  Il  combattit  jusqu'au  sang  pour  les 
moindres  droits  de  l'Église;  et,  en  soutenant  ses  prérogatives,  tant 
celles  que  Jésus-Christ  lui  avait  acquises,  que  celles  que  des  rois  pieux 
lui  avaient  données,  il  défendit  jusqu'aux  dehors  de  cette  sainte  cité.  » 

En  traitant  ces  sujets  si  controversés  d'histoire  moderne,  l'abbé 
Mignot  a  moins  fait  de  véritables  histoires,  qu'il  n'a  soutenu  des  thèses 
en  faveur  d'opinions  préconçues.  Le  terrain  neutre  de  l'érudition 
archa'ique  lui  a  été  plus  favorable.  De  savants  mémoires,  insérés  dans 
le  recueil  de  l'Académie  des  inscriptions,  attestent  le  zèle  qu'il  mit  à 
rassembler  et  à  interroger  tous  les  monuments  qui  pouvaient  jeter 
quelque  lumière  sur  l'histoire  de  ces  peuples  orientaux  que  les  Grecs 
connurent  si  peu,  et  sur  lesquels  ils  nous  ont  transmis  des  notions  si 
imparfaites.  Portant  d'abord  ses  regards  vers  l'Inde,  il  établit,  dans  cinq 
mémoires,  que  les  Indiens  ne  sontredevables  ni  de  leur  doctrine,  ni  de 
leur  culte,  ni  de  leur  police  aux  Égyptiens  ou  aux  Grecs,  et  prouva  que 
Bouddha,  plus  de  mille  ans  avant  l'ère  vulgaire  et  plusieurs  siècles  avant 
Pythagore,  avait  enseigné  la  métempsycose. 

Examinant  ensuite  la  question  tant  débattue  de  la  primauté  d'origine 
entre  les  divers  peuples,  il  la  refuse  aux  Égyptiens  trop  vantés  par  les 
Grecs  leurs  disciples,  pour  l'accorder  plutôt  aux  Ghaldéens,  aux  Perses 
et  aux  Phéniciens.  11  se  proposait  de  traiter  successivement  du  gouver- 
nement, des  lois,  des  usages  politiques  et  civils,  de  la  langue,  de  l'écri- 
ture, des  arts,  des  sciences,  delà  navigation,  du  commerce  de  tous  ces 
peuples  primitifs.  La  mort  l'enleva,  quand  il  commençait  à  publier  ses 
premières  recherches  sur  les  Phéniciens,  qui  avaient  d'abord  fixé  ses 
regards.  Sa  carrière  avait  été  longue  ;  elle  fut  assez  bien  remplie  pour  lui 
mériter  quelque  souvenir  delà  postérité'. 

Cet  érudit  poîyhistor  ne  doit  pas  être  confondu  avec  un  autre  abbé 
MiGNOT  (1728-1790),  neveu  de  Voltaire,  et  auteur  aussi  de  plusieurs  tra- 
vaux historiques:  une  Histoire  estimée  de  l'impératrice  Irène [ilG2),  une 
Histoire  de  Jeanne  I'^,  reine  de  Naples  (1764),  une  Histoire  des  rois  Catho- 
liques Ferdinand  et  IsaleUe  (1760),  composée  d'après  Mariana  et  Fer- 
reras, enfin  une  Histoire  de  l'empire  ottoman,  depuis  son  origine  jusqu'à 
la  paix  de  Belgrade  en  1740  (1771). 

L'abbé  Vincent  Mignot  ne  fut  pas  un  savant  comme  son  homonyme, 

1  Voir  son  Éloge  par  Lebeau,  lu  dans  l'Académie  des  inscriptions  à  l'assem- 
blée pu'olique  de  la  Saint-Martin,  1771  {Hist.  de  VAcad,  des  inscript.,  t.  XVIIJ, 
p.    l'^O  et  suiv.). 
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mais  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  de  bon  sens,  et  un  écrivain 
naturel  et  élégant. 

L'abbé  Millot  (1726-1785)  a  encore  joui  de  quelque  réputation, 
comme  historien,  pour  ses  Éléments  d'histoire  générale  ancienne  et  mo- 
derne id\o\.  in- [2).  Ils  furent  surtout  vantés  par  le  parti  philosophique. 
D'Alemberl  appelait  l'abbé  Millot  l'homme  en  qui  il  avait  vu  le  moins 
de  préventions  et  de  prétentions.  Il  reconnaissait  ironiquement  qu'il 
n'avait  de  prêtre  que  l'habit,  firimm,  de  son  côté,  disait  dans  sa.  Cor- 
respondance, en  parlant  de  cet  ancien  jésuite  : 

«  C'est  un  ami  incorruptible  de  la  vérité,  mais  sans  fanatisme,  pas  même 
pour  elle;  un  esprit  juste,  simple,  plein  de  sagesse  et  de  modération;  la  rai- 
son guide  sa  plume  et  ne  l'abandonne  pas  un  instant.  Dans  ce  nouvel  ouvrage, 
moins  concis  et  plus  philosophe  que  Bossuet,  moins  prolixe  et  moins  crédule 
que  le  bon  Rollin...  il  combat  avec  fermeté,  en  observant  le  respect  qu'un 
homme  de  sa  robe  doit  à  la  religion  reçue,  l'erreur  et  la  superstition.  » 

C'est-à-dire  que  ce  prêtre,  qui  n'était  pas  né  avec  le  don  de  la  plai- 
santerie, s'efforce,  d'une  manière  presque  toujours  ridicule  et  souvent 
grossière,  de  déverser  la  raillerie  et  le  sarcasme  sur  les  papes,  les  prê- 
tres, les  moines,  et,  sans  attaquer  le  fond  de  la  religion,  en  présente 
très  indiscrètement  et  en  grossit  à  plaisir  les  abus  :  ainsi  tout  le 
monde  alors  prenait  à  l'envi  la  cocarde  philosophique. 

Du  reste,  l'abbé  écrit  assez  bien,  et  se  fait  lire. 

A  un  talent  naturel,  il  joignait  des  connaissances  et  le  goût  au  moins 
de  l'érudition.  On  a  sous  son  nom  une  Histoire  des  troubadours  (1773); 
mais  le  principal  mérite  en  doit  revenir  à  la  Curne  de  Sainte-Palaye, 
dont  Millot,  qui  n'avait  jamais  étudié  sur  les  textes  l'ancien  idiome  pro- 
vençal, n'eut  qu'à  mettre  en  œuvre  les  savants  matériaux  et  à  suivre 
les  traductions  S  en  s'appliquant  seulement  à  donner  au  style  une 
tournure  plus  libre  et  plus  variée,  à  semer  çà  et  là  des  réflexions  qui  ne 
sont  jamais  bien  profondes,  et  à  répandre  quelque  variété  dans  le  sujet. 

Plusieurs  auteurs  qui  se  sont  occupés  avec  succès  d'histoire  au  dix- 
huitième  siècle  sont  aujourd'hui  tout  à  fait  ou  à  peu  près  complète- 
ment oubliés.  Tels  sont  le  jésuite  Bougeant  (1690-1743),  le  spirituel, 
élégant  et  solide  auteur  de  YHistoire  des  guerres  et  des  négociations  qui 
précédèrent  le  traité  de  Westphalie  sous  les  ministères  de  Richelieu  et  de 
Mazarin,  de  V Histoire  du  traité  de  Westphalie  (1744),  et  François-Antoine 
Chevrier,  «  le  bohémien  littéraire  du  dix-huitième  siècle  »  dont  l'ou- 
vrage historique  le  plus  sérieux,  Histoire  générale  de  Lorraine  et  de  Bar, 
fut  condamné  pour  offenses  contre  la  religion  et  les  monarques.  Tel  est 

1  Ce  fut  Sainte-Palaye  lui-même  qui,  déj'i  accablé  par  la  vieillesse,  et  absorbé 
par  son  grand  Glossaire,  proposa  à  l'abbé  Millot  de  faire  ce  travail. 
*  Mémoires  de  l'Académie  Stanislas,  Nancy,  18G3. 
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encore  Etienne  Lauréault  de  Foxcemagne  (1694-1779),  dont  le  nom 
n'est  plus  guère  connu  que  par  les  lettres  où  il  soutint,  contre  l'opi- 
nion de  Voltaire,  l'authenticité  du  Testament  •politique  du  cardinal  de 
Richelieu.  Il  possédait  une  vaste  érudition,  et  avait  fait  de  longues  et 
curieuses  recherches  sur  les  diverses  époques  de  notre  histoire'.  Pour 
en  découvrir  et  en  retracer  l'esprit,  il  avait  remonté  à  l'origine  de  nos 
usages,  de  nos  coutumes  et  de  nos  lois.  «  Lorsqu'il  s'élevait  dans  les 
affaires  de  l'État  des  discussions  de  prérogatives,  que  pouvait  seule 
terminer  l'autorité  de  nos  anciennes  coutumes,  dit  M.  Chabanon,  son 
successeur  à  l'Académie  française,  on  consultait  M.  de  f'oncemagne 
comme  un  oracle,  et  sa  décision  levait  tous  les  doutes  et  tranchait  toutes 
les  difficultés.  »  C'était  un  grand  ennemi  du  système  féodal. 

Nous  nommerons  enfin,  pour  nous  borner,  l'abbé  de  la  Bletterie 
(1690-1772),  professeur  d'éloquence  au  collège  Royal  et  membre  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  auteur  d'une  Vie  de 
l'empereur  Julien  (1735  et  1742,  in- 12),  dont  Voltaire  et  Condorcet  ont 
fait  d'amères  critiques,  mais  qui  a  été  tout  différemment  appréciée  par 
l'historien  Gaillard,  lequel,  péchant  à  son  tour  par  l'excès  de  l'éloge, 
range  parmi  les  morceaux  d'histoire  particulière  dignes  des  plus  beaux 
jours  de  la  Grèce  et  de  Rome  que  nous  ayons  dans  notre  langue,  (c  la  Vie 
de  Julitn,  par  M.  l'abbé  de  la  Bletterie,  si  sagement  faite  et  si  élégam- 
ment écrite-  ».  Le  biographe  du  fameux  apostat  ne  saurait  être  mis 
en  parallèle  avec  les  Xénophon,  les  Plutarque,  les  Salluste  et  les  Ta- 
cite; mais  il  a  eu  le  mérite  de  faire  un  livre  écrit  avec  jugement,  d'un 
style  précis  et  agréable  et  dans  un  esprit  de  sage  impartialité.  Jus- 
qu'alors le  restaurateur  de  l'idolâtrie  n'avait  guère  rencontré  que  des 
accusateurs  ou  des  panégyristes.  La  Bletterie  voulut  l'examiner  à 
charge  et  à  décharge;  il  lut  et  traduisit  ses  principaux  ouvrages,  qu'il 
trouva  pleins  d'éloquence  et  d'esprit,  <(  et  peut-être  plus  dignes  d'être 
lus  que  plusieurs  des  anciens  écrivains  du  paganisme^».  Il  consulta 
tous  ceux  qui  ont  parlé  de  lui,  amis  et  ennemis,  et  s'élant  ainsi  fait 
une  opinion  éclairée,  il  la  proclama  sincèrement  en  faisant  connaître 
le  bien  comme  le  mal.  De  même  que  la  Bletterie  avait  su  recon- 
naître les  grandes  qualités  et  les  vertus  au  moins  apparentes  du  per- 
sécuteur en  qui  l'indignation  des  chrétiens  n'avait  longtemps  voulu 
voir  qu'un  monstre  semblable  aux  Néron  et  aux  Domitien  ;  de  même, 
dans  une  autre  monographie  impériale,  l'Histoire  de  l'empereur  Jovien 
(1748),  il  osa  justifier  ce  prince  catholique  des  imputations  que  sa 
piété  lui  attira  de  la  part  de  quelques  philosophes  modernes  qui 
auraient  dû  être  désarmés  par  la  tolérance  dont  le  successeur  de 
Julien  fit  preuve  dans  son  règne  trop  court.  Certaines  pages  de  cette 

1  Voir  les  Mémoires  qu'il  a  insérés  dans  le  Recueil  de  l'Académie  des  iiiscHp- 
tions. 

2  llist.  de  François  I",  Préf. ,  p.  xxvn,  2^  édit. 
*  Vie  de  l'empereur  Julien,  Avert.,  p.  3,  174G. 
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élégante  biographie  sont  d'un  véritable  historien  ;  tel  est  le  portrait 
(le  saint  Athanase  : 

«  Athanase  était  le  plus  grand  liomme  do  son  siècle,  et  peut-ôtre  qu';i  tout 
prendre  l'Église  n'en  a  jamais  eu  de  plus  grand,  etc.  '.  » 

Tous  ceux  qui  ne  se  courbaient  pas  sous  le  joug  de  Voltaii'c,  ce 
tyrannique  dominateur  de  l'esprit  public  au  dix-huitième  siècle, 
étaient  impitoyablement  ridiculisés  par  lui  et  par  ses  échos.  La  posté- 
rité doit  venger  de  ses  sarcasmes  ceux  qui,  comme  la  Bletterie,  écri- 
vain impartial,  ont  joint  des  talents  à  des  vertus. 

Après  les  historiens  proprement  dits,  il  nous  reste  à  faire  con- 
naître une  classe  d'écrivains  qui  méritent  plutôt  le  nom  d'érudits.  Les 
vrais  érudits  en  histoire  furent  aussi  rares  au  dix-huitième  siècle  que 
les  grands  historiens,  surtout  pour  ce  qui  touche  les  annales  de  notre 
patrie.  Chaque  jour  voyait  exhumer  des  documents  ignorés  jus- 
qu'alors ;  des  ressources  toutes  nouvelles  étaient  offertes  aux  écri- 
vains. Très  peu  cependant  surent  pénétrer  dans  la  connaissance  in- 
time de  notre  histoire.  Plusieurs  préparèrent  d'utiles  matériaux,  et, 
sans  écrire  d'œuvres  historiques,  ont  grandement  servi  à  1  histoire. 
Tant  de  travaux  publiés  depuis  ont  fait  toml)er  dans  l'oubli  la  plupart 
d'entre  eux.  Néanmoins,  le  nom  de  ces  érudits  qui  n'ont  pas  écrit  pour 
le  peuple  des  lecteurs  mérite  d'être  cité  avec  honneur  dans  une  his- 
toire des  lettres  françaises  au  dix-huitième  siècle. 

Nommons  d'abord  un  écrivain  qui  appartient  au  dix-septième  siècle 
plus  encore  qu'au  dix-huitième,  l'abbé  de  Longberue  (16b2-t733),  au- 
teur de  la  Description  historique  et  géographique  de  la  France  ancienne 
et  moderne  (1719),  sorte  d'histoire  de  France  par  provinces,  où  l'on 
trouve  comment  se  sont  formés  tous  les  grands  fiefs  de  la  couronne, 
comment,  à  quelle  époque  ils  ont  été  assujettis  h.  l'autorité  du  roi,  et 
enfin  réunis  à  son  domaine.  Le  savant  abbé  de  Sept-Fontaines  a  été 
accusé  de  manquer  de  patriotisme  pour  avoir  rapporté  quantité  de  faits 
contre  le  droit  immédiat  des  rois  de  France  sur  la  Gaule  transjurane 
et  sur  d'autres  provinces. 

Le  P.  Lelong  (1665-1721),  comme  l'abbé  de  Longuerue,  appartient 
aux  deux  siècles.  Son  ouvrage  le  plus  connu,  le  plus  utile,  et  celui  qui 
témoigne  de  plus  de  science  et  de  critique,  est  la  Bibliothèque  histo- 
rique de  la  France  (in-folio).  Plusieurs  mains  y  concoururent -,  mais  le 

*  Hist.  de  l'empereur  Jovien,  p.  128-133. 

^  hz.  Bibliothèque  /as^o^-f^z^e  fut  continuée  par  de  Fontette,  qui  en  donna,  en 
1768  et  années  suivantes,  une  édition  en  cinq  volumes  in-folio.  De  grands  per- 
fectionnements furent  dus  à  Barbeau  de  la  Bruyère^  érudit  des  plus  instruits, 
que  sa  pauvreté  força  de  travailler  en  sous-ordre  pour  beaucoup  d'auteurs.  Il 
fit  en  partie  la  Géographie  moderne,  publiée  par  l'abbé  de  la  Croix,  et  améliora 
beaucoup  les  Tablettes  chronologiques  de  l'histoire  universelle,  données  par 
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principal  honneur  revient  à  celui  qui  fut  l'inspirateur  et  l'àme  de  cette 
grande  entreprise.  • 

Le  chanoine  Jean  Lebeuf  (1687-1760),  membre  de  l'Académie  des 
inscriptions,  grand  zélateur  des  monuments  de  l'antiquité,  qu'il  alla 
étudier  dans  les  diverses  provinces  de  la  France,  a  laissé  un  Recueil 
de  divers  écrits  servant  à  l'éclaircissement  de  l'histoire  de  France  (1738, 
2  vol.  in-12)  ;  des  Dissertations  sur  Vhistoire  ecclésiastique  et  civile  de  Pa- 
?*js,  suivies  de  plusieurs  éclaircissements  sur  l'histoire  de  France 
(3  vol.  in-12);  des  Mémoires  sur  l'hisluire  d'Auxerre  (1743,  2  vol.  in-4")  ; 
une  Histoire  de  la  ville  et  de  tout  le  diocèse  de  Paris;  plusieurs  savantes 
dissertations  et  lettres  insérées  à  différentes  époques  dans  les  jour- 
naux, et  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions,  depuis  1720 
jusqu'en  1740.  Tous  ces  travaux,  remplis  d'une  érudition  immense, 
feront  vivre  le  nom  du  laborieux  chanoine  d'Auxerre  parmi  ceux  qui 
ont  rendu  les  plus  grands  services  à  l'histoire  nationale.  Il  ne  lui  a 
manqué  que  d'écrire  avec  plus  d'élégance,  et  de  présenter  avec  plus 
d'ordre  et  de  méthode  le  trésor  de  ses  connaissances. 

La  Curne  de  Saixte-Palaye  (1697-1781),  Thomme  ('3  la  plus  vaste  ht- 
térature  que  le  dernier  siècle  ait  produit,  a  consacre  toute  sa  vie  et 
sacrifié  sa  santé  et  sa  fortune  aux  recherches  les  plus  profondes  sur 
nos  antiquités  nationales.  Le  premier  il  a  su  deviner  le  mérite  de 
cette  série  non  interrompue  de  belles  et  grandes  œuvres  littéraires, 
prose  ou  poésie,  que  présente  notre  vieille  langue,  depuis  le  Chant 
d'Eulalie  jusqu'au  Roman  de  la  Rose,  ces  étonnantes  compositions  où 
le  dix-septième  et  le  'dix-huitième  siècle,  qui  professaient  un  si  in- 
juste dédain  pour  les  âges  antérieurs,  n'avaient  su  voir  que  con- 
fusion et  grossièreté.  Il  a  exhumé  les  nombreuses  poésies  des 
troubadours^  et  interprété  ces  chants,  oubhés  pendant  des  siècles, 
qui  jettent  tant  de  jour  sur  une  époque  très  intéressante  de  notre 
histoire,  et  que  personne  alors  ne  pouvait  comprendre,  pas  même  les 

l'abbé  Langlet  du  Fresiioy,  autre  crudit  qui  rendit  de  grands  services  par  sa 
Méthode  pour  étudier  L'histoire,  avec  un  Cataiofjue  des  i^rincipaux  Jdstorieyis 
(12  vol.  in-12,  1713,  et  7  vol.  in-4°,  1729). 

1  D'après  le  témoignage  de  l'abbé  Millot  [Hist.  littér.  des  troubadours, 
Avertiss.,  1*74),  Sainte-Palaye  a  recueilli  environ  quatre  mille  pièces  du  la 
langue  d'oc  avec  les  vies  originales  de  plusieurs  poètes,  et  a  eu  le  courage  de 
vérifier  que  les  fragments  épars  en  divers  endroits,  au  nombre  de  douze  cents, 
se  trouvaient  tous  dans  ses  recueils.  Ce  fut  surtout  en  Italie  qu'il  les  enri- 
chit. Il  fit  exprès  deux  voyages  et  il  parvint,  en  se  faisant  accorder  un  bref 
spécial  du  pape,  à  obtenir  la  communication  de  certains  manuscrits  qu'on 
n'avait  pas  laissé  voir  même  aux  PP.  Mabillon  et  de  Montfaucon.  Il  a  laissé 
quinze  volumes  in-folio  contenant  les  pièces  provençales  avec  les  variantes  de 
différents  manuscrits,  huit  autres  volumes  d'extraits  où  ces  pièces  sont  en  partie 
traduites,  sans  parler  du  glossaire,  des  tables,  des  index,  et  d'une  infinité  de 
notes. 
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gens  de  lettres  les  plus  familiarisés  avec  le  provençal  moderne,  pas 
môme  les  Italiens,  tels  que  les  Redi  et  les  Crescimbeni,  qui  avaient 
le  plus  attentivement  étudié  nos  vieilles  poésies.  Non  moins  dévoué  à 
la  littérature  des  trouvères,  il  entreprit  d'en  faciliter  l'accès  à  tous 
en  dressant  un  glossaire  général  de  cette  langue  si  riche  dans  ses  dif- 
férents dialectes,  si  variée  dans  ses  formes,  souvent  si  bizarre  et  si 
irrégulicre  dans  son  orthographe  capricieuse.  Il  poussa  très  loin  cette 
entreprise  immense,  en  vit  commencer  l'impression,  mais  fut  enlevé 
par  la  mort  avant  la  publication  du  premier  volume.  La  Révolution,  qui 
éclata  bientôt,  empocha  de  continuer  une  œuvre  qui,  bien  que  très  im- 
parfaite, eût  rendu  de  grands  services.  Les  manuscrits  déposés  à  la 
bibliothèque  Richelieu  ont  toujours  été  consultés  par  les  amateurs  de 
notre  vieille  langue  avec  empressement  et  profit,  malgré  l'état  souvent 
indigeste  où  ils  ont  été  laissés  et  les  fautes  de  toute  nature  dont  ils 
fourmillent.  Du  Cange  et  Sainte-Palaye  ont  les  premiers  creusé  fort 
avant  dans  la  riche  mine  du  vieux  langage  français,  mais  ils  sont  loin 
d'en  avoir  épuisé  les  grandes  veines  :  après  eux,  il  reste  mieux  que 
des  filons  à  explorer.  Malheureusement,  l'œuvre  à  faire  est  d'une 
étendue  et  d'une  difficulté  capables  d'étonner  et  de  désespérer  les 
plus  fermes  courages.  Rédiger  un  dictionnaire  général  et  complet 
de  notre  vieille  langue,  c'est  une  de  ces  entreprises  pour  lesquelles  il 
faudrait  trois  ou  quatre  vies  à  la  place  de  la  misérable  apparence 
d'existence  qui  nous  est  accordée.  Celle  de  Sainte-Palaye  fut  tout 
entière  dévouée  à  se  rapprocher  d'un  but  qu'il  eut  l'honneur  d'aperce- 
voir, s'il  ne  lui  fut  pas  donné  de  l'atteindre. 

Les  divers  travaux  de  Sainte-Palaye  sur  la  langue  doc  et  sur  la  lan- 
gue d'oïl  ont  grandement  servi  Ihistoire,  mais  ne  sont  pas  des  com- 
positions historiques.  11  en  a  laissé  une  qui  mérite  d'être  nommée  ici, 
le  Mémoire  sur  l'ancienne  chevalerie,  auquel  il  ajouta,  en  1781,  un  vo- 
lume contenant  des  mémoires  sur  la  Chasse,  le  poème  du  Vœu  du  liéron, 
la  Vie  deMauny  et  plusieurs  autres  fragments  précieux  pour  l'histoire 
du  moyen  âge. 

Dans  cet  ouvrage,  Sainte-Palaye  s'est  proposé  de  donner  une  juste 
idée  de  l'ancienne  chevalerie,  de  faire  connaître  la  nature  et  l'utilité 
de  cet  étabhssement,  en  mettant  sous  les  yeux  du  lecteur  :  1"  l'éduca- 
tion qui  préparait  les  jeunes  gens  à  la  chevalerie  ;  2°  les  exercices  des 
tournois,  qui  les  rendaient  propres  à  la  guerre  ;  3°  l'usage  que  l'on 
faisait,  dans  les  armées,  de  la  valeur,  de  l'adresse  et  de  l'expérience 
des  chevaliers;  4"  les  récompenses  promises  à  ceux  qui  se  distingue- 
raient dans  les  combats,  et  les  punitions  dont  ils  étaient  menacés  s'ils 
manquaient  à  leur  devoir.  Enfin  il  voulut  examiner  les  causes  qui  pro- 
duisirent la  décadence  et  la  chute  de  la  chevalerie,  et  les  inconvé- 
nients qui  devaient  en  contre-balancer  les  avantages. 

Pour  composer  son  mémoire,  le  savant  académicien  s'est  beaucoup 
servi  de  nos  vieux  romans,  dont  il  avait  lu  et  relu  un  grand  nombre, 
en  particulier  le  roman  de  Perceforest.  Il  est  seulement  à  regretter 
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qu'il  n'ait  pas  ou  qu'il  ait  peu  connu  nos  grandes  chansons  de  gestes, 
dont  les  principales  se  publient  depuis  un  certain  nombre  d'années 
sous  les  auspices  du  gouvernement.  Ce  qu'il  a  vu  de  nos  anciens 
romans  lui  a  suffi  pour  en  apprécier  toute  l'importance  historique. 
Aussi,  en  maints  endroits  de  son  livre,  s'attache-t-il  à  montrer  que  ces 
vieux  poèmes,  composés  par  les  hérauts  d'armes  et  les  trouvères, 
sont  utiles  aux  historiens,  aux  généalogistes,  aux  géographes,  aux 
antiquaires  ;  qu'ils  sont  la  plupart  historiques,  que  les  plus  remplis 
de  fables  renferment  des  traits  d'histoire  curieux,  qu'ils  enseignent  les 
devoirs  réciproques  des  seigneurs  et  des  vassaux  ;  enfin,  qu'ils  sont 
les  images  des  antiques  coutumes,  et  donnent  connaissance  des 
mœurs,  du  génie  et  du  goût  du  siècle. 

Le  prince  de  Ligne  a  justement  remarqué^  que  le  titre  adopté  par 
Sain te-Palaye  semblait  annoncer  une  histoire  des  chevaliers  de  tous 
les  pays,  des  chevaliers  anglais,  allemands,  espagnols,  aussi  bien  que 
des  chevaliers  français,  tandis  qu'il  est  question  seulement  de  ces  der- 
niers dans  son  Mérrt'dre.  Mais  de  ce  qu'il  n'a  pas  traité  sa  matière 
dans  toute  son  étendue,  cette  raison  est  loin  de  justifier  le  ton  dé- 
daigneux que  prend  à  l'égard  de  ce  savant  le  grand  seigneur  bel 
esprit  ^. 

Le  Mémoire  sur  l'ancienne  chevalerie  est  non  seulement  une  sérieuse 
mais  une  très  agréable  lecture,  surtout  pour  la  partie  qui  traite  des 
dames  et  de  l'amour  chevaleresque.  A  s'occuper  de  ces  riants  sujets 
le  grave  érudit  trouvait  le  repos  de  toutes  ses  fatigues. 

«  Ces  idées,  raconte  Cliamfort,  son  successeur  à  l'Académie  française,  flat- 
taient l'imagination  de  M.  de  Sainte-Palaye.  Elles  avaient  été  l'une  des  illu- 
sions de  son  jeune  âge,  et  elles  souriaient  encore  à  sa  vieillesse.  Il  en  parlait 
à  ses  amis;  il  en  entretenait  les  femmes,  car  il  aimait  beaucoup  leur  société. 
Il  citait  fréquemment  cette  devise  fameuse  :  Toutes  servir,  toutes  honorer 
pour  l  amour  d'une,  et  répétait,  d'après  le  célèbre  Louis  III  de  Bourbon,  que 
tout  l'honneur  de  ce  monde  vient  des  dames.  Il  avouait  même  que  dans  sa 
constance  infatigable  à  lire  les  contes,  chansons,  fabliaux  du  douzième  et  du 
treizième  siècle,  il  avait  tiré  un  grand  secours  du  plaisir  secret  de  s'occuper 
d'elles  K  » 

Les  érudits  peuvent  donc  garder  plus  d'imagination  et  de  sensibilité 
qu'on  ne  le  pense  quelquefois. 

Au  nombre  des  travaux  d'érudition  historique  les  plus  estimables 

1  Mélanges,  t.  XXVII,  p.  20. 

2  <(  J'ai  eu  occasion  de  dire  ailleurs  ce  que  je  pensais  de  ce  M.  de  Sainte- 
Palaye  qui,  dans  les  recherches  que  je  faisais  sur  l'ancienne  chevalerie,  ne 
m'a  appris  que  ce  que  tout  le  monde  sait,  et  rien  des  autres  pays,  suivant  la 
coutume  des  écrivains  français,  qui  croient  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres  que  le 
leur  dans  le  monde:  quel  pauvre  académicien!  de  même  que  les  deux  qui 
demandèrent  sa  place!  »  (Prince  de  Ligne,  Mélanges,  t.  XXVII,  p.  78.) 

*  Disc,  derécept.  à  L'Acad,  franc. ,  prononcé  le  lOjuill.  1781. 
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du  dix -huitième  siècle,  il  faut  encore  compter  l'Histoire  de  la  vie  privée 
des  Français  depuis  l'origine  de  la  nation  jusqu'à  nos  jours,  publiée  en 
1770-81,  parLicGRAND  d'Aussy  (1737-1800).  L'auteur  y  entre,  Un  peu  pro- 
lixemcnt,  dans  les  détails  les  plus  minutieux  sur  les  usages  de  nos 
pères.  L'ouvrage,  divisé  en  quatre  parties,  traite  dans  la  première  de 
la  nourriture,  dans  la  seconde  du  logement,  dans  la  troisième  des  ha- 
billements, dans  la  quatrième  des  divertissements  ou  jeux,  l'our 
égayer  la  matière,  d'Aussy  a  semé  çà  et  là  des  anecdotes,  des  rap- 
prochements curieux,  d'intéressantes  digressions;  son  livre  est  cepen- 
dant assez  pénible  à  lire.  L'auteur  de  VHtstuire  de  la  vie  privée  des 
F7'ançais  possédait  l'érudition,  il  n'avait  pas  le  don  du  style. 

Legrand  d'Aussy  est  de  l'école  de  Sainte-Palaye  ;  comme  ce  savant 
académicien,  il  s'est  beaucoup  occupé  de  nos  vieux  poètes,  et  il  a 
publié,  d'après  divers  manuscrits  originaux,  des  traductions  et  des 
extraits  de  fabliaux  ou  contes  du  douzième  et  du  treizième  siècle. 

Guilhem  de  Clermont-Lodève  de  Sai.nteCroix  (1710-1809)  est  en- 
core un  sérieux  érudit,  digne  d'être  mentionné  pour  son  Examen  cri- 
tique des  anciens  historiens  d'Alexandre  le  Grand  (177o  et  1804).  Cet 
ouvrage,  où  rien  n'est  oublié  de  ce  qui  a  trait  au  héros  macédonien, 
lieux,  temps,  personnages,  faits,  monuments  des  arts,  écrivains,  se 
recommande  par  la  finesse  des  appréciations,  par  la  sagacité  de  la 
cillique,  par  une  connaissance  approfondie  de  la  chronologie  et  de 
la  géographie,  enfin  par  l'élévation  des  sentiments  et  par  une  douce 
éloquence'. 

Oudard  Feudrix  de  Buéquigny  (1710-1795),  passionné  dès  sa  jeunesse 

1  M.  de  Sainte-Croix,  qui  fut  à  la  fois  un  érudit,  un  historien  et  un  pnbliciste, 
a  encore  laissé  plusieurs  ouvrages  dont  quelques-uns  méritent  d'être  indi- 
qués ici  :  1°  L'Ezour-Vedam,  ou  Anden  Commentaire  du  Vedam,  contenant 
l'exposition  des  opinions  religieuses  et  philosophiques  des  Indiens,  1778,  2  vol. 
in-12,  avec  des  observations  préliminaires  où  l'auteur  s'efforce  de  prouvor  que 
l'antiquité  si  vantée  des  dogmes  religieux  et  dos  livres  sacrés  des  Indiens  est 
fort  douteuse;  2°  De  l'état  et  du  sort  des  colonies  des  anciens  peuplei,  1779, 
1  vol.  in-8o;  3°  Mémoires  pour  servir  à  V histoire  de  la  religion  secrète  des 
anciens  peuples,  ou  Recherches  historiques  sur  les  mystères  du  pai'anisme, 
Paris,  1784,  1  vol.  in-S",  où  sont  principalement  expliqués  les  noms  et  les 
attributs  de  Cérès  et  de  Proserpine,  l'origine  et  la  raison  de  ces  attributs, 
enfin  le  culte  de  ces  divinités;  4°  Histoire  des  progrès  de  la  puismnce  navale 
de  rAngleterre,  1782,  et  Paris,  iTSJ,  2  vol.  in-12,  où  l'on  remarque  surtout 
d'excellentes  observations  sur  ce  fameux  acte  de  navigation  par  lequel  la 
Grande-Bretagne  établit  son  despotisme  sur  les  mers. 

Les  Mémoires  de  l'Académie  des  belles-lettres  et  ceux  de  la  classe  d'histoire 
et  de  littérature  ancienne  de  l'Institut  renferment  aussi  de  savantes  disserta- 
tions de  M.  de  Sainte-Croix,  sur  des  matières  d'archéologie  romaine  et  orien- 
tale. Le  Journal  des  savants,  le  Magasin  encyclopédique,  les  Archives  litté- 
raires, et  plusieurs  autres  journaux  de  littérature  ont  également  reçu  divers 
morceaux  de  cet  érudit  profond. 
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pour  l'érudition  historique,  recueillit  de  précieux  et  immenses  docu- 
ments ',  spécialement  dans  les  archives  de  l'Échiquier,  dans  le  chartrier 
du  British  Muséum  et  dans  la  Tour  de  Londres,  et  commença  une  des 
grandes  publications  qui  ont  été  les  plus  utiles  à  l'histoire  de  France, 
la  collection  générale  des  Chartes,  diplômes,  titres  et  actes  concernant 
l'histoire  de  France,  dont  il  donna  cinq  volumes  de  1763  à  4790  :  l'im- 
pression de  trois  autres  volumes  auxquels  avait  collaboré  la  Porte 
du  Theil,  fut  arrêtée  par  la  Révolution.  Le  tome  XI  et  le  tome  XII  du 
Recueil  des  ordonnances,  publiés  longtemps  après  la  mort  de  l'au- 
teur, ont  pour  préfaces  deux  morceaux  d'histoire  critique  de  M.  de 
Bréquigny,  très  estimés  à  cause  de  la  manière  large  et  profonde  avec 
laquelle  le  problème  des  libertés  municipales  au  moyen  âge  y  est 
examiné,  un  mémoire  sur  les  communes  et  un  mémoire  sur  les  bour- 
geoisies. 

Une  jeune  fille  de  seize  ans,  reléguée  au  fond  d'un  château  du  Poitou, 
M"<>  Pauline  de  Lézardière  (17oi-183o),  marchant  sur  les  traces  et 
probablement  suivant  les  conseils  de  Bréquigny,  doublement  encou- 
ragée contre  les  oppositions  inquiètes  de  son  père  par  M.  de  Males- 
herbes  et  par  le  duc  de  Nivernois,  entreprit  d'écrire  la  théorie  des  lois 
politiques  de  l'ancienne  monarchie  française,  depuis  son  berceau  jus- 
qu'au dix-huitième  siècle,  et  de  combler  ainsi  une  lacune  laissée  par 
Montesquieu  dans  le  livre  de  l'Esprit  des  lois.  Son  ouvrage  devait  être 
divisé  en  quatre  époques.  Au  début  de  la  Révolution,  elle  en  avait  achevé 
les  deux  premières  allant  jusqu'au  neuvième  siècle.  Cédant  aux  in- 
stances d'amis  éclairés,  elle  se  décida  à  donner  la  partie  finie  de  son  im- 
mense travail  qui  parut,  sans  nom  d'auteur,  en  1790.  Elle  le  reprit 
quand  elle  fut  de  retour  de  l'émigration,  mais  la  publication  de  l'œuvre 
ne  fut  achevée  que  de  nos  jours,  lîn  1846. 

Le  fond  du  système  de  M'^**  de  Lézardière  consiste,  suivant  M.  Aug. 
Thierry,  à  voir,  chez  la  nation  des  Franks,  avec  l'énergie  guerrière, 
l'instinct  politique  et  une  prudence  capables  de  lui  donner,  en 
Gaule,  l'empire  moral  en  même  temps  que  la  domination  matérielle  ; 
à  faire  de  la  lutte  acharnée  entre  les  Franks  et  les  Romains  une 
guerre  de  principes,  où  la  liberté  germanique  et  le  despotisme  impérial 
sont  aux  prises,  et  où  la  liberté  triomphe-. 

Ce  point  de  départ,  cette  base  première  de  la  Théorie  des  lois  politi- 
ques de  la  monarchie  française,  peuvent  être  attaqués  à  plusieurs  égards  ; 
on  peut  aussi  critiquer  le  mode  singulier  de  composition  que  l'auteur 
a  suivi.  Il  restera  toujours  à  M"*=  de  Lézardière  le  grand  mérite  d'a- 
voir provoqué  un  retour  sérieux  à  l'étude  des  textes,  et  d'avoir  com- 
mencé à  débrouiller  ce  chaos  de  lois  jusqu'alors  peu  connues. 

'  Environ  cent  re^^istres  in-folio  remplis  de  documents  qu'il  a  trouvés   en 
Angleterre  et  transcrits,  i=ont  conservés  à  la  Bibliothèque  Nationale. 
2  Considéralions  sur  l'histoire  de  l'rance,  cli.  m. 
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Parmi  les  travaux  historiques  qui  honorent  le  plus  le  dix-huitième 
siècle,  on  ne  saurait  omettre  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  par  les 
bénédictins  delà  congrégation  de  Saint-Maur^  Dom  Antoine  Rivet  de 
la  Grange,  après  trente  années  d'un  infatigable  travail  dans  sa  retraite 
de  Saint- Vincent  du  Mans,  en  publia  le  premier  volume  en  1733,  et, 
aidé  de  quelques-uns  de  ses  laborieux  confrères,  il  en  donna  successi- 
vement les  suivants  jusqu'au  huitième,  publié  en  1747  :  le  neuvième 
était  presque  entièrement  composé,  lorsque  mourut  ce  savant  reli- 
gieux (1749).  Les  bénédictins  dom  Clémencet  et  dom  Clément  pu- 
blièrent encore  trois  volumes  dont  le  dernier  allait  jusqu'aux  pre- 
mières années  du  douzième  siècle.  Alors  leur  grande  œuvre,  traversée 
par  la  Révolution,  fut  suspendue  pendant  près  de  cinquante  ans,  pour 
être  reprise  sous  Tempire,  en  1808,  par  l'Institut,  sous  la  direction 
d'abord  de  l'ancien  bénédictin  dom  Brial,  et  ensuite  des  académiciens 
Pastoret,  Ginguené,  Amaury-Duva],  Daunou,  après  lesquels  vinrent 
Fauriel,  Victor  Lcclerc,  Paulin  Paris. 

Le  plan  que  se  proposait  dom  Rivet,  et  qu'il  remplit  en  partie,  était 
de  donner  un  recueil  complet  de  tous  les  écrivains  gaulois  et  fran- 
çais dont  on  a  connaissance,  et  qui  ont  laissé  quelque  monument  de 
littérature,  «  tant  ceux  dont  les  écrits  sont  perdus,  que  ceux  dont  les 
ouvrages  nous  restent,  en  quelque  langue  et  sur  quelque  sujet  qu'ils 
aient  écrit...  Ce  sont,  ajoutait  l'intrépide  bénédictin,  les  monuments 
connus  de  la  littérature  gauloise  et  française,  recherchés  avec  soin, 
réunis  avec  méthode,  rangés  dans  leur  ordre  naturel,  éclaircis  avec 
une  juste  étendue,  accompagnés  des  liaisons  convenables,  dont  nous 
formons  VHistoire  littéraire  de  la  France.  On  y  aura  un  tableau  vivant  et 
animé,  non  des  faits  d'une  nation  policée,  puissante,  belliqueuse,  qui 
se  borne  à  former  des  politiques,  des  héros,  des  conquérants,  mais 
des  actions  d'un  peuple  savant,  qui  tendent  à  former  des  sages,  des 
doctes,  de  bons  citoyens,  de  fidèles  sujets.  » 

Le  tableau  tracé  par  la  main  savante  du  reUgieux  n'est  pas,  il  s'en 
faut  de  beaucoup,  assez  vivant  et  assez  animé  pour  faire  de  son  pré- 
cieux recueil  ce  qu'on  appelle  une  œuvre  d'art.  Mais  l'absence  de  ce 
mérite,  secondaire  en  pareille  matière,  n'excuse  pas  Voltaire  d'avoir 
voulu  déprécier  et  ridicuUser  une  entreprise  qui  se  recommande  à 
tant  de  titres,  une  entreprise  si  patriotique.  L'historien  de  Charles  XII 
s'imaginait  qu'une  histoire  de  notre  littérature  composée  par  des  bé- 
nédictins ne  pouvait  être  qu'une  œuvre  sans  intérêt,  toute  monacale. 
Aussi,  avant  même  qu'elle  parût,  s'empi'essait-il  d'écrire  à  un  de  ses 
amis,  auteur  de  petits  vers  musqués  : 

1  Dom  Rivet,  né  en  1683,  avait  d'abord  été  employé  par  ses  supérieurs  à 
ramasser  de  vastes  matériaux  pour  une  Histoire  des  hommes  illustres  de  Saint- 
Benoît,  qui  fut  abandonnée.  Il  publia,  en  1723,  un  Nécrologe  de  l'abbaye  de 
Port-Royal  des  Champs,  écrit  dans  un  esprit  très  partial  et  tout  janséniste. 
C'était  un  des  plus  opiniâtres  adversaires  de  la  bulle  Unigenitus. 
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«  Les  infatigables  et  pesants  bénédictins  vont  donner,  en  dix  volâmes  in-folio 
que  je  ne  lirai  point,  l'Histoire  littéraire  de  la  France  i.  » 

Il  a  tenu  parole  :  on  s'en  aperçoit  à  la  manière  dont,  en  son  Essai 
sur  les  mœurs  et  ailleurs,  il  a  parlé  du  moyen  âge. 

Ces  religieux  dédaignés  par  le  philosophe  n'étaient  pas  cepen- 
dant des  esprits  arriérés.  Ils  aimaient  les  lumières  et  défendaient, 
tout  autant  que  leur  foi  le  leur  permettait,  la  liherté  de  l'esprit  hu- 
main. Ils  s'étaient  même  rendus  suspects  par  leur  excessif  attache- 
ment à  l'indépendance  gallicane  et  par  la  hardiesse  qu'ils  avaient  eue 
d'oser  les  premiers  examiner  en  français  bien  des  questions  délicates 
qui,  jusques  alors,  n'avaient  jamais  été  discutées  qu'en  latin,  enfin 
par  la  sévérité  quelquefois  téméraire  de  leurs  jugements  sur  les 
princes,  sur  le  clergé,  sur  les  évoques,  sur  les  légats  du  saint-siège  et 
sur  les  papes  eux-mêmes^. 

Pendant  que  dom  Rivet  et  ses  confrères  écrivaient  VHistoire  litté- 
raire de  la  France,  d'autres  bénédictins,  avec  moins  de  talent,  mais 
avec  un  égal  zèle,  s'occupaient  de  son  histoire  civile  et  politique.  Dom 
Bouquet  (168b-17b4)  commença  l'immense  Collection  des  historiens  de 
France.  Il  recueillit  dans  un  premier  in-folio  tout  ce  que  les  anciens, 
Grecs  ou  Romains,  auteurs  sacrés  ou  profanes,  ont  écrit  de  relatif  à 
l'histoire  des  Gaules.  Il  avait  pabiié  huit  volumes  de  cette  utile  com- 
pilation quand  il  mourut.  Elle  fut  continuée  par  ses  confrères  dom 
Haudicquer  et  dom  Clément, 

Dom  Martin  (1694-1731),  esprit  bizarre  et  présomptueux,  mais  sérieu- 
sement savant,  composa  en  1727,  en  deux  volumes  in-4",  un  Traité  de 
la  religion  des  anciens  Gaulois  ;  ouvrage  rempli  de  recherches  profondes 
et  curieuses,  mais  rédigé  sous  l'inspiration  de  cette  idée  paradoxale 
que  la  religion  des  Gaulois  étant,  à  quelques  égards,  une  dérivation 
de  celle  des  patriarches,  l'explication  des  objets  de  leur  culte  peut 
servir  à  l'interprétation  de  divers  passages  de  l'Écriture.  Il  écrivit  en 
outre,  en  collaboration  avec  son  neveu,  dom  Brésillac,  la  première 
partie  d'une  Histoire  des  Gaules  et  des  conquêtes  des  Gardois  (17oi,  2  vol. 
in-V"),  où  l'érudition  est  gâtée  par  les  fantaisies  d'une  imagination 
intempérante. 

La  congrégation  de  Saint-Maur  entreprit  encore,  vers  le  milieu  du 
dix-huitième  siècle,  de  doter  la  France  de  l'histoire  et  de  la  topogra- 
phie de  chacune  des  provinces  dont  elle  était  composée,  en  partageant 
le  travail  entre  les  religieux  les  plus  habiles,  à  chacun  desquels  était 
assignée  une  province  :  monument  immense  que  la  révolution  de  1789 
vint  tout  à  coup  interrompre.  C'est  ainsi  que  l'Histoire  ecclésiastique  et 
civile  de  Lorraine  fut  écrite  par  le  savant  dom  Calmet  dont  l'exactitude 

1  Lettre  à  Cidevillç,  G  mai  1733.  —  Voir   encore  la  lettre   du  26  juillet,  h 
Forment. 
*  Voir,  en  particulier,  Hist.  littér.  delà  France,  t.  XI,  p.  GOl. 
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est  fort  appréciée  des  érudits,  et  qui  est  encore  aujourd'hui  une  source 
inépuisable  de  renseignements. 

Enfin,  outre  les  ouvrages  qui  se  rapportent  aux  sciences  historiques, 
on  doit  aux  bénédictins  de  précieuses  éditions  d'un  très  grand  nombre 
d'écrivains  ecclésiastiques  et  laïques. 

Ce  sont  les  mômes  religieux,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  qui,  à  la  fin  du 
dix-septicme  siècle  et  au  commencement  du  dix-huitième,  ont,  les 
premiers,  découvert  les  principes  et  tracé  les  règles  de  cette  science 
compliquée  qu'on  appelle  la  diplomatique,  et  qui  comprend  la  réunion 
de  toutes  les  connaissances  indispensables  pour  la  parfaite  intelligence 
des  chartes,  des  diplômes,  et  des  autres  monuments  historiques  de  la 
môme  espèce.  Au  bénédictin  Mabillon  revient  l'honneur  d'avoir  le 
premier,  dans  son  immortel  traité  De  re  diplomaticd,  ouvert  une  route 
qui  devait  être  si  fertile  en  découvertes. 

Que  de  tilres  pour  rendre  impérissable  la  gloire  de  cette  société  reli- 
gieuse, et  pour  lui  faire  pardonner  un  peu  d'obstination  dans  les  doc- 
trines particulières  !  Les  dom  Mabillon,les  dom  Rivet,  les  dom  Clément, 
les  dom  Clémencet  et  les  autres,  qui  surent  les  premiers  introduire  la 
vraie  critique  dans  l'histoire,  eurent  un  mérite  trop  éminent  pour  qu'il 
ne  perçât  pas  du  cloître  dans  le  monde,  et  qu'il  ne  fût  pas  apprécié  des 
contemporains  malgré  la  légèreté  ou  les  préoccupations  de  l'époque. 
Mais  c'est  surtout  dans  notre  siècle,  et  depuis  que  l'érudition  a  repris 
faveur,  qu'on  a  su  voir  et  proclamer  tous  leurs  droits  à  la  reconnais- 
sance. Ces  savants  d'un  autre  âge  sont  aujourd'hui  plus  consultés  que 
jamais.  S'ils  sont  rarement  cités,  ils  sont  fréquemment  pillés. 

Tous  les  historiens  un  peu  considérables  du  dix-huitième  siècle  ont 
passé  en  revue  devant  nos  yeux.  Nous  devons  maintenant  nous  occuper 
des  auteurs  de  Mémoires,  Ce  genre  de  littérature,  absolument  inconnu 
aux  anciens  et  d'origine  toute  française,  se  rattache  étroitement  à 
l'histoire,  bien  qu'il  ne  faille  pas  trop  faire  l'histoire  avec  des  mémoires, 
la  plupart  étant  l'ouvrage  de  la  prévention  et  des  passions  du  moment. 

Nous  l'avons  vu,  les  historiens  vraiment  dignes  d'arrêter  les  yeux 
de  la  postérité  sont  rares  au  dix-huitième  siècle.  M.  de  Sismondi  trou- 
vait «  la  période  encore  plus  pauvre  en  auteurs  de  mémoires  •  >>  sur  les 
affaires  publiques  tels  qu'il  s'en  écrivait  en  si  grand  nombre,  spécia- 
lement parmi  la  noblesse,  avant  que  le  despotisme  eût  rendu  le  pu- 
bhc  indifférent  aux  grands  intérêts  du  pays. 

«  Alors,  dit  l'historien  que  nous  avons  cité,  tous  les  grands  seigneurs  re- 
noncèrent à  écrire  des  mémoires  ;  ce  désir  de  briller  aux  yeux  du  public  en 
racontant  ce  qu'on  avait  fait,  cette  petite  vanité  de  s'attribuer  la  plus  grande 
part  dans  les  événements,  cessèrent  absolument.  Il  reste  de  cette  époque  des 
mémoires  de  gens  de  lettres,  qui  peignent  le  mouvement  de  l'esprit  et  des 
mœurs,  des  mémoires  de  femmes  remplis  des  intrigues  de  la  galanterie,  de 

'  Histoire  des  Frajv;ais,  t.  XXVIII,  p.  1. 
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volumineuses  correspondances  ;  mais  à  peine  y  trouve-t-on  quelques  alkisions 
aux  événements  publics,  jamais  de  récits  ;  l'histoire  actuelle  de  la  France,  pour 
les  contemporains,  n'était  plus  qu'un  sujet  de  tristesse  et  de  dégoût  ;  le  pouvoir 
ne  voulait  pas  qu'on  parlât  d'aucune  manière,  et  il  ne  restait  dans  les  écrivains 
aucun  sentiment  assez  vif  pour  qu'ils  songeassent  à  le  braver  ou  à  se  dérober  h 
sa  censure.  Dans  toute  l'histoire  de  France,  on  trouverait  h  peine  une  période 
où  les  narrateurs  des  événements  contemporains  aient  plus  complètement 
manqué,  que  durant  le  règne  de  Louis  XV  i.  » 

Les  mémoires  personnels  sont  abondants  au  dix-huitième  siècle  à 
proportion  de  la  disette  des  mémoires  politiques.  Jamais  les  Français 
ne  furent  possédés  comme  à  celte  époque  de  la  manie  de  parler  d'eux 
mêmes,  d'entretenir  le  public  de  leurs  moindres  actions  et  de  tout  ce 
qui  pouvait  les  concerner  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  enfin  de 
consigner  à  la  postérité  mille  Inutilités,  mille  bagatelles  n'ayant  d'in- 
térôt  que  pour  la  vanité   de  ceux  qui  les  rapportaient.  De  grands  sei- 
gneurs donnèrent  dans  ce  travers  comme  les  gens  de  lettres  devenus 
la  puissance  du  jour,  et  par  là  disposés  à  croire  que  rien  de  ce  qui  les 
touchait  ne  pouvait  être  indifférent  à  l'avenir.  Ainsi  s'amoncelèrent 
des  masses  de  mémoires,  de  souvenirs,  de  confessions,  etc.,  dans  les- 
quels les  écrivains  nous  parlent  avec  les  plus  minutieux  détails  de 
leurs  ouvrages  en  prose  ou  en  vers,  de  leurs  succès,  de  leurs  jalousies, 
de  leurs  inimitiés,  de  leurs  protecteurs  et  de  leurs  maîtresses,  et  les 
femmes  de  leurs  intrigues,  de  leurs  trahisons,  de  leurs  bonheurs  et  de 
leurs  désespoirs.  Parmi  tant  d'écrits  confidentiels,  un  petit  nombre 
seulement  méritent  notre  attention  pour  l'agrément  du  style  ou  pour 
certains  faits  propres  soit  à  jeter  du  jour  sur  les  événements  publics, 
soit  à  faire  connaître  les  mœurs  de  l'époque. 

En  tête  des  auteurs  de  mémoires  du  dix-huitième  siècle,  il  faut  citer 
l'incomparable  Saunt-Simon,  qui  ne  mourut  que  le  2  mars  17oo,  à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans,  et  dont  le  récit  ne  se  termine  qu'avec  la  régence 
du  duc  d'Orléans,  vers  l'année  1723.  Nous  nous  sommes  assez  longue- 
ment arrêté,  dans  un  autre  volume,  sur  cet  écrivain  original,  qui  ap- 
partient au  dix-septième  siècle  plus  encore  qu'au  dix-huitième,  pour 
que  nous  n'ayons  pas  à  y  revenir. 

Après  Saint-Simon,  nous  nommerons  un  auteur  d'un  genre  bien  dif- 
férent, mais  d'un  talent  rare,  une  femme,  qui  ravit  par  les  petits  détails, 
comme  le  célèbre  duc  captive  généralement  par  l'importance  des 
faits.  Nous  voulons  parler  de  M°"^  de  Staai.,  W^"  de  Launay^  (1693- 
1750),  qui,  elle  aussi,  nous  entretiendra  de  la  régence,  mais  dans  un 
esprit  tout  opposé  à  celui  de  Saint-Simon  :  M"""  de  Staal  aime  et  sert 

1  Histoire  des  Français,  XXVII,  p.  439. 

2  M""  de  Launay  ou  Delaunay  n'a  jamais,  on  ne  sait  pourquoi,  porté  le  nom 
de  son  père  qui  s'appelait  Cordier  et  était  réfugié  en  Angleterre.  Le  nom  de 
de  Launay  était  celui  de  sa  mère. 
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ceux   que  le   duc  et  pair    déleste  et  se  réjouit   de  voir  dégrader. 

II  n'y  a  pas  deux  voix  sur  le  charme  et  l'intérôt  des  Mémoires  ^ 
de  M""  de  Launay,  celte  spirituelle  amie  des  Fontenclle,  des  Chau- 
licu,  des  Valincour,  des  Vertot,  des  Malézieu,  des  du  DefFant.  Dès  leur 
apparition,  ITo.ï,  ils  furent  regardés  comme  un  ouvrage  unique  dans 
son  genre  et  obtinrent  un  succès  prodigieux. 

Les  faits  qu'ils  renferment  sont  peu  de  chose.  M^''=  de  Launay, 
qui  prit  le  nom  de  M™'=  de  Staal  quand  elle  se  fut  mariée,  n'étant  déjà 
plus  jeune,  à  un  officier  suisse,  pour  avoir  le  droit  de  monter  dans 
les  carrosses,  était  loin  de  se  flatter  que  les  événements  de  sa  vie 
«  méritassent  jamais  l'allention  de  personne  ».  Et  si  elle  se  donna  la 
peine  de  les  écrire,  ce  ne  fut  que  pour  s'amuser  par  le  souvenir  des 
choses  qui  l'avaient  intéressée. 

M"''  de  Launay  reçut  une  éducation  beaucoup  au-dessus  delà  posi- 
tion qu'elle  devait  occuper  dans  le  monde. 

«  Il  m'est  arrivé,  dit-elle,  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  voit  dans  les  romans, 
où  l'héroïne,  élevée  comme  une  simple  bergère,  se  trouve  une  illustre  prin- 
cesse. J'ai  été  traitée  dans  mon  enfance  en  personne  de  distinction  ;  et  par  la 
suite  je  découvris  que  je  n'étais  rien,  et  que  rien  dans  le  monde  ne  m'appar- 
tenait. Mon  âme,  n'ayant  pas  pris  d'abord  le  pli  que  lui  devait  donner  la 
mauvaise  fortune,  a  toujours  résisté  à  l'abaissement  et  à  la  sujétion  où  je  me 
suis  trouvée.  C'est  là  l'origine  du  malheur  de  ma  vie  -.  » 

A  quatorze  ans  elle  connaissait  et  entendait  Descartes  ;  elle  lisait  la 
Recherche  de  la  vérité,  du  P.  Malebranche,  et  «  se  passionnait  du  système 
de  l'auleur  ».  Mais  son  bon  sens  l'avertit  bientôt  du  danger  de  ces 
études  peu  faites  pour  une  femme,  et  auxquelles  elle  se  portail  avec  une 
ardeur  qui  lui  faisait  trouver  tout  le  reste  fade  et  insupportable. 

a  Je  prenais,  dit-elle,  un  si  grand  plaisir  à  cette  prétendue  découverte  de  la 
vérité,  que  je  ne  pouvais  souffrir  rien  de  ce  qui  m'en  détournait.  Les  amuse- 
ments, les  sociétés  ordinaires,  tout  me  déplaisait,  hors  l'étude  et  les  entretiens 
qui  s'y  rapportaient.  Cependant,  à  force  de  penser,  j'eus  des  pensées  qui  m'in- 
quiétèrent. Je  craignis  que  la  philosophie  n'altérât  la  foi;  que  ces  idées  mé- 
taphysiques ne  fussent  une  nourriture  trop  forte  pour  un  esprit  peu  capable 
encore  de  les  bien  digérer;  et  je  pris,  au  fort  de  ma  passion,  le  parti  d'en 
éloigner  l'objet  jusqu'à  ce  que  je  pusse  m'y  livrer  sans  danger  3.  » 

Cependant  elle  entretint  et  cultiva  le  goût  des  choses  littéraires.  Dès 
sa  tendre  jeunesse,  et  alors  que  son  cœur  commençait  à  battre  pour 
la  première  fois,  elle  s'amusa  à  composer  des  contes  et  des  romans 

1  Voir  Mémoires  de  ili™'=  rft?  Staal  {M'^^  Delaunay)  sur  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  la  cour  de  Sceaux,  la  conspiration  de  Cellamare  et  la  Bastille, 
suivis  des  lettres  de  M'^'  de  Staal  à  3i"*  la  maniuise  du  Deffant  et  des 
lettres  de  Chaulieu  à  M'"  Delaunay,  avec  notice  historique,  notes  et  table  ana- 
lytique, par  :M.  de  Lescure.  .2  vol.  in-18.  Lemerre,  1877. 

-  Mém.,t.  I,  p.  27. 

3  Ibid.,  p.  35. 
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pour  donner  quelque  essor  aux  senliments  dont  son  âme  était  remplie, 
et  pDur  avoir  lieu  de  placer  différents  portraits  du  même  original, 
qu'elle  peignait  tantôt  de  face  et  tantôt  de  profil  ^ 

Ceci  était  le  rêve  charmant;  mais  la  réalité  était  triste  et  poignante. 
Sans  fortune,  sans  protection,  qu'allait-elle  devenir  avec  tous  ses  beaux 
talents  et  ses  instincts  de  grande  dame? 

Après  avoir  été  longtemps  dans  une  position  très  précaire,  made- 
moiselle de  Launay,  qui  avait  rêvé  un  sort  brillant,  dut  enfin  consentir 
à  entrer  comme  femme  de  chambre  chez  la  duchesse  du  Maine. 
Elle  y  fut  d'abord  dans  une  véritable  domesticité.  Quelques  personnes 
connaissaient  bien  sa  valeur,  mais,  en  cherchant  à  la  faire  briller, 
elles  ne  surent  que  lui  causer  de  mortifiantes  humiliations. 

La  duchesse  de  la  Ferté  l'avait  vantée  comme  une  personne  extraordi- 
naire par  son  esprit  et  par  ses  connaissances.  Elle  la  fit  venir  à  la  cour, 
la  produisit  au  souper  du  roi,  la  fit  remarquer  au  duc  de  Bourgogne. 

«  Elle  ne  s'en  tint  pas  là,  nous  raconte  M"*  de  Launay.  Le  lendemain, 
étant  allée  chez  la  duchesse  de  Noailles,  elle  me  manda  d'y  venir  :  j'arrive. 
Voilà,  dit-elle,  madame,  celte  personne  dont  je  vous  ai  entretenue,  qui  a 
un  si  grand  esprit,  qui  sait  tant  de  choses...  Allons,  mademoiselle,  par- 
lez... Madame,  vous  allez  voir  comme  elle  parle.  Eile  vit  que  j'hésitais  à  ré- 
pondre, et  pensa  qu'il  fallait  m'aiJer,  comme  une  chanteuse  qui  prélude,  à 
qui  l'on  indique  l'air  qu'on  désire  d'entendi-e.  —  Parlez  un  peu  de  religion, 
me  dit-elle;  vous  direz  ensuite  autre  chose.  Je  fus  si  confondue,  que  cela  ne  se 
peut  représenter,  et  que  je  ne  puis  même  me  souvenir  comment  je  m'en 
tirai.  Ce  fut  sans  doute  en  niant  les  talents  qu'elle  me  supposait,  et,  à  ce  qu'il 
me  semble,  pas  tout  à  fait  si  mal  que  je  l'aurais  dû. 

«  Cette  scène  ridicule  fut  à  peu  près  répétée  dans  d'autres  maisons  où  l'on 
me  mena.  .le  vis  donc  que  j'allais  être  promenée  comme  un  singe,  ou  quelque 
autre  animal  qui  fait  des  tours  à  la  foire.  J'aurais  voulu  que  la  terre  m'en- 
gloutît, plutôt  que  de  continuer  à  jouer  un  pareil  personnage  *.  » 

Quant  à  l'égoïste  duchesse  du  Maine,  qui  se  voyait  entourée, 
dans  sa  petite  cour  de  Sceaux,  d'une  foule  de  beaux  esprits  quelque  peu 
maniérés,  elle  ne  se  doutait  pas  qu'elle  avait,  en  la  personne  d'une  de 
ses  femmes  de  chambre  les  plus  modestes  et  les  moins  apparentes, 
un  trésor  de  bon  sens,  de  bon  goût,  d'intelligence  élevée  et  de  véri- 
table esprit.  Elle  en  fit  la  découverte  à  l'occasion  d'une  lettre  que 
M'i"  de  Launay  écrivit,  d'après  le  désir  de  la  princesse,  à  Fonte- 
nelle  dont  on  riait  fort  dans  le  moment  pour  une  visite  rendue 
par  lui  à  une  jeune  fille  nommée  M^'^  Têtard,  laquelle  ^  excitait  la 
curiosité  du  public  par  un  prétendu  prodige  qui  se  passait  chez  elle  ». 
La  lettre  de  M'^'=  de  Launay,  écrite  uniquement  dans  l'intention  de 
s'attirer  une  réponse  qui  pût  servir  à  l'apologie  du  philosophe,  réussit 
merveilleusement,  et  devint  l'affaire  du  jour.  On  en  prit  des  copies: 
elle  courut  tout  Paris,  et,  quand  on  connut  la  main  d'où  elle  était  par- 

1  Mém.,  t.  I,  p.  62. 

2  Ibid.,  p.  83. 
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lie,  la  spirituelle  correspondante  du  doyen  des  beaux  esprits  fut  acca- 
blée d'éloges,  et  chacun  s'empressa  de  féliciter  la  duchesse  de  posséder 
une  personne  dont  elle  pouvait  faire  un  usage  si  agréable.  En  effet, 
la  lettre  de  M""  de  Launay  était  tournée  de  la  manière  la  plus  piquante 
et  la  plus  ingénieuse. 

«  On  s'étonne,  et  peut-être  avec  quelque  raison,  disait-elle  au  fameux 
sceptique,  que  le  destructeur  des  oracles,  qui  a  renversé  le  trépied  des  si- 
bylles, se  soit  mis  à  genoux  devant  le  lit  de  M'"  Têtard.  On  a  beau  dire  que 
les  charmes,  et  non  le  charme  de  la  demoiselle,  l'y  ont  engagé  :  ni  l'un  ni 
l'autre  no  valent  rien  pour  un  philosophe.  Aussi  chacun  en  cause.  Quoi! 
disent  les  critiques,  cet  homme  qui  a  mis  dans  un  si  beau  jour  des  super- 
cheries faites  à  mille  lieues  loin,  et  plus  de  deux  mille  ans  avant  lui,  n'a  pu 
découvrir  une  ruse  tramée  sous  ses  yeux?  Les  partisans  de  l'antiquité,  animés 
d'un  vieux  ressentiment,  viennent  à  la  charge  :  —  Vous  verrez,  disent-ils, 
qu'il  veut  encore  mettre  les  prodiges  nouveaux  au-dessus  des  anciens.  Enfin, 
les  plus  raffinés  prétendent  qu'en  bon  pyrrhonien,  trouvant  tout  incertain,  vous 
croyez  tout  possible.  D'un  autre  côté,  les  dévots  paraissent  fort  édifiés  des 
hommages  que  vous  avez  rendus  au  diable  :  ils  espèrent  que  ce'a  pourra  aller 
plus  loin.  Les  femmes  aussi  vous  savent  bon  gré  du  peu  de  défiance  que  vous 
avez  montré  contre  les  artifices  du  sexe.  Pour  moi,  monsieur,  je  suspens  mon 
jugement  jusqu'à  ce  que  je  sois  mieux  éclaircie  •.  » 

Celte  citation  suffit  pour  faire  comprendre  les  témoignages  de  flat- 
teuse estime  que  recueillit  M"*^  de  Launay.  Elle  n'obtint  pas  seulement 
le  premier  applaudissement;  la  curiosité  qu'on  eut  de  la  connaître  lui 
procura  d'entrer  dans  les  meilleures  sociétés  et  lui  valut  des  amis  de 
distinction. 

Cependant  chaque  jour  elle  s'insinuait  davantage  dans  la  confiance 
et  l'amitié  de  sa  maîtresse,  à  qui  elle  devint  plus  que  jamais  chère  et 
précieuse  quand  elle  eut  accepté  la  pénible  fonction  de  lire  toutes 
les  nuits  auprès  de  celte  princesse  qui  avait  perdu  le  sommeil  à  force 
d'inquiétudes  et  ne  pouvait  plus  être  endormie  par  les  contes  qu'une 
de  ses  femmes  lui  avait  faits  jusque-là. 

«  La  princesse,  dit  M"'  de  Launay,  trouva  que  je  lisais  bien,  et  que  je  ne 
parlais  point  mal.  Elle  s'accoutuma  à  m'entretenir  ;  toute  remplie  des  affaires 
de  sa  maison,  c'était  l'unique  objet  de  ses  conversations  nocturnes.  Les  faits, 
les  projets,  les  plaintes,  les  regrets,  tout  y  entrait  *.  » 

Celte  pleine  confiance  toucha  sensiblement  M"^  de  Launay,  bien 
qu'elle  pût  croire,  remarque-t-elle  finement,  «  que  ce  fût  moins  abon- 
dance de  cœur  qu'abondance  d'idées.  «  Désormais  sûre  de  l'estime 
de  la  princesse,  elle  se  dévoua  sans  réserve  au  soin  de  lui  plaire,  et, 
pour  ne  pas  la  quitter,  refusa  généreusement  de  séduisantes  propo- 
sitions. 

^  Mcm.,  t.  I,  p.  123.  Fontenelle  répondit  à  cette  lettre  par  une  épître  aussi 
flatteuse  que  spirituelle.  Voir  les  Mémoires,  édit.  Lemerre,  t.  I,  p.  125. 
2/éîû?.,  p.  139. 


M'"^   DE  STAAL.  197 

Cependant  l'état  de  domesticité  mal  dissimulée  auquel  elle  était  ré- 
duite contrariait  fort  sa  fierté  naturelle.  Elle  se  sentait  faite  pour  une 
posilion  plus  relevée.  Malgré  tous  ses  efforts  sur  elle-même,  il  lui  était 
bien  difficile  de  vivre  avec  toutes  les  filles  de  condition  inférieure 
parmi  lesquelles  elle  était  confondue.  Aussi  n'avait-elle  «  pas  une 
entière  approbation  dans  le  corps  des  femmes  de  chambre  ».  A  tenter 
de  plaire  à  toutes,  de  tout  accorder,  la  plus  habile  politique  eût  échoué. 

«  On  peut  prendre  quelque  ascendant  sur  des  gens  qui  ont  des  vues  saines, 
des  intérêts  connus,  des  passions  ordinaires  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  ces 
sortes  d'esprits,  dont  les  idées  sont  à  l'envers,  les  mouvements  à  contre-sens, 
étales  bas  intérêts  cachés  dans  la  poussière  i.  » 

L'adversité  allait  bientôt  la  relever  à  ses  propres  yeux  comme  à  ceux 
du  monde. 

L'aventureuse  et  légère  duchesse  du  Maine  avait  été  arrêtée  (il  dé- 
cembre i718)  pour  avoir  tramé  la  ridicule  conspiration  de  Cellamare, 
à  l'effet  d'organiser  une  grande  ligue  du  Xord  et  du  Midi,  et  d'obtenir 
par  la  force  ouverte  le  rétabhssement  des  Stuarts,  le  renversement  du 
Régent,  et  la  réintégration  du  duc  du  Maine  dans  tous  les  droits  de 
bâtard  légitimé  dont  il  s'était  naguère  laissé  tranquillement  dégra- 
der par  le  Parlement.  M"«  de  Launay  fut  enfermée  à  la  Bastille  avec 
quelques-uns  des  serviteurs  intimes  de  la  duchesse.  Menaces  et  pro- 
messes furent  inutilement  employées  pour  la  faire  parler.  Jamais  on 
ne  put  tirer  d'elle  un  mot  compromettant  pour  sa  maîtresse.  Sa  capti- 
vité devint  plus  rigoureuse.  Heureusement  elle  fut  adoucie  par  son  gar- 
dien, le  Heutenant  de  roi  la  Maisonrouge,  à  qui  elle  avait  inspiré 
une  vive  passion. 

«  M.  de  Maisonrouge,  raconte-t-elle,  débarrassé,  par  la  sortie  de  quelques- 
uns  des  nôtres,  d'une  partie  de  ses  soins,  les  redoubla  à  mon  égard.  Il  prenait, 
sans  s'en  apercevoir,  !e  plus  grand  attachement  que  jamais  personne  ait  eu 
pour  moi.  C'est  le  seul  homme  dont  j'aie  cru  être  véritiiblement  aimée,  quoi- 
qu'il me  soit  arrivé,  comme  à  toute  femme,  d'en  trouver  plusieurs  qui  m'aient 
marqué  des  sentiments.  Celui-ci  ne  me  disait  pas  un  mot  des  siens;  et  je 
crois  m'en  êire  aperçue  longtemps  avant  lui.  Il  était  tellement  occupé  de  moi, 
qu'il  ne  parlait  d'autre  chose.  J'étais  l'unique  objet  de  son  entrelien  avec  tous 
les  prisonniers  à  qui  il  rendait  visite  ;  et  il  croyait  bonnement  que  c'étaient 
eux  qui  ne  faisaient  que  lui  parler  de  moi.  Il  revenait  me  voir,  tout  ravi  de 
l'estime  prétendue  que  je  leur  avais  inspirée.  Cela  est  étonnant,  me  disait-il, 
à  quel  point  on  vous  admire,  et  combien  ici  tout  le  monde  s'intéresse  à  vous. 
On  m'en  parle  sans  cesse,  et  je  ne  puis  aller  nulle  part  que  je  n'entende  vos 
louanges.  Cela  devint  vrai  par  la  suite,  quand  on  eut  remarqué  le  plaisir 
extrême  qu'il  y  prenait  2.  » 

M^'^  de  Launay,  tout  en  ménageant  M.  de  Maisonrouge  pour 
ses  bons  offices,  ne  pouvait  pas  répondre  à  son  amour.  Elle  en  avait 

1  Mém.,  t.  I,  p.  109. 
«  Ibid.,  p.  211,  212. 
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elle-môme  conçu  un  très  vif  pour  un  de  ses  compagnons  de  capti- 
vité, le  chevalier  de  Ménil,  qui  s'était  aussi  épris  d'elle  et  avait  mar- 
qué l'intention  de  l'épouser.  Us  trouvaient  moyen  de  se  voir  sou- 
vent, et  le  temps  qu'elle  n'était  pas  avec  lui,  elle  le  passait  à  lui  écrire. 
Déjà  une  fois  elle  avait  aimé.  Le  marquis  de  Sillylui  avait  inspiré  des 
sentiments  qui  demeurèrent  toujours  ardents  au  fond  de  son  cœur, 
même  quand  l'indifférence  du  marquis  leur  eut  fait  changer  de  nature. 
Elle  espérait  être  plus  heureuse  avec  M.  de  Ménil.  Mais  elle  ne  trouva 
en  lui  qu'un  ingrat,  qui  tourna  ses  vues  ailleurs  dès  qu'il  crut  y  trouver 
son  avantage.  M""  de  Launay,  malgré  son  peu  de  beauté,  devait  en- 
core faire  naître  plus  d'une  passion  «  longtemps  après  y  avoir  renoncé, 
et  dans  un  âge  où  l'on  n'en  inspire  plus  '  ». 

Cependant  la  duchesse  du  Maine,  pour  obtenir  sa  liberté,  avait  con- 
fessé à  peu  près  tout  ce  qu'on  avait  désiré.  On  n'en  persista  pas 
moins  à  vouloir  faire  parler  M"''  de  Launay.  La  menace  môme  de 
rester  toute  sa  vie  à  la  Bastille  ne  put  lui  arracher  la  moindre  ré- 
vélation. La  seule  complaisance  qu'elle  eut  fut  d'écrire  au  Régent  une 
confession  très  inoffensive,  à  décharge  bien  plus  qu'à  charge  pour  la 
princesse,  et  où  elle  se  contentait  de  dire  qu'elle  avait  vu  sa  maîtresse 
fort  préoccupée  de  quelque  affaire  dont  elle  n'avait  pas  su  le  détail. 
Enfin  on  lui  rendit  la  liberté.  Elle  revit  la  duchesse  du  Maine.  Au  lieu 
des  remercîments  qu'elle  était  en  droit  d'altendre,  elle  n'en  reçut  qu'un 
froid  accueil.  Pour  toute  faveur,  la  duchesse  fit  pratiquer  une  fenêtre 
et  une  cheminée  dans  la  chambre  froide  et  humide  où  sa  spirituelle 
suivante  avait  si  souvent  reçu  de  distingués  et  illustres  visiteurs. 

Cependant  la  duchesse,  crainte  de  perdre  une  confidente  qui  lui 
était  devenue  de  jour  en  jour  plus  nécessaire,  songea  à  la  sortir  de  la 
position  douteuse  où  elle  était  jusqu'alors  demeurée.  Elle  lui  donna  le 
droit  de  marcher  de  pair  avec  toutes  ses  dames,  en  lui  faisant  épouser 
un  officier  retiré  du  corps  suisse  dont  le  duc  du  Maine  était  colonel 
général. 

Quand  M""^  de  Launay  fut  devenue  M™''  de  Staal,  sa  considération 
grandit  beaucoup  à  la  petite  cour  de  Sceaux.  Néanmoins,  plus  d'une 
humiliation  lui  fît  sentir,  en  diverses  circonstances,  qu'on  n'oubliait 
pas  combien  elle  était  de  mince  noblesse.  La  duchesse,  la  retromant 
à  Paris,  après  une  courte  absence,  lui  témoigna  beaucoup  de  joie  de 
la  revoir  sous  sa  nouvelle  forme  et  lui  prodigua  d'abord  les  distinc- 
tions, mais  les  mortifications  ne  tardèrent  pas  à  s'y  mêler  : 

«  J'eus  tous  les  agréments  des  dames  dans  sa  maison,  sa  table,  l'entrée  dan<i 
son  carrosse.  Cependant  je  sentis,  dans  une  occasion  qui^se  présenta,  sa  répu- 
gnance à  me  montrer  si  près  d'elle  au  grand  jour.  C'était  le  temps  où  le 
roi  fait  la  revue  des  gardes  suisses.  M.  le  duc  du  Maine  lui  dit  qu'il  fallait 
qu'elle  y  vînt,  et  me  donnât  ce  spectacle.  Elle  y  fut,  et  m'y  fit  aller  avec  M™*  de 
Suri,,,  dans  un  autre  carrosse  que  le  sien,  où   elle   mit  M™*  de  Bess, ..,  plus 

1  Mém.,  t.  H,  p.  76. 
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connue  à  la  cour:  d'où  je  jugeai  que  le  sacrement  du  mariage  n'effaçait  pas 
les  taches  originelles  comme  celui  du  baptême  *.  » 

M™'^  de  Staal  se  consolait  de  ces  petits  déboires  par  la  culture 
des  lettres  et  par  le  plaisir  de  voir,  quand  elle  le  pouvait,  ses  anciens 
amis  et  ceux  que  sa  nouvelle  position  lui  avait  procurés,  comme  la 
marquise  du  Deffant.  En  se  tenant  tranquillement  à  sa  place,  elle 
continuait  à  faire  preuve  de  ce  bon  sens  qui  la  caractérisait  si  éminem- 
ment qu'elle  a  pu  très  légitimement  dire  d'elle-même  «  que  sa  folie 
avait  toujours  été  de  vouloir  être  raisonnable,  et  que  c'était  pour  forti- 
fier sa  raison  qu'elle  avait  rempli  sa  vie  d'occupations  sérieuses,  plutôt 
que  pour  orner  son  esprit  dont  elle  faisait  peu  de  cas  -.  »  —  «  Mon 
caractère  et  mon  esprit,  disait-elle  encore,  sont  comme  ma  figure,  il 
n'y  a  rien  de  travers;  mais  aucun  agrément.  »  La  postérité  apprécie 
également  et  sa  raison  et  son  esprit. 

Ce  que  nous  avons  cité  de  cette  femme  distinguée  suffit  à  faire  juger 
qu'elle  tient  beaucoup,  pour  le  style,  de  l'époque  de  Louis  XIV  qui  vit 
sa  jeunesse. 

Grimm  ^  ne  trouvait  pas  que,  la  prose  de  Voltaire  à  part,  il  y  en  eût 
de  plus  agréable  que  celle  de  M'"'^  de  Staal  ;  il  vante  la  rapidité  éton- 
nante, la  touche  fine  et  légère,  les  traits  de  pinceau  sans  nombre, 
les  réflexions  neuves,  fines  et  vraies,  le  naturel  et  la  chaleur  toujours 
également  soutenus,  qui  font  le  mérite  de  ses  Mémoires. 

Longtemps  avant,  le  marquis  d'Argenson  avait  dit  dans  son  journal 
manuscrit  : 

«  Elle  écrit  mieux  que  M™e  de  Sévigné  ;  moins  d'imagination,  plus  de  sa- 
gesse, plus  de  sentiment,  plus  de  vérité  *.  » 

L'éloge  est  excessif,  mais  il  montre  quel  cas  les  meilleurs  esprits  du 
dix-huitième  siècle  faisaient  d'une  femme  qui  n'eut  jamais  la  préten- 
tion d'être  un  auteur. 

Narratrice  charmante,  M"'^  de  Staal  décrit  avec  autant  de  naturel  et 
d'agrément  qu'elle  en  met  à  raconter  : 

«  On  jugea  à  propos  de  me  faire  voir  M.  de  S...  (Staal),  et  de  me  montrer 
à  lui.  L'entrevue  se  fit  chez  M"e  de  Suri...  Il  fut  plus  content  de  moi  qu'il 
n'y  avait  lieu  de  l'espérer.  Je  ne  portai  aucun  jugement  de  lui  à  ce  premier 
abord  ;  mais  quelque  temps  après,  je  fus  avec  51.  et  M™^  Suri...  à  sa  mai- 
son de  campagne  où  nous  dînâmes.  Le  lieu,  le  repas,  la  compagnie,  tout 
rappelait  la  simplicité  de  l'âge  d'or.  Je  trouvai  une  petite  maison  gaie  et  propre 
par  la  blancheur  des  muraUles  ;  il  lui  seyait  de  n'être  point  meublée.  Je  n'ai 
pas  fait  tant  de  cas,  par  la  suite,  de  cette  espèce  d'ornements.  La  volatile 
d'une  basse-cour,  la  chair  des  troupeaux,  les  fruits  du  verger,  couvrirent  la 

1  Mém.,  t.  II,  p.  88. 

2  Ibid.,  p.  70,  71. 

•*  Corresp.  litt.,  15  août  1754. 

*  Mémoires  manuscrits  du  marquis  d'Argenson. 


200        LES  HISTORIENS  ET  LES  AUTEURS  DE  MÉMOIRES. 

table  Nos  j.Hines  hôtesses,  comme  au  temps  où  l'on  reverrait  Jupiter  Hospi- 
talier, préparèrent  une  partie  des  mets,  nous  régilèrent  de  gâteaux  et  de 
fromages  façonnés  et  servis  par  leurs  mains.  Je  considérai  avec  plaisir  cette 
façon  de  vivre  si  conforme  à  la  nature,  qui  nous  est  devenue  étrangère;  et  je 
crus  qu'elle  me  conviendrait.  Je  fus  contente  du  maître  de  la  maison,  de  son 
maintien,  d'une  certaine  politesse  non  étudiée,  qui  part  du  cœur  et  annonce  un 
caractère  doux  et  bienfaisant.  En  effet,  c'est  le  sien.  Son  âme,  exempte  de  toutes 
passions,  va  vers  le  bien  par  une  pente  naturelle,  sans  être  retenue  ni  détournée 
par  rien.  Il  résulte  de  ce  calme  inaltéiablc  une  parfaite  égalité  d'iiumeur;  des 
vues  saines,  parce  qu'elles  ne  sont  offusquées  d'aucun  trouble  d'esprit;  plus 
de  justesse  que  d'abondance  d'idées;  peu  de  discours,  mais  sensés;  enfin 
quelqu'un  dont  la  société  ne  peut  incommoder;  aussi  incapable  de  faire  naître 
l'enjouement,  que  de  donner  du  dt'goiit.  Je  sentis  confusément  tout  ceci,  que 
je  démêlai  par  la  suite;  et  je  trouvai  un  bomme  que  la  nature  avait  placé  où 
la  raison  ne  saurait  arriver.  Nous  eûmes  une  conversation  après  le  dîner,  dans 
laquelle  on  traita  l'affaire  dont  il  s'agissait.  M.  de  S...  témoigna  la  désirer 
extrêmement,  et  néanmoins  tint  ferme  à  ne  la  conclure  que  lorsqu'il  serait 
muni  du  titre  qu'il  demandait.  J'approuvai  cette  sage  précaution;  et  nous  nous 
séparâmes  contents  lun  de  l'autre.  Quand  je  fus  montée  en  carrosse,  il  mit  à 
mes  pieds  un  agneau  le  plus  gras  de  son  troupeau,  qu'il  me  pria  d'emmener 
avec  moi  :  cotte  galanterie  pastorale  me  sembla  parfaitement  assortie  à  tout  le 
reste  i.  » 

Assez  souvent  une  image  originale  vient  relever  l'agrément  d'un 
style  charmant  de  simplicité  limpide  et  de  gracieux  naturel.  M"''  de 
Launay  parle  d'un  chevalier  d'Ilerb...  qui  rendait  fréquemment  vi- 
site à  M™''  de  Silly  au  château  de  laquelle  elle  se  trouvait  alors, 
et  qu'elle  jugea  d'abord  «  homme  d'esprit  et  de  bonne  compagnie». 

«  Il  venait  souvent,  dit-elle,  sans  être  invité,  et  restait  longtemps  sans  qu'on 
fît  effort  pour  le  retenir.  D'où  nous  jugeâmes,  M'"  de  Silly  et  moi,  qu'une 
de  nous  deux  lui  avait  plu  ;  mais  il  n'était  pas  aisé  de  discerner  sur  qui  tom- 
bait son  choix.  Je  pariai  pour  elle,  elle  pour  moi  ;  et  cela  devint  une  affaire 
entre  nous,  de  découvrir  à  qui  appartenait  cette  conquête.  Elle  était  vérita- 
blement des  plus  minces  ;  mais  dans  la  solitude  les  objets  se  bouffonnent, 
comme  ce  que  l'on  met  dans  la  machine  du  vide  2.  » 

Ailleurs  elle  dira,  avec  autant  de  mélancolie  que  d'imagination  : 

«Disposée  naturellement  et  accoutumée  par  un  long  usage  à  m'attacher,  je 
n'avais  plus  la  force  de  me  passer  de  cette  espèce  de  soutien,  mais  alors  je 
savais  qu'un  tel  appui,  cliancelant  lui-même,  tombe  sur  celui  qui  s'y  repose, 
et  ne  manque  guère  de  l'écraser.  » 

Une  douce  ironie,  une  aimable  gaieté  animent  fréquemment  le  récit 
de  la  spirituelle  sotibretle  de  cour.  A  propos  des  efforts  que  faisait  la 
duchesse  du  Maine  pour  soutenir  contre  le  Régent  les  droits  des  princes 
légitimés,  M'^'=  de  Launay  raconte: 

'  Mémoires  de  il/^e  de  Staal,  t.  II,  p.  82-83. 
«  Menu,  t.  I,  p.  48. 
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«  Il  parut  alors  une  multitude  d'écrits  imprimés  pour  établir  ou  réfuter  les 
raisons  de  part  et  d'autre.  La  matière  n'y  était  qu'ébauchée  ;  mais  elle  fut 
traitée  à  fond  dans  le  grand  mémoire  des  princes  légitimés,  qui  se  fit  sous  les 
yeux  de  M"'  la  duchesse  du  Maine  par  le  cardinal  de  Polignac,  M.  de  Ma- 
lézieu,  et  M.  Davisart,  avocat  gént'ral  du  parlement  de  Toulouse,  qui  avait  été 
présenté  depuis  peu  à  M.  le  duc  du  Maine,  comme  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit  et  d'une  capacité  supérieure  dans  les  affaires. 

«  M™"  la  duchesse  du  Maine  contribua  beaucoup  elle-même  à,  cet  ou- 
vrage, non-seulement  par  ce  qu'elle  tirait  de  ses  propres  lumières,  mais  en- 
core par  ses  laborieuses  recherches.  La  plus  grande  partie  des  nuits  y  était 
employée.  Les  immenses  volumes,  entassés  sur  son  lit  comme  des  montagnes 
dont  elle  était  accablée,  la  faisaient,  disait-elle,  ressembler,  toute  proportion 
gardée,  à  Encelade  abîmé  sous  le  mont  Etna.  J'assistais  à  ce  travail,  et  je 
feuilletais  aussi  les  vieilles  chroniques  et  les  jurisconsultes  anciens  et  modernes 
jusqu'à  ce  que  l'excès  de  fatigue  disposât  la  princesse  à  prendre  quelque  repos. 
Alors  succédait  une  lecture  que  je  faisais  pour  l'endormir.  Puis  j'allais  de  mon 
côté  chercher  le  sommeil,  que  je  ne  trouvais  guère. 

<i  Le  désir  d'enrichir  cet  ouvrage  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  donner  plus  de 
poids,  faisait  ramasser  de  toutes  parts  les  exemples  et  les  autorités  favorables 
à  la  cause  Mille  gens  obscurs  s'offraient  à  ces  recherches,  et  venaient  apporter 
leurs  minces  découvertes;  la  plupart  m'étaient  renvoyés,  ou  avertis  du  moins 
de  s'adresser  à  moi.  Un  entre  autres,  renommé  par  son  grand  savoir  (c'était 
Boivin  l'aîné,  plus  Hébreu  que  Français,  plus  au  fait  des  usages  des  Chaldéens 
que  de  ceux  de  son  pays,  qui  ne  connaissait  d'autre  cour  que  celle  de  Sémi- 
ramis),  demanda  d'être  introduit  à  la  nôtre  avec  ses  antiques  trésors  peu  utiles  à 
l'affaire  dont  il  s'agissait.  Des  exemples  tirés  de  la  famille  de  Nemrod  n'eussent 
été  guère  concluants  pour  celle  de  Louis  XIV.  Cependant  on  lui  donna  jour,  et 
on  lui  fit  dire  de  venir  chez  moi.  Lorsqu'il  arriva,  j'étais  à  la  toilette  de  M"'  la 
duchesse  du  Maine.  On  vint  m'avertir.  Elle  me  dit:  Ne  vous  en  allez  pas; 
il  n'y  a  qu'à  le  faire  entrer,  je  le  verrai.  Il  entra  chez  elle,  préoccupé  qu'on  le 
menait  chez  une  de  ses  femmes  de  chambre.  Les  lambris  dorés,  l'appareil 
de  sa  toilette,  la  quaniité  de  gens  qui  la  servaient,  rien  ne  put  le  tirer  de  sa 
première  pensée.  Il  lui  parla,  l'appela  toujours  mademoiselle,  et  sortit  sans 
se  douter  qu'il  eût  parlé  à  d'autre  qu'à  moi  ^  » 

Voilà  le  pauvre  érudit  bien  habillé  ;  mais  dans  ce  sel  attlqiie  pas  un 
grain  de  malice  ;  dans  cette  fine  moquerie,  pas  la  moindre  intention  de 
blesser. 

La  gaieté  de  M™^  de  Staal  est  encore  charmante  quand,  après  avoir 
dépeint  sa  désolation  à  son  entrée  en  fonctions  de  femme  de  chambre, 
elle  nous  raconte  ses  maladresses  de  couturière  chargée  de  ce  qui 
s'appelle,  en  termes  de  l'art,  bâtir  des  chemises  :  elle  s'y  prit  si  bien 
que  quand  M"''^  la  duchesse  du  Maine  eut  mis  sa  chemise,  elle  trouva 
dans  le  bras  ce  qui  devait  être  au  coude.  Et  ses  balourdises  dans  le 
service  de  la  princesse,  comme  elle  nous  les  rappelle  avec  agrément! 
comme  elle  nous  représente  bien  le  mépris  avec  lequel  ses  compa- 
gnes, adroites  et  stylées,  regardaient  ses  ineptiesM  C'est  là  du  comique 

1  Mém.,t.  I,  p.  152. 
^  Ibid.,  p.  107. 
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excellent,  et  bien  plus  divertissant  que  celui  de  ses  petites  pièces  de 
société,  VEnrjnmmeid  et  la  Mode. 

Elle  jette  en  courant  des  réflexions  pleines  de  sens,  et  qui  attestent 
une  profonde  observation  des  hommes.  Elle  parle  ainsi  du  poète  Chau- 
lieu  aux  soupers  voluptueux  et  bachiques  duquel  elle  parut  quelque- 
fois, et  qui  s'était  épris  d'amour  pour  elle  quand,  déjà  caduc,  il  com- 
mençait à  devenir  aveugle  : 

«  J'envoyai  au  Temple  prier  l'abbé  do  Chauliou  de  ni'cnvoyer  son  carrosse 
pour  me  mener  chf^z  lui  et  ensuite  à  Sceaux  ;  il  était  déjà  fort  mal  de  la 
maladie  dont  il  mourut  trois  semaines  après.  Je  le  vis;  et  je  remarquai 
combien,  dans  cet  état,  ce  qui  nous  est  inutile  nous  devient  indifférent.  Il  avait 
pris  grande  part  à  ma  captivité,  et  ne  m(!  parut  point  touché  de  m'en  voir 
délivrée,  .le  sentis  vivement  la  perte  que  j'alluis  faire  d'un  ami  qui  semblait 
s'être  chargé  du  soin  de  répandre  de  l'agrément  dans  ma  vie,  tout  autant 
qu'elle  en  pouvait  comporter  <.  » 

M"<^  de  Launay,  dans  ses  bonnes  pages,  jette  sa  phrase  avec  l'ai- 
sance la  plus  gracieuse.  Son  style  est  souvent  charmant  de  naturel, 
mais  en  même  temps  il  est  d'une  élégance  très  polie,  très  ajustée, 
parfois  presque  aussi  contrasté  et  aussi  épigrammalique  que  celui  de 
Fontenellc  et  de  la  Motte.  Les  jeux  d'esprit,  les  saiUies,  les  traits 
non  appuyés  y  abondent.  Le  tout  compose  un  ensemble  délicieux,  et 
l'on  comprend  parfaitement  qu'une  femme  qui  parlait  et  écrivait  ainsi 
ait  obtenu  toute  l'estime  des  Chaulieu,  des  Fontenelle,  des  Voltaire  ^. 

Les  Mémiiires  de  M'"-^  de  Staal  sont  complétés  par  une  correspon- 
dance très  curieuse  qui  éclaircit  quelques  parties  romanesques  de  sa 
vie,  en  particulier  son  amour  pour  le  chevalier  de  Ménil.  Le  com- 
merce épistolaire  de  M^'"^  de  Launay  avec  son  trop  aimé  compagnon 
de  captivité  était  quotidien;  elle  lui  adressait  souvent,  ou  du  moins 
écrivait  pour  lui  plusieurs  lettres  par  jour.  Nous  en  avons  deux  cent 
quatorze  du  28  avril  1719  à  l'année  1722.  Elles  sont,  suivant  les  expres- 
sions de  l'auteur,  les  actes  originaux  qui  attestent  la  vérité  du  récit 
des  mémoires,  à  la  suite  desquels  elle  en  inséra  quelques-unes,  pour 
tenir  lieu  de  ses  conversations  avec  le  chevalier,  «  conversations  tou- 
jours troublées  par  la  crainte,  abrégées  par  la  prudence,  «et  dont  elle 
avait  presque  entièrement  perdu  le  souvenir  quand  elle  écrivit  les  aven- 
tures de  sa  jeunesse.  Dans  ces  lettres,  la  passion  à  laquelle  elle  avait 
cru  pouvoir  se  livrer  sans  offenser  ni  la  raison  ni  la  vertu  est  expri- 
mée sans  aucune  réserve.  «  Je  parlais,  dit-elle,  à  quelqu'un  à  qui  je 
me  regardais  comme  déjà  unie  par  les  plus  sacrés  liens,  n'attendant 
pour  rendre  cet  engagement  indissoluble  et  authentiq_ue  que  la  lin  de 

1  Mém.,  t.  II,  p.  39. 

2  Fontenelle  cependant  ne  lui  garda  pas  toujours  cette  grande  estime.  Ne 
disait-il  pas,  après  la  publication  à^s  Mémoires,  dépité  d'un  succès  qu'il  n"avait 
pas  préparé  :  «  J'en  suis  fâché  pour  elle,  je  ne  la  soupçonnais  pas  de  cette 
petitesse;  cela  est  écrit  avec  une  élégance  agréable,  mais  cela  ne  valait  guère 
la  peine  d'être  écrit  »  ? 
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notre  captivité.  »  Sous  l'influence  d'une  première  passion,  cet  esprit  si 
raisonnable  se  dérange  par  moments;  et  elle  le  sent  bien. 

rt  Nous  devenons  trop  insensés  l'un  et  l'autre,  écrit-elle  au  chevalier,  je  com- 
mence à  en  avoir  honte  ;  nous  savons  si  peu  ce  que  nous  disons,  que  le  mieux 
serait  de  nous  taire.  J'avais  toujours  bien  pensé  qu'on  était  obligé  de  renoncer 
à  l'amour  ou  à  la  raison,  car  on  ne  peut  les  faire  vivre  ensemble,  etc.  *.  » 

Il  lui  fallut  bientôt,  nous  l'avons  dit,  renoncer  à  cet  amour  si  cher, 
le  chevalier  ayant  jugé  qu'une  jeune  fille  qui  n'avait  pour  tout  bien 
que  son  esprit  n'était  pas  pour  lui  un  assez  bon  parti,  La  douleur  de 
M^'''  de  Launay  est  exprimée  avec  dignité  dans  les  dernières  lettres  à 
M.  de  Ménil. 

Après  la  correspondance  avec  le  chevalier,  on  goûte  encore  un  vif  inté- 
rêt à  lire  les  vingt-deux  lettres  adressées  à  M""'  du  DefTant  ^,  les  qua- 
rante et  une  lettres  au  marquis  de  Silly,  son  ami  de  toute  la  vie,  et  sur- 
tout la  correspondance  en  partie  littéraire  et  politique,  au  nombre  de 
vingt-sept  lettres,  du  28  juillet  1740  au  18  janvier  1749,  avec  M.  d'Héri- 
court,  homme  distingué  qui  avait  la  confiance  de  M™*^  de  Slaal,  et  l'un 
de  ceux  à  qui  elle  communiqua  ses  Mémoires. 

De  la  lecture  de  toute  cette  correspondance,  on  rapporte  une  bonne 
opinion  sur  cette  femme  qu'on  a  prétendu,  d'après  une  saillie  d'elle- 
même,  ne  s'être  peinte  qu'en  buste  dans  ses  Mémoires.  Une  créature 

1  Lettre  au  chevalier  de  Ménil,  LXIV,  lOjuill.  1719,  éd.  182I. 
*  Lire,  en  particulier,  la  lettre  du  15  août  1747,  où  est  racontée  avec  tant  de 
spirituelle  malice  l'arrivée  chez  la  duchesse  du  Maine,  à  Anet,  de  Voltaire  et 
de  M"""  du  Châtelet,  tmînant  avec  eux  leur  physique  : 

«  M"*  du  Châtelet  et  Volt-iire,  qui  s'étaient  annoncés  pour  aujourd'hui,  et 
qu'on  avait  perdus  de  vue,  parurent  hier  sur  le  minuit,  comme  deux  spectres, 
avec  une  odeur  de  corps  embaumés  qu'ils  semblaient  avoir  apportée  de  leurs 
tombeaux,  etc.  »  Rien  de  plus  plaisant  que  la  manière  dont  la  mordante  Staal 
représente  l'attitude  singulière  des  deux  personnages  dans  la  maison  et  leurs 
bizarreries  affectées. Dans  la  célèbre  newtoniennc,  dans  la  divine  Emilie,  elle 
ne  voit,  elle  qui  avait  aussi  des  connaissances  scientifiques,  qu'une  pédante  ri- 
dicule. Elle  nous  la  montre  faisant  la  revue  de  ses  principes.  «  C'est,  dit-elle, 
un  exercice  qu'elle  réitère  chaque  année,  sans  quoi  ils  pourraient  s'échapper. 
Je  crois  bien  que  sa  tête  est  pour  eux  une  maison  de  force,  et  non  pas  le  lieu 
de  leur  naissance.  » 

L'appréciation,  légèrement  médisante,  de  M™^  de  Staal  est  confirmée  par 
Boisjourdain,  qui,  dans  ses  Mélanges  historiques,  s'itviques  et  anechtiques 
(t.  m,  p.  96  102),  parle  aussi  des  prétentions  et  des  ridicule-i  de  la  volage  maî- 
tresse de  Voltaire,  et  ne  croit  pas  non  plus  à  la  science  de  la  soi-disant  au- 
teur des  Institutions  de  physique,  et  de  la  traductrice  des  Principes  de  Newton. 
Le  malin  écuyer  de  Louis  XV  dit  que  «  née  sans  talents,  sans  mémoire,  sans 
goût,  sans  imagination,  elle  s'est  faite  géomètre,  pour  paraître  au-dessus  des 
femmes,  ne  doutant  point  que  la  singularité  ne  donne  la  supériorité.  » 

Lire  encore,  pour  avoir  une  idée  du  meilleur  style  de  M"*  de  Launay, 
la  lettre  qui  contient  la  description  du  château  de  Sorel,  la  peinture  de  ses 
mornes  et  tiistes  habitants,  et  le  portrait  de  la  dame  du  lieu  qui  «  est  à  dési- 
rer quelque  pointe  de  tracasserie  pour  réveiller  la  compagnie  ». 
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légère  et  désordonnée  n'aurait  pas  eu,  dans  sa  correspondance  intime, 
un  ton  si  constamment  décent,  chaste  et  réservé. 

Pour  mesurer  toute  la  distance  qui  sépare  deux  époques  très  rap- 
prochées, la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  et  le  commencement  de  celui 
de  Louis  XV,  il  faut,  quand  on  a  lu  les  Mémoires  de  M™^  de  Staal,  lire 
les  Souvenirs  de  M™'=  de  Caylus,  qui  circulèrent  en  copies  manu- 
scrites multipliées  et  obtinrent  un  grand  succès  après  la  mort  de  l'au- 
teur et  jusqu'à  ce  que  Voltaire  s'en  fit  le  premier  éditeur,  en  1776,  et 
qui  depuis  ont  toujours  été  recherchés  avec  avidité. 

Marthe-Marguerite  de  Villette  de  Murçay  (1673  1729),  qui  épousa  le 
marquis  de  Caylus  n'étant  pas  encore  âgée  de  treize  ans,  descendait 
du  célèbre  Thcodore-Agrippa  d'Aubigné,  et  était  nièce  à  la  mode  de 
Bretagne  de  M"''  de  Maintenon.  Elle  fut  enlevée  à  sa  famille  calvi- 
niste pendant  que  son  père,  huguenot  très  zélé,  était  en  mer.  Pour 
faire  abjurer  la  jeune  enfant,  M'"'^  de  Maintenon  employa  les  moyens 
les  plus  doux.  Je  pleurai  d'abord,  raconte-t-elle  elle-même,  mais  je 
trouvai  le  lendemain  la  messe  du  roi  si  belle,  que  je  consentis  à  me  faire 
catholique,  à  condition  que  je  l'entendrais  tous  les  jours,  et  qu'on  me 
garantirait  du  fouet.  C'est  là  tuute  la  controverse  que  l'on  y  employa  et  la 
seule  abjuri'tion  que  je  fis. 

Placée  à  Saint-Cyr,  la  jeune  de  Villette  y  reçut  une  brillante  éduca- 
tion. M"''  de  Maintenon  se  fit  elle-même  sa  maîtresse,  provoquant 
et  dirigeant  ses  réflexions,  lui  faisant  rendre  compte  de  ses  lectures  et 
des  sermons  qu'elle  avait  entendus,  enfin  exigeant  d'elle  qu'elle  écrivît 
chaque  jour  à  quelque  personne  de  son  choix  une  lettre  qui  était  soumise 
à  l'approbation  de  la  royale  directrice  de  Saint-Cyr.  La  dociUté  et  les 
succès  de  la  jeune  personne  augmentèrent  la  tendresse  de  sa  tante, 
qui  bientôt  la  prit  auprès  d'elle  à  la  cour.  Elle  put  donc  bien  connuître 
l'illustre  parvenue  qui  lui  contait  ses  pensées  secrètes  et  ses  déplaisirs, 
voir  de  près  Louis  XIV  et  tout  ce  monde  brillant  de  Versailles.  Aussi 
les  courts  Mémoires  qu'elle  rédigea,  un  an  avant  sa  mort,  à  la  prière  de 
son  fils,  le  savant  antiquaire  et  l'auteur  estimable  de  romans  de  féerie 
et  de  chevalerie,  Anne-Claude-Philippe  de  Tubière  de  Caylus,  sont-ils 
un  des  ouvrages  qui  font  le  mieux  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  cour 
du  grand  roi.  Malheureusement,  la  charmante  narratrice  dont  les 
années  avaient  déjà  affaibli  la  mémoire,  et  qui  mourut  prématurément, 
a  quitté  son  récit  au  moment  où  il  serait  devenu  le  plus  intéressant, 
quand,  après  avoir  fait  de  piquantes  révélations  sur  la  duchesse  de 
Bourgogne,  elle  allait  aborder  les  dernières  années  de  Louis  XIV. 

Ces  mémoires  inachevés  ne  sont  donc  qu'un  fragment" où  il  est  sur- 
tout question  des  d'Aubigné,  des  maîtresses  du  roi,  du  personnel  de 
la  cour,  et  plus  que  de  tout  le  reste,  de  M"'=  de  Maintenon.  Ce  ne  sont 
pas  même  des  mémoires,  mais  de  simples  Souvenirs. 

«  Le  titre  de  Mémoires,  quoique  de  toutes  les  façons  d'écrire  la  plus  simple 
et  la    plus  libre,  m'a  cependant  paru,  dit  M""'  de  Caylus,  encore  trop  se- 
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rieux  pour  ce  que  j'ai  à  dire  et  pour  la  manière  dont  je  le  dis.  J'écris  des  sou- 
venirs sans  ordre,  sans  exactitude  et  sans  autre  prétention  que  celle  d'amuser 
mes  amis,  ou  du  moins  de  leur  donner  une  preuve  de  ma  complaisance  :  ils 
ont  cru  que  je  savais  des  choses  particulières  d'une  cour  que  j'ai  vue  de  près, 
et  ils  m'ont  ])riée  de  les  mettre  par  écrit,  je  leur  obéis  ;  sûre  de  leur  fidélité  et 
de  leur  amitié,  je  ne  puis  craindre  leur  imprudence,  et  je  m'expose  volontiers 
à  leur  critique.  » 

Ha  mérite  fort  essentiel  rend  bien  précieuses  ce  petit  nombre  de 
pages.  Elles  respirent  un  impartial  amour  de  la  vérité.  «  Tout  ce 
que  raconte  M™"^  de  Caylus,  a  pu  dire  Voltaire  est  vrai.  On  voit  une 
femme  qui  parle  avec  candeur.  »  Elle  n'aime  pas  à  dénigrer.  Elle  ne 
donne  pas  non  plus  dans  la  flatterie,  môme  à  l'égard  des  personnes  qui 
lui  sont  les  plus  chères,  môme  à  l'égard  de  son  illustre  tante. 

«  Je  commencerai,  dit-elle,  ces  souvenirs  par  M"^  de  Maintenon,  dont  l'es- 
prit, le  mérite  et  les  boutés  qu'elle  eut  pour  moi,  ne  s'effaceront  jamuis  de 
ma  mémoire.  Mais  ni  la  prévention  que  donne  l'éducation  ni  les  mouvements 
de  ma  reconnaissance  ne  me  feront  rien  dire  de  contraire  à  la  vérité.  » 

M™<=  de  Caylus  ne  flatte  pas  la  femme  célèbre  pour  qui  elle  déclare 
professer  le  plus  tendre  respect  et  la  plus  juste  reconnaissance,  elle  la 
traite  même  un  peu  à  la  légère,  quand  elle  cède  à  l'attrait  irrésistible 
de  rapporter  ou  de  lancer  elle-même  un  trait  d'esprit.  Ainsi,  après 
s'être  efforcée  de  défendre  M™'^  de  Maintenon  contre  les  bruits  répan- 
dus et  assez  accrédités  quelque  temps  sur  son  compte,  elle  finira  par 
avouer  qu'elle  ne  veut  répondre  de  rien,  ni  s'exposera  s'entendre  dire, 
comme  M,  de  Lassé,  par  sa  femme  :  Coiniitent  faites-vous,  monsieur, 
pour  être  si  sûr  de  ces  choses-là?  Ailleurs,  elle  parle  du  chagrin  que  le 
roi  et  M""*  de  Maintenon  montrèrent  à  la  mort  de  la  reine,  et  raconte 
que  le  roi  cessa  le  premier  d'être  affligé,  et  à  la  fin  fit  quelques  plai- 
santeries à  M"^"  de  Maintenon  sur  sa  dotileur  dont  il  était  embarrassé. 
A  quoi  je  ne  jurerais  pas,  ajoute  malicieusement  M"<^  de  Caylus,  qu'elle 
ne  répondit  comme  le  maréchal  de  Grammont  à  madame  Hérault.  Il  vou- 
lait lui  faire  des  compliments  de  condoléance  sur  la  mort  de  son 
mari.  Il  a  bien  fait  de  mourir,  dit-elle.  Le  maréchal  répliqua  :  Le  p'e- 
nez-vous  par  là,  madame  Hérault?  ma  foi,  je  ne  m'en  soucie  pas  plus  que 
l'OK.-.  Il  y  a,  dans  les  Souvenirs,  un  autre  joli  moi  souvent  allégué  au 
sujet  de  M"^  de  Maintenon.  Un  jour,  nous  raconte  M™^  de  Caylus,  elle 
exhortait  M'^^de  Fontanges  à  vaincre  la  passion  qu'eUe  avait  pour  le 
roi.  Vuus  me  parlez,  dit  celle-ci,  de  quitter  une  passion  comme  on  parle 
de  quitter  un  habit. 

Les  Souvodrs  de  la  spirituelle  descendante  des  d'Aubigné  sont  sur- 
tout cités  pour  tant  de  bons  mots  qui  en  égayent  la  lecture.  Cependant 
on  peut  en  détacher  une  page  très  sérieuse,  celle  où  elie  entreprend 
de  justifier  Louis  XIV  de  la  responsabilité  des  violences  commises 
après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  en  fait  retomber  le  poids 
s-ur  quelques  évoques  et  sur  le  ministre  Louvols,  point  de  vue  qui  a 
été  adopté  par  Voltaire  et  par  la  plupart  des  historiens  après  lui. 
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«  La  paix  élaiil  faite  (la  pai\  de  Nimègue),  le  roi,  tranquille  et  glorieux,  crut 
qu'il  ne  manquait  à  sa  gloire  que  l'extirpation  d'une  hérésie  qui  avait  fait  tant 
de  ravages  dans  son  royaume.  Ce  projet  était  grandet  beau,  et  mÔme  politique, 
si  on  le  considère  indépendamment  des  moyens  qu'on  a  pris  pour  l'exécuter. 
Les  ministres  et  plusieurs  évoques,  pour  faire  leur  cour,  ont  eu  beaucoup 
de  part  à  ces  moyens,  non  seulement  en  déterminant  le  roi  à  en  prendre  de 
ceux  qui  n'étaient  pas  de  son  goîit,  mais  en  le  trompant  dans  l'exécution  de  ceux 
qui  avaient  été  résolus. 

«  Mais  il  est  bon  de  dire,  pouirendre  ma  pensée  plus  claire,  que  M.  deLouvois 
eut  peur,  voyant  la  paix  faite,  de  laisser  tro(i  d'avmtage  sur  lui  aux  autres  mi- 
nistres et  surtout  à  M.  Colbert  et  à  M.  do  Seignelay,  son  fils,  et  qu'il  voulut,  à 
quelque  prix  que  ce  fût,  mêler  du  militaire  dans  un  projet  qui  ne  devait  être 
fondé  que  sur  la  charité  et  la  douceur.  Des  évoques,  gagnés  par  lui,  abusèrent 
de  ces  paroles  de  l'Évangile  :  Contraignez-lei  d'entrer,  et  soutinrent  qu'il  fallait 
user  de  violence  quand  la  douceur  ne  suffisait  pas,  puisqu'après  tout,  si  cette 
violence  ne  faisait  pas  de  bons  catholiqu(!s  dans  le  temps  présent,  elle  ferait 
au  moins  que  les  enfants  des  pères  que  l'on  aurait  ainsi  forcés  le  deviendraient 
de  bonne  foi.  D'un  autre  côté,  M.  de  Louvois  demanda  au  roi  la  permission  de 
faire  passer  dans  les  villes  les  plus  huguenotes  un  régiment  de  dragons,  l'as- 
surant que  la  seule  vue  de  ses  troupes,  sans  qu'elle  fissent  rien  de  plus  que  de 
se  montrer,  déterminerait  les  esprits  à  écouter  plus  volontiers  la  voix  des  pas- 
teurs qu'on  leur  enverrait.  Le  roi  se  rendit,  contre  ses  propres  lumières  et 
contre  son  inclination  naturelle,  qui  le  portait  toujours  à  la  douceur.  Ou  passa  ses 
ordres,  et  on  fit,  à  son  insu,  des  cruautés  qu'il  aurait  punies  si  elles  étaient 
venues  à  sa  connaissance  ;  car  M.  de  Louvois  se  contentait  de  lui  dire  chaque 
jour  :  «  Tant  de  gens  se  sont  convertis,  comme  je  l'avais  dit  à  Votre  Majesté, 
à  la  seule  vue  de  ses  troupes.  » 

«  Le  roi  était  si  naturellement  vrai  qu'il  n'imaginait  pas,  quand  il  avait  donné 
sa  confiance  à  quelqu'un,  qu'il  piit  le  tromper;  et  les  fautes  qu'il  a  faites  n'ont 
souvent  eu  pour  fondement  que  cette  opinion  de  probité  pour  des  gens  qui 
ne  la  méritaient  pas.  » 

D'autres  endroits  offrent  plus  d'agrément  et  de  piquant.  Celui-ci 
instruit  et  fait  réfléchir.  M"*^  de  Staal,  habituellement,  a  plus  de 
finesse,  plus  de  profondeur  que  M"'"  de  Caylus,  elle  sait  mieux  pein- 
dre un  caractère,  elle  a  plus  de  perspicacité  à  découvrir  le  sens  des 
paroles,  à  pénétrer  les  causes  de  la  conduite  de  ceux  qu'elle  a  en- 
tendus parler  et  qu'elle  a  vus  agir.  Cependant  ses  Mémoires  n'offrent 
pas  une  page  aussi  importante  que  celle  de  M™''  de  Caylus  sur  l'édit 
de  Nantes,  si  tant  est  qu'il  faille  prendre  bien  au  sérieux  le  dire 
d'une  femme  légère  et  fort  enchne  à  parler  indiscrètement  de  ce  qui 
touche  aux  choses  religieuses.  On  sait  que  Louis  XIV  avait  pour  un 
peu  suspecte  sa  piété.  L'amante  du  duc  de  Villeroy,  l'amie  du  volup- 
tueux abbé  de  Rohan  et  du  poète  anacréontique  la  Fare,  n'était  cer- 
tainement pas  une  dévote.  Elle  aussi,  aux  côtés  mêmes  de  la  fonda- 
trice de  Saint-Cyr,  elle  protestait  à  sa  manière  contre  l'austérité  qui 
avait  été  comme  imposée  pendant  les  dernières  années  du  grand  roi  '. 

'  Voir  le  récit  d'une  disgrâce  qu'elle  essuya  pour  avoir  plaisanté,  avec  ma- 
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Dans  son  langage,  dans  ses  jugements,  dans  ses  aspirations  secrètes, 
l'esprit  des  deux  siècles  se  mêle  en  quelque  sorte. 

Pour  la  diction,  les  Souvenirs  de  M°'<=  de  Caylus  sont  très  inférieurs 
aux  Mémoires  de  M™**  de  Staal.  Voltaire  disait  dans  la  préface  dont 
il  a  enrichi  l'édition  publiée  par  ses  soins:  «  Plus  le  style  en  est  simple 
et  négligé,  plus  sa  naïveté  intéresse.  On  y  retrouve  le  ton  de  sa  conver- 
sation; elle  n'a  point  taché,  comme  disait  M.  le  duc  dAntin.  »  Si  elle 
avait  surveillé  davantage  la  correction,  on  ne  l'en  blâmerait  assuré- 
ment pas,  et  les  agréments  naturels  de  sa  manière  n'y  perdraient  rien. 

M'"^  de  Caylus,  M"«  de  Staal,  sont  demeurées  fidèles  à  la  décence, 
au  bon  ton,  comme  au  bon  goût.  Une  autre  femme,  M""  d'Épinay  CI72d- 
1783),  quelques  années  plus  lard,  donnera  l'exemple  de  l'oubli  de  toute 
convenance  et  de  toute  pudeur,  et  montrera  le  déplorable  changement 
qu'avait  apporté  dans  les  mœurs  l'esprit  d'incrédulité.  En  lisant  celle- 
ci,  on  s'aperçoit  qu'elle  faisait  profession  de  ne  pas  «  croire  à  d'autre 
catéchisme  qu'à  celui  du  bon  sens^ii. 

Les  Mémoires  de  M"<^  d"Épinay  furent  d'abord  écrits  sous  forme 
de  roman,  et  le  commencement  en  fut  envoyé  (iToT)  à  Grimm,  pen- 
dant une  absence  du  spirituel  Allemand,  avec  qui  elle  avait  depuis  peu 
contracté  de  tendres  liaisons.  Aéanmoins  elle  ne  voulait  pas  qu'on  s'y 
trompât,  et  elle  a  soin  de  prévenir  que  ce  n'est  pas  un  roman  qu'elle 
donne  au  public,  mais  les  mémoires  très  véritables  d'une  famille  et  de 
plusieurs  sociétés  composées  d'hommes  et  de  femmes  soumis  aux  fai- 
blesses de  l'humanité.  Elle  rapporta  dans  leur  vérité  crue  les  aven- 
tures scandaleuses  de  ces  personnes  soumises  aux  faiblesses  de  l'hu- 
manité. Seulement  elle  substitua  de  faux  noms  aux  véritables.  Long- 
temps après  la  mort  de  M"'=  d'Épinay,  en  1818,  l'éditeur  de  son  ou- 
vrage, pour  en  assurer  le  succès,  crut  devoir,  par  des  changements 
qui  ne  touchaient  pas  au  fond,  surtout  par  des  coupures  et  par  le  ré- 
tablissement des  vrais  noms,  transformer  en  mémoires  véritables 
Yébauche  d'un  long  roman-  qu'avait  laissée  l'amie  de  Grimm.  11  n'a 
rien  été  changé  dans  les  faits,  ni  dans  le  style,  ni  dans  la  forme  de 
l'ouvrage.  Dans  les  mémoires  comme  dans  le  roman  primitif,  le 
tuteur  de  W^"  d'Épinay  est  censé   raconter  l'histoire  de  sa  pupille, 

dame  la  duchesse  de  Bourbon,  de  la  dévotion  de  Mme  de  Montchevreuil,  dont 
elle  avait  fait,  dit-elle,  des  portraits  aisez  vifs. 

*  C'est  l'éloge  que  Grimm  fait  de  cette  dame  philosophe  qu'il  connaissait  mieux 
que  personne.  L  croit  ajouter  à  sa  gloire  en  apprenant  que  malgré  son  incrédu- 
lité «  elle  ne  manqua  jamais  de  recevoir  les  sacrements  de  la  meilleure  grâce 
du  monde,  qu^dque  pénible  que  lui  fût  cette  triste  cérémonie,  toutes  les  fois 
que  la  décence  ou  les  scrupules  de  sa  famille  parurent  l'exiger.  On  s'est  permis 
de  soupçonner,  dit  encore  le  sceptique  ami  de  M°"=  d'Épinay,  qu'il  pouvait  y 
avoir  autant  de  force  d'esprit  à  les  recevoir  ainsi  qu'à  les  refuser,  comme  ont 
fait  tant  de  francs  philosophes.  »  {Corresp.  liti.,  nov.  1783.) 

ï  Grimm,  Con-csp.  /^7^,  nov.  1783. 
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mais  le  plus  souvent  il  lui  cède  la  parole  à  cUe-môme,  et  laisse  égale- 
ment parler  les  autres  personnages. 

Si  un  peu  de  fiction  est  resté  mêlé  aux  faits  réels,  les  Mémoires  de 
M""^  d'Épinay  gardent  toujours  une  valeur  historique  incontestable 
comme  image  fidèle  des  mœurs  d'une  forte  partie  de  la  grande  société 
de  Paris  au  milieu  du  dix-huitième  siècle. 

Dans  ces  Mémoires,  qui  à  leur  apparition  obtinrent  un  succès  de  cu- 
riosité et  de  scandale,  la  grande  amie  des  philosophes  raconte  com- 
ment, un  mois  à  peine  après  un  mariage  d'inclination  avec  son  cousin, 
Lalive-d'Épinay,  fils  aimable  et  riche  d'un  fermier  général,  éclata,  par 
l'inconduite  du  mari,  une  désunion  qui,  grâce  aux  conseils  d'une  fille 
corrompue  nommée  mademoiselle  d'Ettc S  devait  jeter  cette  jeune 
femme  tourmentée  par  «  l'ennui  du  cœur  )>,  d'abord  dans  les  bras  de 
M.  de  Francueil,  celui  dont  parlent  les  Confessions  de  Jean-Jacques, 
et  ensuite  dans  les  bras  de  Grimm. 

Les  Mémoires  d'Emilie  nous  instruisent  du  détail  de  tous  ces  com- 
meix'es  déréglés,  et  nous  font  connaître  les  aventures  aussi  peu  édi- 
fiantes de  plusieurs  autres  grandes  dames,  en  particulier  de  deux  de 
SCS  plus  intimes  amies  et  plus  proches  parentes,  pour  qui  le  vice  s'était 
tourné  en  une  molle  habitude  que  ne  troublait  pas  le  moindre  l'e- 
mords  :  pour  elles  l'épicurisme  pratique  avait  remplacé  l'Évangile,  el 
la  pudeur  leur  paraissait  le  plus  incommode  et  le  plus  sot  des  pré- 
jugés ^ 

Si  l'on  veut  savoir  ce  qu'étaient  les  sociétés  des  femmes  philosophes, 
il  faut  lire  les  Mémoires  de  M'"*'  d'Épinay.  Il  faut  surtout  pénétrer 
avec  elle  dans  le  boudoir  ou  dans  la  salle  à  manger  de  M"'=  Quinault, 
actrice  retirée,  et  la  Ninon  de  l'époque,  qui  réunissait  chez  elle  ce 
qu'on  appelait  alors  la  meilleure  compagnie.  Là,  des  abbés  de  cour 
des  évoques  môme  coudoyaient  des  danseuses  de  l'Opéra  et  des 
filles  de  mœurs  équivoques;  des  géomètres  et  des  poètes  étaient  assis 
à  côté  de  financiers  et  d'agioteurs  de  bas  étage;  des  magistrats,  des 
diplomates  et  des  princes  étaient  confondus  avec  des  charlatans.  Les 
philosophes  trônaient  dans  ce  cercle  si  bizarrement  mêlé,  et,  quand 
les  valets  et  la  jeune  nièce  étaient  retirés,  prononçaient  des  oracles 
qui  ravissaient  d'admiration  l'enthousiaste  et  sensible  Emilie.  «  Une 
heure  de  conversation  dans  cette  maison,  écrit-elle,  ouvre  plus  les 
idées  et  donne  plus  de  satisfaction  que  la  lecture  de  presque  tous  les 
livres  que  j'ai  lus  jusqu'à  présent.  » 

Avant  que  Grimm    se  fût   emparé   de  l'esprit   de  madame   d'Épi- 

iLire  l'entretien  entre  M"'  d'Épinay  et  M"'  d'Ette.  «Je  me  sens  de  la  pesan- 
teur, de  l'ennui;  je  bâille  à  tout  instaiit.  La  tristesse  s'empare  de  moi,  et  je 
me  sens  le  besoin  de  dire  que  je  suis  triste.  » 

-  Voir  la  conversation  bachique  sur  la  nature  et  la  pudeur,  entre  madame 
d'Épinay,  M'^"  Quinault,  et  Duclos  qui  entremêle  cette  discussion  épicurienne 
de  couplets  àVénus^e?u7?'tx,  que  ces  dames  trouvent  sublimes,  dignes  de  Pin- 
dare  et  d'Anacréon. 
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nay,  Duclos  était  un  des  oracles  les  plus  écoutés  de  ce  cénacle  philo- 
sophique, et  plus  tard  de  la  société  de  la  Chevrette  ^.  Mais  le  baron  alle- 
mand devint  jaloux  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  le  noircit 
dans  l'esprit  de  son  Emilie^  et  finit  par  l'écarter.  Aussi  les  Mémoires 
le  dépeignent-ils  sous  les  couleurs  les  plus  défavorables.  Jean-Jacques, 
que  Grinini  desservit  également  auprès  de  M'^°  d'Épinay,  est  aussi 
fort  maltraité  dans  cet  écrit  où  l'auteur,  grande  admiratrice  autrefois 
du  philosophe  genevois,  qu'elle  recueillit  à  VErmitage,  s'était  proposé 
pour  modèle  la  Nouvelle  HéMse  dont  Rousseau  lui  faisait  lecture , 
ainsi  qu'à  sa  belle-sœur,  M™*'  d'Houdetot,  à  mesure  qu'il  la  composait. 
]\[mc  d'Épinay  avait  d'abord  fait  ce  portrait  de  Jean-Jacques,  à  propos 
d'une  comédie  nouvelle  du  citoyen  de  Genève,  V Engagement  volontaire, 
qui  fut  jouée  à  la  Chevrette,  par  M"i''  d'Épinay,  M'"'^  d'Houdetot,  M"''  d'Ette, 
M.  de  Francueil,  le  chevaUer  de  Valory,  amant  de  M"'=  d'Ette,  et  Jean- 
Jacques  Rousseau  lui-même  : 

«  Il  est  complimenteur  sans  être  poli,  on  au  moins  sans  en  avoir  l'air.  Il 
paraît  ignorer  les  usages  du  monde;  mais  il  est  aisé  de  voir  qu'il  a  infiuimynt 
d'esprit.  Il  a  le  teint  brun,  et  des  yeux  pleins  de  feu  animent  sa  physionomie. 
Lorsqu'il  a  parlé  et  qu'on  le  regarde,  il  parait  joli  ;  mais  lorsqu'on  se  le  rap- 
pelle, c'est  toujours  en  laid.  On  dit  qu'il  est  d'une  mauvaise  santé,  et  qu'il  a 
des  souffrances  qu'il  cache  avec  soin,  par  je  ne  sais  quel  principe  de  vanité  : 
c'est  apparemment  ce  qui  lui  donne  de  temps  en  temps  l'air  farouche.  M.  Bel- 
legarde,  avec  qui  il  a  causé  longtemps,  en  e^t  enchanté,  et  l'a  engagé  à  nous 
venir  voir  souvent.  J'en  suis  bien  aise  ;  je  me  promets  de  profiter  beaucoup 
de  sa  conversation.  » 

Elle  en  profita  beaucoup  en  effet,  mais  elle  voulut  changer  en  ty- 
rannie la  protection  que  Jean- Jacques  avait  acceptée.  Elle  prétendit  se 
faire  accompagner  de  lui  à  Genève,  où  elle  allait  consulter  le  docteur 
Tronchin.  Le  philosophe,  malade  lui-même,  et  fort  peu  soucieux  d'em- 
bellir le  cortège  d'une  grande  dame  vaniteuse,  refusa  tout  net.  Dès 
lors  il  fut  un  monstre,  et  il  est  traité  comme  tel  dans  les  Mémoires. 

Ce  qui  touche  les  hommes  célèbres  du  dix-huitième  siècle  forme  la 
partie  la  plus  intéressante  de  cet  ouvrage  unique,  comme  l'appelait 
Grimm.  Mais  tout  s'en  lit  avec  plaisir,  à  ne  le  considérer  que  sous  le 
rappor,  littéraire.  La  forme  en  est  très  variée.  Tantôt  c'est  la  forme 
épistolaire,  tantôt  la  forme  de  journal,  ou  la  forme  dramatique. 
Quelques  scènes,  présentées  dans  cette  dernière  manière,  méritent, 
pour  le  naturel  et  pour  l'air  de  vérité,  d'être  placées  au  nombre  des 
chefs-d'œuvre  du  genre.  Le  style  n'a  pas  d'éclat  ni  d'originalité,  mais 
il  est  assez  correct,  il  est  clair,  approprié,  et  toujours  simple,  sauf  çà 
et  là  quelques  invocations  et  quelques  exclamations  à  la  Jean- Jacques. 

Grimm  a  dit  en  parlant  de  la  femme  dont  il  fut  aimé  durant  Vingt- 
sept  ans  : 

1  Nom  du  château  d'Épinay, 
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«  Ce  qui  distinguait  particulièrement  l'esprit  de  51™*  d'Épinay,  c'était  une 
droiture  de  sens  fine  et  profonde.  Elle  avait  peu  d'imagination;  moins  sen- 
sible à  l'élégance  qu'à  l'originalité,  son  goût  n'était  pas  toujours  assez  sûr, 
assez  difficile;  mais  on  ne  pouvait  guère  avoir  plus  de  pénétration,  un  tact  plus 
juste,  de  meilleures  vues  avec  un  esprit  de  conduite  plus  ferme  et  plus  adroit'.  » 

En  faisant,  dans  cet  éloge,  la  part  de  la  prévention  et  dune 
sorte  de  flatterie  obligée,  il  restera  encore  assez  de  litres  littéraires 
à  M""'  d'Épinay  pour  mériter  la  mention  que  nous  lui  avons  ac- 
cordée^. 

Nous  étudierons  parmi  les  auteurs  de  Mémoires  un  homme  dont  les 
écrits  ont  trait  non  seulement  à  l'histoire,  mais  à  la  politique,  àréco- 
nomic,  à  la  morale,  et  qui,  sur  tant  de  sujets  divers,  révéla  un 
talent  assez  élevé  pour  qu'on  ait  pu  dire  que,  dans  la  première  moitié 
du  dix-huitième  siècle,  il  fut  «  le  premier  après  les  hommes  de  génie, 
elles  devança  souvent»  *.  Nous  voulons  parler  du  marquis  d'Argen- 
SON  (1094-17ii7). 

Les  Mémoires  qui  doivent  être  ici  le  principal  objet  de  notre  étude 
et  qui  s'étendent,  avec  quelques  interruptions,  de  1728  ou  17o0  à  1736, 
n'ont  pas  encore  été  pubUés  dans  leur  intégrité.  Dans  la  première 
édition  qu'on  en  arrangea  en  182d,  pour  le  public,  on  transforma,  on 
refondit  le  texte^. 

Celle  qui  a  été  donnée  récemment  par  un  descendant  du  marquis* 
est  plus  ample,  mais  n'est  pas  encore,,  à  beaucoup  près,  conforme 
aux  cahiers  laissés  par  l'auteur. 

1  Corresp.  litt.,  nov.  I7s3. 

2  Outre  les  Mémoires,  M'"*  d'Épinay,  dont  Vokaire  a  dit  que  «  c'est  une 
des  femmes  qui  ont  le  meilleur  esprit  *  »,  est  auteur  de  quelques  autres  écrits, 
dont  le  principal,  /ev  Couvcrsations  d'Énidie,  obtint  de  1  Académie  française, 
le  IG  janvier  1783,  le  prix  d'utilité  fondé  par  M.  de  Montliyon,  malgré  la 
concurrence  de  M"""  de  Genlis  qui  avait  présenté  son  roman  d'Adèle.  Ces 
Conversations,  irréprochables  au  point  de  vue  moral,  et  qui  renferment  beau- 
coup diJées  justes,  furent  mises  par  Catherine  II  au  nombre  des  livres  élé- 
mentaires destinTs  à  l'instruction  des  jeunes  filles  russes.  L'amie  de  Duclos, 
de  Gaiiani,  de  Jean-Jac  |ues  et  de  Grimm  a  aussi  composé  des  comédies,  des 
contes  et  des  vers  de  société,  des  Le  très  à  mon  fis  (Il  08,  in-8°),  enfin  un 
opuscule  très  rare  intitulé  :  J/ev  mornent-i  heureux  (iTûO,  in-8°,  Genève).  On 
trouve  dans  le  manuscrit  de  Grimm  quelques  ariicles  de  M"*  d  Épinay,  mais 
les  éditeurs  de  la  CoriesjjondanLe  littéra  re  les  ont  jugés  trop  inférieurs  aux 
autres  pour  les  insérer, 

3  H.  Martin,  Hist.  du  Frmice,  t.  XVII,  édit.  lS.j3,  p.  G02. 

'*  Voir  les  exemples  qu'en  a  donnés  M.  Sainte-Beuve,'  dans  les  C'mseries, 
7  liov.   18bô. 

^  Dans  la  Bibliotln' que  elzévirienne,  ISiôT.  —  Les  citations  faites  dans  cette 
étude  seront  empruntées  tantôt  aux  manuscrits  conservés  au  Louvre,  tantôt 
aux  pages  les  plus  exactes  de  l'imprimé. 

*  Lettre  à  Thiriot,  7  déc.  1737. 
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Ces  Mémoires,  si  incomplètement  et  si  imparfaitement  connus  jusqu'à 
ce  jour,  sont  devenus  une  des  sources  les  plus  consultées  pour  l'his- 
toire du  milieu  du  règne  de  Louis  XV,  époque  sur  laquelle  on  trouve 
peu  de  renseignements  contemporains  sûrs  et  autorisés.  Ils  offrent  de 
précieux  détails  sur  les  événements  publics  arrivés  depuis  le  mois  de 
novembre  1744  jusqu'au  mois  de  février  1747,  c'est-à-dire  penxlant 
tout  le  temps  que  le  marquis  d'Argenson  fut  ministre  des  affaires 
étrangères,  et  en  particulier  sur  les  négociations  qui  marquèrent  son 
administration.  Ils  présentent  aussi  des  documents  très  circonstan- 
ciés et  très  exacts  sur  la  politique  de  la  France  pendant  que  le 
comte  d'Argenson  avait  le  département  de  la  guerre  et  la  surinten- 
dance des  postes  (1742-1757). 

Le  marquis  a  écrit  sous  l'impression  même  des  événements,  jour 
par  jour,  et  pour  ainsi  dire  heure  par  heure,  à  partir  de  1742  jusqu'à 
17ofi,  non  pas  pour  le  public  et  pour  la  postérité,  mais  pour  lui-même 
et  pour  sa  famille.  Aussi,  nul  apprêt  dans  ce  volumineux  journal,  dans 
cette  masse  souvent  indigeste  d'écritures  de  toutes  sortes.  Partout  l'on 
sent  un  homme  qui,  sans  arrière-pensée,  obéit  au  besoin  le  plus 
irrésistible  pour  lui,  celui  de  noter  ce  qu'il  voit,  de  réfléchir  en  écri- 
vant, de  dire  sa  pensée  du  moment  sur  les  hommes  et  sur  les  choses. 

11  avait  du  goût  pour  les  affaires,  auxquelles  il  fut  appelé  pendant 
quelques  années;  mais  ce  n'était  pas  un  homme  d'ambition.  Pour 
être  véritablement  ambitieux,  il  aimait  trop  la  réflexion  et  l'élude  qui, 
dès  sa  jeunesse,  avait  été  sa  plus  forte  passion  :  on  disait  de  lui,  nous 
apprend-il,  «  que  comme  don  Quichotte  avait  eu  la  tête  tournée  par 
la  lecture  des  romans,  il  lui  était  arrivé  la  môme  chose  pur  celle  de 
Plularque*;  »  surtout  il  avait  un  sentiment  trop  vif  du  juste  et  de 
rhonnètc,  et,  malgré  les  fautes  qu'on  peut  reprocher  à  sa  conduite 
privée,  son  âme  était  au  fond  trop  vertueuse.  Jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours  il  compta  de  «  rentrer  en  place  au  ministère,  et  môme  plus  au- 
torisé qu'il  n'avait  été  ci-devant-.  »  Mais,  ne  désirant  revenir  que  pour 
le  bi'în  du  peuple  et  celui  du  maître,  jamais  il  ne  voulut  devoir  son 
élévation  à  l'intrigue  et  à  la  bassesse. 

Le  temps  qu'il  ne  lui  fut  pas  permis  d'employer  à  administrer  pour 
le  bien  public,  il  le  consacra  à  écrire  ce  qu'il  aurait  voulu  faire,  ce  que 
d'autres  pourront  faire  à  sa  place.  Esprit  naturellement  chagrin  et 
frondeur,  il  ne  voit  guère  les  choses  par  le  beau  côté  ;  mais,  s'il 
exagère  quelquefois  le  mal,  il  permet  d'en  mesurer  l'étendue. 

Constamment  préoccupé  du  bonheur  et  de  l'honneur  delà  nation,  il 
constate  avec  tristesse  tous  les  symptômes  de  la  décadence  de  la 
France,  et  indique  toutes  les  causes  qui  doivent  précipiter  une  révo- 
lution qu'il  fut  un  des  premiers  à  pressentir. 

Il  a  d'excellentes  considérations  sur  l'abandon  des  provinces  pour 

*  Mém.  manuscrits. 

«  Mém.,  Bibl.  elzév.,  t.  III,  p.  542. 
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la  ville  qui,  des  son  époque,  commençait  à  devenir  un  danger  mena- 
çant : 

a  De  nos  jours,  la  France  s'est  métamorphosée  de  femme  en  araignée. 
Jadis  c'était  une  belle  femme,  d'un  riche  embonpoint  et  proportionné  à  sa 
taille;  peu  à  peu  elle  a  pris  la  ressemblance  dune  araignée:  grosse  tête  et 
long*  bras  maigres.  Cela  ira  enfin  jusqu  à  celle  de  faucheux.  Que  si  j'entends 
dire  que  tout  va  bien,  que  l'argent  est,  à  Paris,  à  quatre  du  cent,  je  répondrai 
que  c'est  précisément  là  que  gît  le  grand  mal.  Tuute  graisse,  toute  substance, 
s'est  portée  à  Paris,  aux  dépens  des  provinces  amaigries  et  exténuées  i,  u 

Il  sent  très  bien  et  dit  avec  beaucoup  d'énergie  que  la  cour,  où  tout 
est  attiré,  où  tout  s'est  concentré,  et  où  trop  souvent  les  plus  indignes 
ont  une  inQuence  dominante,  finira  par  perdre  la  France.  Il  écrit  en 
décembre  IToO  : 

«  La  cour!  la  cour!  Dans  ce  seul  mot  réside  tout  le  mal  de  la  nation.  La 
cour  est  devenue  le  sénat  national.  Le  moindre  valet  de  chambre  de  Versailles 
est  sénateur;  les  femmes  de  chambre  ont  part  an  gouvernement.  Si  ce  n'est 
pour  ordonner,  c'est  du  moins  pour  empècber  l'exécuiioii  des  lois  et  des  règles, 
et,  à  force  d'exceptions  partielles,  il  n'y  a  plus  ni  lois,  ni  règles,  ni  ordonna- 
teurs *.  » 

Il  nous  révèle  tous  les  vices  du  faible,  despotique  et  honteux  gou- 
vernement de  Louis  XV. 

«  Nous  vivons  ici,  écrit-il,  sous  une  oligarchie  tyrannique  assistée  d'un 
hexumvirat,  (inq  ou  six  ministres  absolus  ont  sous  eux  quelques  chefs  de  dé- 
partements qui  n'ont  que  le  rang  et  l'autoriié  de  commis.  Indépendants  entre 
eux,  esclaves  de  leurs  ministres,  après  quelques  mois  de  travail  ils  se  dégoû- 
tent de  cette  servitude  et  se  reposent  de  tout  sur  d'autres  commis,  qui,  n'ayant 
pas  d'hoiuieur  à  acquérir,  ne  visent  qu'aux  richesses  et  n'y  peuvent  parvenir 
que  par  la  corruption  3.  » 

Il  nous  apprend  que,  dès  1731,  l'on  commençait  à  trouver  beaucoup 
de  ressemblance  entre  le  règne  de  Louis  XV  et  celui  de  Henri  III  ;  que 
déjà  le  clergé,  le  militaire,  les  parlements,  le  peuple  haut  et  bas,  tout 
murmurait,  se  détachait  du  gouvernement,  et  avait  raison*. 

Il  nous  montre  à  nu  la  corruption  sociale  de  la  première  moitié  du 
dix-huilième  siècle,  il  nous  en  fait  toucher  au  doigt  la  plaie  vive,  c'est- 
à-dire  la  frivolité,  le  mépris  de  tout  ce  qui  est  sérieux  et  élevé,  le  froid 
libertinage,  l'absence  de  cœur  qui  détruira  toutes  les  vertus  et  amè- 
nera la  ruine  dupavs. 

«  Le  cœur,  dit-il,  est  une  faculté  dont  nous  nous  privons  chaque  jour  faute 
d'exercice,  au  lieu  que  l'esprit  s'anime  chaque  jour.  On  court  à  l'esprit,  on 

1  Mém.,  Bibl.  elzév.,  t.  V,  p.  324,  15  juin  175/. 

»  Mém.,  p.  319.  —  3  Ibid.,  t.  U,  p.  310.  —  Hbid.,  t.  IV,  p.  44. 
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le  cultive,  on  devient  tout  spirituel.  C'est  l'esprit  joint  au  cœur  qui  forme 
l'héroïsme,  le  courage,  le  sublime,  et  d'où  résulte  le  génie.  Faute  d'affection 
et  de  la  faculté  cordiale,  ce  royaume-ci  périra,  je  le  prédis.  On  n'a  plus  d'amis, 
on  n'aime  plus  sa  maîtresse;  comment  aimerait-on  sa  patrie  i?  » 

A  la  vue  de  la  dépravation  des  grands  seigneurs,  et  en  particulier 
de  celle  du  roi,  il  lui  échappe  parfois  des  paroles  indignées  et  flétris- 
santes. 

Voit-il  Louis  XV  prendre  successivement  pour  maîtresses  les  trois 
filles  du  marquis  de  Nesle,  M."^"  de  Mailly,  M^"  de  Vintimille  et  la  du- 
chesse de  Châteauroux  : 

«  Tout  cela,  s'écrie-t-il,  dénote  chez  le  roi  un  caractère  de  prince,  c'est-à- 
dire  l'insensibilité,  et  quelque  chose  qui  tient  plus  aux  savoyards  qu'aux 
Bourbons  *.  » 

n  prévoit  bien  aussi,  en  17.56,  la  dernière  année  de  sa  vie,  que,  le 
prestige  de  la  royauté  étant  à  peu  près  complètement  évanoui,  la 
France  pourrait  fort  bien,  avant  la  fin  du  siècle,  se  constituer  en  répu- 
blique. 

<(  L'anarchie,  observe-t-il,  marche  à  grands  pas;  bientôt  le  roi  ne  sera  plus 
que  le  soliveau  de  la  fable.  Si  cela  dure,  on  se  liasardera  à  sauter  sur  lui,  à  ne 
faire  aucun  cas  de  ses  ordres,  qui  ne  sont  que  des  volontés  empruntées.  Cepen- 
dant il  souffle  d'Angleterre  un  vent  philosopliique  ;  on  entend  murmurer  ces 
mots  de  liberté,  de  répubU:anisme ;  déjà  les  esprits  en  sont  pénétrés,  et  l'on 
sait  à  quel  point  l'opinion  gouverne  le  monde.  Le  temps  de  l'adoration  est 
passé  ;  ce  nom  de  maître,  si  doux  à  nos  aïeux,  sonne  mal  à  nos  oreilles.  11  se 
peut  qu'une  nouvelle  forme  de  gouvernement  soit  déjà  conçue  en  de  certaines 
têtes,  pour  en  sortir,  à  la  première  occasion,  armée  de  toutes  pièces^.  » 

A  propos  des  mesures  contre  le  Parlement,  il  annonce  la  future 
toute-puissance  de  la  Constituante,  et  l'établissement  en  France  du 
parlementarisme  anglais  : 

«  Oh  !  si  jamais  la  nation  prétendait  faire  revivre  ses  anciens  droits,  elle  ne 
manquerait  pas  d'établir  une  assemblée  universelle  bien  autrement  redoutable 
à  la  royauté.  On  la  rendrait  nécessaire  et  toujours  subsistante;  on  y  introdui- 
rait des  grands  seigneurs,  d 'S  députés  des  provinces  et  des  villes;  on  imiterait 
enfin  la  composition  du  parlement  anglais.  La  nation  s'arrogerait  le  pouvoir  de 
faire  les  lois,  et  ne  laisserait  au  roi  qu'une  exécution  provisoire  '*.  » 

La  sagacité  de  M.  d'Argenson  va  quelquefois  jusqu'à  prédire  d'im- 
menses événements  non  seulement  pour  la  France,  mais  pour  les  au- 
tres pays.  En  1733,  il  annonçait  ainsi  la  révolution  d'Amérique  et  la 
formation  de  la  république  des  États-Unis  : 

1  Ml  m.  mauiiscrits , 

2  Mém.,  Bibl.  elzév.,  t.  II,  p.  262. 

3  Ihid.,  t.  V,  p.  3iG.—  *  Ihicl,  p.  3i9. 
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«  Il  est  un  antre  grand  événement  qui  se  prépare  sur  la  terre  ronde.  Les 
Anglais  ont  dans  l'Amérique  septentrionale  des  domaines  vastes,  riches,  bien 
policés;  ils  y  ont  une  nouvelle  Angleterre,  un  parlement,  des  gouverneurs, 
des  troupes,  des  liabitants  blancs  h  foison,  des  richesses,  des  lois,  et,  qui  pis 
est,  une  marine. 

«  Je  dis  qu'un  beau  matin  vous  verrez  ces  dominations  se  séparer  de  l'An- 
gleterre, se  soulever  et  s'ériger  en  république  indépendaJite,  comme  fit  la 
Hollande  à  l'égard  de  l'Espagne  i.  » 

Pour  conjurer  les  bouleversements  qu'il  prévoit,  d'Argenson  con- 
seille d'altaquer  le  mal  à  sa  source  en  opérant  de  grandes  réformes, 
et  surtout  en  substituant  au  despotisme  le  régime  d'une  sage  liberté. 
Le  politique  de  VEntresol,  en  opposition  aux  Mémoires  ultraaristocra- 
tiques  sur  l' ancien  gouvernement  de  France,  du  comte  de  Boulainvilliers, 
écrivit,  vers  1739,  un  ouvrage  qui  ne  fut  publié  qu'en  1765^,  sous  le 
titre  de  Considérations  sur  le  gouvernement  de  la  France,  dont  le  prin- 
cipal objet  était  de  rechercher  jus'/ucs  où  la  démocratie  peid  être  ad- 
mise dans  le  gouvernement  monarchique.  Dans  cet  écrit,  dont  la  devise 
est  :  Une  foi,  un  roi,  une  loi,  d'Argenson  dépeint  avec  énergie  les 
abus  de  l'ancienne  monarchie.  Il  montre  que  la  France,  sous  l'admi- 
nistration arbitraire  des  officiers  du  pouvoir  central,  demeure  fort  in- 
iérieure  aux  républiques  sous  le  rapport  économique. 

«  La  Francr",  dit-il,  est  peut-être  le  seul  pays  chrétien  où  la  police  soit  con- 
fiée à  des  officiers  royaux  qui  ne  répondent  de  rien  au  peuple,  et  qui  insultent 
plutôt  qu'ils  ne  défèrent  à  ses  plaintes.  C'est  de  quoi  l'on  s'aperçoit  lorsqu'on 
voj'age  sur  nos  frontières  :  il  est  inutile  de  demander  où  finit  le  territoire  de 
France;  l'état  des  chemins  et  de  tout  ce  qui  est  au  public  en  fait  assez  aper- 
cevoir. » 

Cependant  il  reste  royaliste  et  même  partisan  du  gouvernement  ab- 
solu. Persuadé  que  la  puissance  publique  doit  être  une  et  décidée,  il 
combat  les  philosophes  politiques  qui  ont  préconisé  le  mélange  des 
trois  éléments  monarchique,  aristocratique  et  démocratique.  La  théo- 
rie du  gouvernement  représentatif  lui  semble  une  funeste  chimère,  et 
il  désapprouve  la  constitution  d'Angleterre  qu'il  juge  peu  durable, 
et  à  laquelle  il  reproche  de  rendre  les  rois  nuls.  La  royauté  non  par- 
tagée s'appuyant  sur  les  institutions  municipales,  l'unité  du  pouvoir 

^Mém.,  t.  V,  p.  3S6,  1733. 

2  II  était  connu  et  apprécié  avant  d'être  imprimé.  J.-J.  Rousseau  le  cite  et 
le  vante  grandpment  dans  le  Contrat  social  :  a  Dans  la  république,  dit  le  mar- 
quis d'Argenson,  chacun  e^t  parfaitement  libre  en  ce  qui  ne  ?iuit  pas  aux 
autres.  Voilà  la  borne  invariable  :  on  ne  peut  la  poser  plus  exactement.  Je 
n'ai  pu  me  refuser  au  plaisir  de  citer  quelquefois  ce  manuscrit,  quoique  non 
connu  du  public,  pour  rendre  honneur  à  la  mémoire  d'un  homme  illustre  et 
respectable,  qui  avait  conservé  jusque  dans  le  ministère  le  cœur  d'un  vrai 
citoyen,  et  des  vues  droites  et  saines  sur  le  gouvernement  de  son  pays.  » 
(Contr.  soc,  liv.  IV,  c.  vui.) 
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et  la  liberté  des  communes,  la  suppression  des  privilèges  nobiliaires, 
des  offices  vénaux  et  lucratifs,  l'établissement  de  l'égalité  des  charges 
et  des  droits,  enfin  l'organisation  sur  tous  les  points  du  pays  d'une 
administration  locale  et  gratuite,  tel  est,  avec  la  liberté  du  commerce 
au  dedans  et  au  dehors,  son  rêve  pour  le  bonheur  de  la  France.  Ces 
idées  étaient  fort  avancées  en  1739  ! 

Le  traité  de  l'admission  de  la  démocratie  dans  le  gouvernement  mo- 
narchique ne  présente  pas,  tant  s'en  faut,  le  dernier  mot  des  opinions 
libérales  de  d'Argenson.  Beaucoup  plus  libre  dans  son  journal,  il  y 
prononce  sans  détour  que  «  tout  doit  tendre  autant  que  possible  à 
l'égalité  1  »  ;  l'homme  qui,  dans  les  Considérations  sur  le  gouvernement  de 
la  France,  avait  avoué  déjà  qu'il  désirait  la  destruction  de  la  noblesse, 
qu'à  ses  yeux  «  les  nobles  ressemblaient  à  ce  que  les  frelons  sont  aux 
mouches  »,  ce  hardi  devancier  des  législateurs  de  1789  déclare  dans 
ses  iTiémoires  intimes  que  la  seule  aristocratie  désormais  légitime,  c'est 
que  chacun  soit  fils  de  ses  œuvres,  et  gouverne  s'il  a  du  mérite.  La  per- 
fection, suivant  lui,  c'est  que  le  peuple  choisisse  ses  députés,  que  ceux- 
ci  forment  un  comité,  que  ce  comité  soit  renouvelé  périodiquement, 
tous  les  ans  ou  tous  les  deux  ans. 

«  Que  la  noblesse,  ajoute-t-il,  soit  à  vie,  et  qu'un  homme  ainsi  anobli  revienne 
souvent  aux  emplois,  s'il  les  mérite;  que  ses  enfants  n'aient  qu'une  légère 
distinction  native,  qui  dispose  à  les  élire  de  préférence,  lorsque  du  reste  ils 
en  sont  dignes  :  voilà  tout  ce  qu'on  peut  tolérer. 

«  Enfin  se  rapprocher  de  ce  but  d'égalité  où  il  n'y  aura  d'autre  distinction 
entre  les  hommes  que  le  mérite  personnel  2.  » 

Parlant  des  restes  du  système  féodal,  il  s'écrie  : 

«Tout  cela  ne  sont  que  vestes  de  barbarie  et  de  tyrannie,  que  l'autorité  royale 
a  bien  voulu  tolérer  et  mettre  en  règle.  Que  les  hommes  sont  sots  3  !  » 

Il  exalte  les  avantages  des  républiques  avec  un  enthousiasme  digne 
de  Rousseau  : 

«  Quel  bonheur  que  celui  qu'on  rencontre  dans  les  républiques!  Chacun  y 
jouit  de  son  bien;  on  y  voit  fructifier  les  arts  utiles.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas 
là  de  cour  pour  exciter  à  la  perfection  des  beaux-arts  ;  mais  cette  perfection 
est-elle  si  nécessaire  au  bonheur?  C'est  ce  dont  je  doute  fort.  Pour  un  bienfait 
qu'elles  répandent,  les  cours  inspirent  aux  particuliers  l'ambition  sans  bornes, 
source  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  désordres.  De  ces  réflexions  il  suit 
qu'il  serait  à  désirer  que  tous  les  États  se  missent  aujourd'hui  en  répu- 
bliques, en  démocraties  '*.  » 

A  défaut  du  bonheur  de  la  république,  il  voudrait  au  moins  voir  sa 
patrie  jouir  des  avantages  d'une  royauté  paternelle  et  bourgeoise, 
d'une  royauté  à  bon  marché  : 

*  Mém.,  Bibl.  elzév.,  t.  V,  p.  315. 

2  Mém.,  p.  30G.  —  3   Ibid.,  p.  328.  —  *  Ibid.,  p.  312. 
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a  Si  jamais,  dit  il,  une  heureuse  révolution  en  France  faisait  concevoir  h  nos 
rois  qu'ils  ne  sont  que  nos  magistrats,  nos  hommes,  et  non  pas  nous  les  leurs, 
alors  il  faudrait  réduire  leur  dépense  au  plus  petit  pied  et  ;\  la  simple  décence. 
Oh  !  que  ce  serait  de  grands  rois  que  ceux  qui  se  réduiraient  ainsi  d'eux- 
mêmes,  par  économie  *  !  » 

Le  marquis  d'Argenson  avait  l'esprit  réformateur.  Comme  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  et  avant  Mably,  Jean-Jacques  et  les  économistes,  il  rêvait 
toute  une  réorganisation  de  la  France  et  de  l'Europe.  Il  était  animé  non 
pas  seulement  par  l'amour  spéculatif  des  innovations,  mais  par  un 
véritable  patriotisme.  Voltaire  a  pu  l'appeler  «  le  meilleur  citoyen  qui 
ait  jamais  talé  du  ministère  ^  »,  et  il  a  eu  le  droit  de  dire  lui-môme  ces 
paroles  qu'il  aime  à  répéter  ;  «  Je  brûle  d'amour  pour  le  bonheur  de 
mes  concitoyens^.  »  Malheureusementle  soi-disant  esprit  philosophique 
le  dominait  beaucoup  trop,  et  il  se  laissait  trop  facilement  aller  à  des 
chimères  pour  lesquelles  son  ami  Voltaire  le  renvoyait  à  être  secré- 
taire d'État  dans  la  république  de  Platon  *.  Dans  ses  idées  de  réforma- 
tion sociale  il  se  laisse  emporter  très  loin.  Les  systèmes  les  plus  radi- 
caux ne  lui  répugnent  pas.  Le  Code  de  la  Nature  ou  le  Véritable  Esprit 
des  lois,  de  Morelly,  oîi  la  propriété  est  dénoncée  comme  le  principe  de 
tous  les  maux  et  de  tous  les  vices  existants,  lui  paraît  un  «  excellent 
livre,  le  livre  des  livres,  autant  au-dessus  de  YEsprit  des  lois  du  prési- 
dent de  Montesquieu,  que  la  Bruyère  est  au-dessus  de  l'abbé  Trublet^.  » 

Trop  souvent,  sur  toutes  sortes  de  sujets,  il  approuve  ou  il  émet  les 
idées  les  moins  praticables.  Quelquefois  cependant,  en  s'abandonnant 
à  ces  divagations  aventureuses,  il  conçoit  des  rêves  qui  sont  devenus 
de  belles  réalités.  Il  a  un  chapitre  intitulé  : 

Invention  des  ballons. 

«  Ceci,  dit-il,  est  encore  une  idée  qu'on  va  traiter  de  folie,  je  suis  persuadé 
qu'une  des  premières  découvertes  à  faire,  et  réservée  peut-être  à  notre  siècle» 
c'est  de  trouver  l'art  de  voler  en  l'air.  De  cette  manière,  les  hommes  voj'age- 
ront  vite  et  commodément,  et  même  on  transportera  des  marchandises  sur  de 
grands  vaisseaux  volants.  Il  y  aura  des  armées  aériennes'.  >■> 

Et  il  établit  que  la  physique  doit  nous  conduire  à  cette  découverte  : 

«  Pourquoi,  ajoute-t-il,  n'imiterions-nous  pas  les  oiseaux  volants,  comme  les 
poissons  nageants.  Ille  primus  qui  fragilem  commisit  pelago  ratem,  celui-là 
dut  paraître  aussi  insensé  que  quiconque  aujourd'h  uL  prétendrait  voler.  » 

Il  indique  ensuite,  avec  assez  de  justesse  pour  un  ministre  et  pour 

1  Mém.,  p.  357. 

2  Lettre  de  Volt,  au  marq.  d'Argenson,  13  mars  1750,  dans  les  Mém.  d'Ar- 
gens'07i,  t.  V. 

^  Mém.,  1. 1,  p.  214.  —  4  Lettre  de  Voltaire  au  duc  de  Richelieu, 
s  Mém.  manuscr.  —  «  Mém.,  t.  V,  p.  39J. 
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un  littérateur,  la  manière  dont  on  pourrait  construire  ces  aérostats 
que  Montgolfier  ne  devait  imaginer  et  faire  voler  en  l'air  qu'en  1783  : 

«  Voyez  s'élever  ia  bulle  de  savon  :  faites  des  macliines  qui  la  copient, 
ajoutez-y  des  ailes  proportionnées  qui  les  dirigent,  et  forment  dans  l'air  un 
tourbillon  qui  les  soutienne  ;  ou  bien  trouvez  quelque  matière  bien  légère  dont 
vous  composeriez  les  parois  d'une  vaste  boule:  pompez-en  l'air  et  elle  s'enlè- 
vera. N'avez-vous  pas  vu  des  enfants  attacher  un  cliat  à  leur  cerf-volant.  De  la 
môme  manière  vous  ferez  partir  et  voyager  dans  les  airs  des  hommes  avec  des 
provisions.  » 

Mieux  valent  assurément  ces  génies  chimériques  qui,  parmi  beau-  • 
coup  de  rêves  aventureux,  rencontrent  quelques  vues  justes  et  fé- 
condes, que  ces  espriis  d'un  positif  étroit  et  d'un  bon  sens  stérile  faits 
pour  croupir  dans  toutes  les  ornières  de  la  routine.  Et  certes,  malgré 
un  certain  goût  pour  l'utopie  et  la  chimère,  le  bon  sens  n'a  pas  man- 
qué à  d'Argenson,  et  il  a  pu  dire  :  «  Ce  que  j'ai  d"'osprit,  je  l'ai  juste.  » 

Dans  les  fragments  réunis  et  publiés  sous  le  titre  de  Mémoires  et 
journal  inédit  du  marquis  d'Argenson,  on  voit  traités  les  sujets  les  plus 
variés.  Le  ministre  d'État  ne  s'y  montre  pas  seulement  historien,  poli- 
tique, économiste;  il  y  est  encore  critique  et  moraliste.  11  énonce  çà 
et  là  d'excellents  jugements  sur  les  auteurs  du  temps  et  sur  plusieurs 
écriva'us  antérieurs  ;  ses  Remarques  en  limnl,  ses  Jugements  sur  divers 
auteurs,  offrent  souvent  à  la  critique  littéraire  d'utiles  aperçus,  des- 
vues ingénieuses  et  de  fines  appréciations. 

Il  est  moraliste  un  peu  partout,  mais  en  particulier  dans  ce  que  nous 
possédons  de  l'ouvrage  qu'il  avait  conçu  sous  le  titre  de  Pensées  et 
Maximes  et  qu'il  voulait  composer  par  maximes  coupées,  dans  le  goût 
de  celles  de  La  Bruyère,  qu'il  trouvait  «  bien  plus  satisfaisantes  que 
ses  Caractères  ». 

Dans  ses  Pensées  et  Maximes,  d'Argenson  parle  beaucoup  de  com- 
merce, de  mariage,  de  rcli<jion. 

Sur  ce  dernier  point  il  s'abandonne  à  bien  des  irrévérences,  à  bien 
des  impiétés.  Il  exprime  sans  détour  son  aversion  pour  les  religions 
révélées,  et  se  pose  en  partisan  et  en  défenseur  du  déisme. 

«  Pourquoi^  dit-il,  a-t-on  fait  un  nom  odieux  du  titre  de  déistn ?  C eài  celui  de 
ceux  qui  ont  la  véritable  religion  dans  le  cœur,  qui  ont  abjuré  une  superstition 
destructive  du  monde  entier  i.  » 

Adversaire  déclaré  de  toutesles  religions  positives,  il  est  surtout  l'en- 
nemi du  catholicisme.  Rend-il  hommage  au  protestantisme  pour  ses 
bons  effets  politiques  et  moraux,  il  en  prend  occasion  de  déclarer  que 
le  catholicisme  ne  sert  en  rien  aux  mœurs. 

«  Avec  quelle  douleur,  exclame-t-il,  devons-nous  avouer  que  la  religion 
réformée  fait,  dans  les  États  où  elle  domine,  tout  le  bon  effet  que  la  politique 

1  Mém.,  9  mai  1754,  Bibl.  elzév.,  t.  IV,  p.  181. 


218        LES  HISTORIENS  ET  LES  AUTEURS  DE  MÉMOIRES. 

et  les  mœurs   peuvent   désirer,   tandis  que  la  nôtre   y  nuit,  ou  n'y   profite 
en  rien  i.  » 

Dans  la  religion,  ce  sont  surtout  ses  ministres  qu'il  abhorre. 

Quand  les  biens  et  les  privilèges  du  clergé  sont  mis  en  péril  par  le 
garde  des  sceaux  Machault,  d'Argenson  en  prend  la  défense  avec 
chaleur  et  éloquence.  Cependant  on  ne  peut  pas  aimer  les  prêtres 
moins  que  ne  le  fait  le  marquis.  Suivant  lui,  les  prôtres  sont  le  ver 
rongeur  de  notre  religion,  depuis  la  mort  des  apôtres^.  «  Heureuses, 
s'écrie-t-il,  les  nations  sans  prôtres!  malheureuses  sont  celles  qui  en 
souffrent  l'autorité ^î  »  A  l'entendre,  <(  les  prêtres  aujourd'hui,  aussi 
avares  et  ambitieux  qu'ils  ont  été  sanguinaires  il  n'y  a  pas  longtemps,  » 
sont  devenus  intolérants  par  calcul;  un  de  leurs  principaux  soins 
est  de  présenter  toujours  aux  yeux  du  peuple  et  des  gouvernants  un 
fantôme  d'hérésie  quelconque,  afin  de  «  conserver  des  motifs  de  per- 
sécution, et  de  perpétuer  leur  autorité  d'inquisition,  d'exclusion  et  de 
collation  aux  emplois  :  branche  d'intrigue  très  productive,  et  à  laquelle 
ils  se  garderaient  bien  de  renoncer*.  » 

Comme  tous  les  ennemis  du  catholicisme,  il  se  montre  particulière- 
ment acharné  contre  les  jésuites,  et,  trompé  le  premier  peut-être,  il 
les  charge  des  plus  odieuses  imputations^. 

On  le  voit  de  reste,  d'Argenson  appartient  au  bord  philosophique  et 
encyclopédique.  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  ne  pût  citer  de  lui  telle  page 
fort  religieuse,  tel  passage  très  hostile  aux  oracles  du  philosophisme. 

D'Argenson  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  un  homme  ferme  et  arrêté  dans 
toutes  ses  idées.  D'un  jour,  et  souvent  d'une  heure  à  l'autre,  il  se 
contredit  lui-même.  Dans  ces  pages  écrites  à  si  longues  distances,  et 
jamais  revues,  il  se  montre  tour  à  tour  royaliste  et  républicain,  reli- 
gieux et  impie,  défenseur  delà  morale  et  matérialiste  éhonté. 

11  est  inégal  et  variable  dans  sa  diction  comme  dans  ses  idées,  et,  par 
la  môme  cause,  il  laisse  voir  sans  cesse  le  manque  de  réflexion  suivie, 
de  rénsion,  de  retouche. 

D'Argenson  d'ailleurs  ne  consignait  que  pour  lui  ses  souvenirs, 
ses  observations  et  ses  impressions.  Il  n'avait  aucune  prétention 
d'auteur.  Il  n'a  pas  seulement  relu  ses  Mémoires  qu'il  écrivait  d'un 
trait  au  commencement  ou  à  la  fm  de  la  journée.  Les  incorrections 
et  les  négligences  doivent  donc  y  abonder.  Mais,  en  compensation, 
quel  charme  de  naturel  dans  le  style,  combien  d'expressions  vives, 
originales,  saisissantes  ont  coulé  de  cette  plume  rapide  et  négligée  ! 
Son  style  a  plus  que  de  l'agrément.  Souvent  il  frappe  par  la  vigueur, 
par  le  nerf  de  l'expression.  Quelquefois  il  matérialise  trop  les  choses, 
et  n'a  pas  assez  souci  de  l'euphémisme,  mais  en  général  sa  manière 
est  une  sorte  de  réalisme  tempéré  qui  plaît. 

1    Méo).,  t.  V,   p.  336.  —  2/6/rf.,  t.    V,    p.    33G.  —3  Ibid.,  t.  IV,   p.    231, 
21  août  1755.  —  *  lùil,  t.  V,   p.   329. 
^Voir  surtout,  Jiew  ,  t.  V,  p.  376,377. 
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Les  Mémoires  et  lettres,  récemment  mis  au  jour  ^,  du  cardinal  de 
Beisnis,  offrent  la  rectification  de  Ijien  des  faits  historiques  mal  ap- 
préciés jusqu'à  notre  époque.  Le  cardinal,  constamment  apprécié  de 
la  manière  la  plus  superficielle,  d'après  quelques  poésies  de  jeunesse, 
apparaît,  dans  cette  publication,  sous  son  véritable  caractère  de  prêtre 
et  d'homme  politique. 

Les  mémoires  politiques  étant  peu  nombreux  au  dix-huitième  siècle, 
on  a,  dans  ces  dernières  années,  accueilli  très  favorablement  la  pu- 
blication d'autres  mémoires  qui  suivent,  jour  par  jour,  les  événements 
publics,  depuis  l'année  1718  jusqu'à  1762.  Ce  sont  les  Mémoires,  ou 
T^lutùlle journal anecdotiquc  et  historique  d'Edmond-Jean-François  Bar- 
bier (1689-1771).  Puisque  les  hommes  d'État,  les  généraux,  les  négo- 
ciateurs, ne  se  soucient  plus,  au  dix-huitième  siècle,  de  raconter  leur 
vie  poUlique  ^,  il  faut  bien  écouter  un  bourgeois  qui  nous  dit  par  le 
menu,  sinon  ce  qu'il  a  fait,  du  moins  ce  qu'il  a  vu. 

Barbier  était  un  avocat  au  Parlement  de  Paris.  11  ne  parut  jamais  à 
la  barre;  «  il  travaillait  pour  le  cabinet  :  »  c'était  un  avocat  consultant. 
Chargé  d'affaires  nombreuses  et  importantes,  conseil  de  la  princesse 
de  Modène  dans  son  procès  avec  le  duc  d'Orléans,  honoré  de  la  con- 
fiance du  maréchal  de  Saxe,  lié  avec  les  Nicolaï,  avec  les  deux  Voyer- 
d'Argenson,  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  le  ministre  de  la 
guerre,  et  avec  plusieurs  autres  personnages  considérables,  enfin 
occupant  lui-mônie  une  place  honorable  dans  la  bourgeoisie,  il  a 
beaucoup  vu,  beaucoup  appris,  et  il  a  tout  noté.  Comme  Dangeau,  il  a 
eu,  pendant  près  de  cinquante  ans,  la  patience  d'écrire  chaque  soir 
ce  dont  il  avait  été  témoin  ou  ce  qui  était  parvenu  à  sa  connaissance 
pendant  la  journée,  de  consigner  tous  les  faits  grands  ou  petits,  poli- 
tiques, judiciaires,  administratifs,  de  tenir  note  de  tous  les  bruits  de 
ville  comme  des  événements  les  plus  certains,  enfin  d'enregistrer 
tout  ce  qui  s'était  passé  non  seulement  à  Paris  et  en  France,  mais 
dans  l'Europe  entière,  autant  qu'il  avait  pu  l'apprendre.  11  a  de  cette 
sorte   fait   parvenir  jusqu'à  nous  quantité  d'anecdotes  curieuses  et 

1  Mémoires  et  lettres  du  cardinal  de  Bernis,  publiés  en  1878,  par  M.  Fré- 
déric Masson.  2  vol.  in-8,  chez  Pion. 

2  Nous  nommerions  parmi  les  mémoires  politiques  les  mémoires  de  Mallet 
DU  Pan,  si  ce  qu'on  a  donné  sous  ce  nom  appartenait  davantage,  littérairement 
parlant,  au  courageux  adversaire  des  démagogues  de  1792,  au  patriote  ami  des 
Mounier^  des  Malouet,  des  Lally-Tolendal.  Les  Mémoires  et  correspond ajice  de 
Mallet  du  Pan,  pour  servir  à  l'Iiistoire  de  la  révolution  française,  recueillis  et 
mis  en  ordre  par  A.  Sayous,  non  seulement  d'après  une  sorte  de  journal  intime 
de  Mallet,  mais  d'après  des  écrits  de  toute  date  de  lui  et  de  ses  amis, 
offrent  beaucoup  de  renseignements  intéressants  sur  cette  importante  période 
de  nos  annales,  en  particulier  sur  l'émigration,  sur  la  coalition,  sur  les  intrigues 
et  les  folies  de  Coblentz. 

Il  faudrait  encore  citer  les  Mémoires  du  duc  de  Choiseul,  si  leur  authenticité 
était  certaine. 
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intéressantes  qui  n'auraient  pas  pu  trouver  place  dans  les  journaux 
du  temps  soumis  à  l'approbation  et  au  privilège  du  roi. 

Barbier  semble  écrire  pour  le  plaisir  d'écrire.  Son  récit,  où  il  ne  fi- 
gure lui-même  que  rarement,  n'a  pas  la  moindre  prétention.  D'ordi- 
naire il  expose  les  ails  froidement,  sans  les  accompagner  d'aucune 
réflexion,  sans  louer  ni  blâmer.  Cependant  on  voit  qu'il  partage 
l'esprit  de  la  classe  moyenne  à  laquelle  il  appartenait.  Il  reproduit 
volontiers  les  sarcasmes  des  bourgeois  contre  les  grands  seigneurs. 
Il  se  plaît  aussi  à  rapporter  les  traits  mordants  contre  le  haut  clergé  S 
et  ne  cache  pas  non  plus  ses  sentiments  très  médiocrement  religieux. 
Il  redoute  un  roi  dévot,  «  comme  le  plus  grand  malheur  qui  puisse 
arriver  à  unÉlat^.  » 

Un  autre  avocat  au  Parlement  de  Paris,  Matbiec  Marais,  a  laissé 
aussi  un  Journal,  de  1721  à  1720,  qui  peut  ser^1r  de  complément  et 
quelquefois  de  rectification  à  celui  de  Barbier,  Il  est  rédigé  dans  la 
même  forme,  mais  animé  d'un  esprit  différent  ^. 

Ces  Mémoires  de  bourgeois  respirent,  sinon  l'esprit  religieux,  du 
moins  un  sentiment  de  moralité  et  de  probité  qu'on  ne  retrouve  pas 
dans  les  Mémoires  de  grands  seigneurs  et  de  hauts  personnages  qui  ont 
écrit  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle. 

Parmi  ces  témoins  importants,  mais  libertins,  de  la  fin  du  siècle 
de  la  philosophie,  il  faut  ranger  le  fils  d'un  lieutenant  général,  colonel 
du  régiment  des  gardes  suisses,  le  baron  Pierre-Victor  de  Besen- 
VAF.  (17-21-1794).  Ce  lieutenant  général  des  armées  du  roi  sous  Louis  XV 
et  sous  Louis  XVI,  célèbre  par  l'agrément  de  sa  personne,  par  son 
esprit  fin  et  moqueur,  par  son  audace,  par  ses  succès  auprès  des 
femmes  qu'il  sut  captiver  malgré  l'excessive  liberté  de  ses  manières 
avec  elles,  et  le  mauvais  ton  de  sa  galanterie,  a  laissé  des  Mémoires 
par  chapitres  décousus  peu  élégamment  écrits  *,  mais  précieux  à  con- 
sulter sur  un  grand  nombre  de  personnages  d'alors,  le  duc  de  Choi- 
seuP,  les  Castries,  les  Ségur,  M.  de  Lamoignon,  M.  de  Puységur,  le 
maréchal  de  Broglie,  M.  de  Galonné,  etc. 

1  Voir  dans  le  Journ.,  2G  juill.  1727,  les  propos  sur  le  pape  au  sujet  de 
l'élévation  de  Dubois  au  cardinalat. 

2  Journ.,  février  1752. 

3  II  a  été  publié  dans  la  Revue  rétros /'ectioe  (t.  VII  à  X  de  la  2*  série).  —  La 
Revue  a.  publié  un  Journal  de  la  cour  et  de  Paris  de  1732-33  {Rev.  rétrosp. 
t.  V,  r*  série). 

*  M"^  de  Genlis,  dans  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  2G7,  a  prétendu,  sans  fonde- 
ment, que  les  Mémoires  publiés  sous  le  nom  de  Bésenval  sont  entièrement  de 
la  composition  de  M.  le  vicomte  de  Ségur.  Suivant  cette  dame,  très  sujette  à 
maltraiter  les  gens,  le  galant  baron^  «  d'une  ignorance  extrême,  et  hors  d'état 
d'écrire  passablement  un  billet,  n'avait  précisément  que  l'esprit  qu'il  faut 
pour  dire  des  riens  avec  grâce  et  légèreté.  »  (Ibid.,  p.  66.) 

5  11  a  tracé  de  ce  ministre  un  long  portrait  (t.  I,  p.  316-324J  qui  mériterait 
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Bésenval,  qui  fut  fort  mêlé  dans  les  intrigues  ministérielles,  aime  à 
suivre  la  marche  des  affaires  publiques,  à  rechercher  les  causes  de 
l'élévation  et  de  la  chute  des  ministres,  à  relever  leurs  fautes,  à  juger 
leur  politique  et  leur  administration.  Tout  en  s'amusant  à  raconter 
des  anecdotes,  il  apprécie  souvent  en  historien  et  en  moraliste  les  per- 
sonnages qu'il  a  vus  de  près. 

On  trouve  encore  dans  ses  Mémoires  d'utiles  renseignements  sur  le 
Parlement,  sur  la  réforme  de  la  justice,  sur  l'administration  des 
finances.  Au  milieu  de  ces  graves  matières  se  glissent  maintes  anec- 
dotes scandaleuses*, maints  récits  d'affreuses  méchancetés  dans  les- 
quelles le  narrateur  ne  voit  qu'un  sujet  de  rire-:  Bésenval,  suivant  le 
ton  du  siècle,  riait  de  tout,  était  indifférent  à  tout. 

Généralement,  Bésenval  raconte  bien  moins  ses  aventures  que  celles 
des  autres.  Il  donne  cependant  d'intéressants  détails  sur  ce  qui  lui 
arriva  dans  les  journées  des  12,  13  et  14  juillet  1789.  Cet  officier 
n'avait  point  été  gagné  par  la  contagion  libérale  et  révolutionnaire;  il 
était  demeuré  royaliste  pur.  Selon  lui,  «  la  monarchie  française  ne 
pouvait  subsister  qu'autant  qu'elle  aurait  un  maître,  mais  un  maître 
qui  le  fût  ;  tout  autre  régime  la  devait  livrer  à  une  destruction  inévi- 
table. »  Ce  citoyen  de  la  république  helvétique  ne  repoussait  pas  les 
réformes,  mais  il  les  voulait  faites  par  le  roi.  Avec  de  telles  opinions, 
il  aurait  dû  montrer  plus  de  fermeté  et  de  courage,  quand,  à  l'un 
des  moments  décisifs  du  commencement  de  la  révolution,  à  l'un  de 
ces  moments  que  Tacite  appelle  transitas  rerum,  il  se  vit  chargé  par 
Louis  XVI  d'un  commandement  militaire  supérieur.  Depuis  huit  ans, 
il  avait  le  commandement  des  provinces  de  l'intérieur,  comprenant 
l'Ile  de  France,  la  ville  de  Paris  exceptée,  le  Soissonnais,  le  Berry, 
le  Bourbonnais,  lOiiéanais,  la  Touraine  et  le  Maine.  A  l'épo- 
que du  12  juillet,  le  soin  de  maintenir  l'ordre  dans  Paris,  qui  com- 
mençait d'être  agité  par  le  ferment  révolutionnaire  et  par  l'appréhen- 
sion de  la  famine,  lui  fut  temporairement  confié.  L'énergie  qu'il 
déploya  d'abord  le  rendit  l'objet  de  la  haine  des  meneurs.  Après  avoir 
essayé  de  s'enfuir,  il  ne  fut  arraché  que  par  miracle  des  mains  du 
peuple,  et  eut  à  essuyer  les  horreurs  d'un  procès  pour  crime  de 
lèse-nation  par-devant  un  comité  des  recherches  qui  voulait  sa  mort, 
et  dont  la  cruelle  bassesse  le  soulevait  d'indignation  : 

«  11  ne  faut^  dit-il  très  bien,  qu'un  courage  ordinaire  pour  braver  d'honorables 

d'être  cité  s'il  était  correctement  écrit.  Voir  Mém.  de  Bésenval,  t.  III,  p.  380, 
jusqu'à  la  fin. 

t  Voirie  chapitre  intitulé  :  Aventures  de  la  sociéfé. 

-  Ainsi  il  trouve  infiniment  aimable  et  ..ai,  et  très  digne  de  son  attachement, 
le  comce  de  Frise  qui,  émule,  par  fantaisie,  de  Lovelace,  —  Clurisie  Harlowe 
venait  de  paraître,  —  se  !ait  un  jeu  d'employer  toutes  les  ruses  les  plus  hypo- 
crites, toutes  les  perfidies  les  plus  infernales,  et  toutes  les  plus  atroces  mé- 
chancetés envers  la  personne  qu'il  a  gagé  de  séduire. 
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périls;  mais  celai  qui  nous  fait  supporterde  plates  adversités^ d'abjects  ennemis, 
de  fai)gcux  dénonciateurs,  des  Bourdon  ;  celui-là,  sans  doute,  est  plus  difficile 
et  plus  rare  *.  » 

II  avait  le  droit  de  parler  avec  cette  noble  fierté,  malgré  la  pusilla- 
nimité de  sa  conduite  dans  les  événements  de  juillet;  car  il  l'expia  par 
un  bel  acte  de  dévouement.  Un  ordre  du  roi  le  déchargeait  de  toute 
culpabilité,  mais  pouvait  aggraver  la  position  d'un  prince  déjà  trop 
malheureux  :  il  eut  le  courage  de  le  jeter  au  l'eu.  D'ailleurs,  Bésenval 
parle  toujours  avec  convenance  de  Louis  XVI;  mais  il  se  montre  sé- 
vère et  injuste  envers  Marie-Antoinette,  qu'il  avait  quelque  temps  con- 
seillée, qu'il  avait  voulu  dominer,  et  peut-être  séduire.  Dans  le  por- 
trait qu'il  en  trace,  et  dans  la  manière  dont  il  raconte  le  procès  du 
cardinal  de  Rohan  et  l'afTairc  du  collier,  il  y  a  de  la  prévention^,  si- 
non une  malveillance  formelle. 

Pour  bien  connaître  la  lin  du  dix-huitième  siècle,  après  Bésenval,  il 
faut  lire  Lauzun  (1747-1794).  Les  iWe?wo»'es  qu'Armand- Louis  de  Con- 
tant, comte  de  Biron,  et  ensuite  duc  de  Lauzun,  écrivit,  à  ce  qu'il 
semble,  pour  quelques  femmes  de  ses  amies,  sont,  comme  on  les  a 
justement  appelés,  le  plus  terrible  réquisitoire  contre  la  noblesse 
française  d'avant  80.  Ce  descendant  du  fameux  inaréchal  de  Biron  eut 
une  vie  semée  d'événements  extrêmement  bizarres,  rempUe  surtout 
d'intrigues  dont  le  théâtre  et  le  roman  se  sont  emparés.  Après  avoir 
passé  les  premières  années  de  son  enfance  à  la  cour,  «  et  pour  ainsi 
dire  sur  les  genoux  de  la  maîtresse  du  roi,  »  la  Pompadour,  il  fut  le 
rival  heureux  des  princes  du  sang  auprès  des  femmes  les  plus  célèbres 
par  leur  beauté  et  les  plus  désirées  pour  leurs  grâces  voluptueuses. 
M™"^  de  Stain ville,  M°^<=-  d'Esparbès,  M™^  de  Tingry- Montmorency, 
M'"^  Czartoryska,  milady  Barrymore,  M""^  Brown,  les  étrangères  comme 
les  Françaises  les  plus  brillantes,  maîtresses  passagères  et  quelque- 
fois simultanées  du  noble  débauché,  sont  tour  à  tour  l'objet  de  son 
récit  vantard  et  cynique. 

Qu'il  se  glorifie  de  ces  belles  conquêtes,  et  que,  dans  le  cours  d'un 
récit  désordonné  comme  sa  conduite,  il  confonde  impudenmicnt  la 
sagesse  avec  le  vice,  on  le  conroit  de  la  part  d'un  de  ces  grands  sei- 
gneurs de  l'école  du  duc  de  Richelieu,  dont  le  plaisir  était  la  seule 
règle;  plus  d'égards  ne  peuvent  être  demandés  à  cet  homme  qui  ne 
sut  pas  même  respecter  le  sexe  et  la  vertu  dans  sa  femme,  la  noble, 
modeste,  chaste  et  pieuse  Amélie  de  Bouftlers.  Mais  qu'il  prétende 
mettre  au  nombre  de  ses  triomphes  une  reine  qui,  paur  avoir  montré 
un  peu  d'imprudente  coquetterie  dans  sa  gaie  et  brillante  jeunesse, 
se  vit  bientôt  l'objet  d'accusations  aggravées  encore  par  ceux  qu'elle 
avait  honorés   de  sa  confiance   et  de  son  amitié,  comme  Lauzun, 

1  Mém.,  t.  III,  p.  433. 
*Ibid.,i,.  330  335. 
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voilà  le  comble  de  Tindignité,  voilà  ce  qui  soulève  de  dégoût.  A 
l'entendre,  si  la  reine  ne  s'abandonna  pas  tout  entière  et  sans  ré- 
serve à  son  amour,  c'est  qu'il  ne  la  laissa  pas  faire*.  Les  Mémoires  de 
Lauzun,  non  plus  que  ceux  de  plusieurs  hommes  de  cour  dont  nous 
avons  parlé,  ou  dont  nous  parlerons,  ne  sont  pas  des  œuvres  littéraires 
bien  importantes,  mais  il  faut  les  lire  pour  savoir  à  quel  excès  était 
arrivée  la  dépravation  de  l'esprit  et  du  cœur  sous  l'ère  philosophique. 

On  sait  comment  finit  ce  voluptueux.  Dépité  contre  la  cour,  qui  lui 
avait  refusé  la  place  de  colonel  des  gardes-françaises,  qu'il  avait 
ambitionnée  toute  sa  vie,  et  qu'il  croyait  lui  être  bien  due  après  sa 
périlleuse  expédition  en  Sénégal,  il  se  mit  à  cabaler  avec  les  factions 
qui  menaçaient  le  trône.  Bientôt,  nommé  député  par  la  province  de 
Quercy,  il  rejette  toute  feinte,  affiche  ouvertement  son  hostilité  envers 
le  roi,  se  range  parmi  les  plus  décidés  partisans  du  duc  d'Orléans,  et 
prendpartdansl'assemblée aux motionslesplus révolutionnaires  Digne 
rejeton  du  maréchal  qui  trama  la  perte  de  son  bienfaiteur  Henri  IV,  il 
se  réjouit  de  la  journée  du  10  août,  applaudit  à  la  proclamation  de  la 
république,  et  est  enfin  déclaré  général  en  chef  de  l'armée  du  Nord,  sous 
le  nom  de  Biron,  pour  être,  après  quelques  vaillants  faits  d'armes,  ac- 
cusé de  trahison,  et  guillotiné,  le  l'^'' janvier  179^,  comme  l'avait  été,  le 
6  novembre  de  l'année  précédente,  son  patron,  Philippe-Égalité. 

Lauzun  termine  ses  Mémoires  au  traité  de  paix,  signé  à  Versailles  le 
20  janvier  1783,  qui  mit  fia  à  la  guerre  d  Amérique,  à  laquelle  il  avait 
pris  part  avec  le  général  La  Fayette  quand,  ruiné  par  des  prodigalités 
et  par  un  luxe  inouïs,  il  se  tourna  vers  la  carrière  des  armes  ;  mais  un 
appendice  offre  une  partie  des  lettres  et  mémoires  qu'il  écrivit  pendant 
sa  détention,  sous  la  Terreur,  et  que  Camille  Desmoulins  se  chargeait 
de  remettre  à  leur  adresse. 

Les  Mémoires  du  comte  Alexandre  de  Tilly  (1761-1822)  continuent 
ceux  de  Lauzun.  Ils  prennent  un  plus  grand  intérêt  et  reçoivent  de  plus 
piquants  développements  à  l'époque  môme  oii  Lauzun  arrête  son  récit, 
en  1783,  après  la  guerre  de  l'indépendance  des  États-Unis  d'Amérique. 
C'est  peut-être  le  livre  qui,  parla  multitude  des  anecdotes,  des  tableaux, 
des  portraits,  des  conversations  fidèlement  rapportées,  est  le  plus 
propre  à  nous  faire  coimaitre  la  société  française  à  la  veille  de  la  révo- 
lution. 

Homme  kbonnrs  fortunes,  orné  de  tous  les  dons  les  plus  séducteurs, 
désigné  à  Paris  et  en  Allemagne  sous  le  nom  du  beau  TiUij,  doué  d'un 
esprit  brillant  et  cultivé,  distingué  par  les  manières  les  plus  élégantes, 

1  Comment  le  d'^rnier  éditeur  des  Mé'iioires  sans  suppress  on  de  Lauzun 
a-t-il  osé  ajouter  aux  outrages  d  i  roué  ducal  en  a|)ijflant  Marie  Antoinette 
«  une  femiueleite,  mi-précieuse,  mi-bouroreuise  ;  une  demi-Rambciuiliet  et  une 
demi-Geoffrin  ?  »  (Intrud.,,  p.  xvii,  p.  v,  note.i  Commeiit  put-il  nommer  ainsi 
cette  femme,  si  grande  dans  le  mailieur,  et  qui  fut,  à  tout  prendre,  une  des 
plus  admirables  reines  que  nous  ollrc  l'histoire? 
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et  redoulable  par  son  audace  de  libertin  déterminé,  le  comte  de  Tilly 
obtint  des  succès  de  boudoirs  et  de  coulisses  si  multipliés  qu'ils  forment 
la  principale  matière  de  ses  Mémoires. 

Tilly,  revenu  sur  la  fin  de  sa  vie  à  des  sentiments  plus  honnêtes, 
essaye  de  corriger  le  scandale  par  des  réflexions  et  des  conseils  louables. 
Mais  ce  dont  il  ne  saurait  être  trop  sévèrement  blâmé,  c'est  la  manière 
odieusement  indiscrète  et  calomniatrice  dont  il  a  parlé  de  Marie-Antoi- 
nette. Les  Mémoires  de  Bcsenval  et  de  Lauzun  fournissent  des  armes 
contre  la  reine,  ceux  de  Tilly  la  dilTamenl.  Ce  corrompu  croit  faire  un 
grand  éloge  de  la  fille  de  Marie-Thérèse  lorsqu'après  avoir  donné  la 
longue  nomenclature  des  amants  qu'il  lui  attribue,  il  affirme  sur  ses 
grands  dieux  [pour  l'honneur  des  cendres  vénérables  qu'il  remue)  qu'elle 
n'eut  jamais  que  deux  affections  intimes  auxquelles  elle  se  montra 
fidèle  :  le  duc  de  Coigny  et  le  comte  de  Fersen.  La  reine  avait  dit  de 
Tilly  :  «  Je  ne  veux  plus  me  mêler  de  M.  de  Tilly,  qui  vit  publiquement 
avec  une  actrice  aux  dépens  de  M.  de  Veimerange  qui  passe  pour  voler 
l'État.  »  Ce  propos,  vrai  dans  tous  ses  points,  fut  répété  et  vint  aux 
oreilles  du  comte.  Dans  sa  fureur  il  écrivit  à  celle  qui  l'avait  proféré 
une  lettre  dont  l'insolence  aurait  bien  pu  le  conduire  à  la  Bastille,  si 
Marie-Antoinette  avait  vu  là  autre  chose  que  l'expression  de  la  colère 
inconséquente  d'un  jeune  étourdi.  Et  voilà  pourquoi  M.  le  comte  de 
Tilly  porte  la  bonté  d'âme  jusqu'à  ne  donner  à  la  femme  de  Louis  XVI 
que  deux  amants  avoués. 

Laissons  tous  ces  malhonnêtes  Mémoires,  et  distrayons-nous  de  leurs 
corruptions  par  la  lecture  de  Souvenirs  où  du  moins  il  est  assez  souvent 
sujet  de  nobles  et  vertueuses  actions,  et  où  il  est  fréquemment  parlé, 
en  beau  langage,  des  choses  de  l'esprit.  Nous  voulons  désigner  les 
Mémoires  ou  Souvenirs  de  M.  de  Ségur,  celui  dont  le  prince  de  Ligne 
disait  :  «  Le  comte  de  Ségur  est  le  seul  homme  de  lettres  de  la  grande 
bonne  compagnie  en  France*.  »  11  avait  fréquenté  assidûment  les  salons 
les  plus  élégants,  les  cercles  les  plus  littéraires.  Ces  assemblées  re\i- 
vent  dans  ses  Mémoires,  écrits  après  la  révolution,  avec  le  charme  mé- 
lancolique dune  belle  chose  évanouie. 

a  Ce  qu'on  peut  avec  raison  regretter  de  cette  époque  qui  ne  renaîtra  plus, 
dit-il,  c'était,  au  milieu  de  ce  conflit  entre  des  opinions,  des  systèmes,  des 
"oùts  et  des  vœux  si  opposés,  une  douceur,  une  tolérance  dans  la  société  qui 
en  faisaient  le  charme. 

«  Toutes  ces  luttes  entre  les  anciennes  et  les  nouvelles  doctrines  ne  s'exer- 
aient  encore  qu'en  conversations,  et  ne  se  traitaient  que  comme  des  théories. 
Le  temps  n'était  pas  arrivé  où  leur  pratique  et  leur  action  devaient  répandre 
parmi  nous  la  discorde  et  la  haine.  Jours  heureux  où  les  opinions  n'influaient 
pas  sur  les  sentiments,  et  où  l'on  savait  aimer  toujours  ceux  qui  ne  pensaient 
pas  comme  nous  ! 

«  Je  n'oublierai  jamais  les  délicieuses  et  fréquentes  réunions  où  se  trouvaient 

1  Mélanges,  t.  XXIX,  p.  123.  Écart. 


SÉGUR.  225 

ensemble  lesfinanciers,  les  magistrats,  les  courtisans,  les  poètes,  les  philosophes 
les  plus  aimables  et  les  plus  distingués,  et  ces  conversations  au  Mont-Parnasse, 
chez  le  comte  de  Choiseul-Gouffier,  où  brillaient  tour  à  tour  Boufflers,  Delille, 
Rulhière,  Saint -Lambert,  Champfort,  La  Harpe,  Marmontel,  Panchaud,  Raynal, 
l'iibbé  de  l'érigord,  depuis  prince  de  Talleyrand,  mon  frère,  l'un  des  plus  ai- 
mables hommes  de  son  temps,  le  prince  de  Ligne,  nouveau  chevalier  de  Gram- 
mont  de  tous  les  pays,  favori  de  tous  les  rois,  courtisan  de  toutes  les  cours, 
ami  de  tous  les  philosophes,  et  le  duc  de  Lauzun,  qui,  cherchant  partout  la 
gloire,  n'en  eut  que  les  illusions,  et  dont  la  plupart  des  aventures  furent  plus 
imaginaires  que  réelles. 

«  Dans  quelques  autres  centres  de  réunion,  on  entendait  avec  un  plaisir  mêlé 
de  vénération  le  simple,  le  laborieux,  l'éloquent  et  savant  abbé  Barthélémy; 
Malesherbes,  l'un  des  plus  populaires  des  hommes  illustres,  le  plus  juste  des  mi- 
nistres, le  plus  intègre  des  magistrats,  le  moins  flatteur  des  courtisans;  cet  ira- 
mortel  Malesherbes  qui  pensait  en  philosophe,  agissait  en  sage,  et  charmait,  par 
la  fécondité  de  sa  mémoire,  par  la  multiplicité  de  ses  anecdotes,  ceux  qu'il  ins- 
truisait par  la  moralité  de  ses  discours  et  par  l'universalité  de  ses  connaissan- 
ces, le  duc  de  Nivernais,  aussi  distingué  par  la  délicatesse  de  son  goût  et  par 
l'urbanité  de  son  ton  que  par  la  finesse  et  les  agréments  de  son  esprit  :  il  savait 
allier  la  noblesse  de  l'antique  cour  à  l'esprit  philosophique  de  la  nouvelle;  il 
réunissait  en  lui  l'image  et  l'esprit  de  deux  siècles  différents. 

u  Chez  la  princesse  de  Beauvau,  modèle  d'aménité  et  d'art  pour  soutenir  et 
varier  la  conversation,  on  se  plaisait  à  voir  la  réunion  et  la  représentation 
de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  et  de  plus  délicat  dans  la  cour  de  Louis  XV, 
sans  jamais  y  rencontrer  ce  qu'une  juste  sévérité  reprochait  à  la  licence  de  ce 
temps  1.  » 

On  entre  ainsi,  avec  Ségur,  dans  l'existence  intime  de  tous  les  person- 
nages célèbres  du  dix-huitième  siècle,  littérateurs,  politiques,  diploma- 
tes, généraux,  rois,  empereurs  et  impératrices.  Le  hasard  ayant  voulu 
qu'il  fût  successivement  colonel,  officier  général,  voyageur,  naviga- 
teur, courtisan,  fils  de  ministre,  ambassadeur,  négociateur,  prisonnier, 
cultivateur,  soldat,électeur,  poète,  auteur  dramatique,  collaborateur  de 
journaux,  pubUciste,  historien,  député,  conseiller  d'État,  sénateur, 
académicien  et  pair  de  France,  il  a  vu  les  hommes  et  les  choses  sous 
presque  toutes  les  faces,  et  il  en  reproduit  le  tableau  sous  les  yeux  du 
lecteur  avec  un  intérêt  doux  qui  se  renouvelle  à  chaque  page. 

L'agrément  de  la  diction  ajoute  à  l'intérêt  des  faits.  Les  Mémoires  du 
comte  de  Ségur  sont  d'un  véritable  littérateur.  On  y  reconnaît  bien  cet 
homme  dont  le  goût  pour  l'étude  fut  très  vif  dès  ses  premières  années, 
qui  quittait  avec  empressement  les  compagnons  de  sa  jeunesse  et  les 
amusements  de  son  âge  pour  entendre  des  entretiens  et  suivre  des 
sociétés  propres  à  former  sa  raison,  son  esprit  et  son  goût';  qui,  plus 
tard,  préférait  Paris  à  Versailles,  par  amour  des  lettres  plus  encore  que 
par  amour  des  plaisirs,  et  qui,  dans  les  garnisons,  consacrait  habituel- 
lement à  l'étude  les  heures  de  liberté  que  lui  laissait  le  service'.  La 

»  Mém..  1. 1,  p.  165-167. 

»  Ibid.,  t.  I,  p.  168.  —  3  Ibid. 
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composition  de  ses  Souvenirs  est  irréprochable,  tout  y  est  amené  et 
conduit  avec  art.  11  fait  des  réflexions,  il  discute,  il  juge.  Il  développe 
sa  pensée  dans  une  phrase  toujours  soignée,  toujours  harmonieuse,  et 
ordinairement  ample  et  périodique*.  C'est  à  la  fois  un  philosophe  et  un 
académicien, 

L'énumération  des  mémoriographes  du  dix-huitième  siècle  serait 
infinie  si  nous  voulions  nommer  tous  ceux  qui  mériteraient  quelque 
mention,  surtout  si  nous  nous  arrêtions  aux  mémoires  littéraires 
comme  ceux  de  Collé,  de  Morellet  *,  et  aux  mémoires  politiques 
comme  ceux  de  Brissot  et  de  la  courageuse  M°^*  Roland,  si  intéres- 
sante, quoique  peu  exacte,  dans  ses  notices  sur  la  Révolution^. 

Pour  clore  cette  liste  déjà  longue,  de  môme  que  nous  avons  étudié 
parmi  les  historiens  français  au  dix-huitième  siècle  Frédéric  II,  roi  de 
Prusse,  nous  citerons  parmi  les  auteurs  de  mémoires  historiques  un 
autre  étranger  illustre,  le  prince  de  Ligne  (1735-1814),  Belge  qui  naquit 
avec  l'esprit  français,  et  développa  merveilleusement  ses  qualités 
aimables  et  séductrices  par  son  séjour  en  France  et  par  le  commerce 
qu'il  eut  avec  les  hommes  de  lettres  les  plus  célèbres,  avec  les  cour- 
tisans les  plus  spirituels.  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  le  comte  de 
Ségur,  le  chevalier  de  Boufflers*. 

«  Le  maréchal  prince  de  Ligne,  disait  un  excellent  juge  du  vivant  même  du 
noble  écrivain,  a  été  reconnu,  par  tous  les  Français,  pour  l'un  des  plus  aimables 
hommes  de  France,  et  rarement  ils  accordaient  ce  suffrage  à  ceux  qui  n'étaient 
pas  nés  parmi  eux.  Peut  être  même  le  prince  de  Ligne  est-il  le  seul  étranger 
qui,  dans  le  genre  français,  soit  devenu  modèle,  au  lieu  d'être  imitateur.  Il  a 
fait  imprimer  beaucoup  de  morceaux  utiles  et  profonds  sur  l'histoire  et  l'art 

'  Voir  le  commencement  du  second  volume  :  «  On  ressent  une  joie  bien  vive 
lorsque,  après  de  longues  traversées,  on  touche  d'un  pied  la  terre  en  repoussant 
de  l'autre  le  canot  qui  nous  a  portés,  etc.  ;  »  et,  au  commencement  du  tome  III 
le  passage  :  «  Destiné  par  le  sort  à  me  trouver  dans  les  positions  les  plus  variées, 
je  devais,  à  la  suite  du  char  de  triomphe  de  Catherine,  traverser  son  vaste  em- 
pire, etc.  » 

Nous  reviendrons,  du  reste,  sur  M.  de  Ségur,  dans  le  volume  suivant,  quand 
nous  parlerons  des  historiens  du  dix-neuvième  siècle. 

2  Nous  citerons  assez  souvent  les  Mémoires  sur  le  dix-huitième  siècle,  de  Mo- 
rellet,  et  nous  parlerons  de  ceux  de  Marmontel  et  de  M"^  de  Genlis  quand 
nous  étudierons  ces  écrivains  à  titre  de  critique  ou  de  romancier. 

'  Bibliothèque  des  Mémoires  relatifs  à  l'histoire  de  France  pendant  le  dix- 
huitième  siècle,  publiés  par  F.  Barrière  et  M.  de  Lescure.  32  volumes  in-18. 
Firmin  Didot. 

*  Boufflers  était  alors  regardé  comme  le  type  incomparable  du  parfait  cour- 
tisan et  de  l'homme  du  monde  accompli.  Au  jugement  de  fins  appréciateurs, 
le  brillant  prince  belge  n'en  était  qu'une  copie  très  peu  ressemblante.  M""*  du 
Deffand  écrivant,  le  3  août  1667,  à  un  autre  étranger  célèbre,  Horace  Wal- 
pole,  parle  ainsi  du  prince  de  Ligne  :  «  Il  est  doux,  poli,  bon  enfant,  un 
peu  fou;  il  voudrait,  je  crois,  ressembler  au  chevalier  de  Boufflers,  mais  il  n'a 
pas,  à  beaucoup  près,  autant  d'esprit;  il  est  son  Gilles.  » 
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militaires  ;  il  a  publié  les  vers  et  la  prose  que  les  circonstances  de  sa  vie  lui 
ont  inspirés  ;  il  y  a  toujours  de  l'esprit  et  de  l'originalité  dans  tout  ce  qui  vient 
de  lui  '.  » 

Le  prince  de  Ligne  nous  explique  ainsi  les  raisons  qui  l'ont  fait 
auteur  : 

«  Je  crains  de  lire  et  de  causer;  j'ai  peur  des  nouvelles  connaissances.  Un  livre 
ennuyeux  me  paraît  la  conversation  d'un  sot  :  et  il  me  semble  que  c'est 
de  quoi  il  faut  se  défaire.  Si  j'en  trouvais  de  bons,  je  n'en  ferais  peut-être 
pas  tant  de  mauvais;  j'aime  encore  mieux  cela  que  d'en  lire.  Voltaire,  Mon- 
tesquieu, un  demi-quart  de  J.-J.  Rousseau,  la  moitié  de  Cicéron,  Télémaque, 
Montaigne,  le  Traité  des  études  de  RoUin,  l'abbé  Dubos,  les  Fables  do  la  Fon- 
taine, Molière,  Racine  et  Corneille,  César,  Horace  et  Virgile,  quelques  odes 
de  J.-B.  Rousseau,  quelques  satires  de  Boileau,  deux  ou  trois  articles  de  VEn- 
cyclopédie;  ou  bien  il  n'y  a  qu'à  faire  ce  que  je  fais  à  présent  :  causer  avec 
soi-même. 

«  Je  mets  la  conversation  sur  tel  article  que  je  veux.  On  n'a  qu'à  s'imaginer 
que  je  fais  face  à  vingt  personnes  qui  parlent  sur  des  sujets  différents.  Mes 
propos  ne  tiennent  à  rien.  C'est  ce  qu'on  appelle  du  décousu.  Eh  !  mon 
Dieu,  qu'est-ce  qui  vaut  la  peine  qu'on  y  mette  de  la  suite?  Si,  au  lieu  d'aller 
chercher  des  mots  en  chimie,  en  physique,  en  peinture  et  en  musique,  pour 
faire  croire  qu'on  sait  tout  cela,  j'osais  bassement  en  chercher  un  chez  une 
couturière,  je  dirais  que  faufiler  ou  bâtir  est  encore  plus  que  ce  que  le  temps 
que  nous  vivons  ne  mérite. 

«  Pardon,  amateur  d'amalgame  au  sujet  d'une  tragédie,  de  la  fraîcheur 
d'une  ariette,  de  Yharmonie  d'un  feuillage,  et  d'une  bravoure  pour  l'opéra 
comique,  vous  puisez  tout  cela  chez  les  artistes.  J'aime  mieux  les  artisans. 
Faufilons  donc,  ainsi  que  je  l'ai  dit.  D'ailleurs  le  cousu  et  le  tendu  ne  valent 
pas  le  charmant  laisser-aller  que  je  recommande  toujours*.  » 

«  Il  y  a  des  gens  qui  réfléchissent  pour  écrire.  D'autres  qui  écrivent  pour 
ne  pas  réfléchir  :  ceux-ci  ne  sont  pas  si  bêtes,  mais  ceux  qui  les  lisent  le  sont, 
à  mon  avis. 

«  Je  suis  un  peu  dans  la  seconde  classe,  et  je  mettrais  mes  lecteurs  dans 
la  dernière,  si,  pour  les  justifier  et  moi  aussi,  je  ne  leur  disais  que,  si  j'écris 
de  suite  (et  pour  m'occuper),  c'est  que  je  me  suis  occupé  à  méditer,  observer, 
rentrer  en  moi-même;  et  que,  par  tout  cela,  j'ai,  sans  le  vouloir,  un  magasin 
de  pensées,  dont  il  faut  que  je  me  soulage.  J'écris  plus  d'inspiration  que  de 
réflexion  '.  » 

Un  autre  mobile  porta  le  prince  à  écrire  ;  ce  fut,  il  l'a  naïvement 
avoué,  le  besoin.  S'il  ose,  sans  trop  de  crainte,  aborder  le  public,  ce 
«  souverain  avec  qui  il  ne  faut  pas  trop  se  familiariser,  une  partie  de 
cette  confiance  est  due  à  Vauri  sacra  famés,  nécessitée  dans  un  temps 
où  les  révolutions  privent  de  tout  secours.  »  <c  J'ai  vendu  pour  vivre, 

1    M""^  de  Staël,  Préface  pour  les  Lettres  et  pensées  du  prince  de  Ligne. 
^  Mélanges,  etc.  Mes  écarts  ou  Ma  tête  en  liberté,  t.  XII,  p.  104. 
3  Ibid.,  t.  XX,  p.  179. 


â28        LES  HISTORIENS  ET  LES  AUTEURS  DE  MÉMOIRES. 

ajoute-t-il,  mes  tableaux,  ma  vaisselle,  et  je  vends  le  peu  d'esprit  qui 
me  reste'.  » 

Le  prince  écrivait  ces  paroles  dans  sa  villa  de  Léopoldberg,  et  c'est 
dans  ce  repos  retiré,  si  favorable  à  la  composition,  qu'il  fit  ou  termina 
la  plupart  de  ses  ouvrages. 

«  On  devrait,  dit-il  quelque  part,  défendre  d'écrire  morale,  caractères, 
hommes,  femmes,  philosophie,  législation  à  ceux  qui  n'ont  pas  beau- 
coup voyagé,  et  qui  n'ont  pas  été  dans  les  grandes  aventures  '^.  »  Ce  qui 
donne  un  prix  très  rare  à  tout  ce  qui  est  sorti  de  la  plume  du  prince 
de  Ligne,  c'est  qu'il  ne  parle  jamais  que  de  ce  qu'il  a  vu,  de  ce  qu'il 
a  expérimenté,  de  ce  qu'il  connaît  à  fond. 

Dans  la  partie  historique  de  ses  œuvres,  on  estime  particulièrement, 
pour  l'intérêt,  pour  le  piquant  des  anecdotes  et  pour  l'abandon  d'un 
style  souvent  relevé  de  la  plus  fine  ironie,  le  morceau  sur  la  guerre  de 
Trente  ans,  les  Mémoires  du  comte  de  Bonneval,  dont  le  prince  de  Ligne, 
passionné  pour  les  caractères  originaux  et  ardents,  faisait  son  héros, 
les  Mémoires  du  prince  Eugéw.,  enfin  le  Fragment  sur  Casanova. 

Les  Mélanges  du  prince  de  Ligne  ont  une  véritable  importance  histo- 
rique par  les  portraits  qu'ils  présentent  d'un  grand  nombre  de  person- 
nages considérables,  et  en  particulier  de  tous  les  souverains  qu'il  a 
connus,  et  qui  recherchaient  son  entretien  :  Gustave  III,  Joseph  II, 
Frédéric  le  Grand,  Catherine  le  Grand,  comme  il  aime  à  appeler  l'impé- 
ratrice de  Russie,  en  «  espérant  que  l'Europe  confirmera  ce  nom  '  »  ; 
enfin,  et  surtout,  Marie-Antoinette,  qu'U.  apprécie  en  maints  endroits 
avec  une  haute  justice  et  une  parfaite  convenance.  Jamais  il  ne  plaça 
mieux  cette  admiration  et  cet  enthousiasme  qui  étaient  un  des  carac- 
tères de  sa  nature,  et  qu'U  a  parfois  prodigués. 

Quelques-uns  des  plus  beaux  portraits  qu'ait  tracés  le  prince  de  Ligne 
se  trouvent  dans  ses  précieuses  lettres,  dont  M""^  de  Staël,  qui  s'en 
fit  l'éditeur,  a  dit  : 

«  La  correspondance  se  rapprochant  davantage  de  la  conversation,  on  peut 
y  suivre  le  prince  de  Ligne  dans  sa  vie  active  ;  on  peut  y  apercevoir  l'infati- 
gable jeunesse  de  son  esprit,  l'indépendance  de  son  âme,  et  la  gaieté  cheva- 
leresque qui  lui  était  surtout  inspirée  par  les  circonstances  périlleuses.  Ses 
lettres  sont  adressées  au  roi  de  Pologne,  en  lui  rendant  compte  de  deux  en- 
trevues avec  le  grand  roi  de  Prusse;  à  l'impératrice  de  Russie,  à  l'empereur 
Joseph  II,  à  M.  de  Ségur,  sur  la  guerre  des  Turcs;  à  M"'  de  Coigny,  pen- 
dant le  fameux  voyage  de  Crimée  :  ainsi  le  sujet  des  lettres  et  les  personnes 
auxquelles  elles  sont  adressées  inspirent  un  double  intérêt.  Le  prince  de 
Ligne  a  connu  Frédéric  II,  et  surtout  l'impératrice  de  Russie,  dans  la  fami- 
liarité d'une  société  intime,  et  ce  qu'il  en  dit  fait  vivre  dans  cette  société.  Le 
portrait    du   prince   Potemkin,   qu'on   trouve   dans    les   lettres   adressées   à 

1  Mélanges,  Lettres  à  Eulalie,  Avis,  t.  XL  p.  131. 
>  Ibid.,  t.  XIII,  p.  40. 

3  Voir  Portrait  de  fed  S.  M.  I.  de  toutes  les  Russies,  Mélanges,  t.  XX, 
p.  237. 
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M.  de  Ségiir,  est  véritablement  un  chef-d'œuvre  ;  il  n'est  point  travaillé 
comme  ces  portraits  qui  servent  plutôt  à  faire  connaître  le  peintre  que  le 
modèle.  Vous  voyez  devant  vous  celui  que  le  prince  de  Ligne  vous  décrit  :  il 
donne  de  la  vie  à  tout,  parce  qu'il  ne  met  de  l'art  à  rien'.  » 

Non  seulement  le  prince  de  Ligne  juge  bien  les  hommes,  apprécie 
bien  les  événements,  mais  il  a  des  vues  de  l'avenir  qui  ressemblent  à 
de  la  divination.  Dès  1790,  il  annonce  à  la  fois  le  pouvoir  de  Bonaparte 
et  la  restauration  des  Bourbons. 

«  Lettre  à  Louis  Ségur.  Vienne,  ce  6  novembre  1690. 

«  Si  ce  n'est  pas  tout  de  suite  un  Bourbon,  peut-être  que  le  plus  beau^  le 
plus  brave,  le  plus  aimable  et  le  plus  aimé  des  Français  montera  un  jour  sur 
ce  trône  qui  jadis  était  ombragé  de  mjTtes  et  de  lauriers;  et  la  roture  de 
noms  et  de  principes  fuira  devant  un  jeune  prince  ou  dictateur  qui  aura  lu 
plutôt  la  bataille  de  Coutras,  et  les  amulettes  des  jeunes  gens  de  la  cour  et 
les  chiffres  amoureux,  que  les  visions  du  Contrat  social.  11  maudira  le  moment 
d'erreur  où  la  France  insignifiante  a  tiré  autour  d'elle  un  cordon  de  nullité, 
que  le  premier  voisin  percera  quand  il  le  voudra.  Un  sceptre  de  fer  empê- 
chera de  revenir  aux  horreurs  et  sera  nécessaire.  Voilà  le  résultat  de  la 
liberté.  Vous  deviendrez  des  esclaves  et  vous  le  méritez.  On  effacera  jusqu'au 
nom  des  sages  d'aujourd'hui  qui  croient  que  l'univers  a  les  yeux  attachés  sur 
eux*.  » 

Les  Œuvres  du  prince  de  Ligne  renferment  des  détails  précieux  pour 
l'histoire  littéraire  comme  pour  l'histoire  politique.  Il  nous  introduit 
dans  l'intérieur  de  Voltaire,  chez  qui  il  passa  huit  jours,  à  Ferney,  obser- 
vant avec  pénétration  et  écoutant  avec  avidité  le  philosophe,  qu'il  s'in- 
géniait à  faire  parler  et  à  mettre  en  train.  Il  nous  représente  au  vif  le 
caractère  de  Jean-Jacques  Rousseau,  «  ce  malheureux  grand  homme 
ravissant  et  impatientant,  »  qu'il  alla  visiter  et  à  qui  il  fit  des  offres 
d'asile^.  Il  démasque  le  charlatanisme  de  Beaumarchais,  qui  vint  jouer 
chez  lui,  à  Venise,  le  rôle  d'assassiné.  Il  peint  les  ridicules  que  se  don- 
naient Boucher  et  la  Harpe  par  leurs  lectures  de  société  chez  les 
grands  seigneurs  et  les  princesses  qu'ils  croyaient  enchanter,  et  dont 
ils  se  faisaient  moquer*. 

Le  prince  de  Ligne  se  montre  critique  fin  et  sagace  dans  ses  courtes 
et  substantielles  remarques  sur  la  Correspondance  littéraire  adressée  au 
grand-duc  de  Russie  par  la  Harpe,  et  sur  le  Lycée,  du  môme  auteur. 
Lui,  «  indigne,  demi-Germain,  Batave,  Belge,  Tudesque  et  barbare^,  > 
il  y  fait  très  bien  ressortir  toutes  les  faiblesses,  toutes  les  petitesses 

*  M"*  de  Staël,  Préface  pour  les  Lettres  et  pensées  du  prince  de  Ligne. 
«  Mélanges,  t.  XXII,  p.  126. 

3  Ibid.,  t.  X,  p.  262-267. 

*  Ibid.f  p.  270-273. 

'^  Ibid.,  t.  XXVII,  p.  126.  Sur  le  Lycée  ou  Cours  de  littér.  par  M,  de  la 
Harpe,  p.  1C5. 
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de  nombre  d'écrivains  vantés  du  dix-huitième  siècle,  et  il  y  parle  avec 
enthousiasme  des  grands  génies  du  dix-septième,  en  particulier  de 
l'Aigle  deMeaux,  qu'il  appelle  le  sublime  Bossuet,\e  Corneille  épiscopal^. 
Mais  il  porte  trop  loin  son  estime  pour  l'auteur  du  Cours  de  littérature, 
qu'il  ne  se  lasse  pas  d'appeler  «  le  meilleur  des  auteurs  après  les 
grands  hommes  avec  lesquels  personne  ne  peut  entrer  en  compa- 
raison, et  peut-être  meilleur  littérateur  qu'eux,  puisqu'il  juge  avec  un 
goût  et  une  réflexion  dont  lui  seul  est  capable*.  »  Malgré  les  progrès 
que  la  critique  littéraire  a  faits  de  nos  jours  sous  la  plume  des  Ville- 
main,  des  Sainte-Beuve,  des  Nisard  et  de  plusieurs  autres,  la  Harpe 
est  encore  justement  eslimé,  mais  personne  n'oserait  plus  souscrire 
à  l'éloge  excessif  qu'en  fait  le  prince  de  Ligne. 

Dans  cette  volumineuse  collection  que  l'auteur  composa,  suivant  ce 
qu'il  nous  dit  lui-môme,  sans  consulter  aucun  livre ^,  on  trouve  de 
tout,  môme  de  la  littérature  pittoresque,  dont  le  prince  de  Ligne 
essaya  l'un  des  premiers,  dans  son  Coup  d'œil  sur  Bel-Œil.  On  y  ren- 
contre aussi  d'admirables  pages  de  sentiment,  mais  du  sentiment  le 
plus  naturel  et  le  plus  vrai.  L'homme  qui  avait  vu  la  vie  par  tant  de 
différents  aspects,  qui  avait  pris  part  à  tant  d'événements,  qui  s'était 
trouvé  mêlé  avec  tant  d'hommes,  qui  avait  éprouvé  toutes  les  passions, 
goûté  de  tous  les  plaisirs,  s'écrie  un  jour  en  sentant  la  main  delà 
vieillesse  s'appesantir  sur  sa  tôle  : 

0  Les  souvenirs  !  on  les  appelle  doux  et  tendres,  et,  de  telle  façon  qu'ils 
s.oient,  je  les  déclare  durs  et  amers...  L'image  des  plaisirs  innocents  de  l'en- 
fance retrace  un  temps  qui  nous  rapproche  de  celui  où  nous  n'existerons  plus. 
Guerre,  amour,  succès  d'autrefois,  lieux  où  nous  les  avons  eus,  vous  empoi- 
sonnez notre  présenti  Quelle  différence!  dit-on;  comme  le  temps  s'est  passé! 
J'étais  victorieux,  aimé  et  jeune!  On  se  trouve  si  loin,  si  loin  de  ces  beaux  moments 
qui  ont  passé  si  vite  et  qu'une  chanson  qu'on  a  entendue  alors,  un  arbre  au 
pied  duquel  on  a  été  assis,  rappellent  en  faisant  fondre  en  larmes  1  J'étais 
là,  dit-on,  le  soir  de  cette  fameuse  bataille.  Ici  on  me  serra  la  main.  De  /à, 
je  partis  pour  un  quartier  d  hiver  charmant.  J'avais  bonne  idée  des  hommes^ 
Les  femmes,  la  cour,  la  ville,  les  gens  d'affaires  ne  m'avaient  pas  trompé. 
Mes  soldats  (société  d'honnêtes  gens  plus  purs  et  plus  délicats  que  les  gens 
du  monde)  m'adoraient.  Mes  paysans  me  bénissaient  ;  mes  arbres  croissaient  ; 
ce  que  j'aimais  était  encore  au  monde,  ou  existait  pour  moi.  0  mémoire  ! 
mémoire!  elle  revenait  quelquefois  au  duc  de  Marlborough  tombé  en  enfanc& 
et  jouant  avec  ses  pages;  et  un  jour  qu'un  de  ses  portraits,  devant  lequel  il 
passa,  la  lui  rendit,  il  arrosa  de  pleurs  ses  mains  qu'il  porta  sur  son  visage.  » 

Ni  Jean-Jacques  Rousseau,  ni  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'ont  eu 
nulle  part  un  accent  plus  ému,  n'ont  écrit  une  page  où  l'imagination 
et  le  sentiment  soient  mieux  réunis  et  relevés  l'un  par  l'autre. 

»  Mélanges,  t.  XXVH,  p.  19L  Sur  le  Lycée,  t.  VII,  p.  48. 
«  Ibid.,  t.   XXIX,  p.  37.  Sur  le  Lycée,  t.  XIII,  p.  829. 
•  Ibid.,  t.  XXVn,  p.  208. 
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Mais  le  prince  ne  monte  pas  souvent  et  ne  se  maintient  pas  à  ce 
ton.  Vous  venez  de  le  voir  dominé  par  la  sensibilité  la  plus  vraie,  et 
tout  à  l'heure  vous  le  retrouverez  railleur,  sceptique,  matérialiste, 
enfin  digne  ami  de  Voltaire. 

Le  prince  de  Ligne  professait  une  grande  admiration  pour  certains 
philosophes,  et  spécialement  pour  leur  patriarche,  dont  il  a  dit  dans 
son  enthousiasme  '  : 

«  Qu'on  me  montre  une  histoire  d'Horace,  une  tragédie  de  Virgile,  un  poème 
épique  d'Anacréon,  une  ode  de  Jean-Jacques,  une  comédie  de  Montesquieu, 
une  chanson  de  Corneille,  une  épigramme  de  Molière,  un  conte  d'Ovide,  de  la 
géométrie  de  la  Fontaine,  un  roman  de  Rousseau  le  lyrique,  des  calculs  de 
Racine,  un  dialogue  de  TibuUe,  une  satire  de  Catulle,  un  compliment  de 
Juvénal,  une  satire  de  Fontenelle,  un  madrigal  de  Perse,  etc.,  etc.,  et  je  dirai 
qu'on  peut  valoir  autant  que  M.  de  Voltaire.  Jusque-là  je  dirai  qu'il  est  supé- 
rieur à  tous  ces  gens-là,  même  dans  le  genre  où  chacun  d'eux  prétendait  à 
la  gloire  '.  » 

Cependant  il  était  loin  de  s'associer  à  tous  leurs  projets  et  à  toutes 
leurs  espérances,  et  surtout  de  partager  leur  mépris  et  leur  haine  de 
la  religion.  Leurs  arguments  contre  le  christianisme  lui  paraissent 
d'une  faiblesse  pitoyable. 

«  Quelle  estj  dit-il,  la  seule  preuve  contre  notre  religion,  dans  tant  de 
livres  ennuyeux?  Concours  fortuit  d'atomes.  Lois  du  mouvement.  Nécessité 
déterminée.  Monde  éternel  :  ou  chaos  après.  Système  de  la  nature.  Hasard. 
Destinée.  Principes  du  bien  et  du  mal.  Cabale.  Magie. 

«  Matière  première  et  électrique,  matière  réversible^  modifiée,  impérissable. 
Ce  sont  des  mots.  Eh!  que  veulent  dire  ces  mots?  Hobbes  et  Spinoza  pensent 
et  écrivent  :  comment  sont-ils  matière?  L'incrédulité  est  si  bien  un  air*  que 
si  on  en  avait  de  bonne  foi,  je  ne  sais  pas  pourquoi  on  ne  se  tuerait  pas,  à  la 
première  douleur  du  corps  ou  de  l'esprit  3.  » 

Ailleurs  il  formule  cette  pensée  profonde  : 

«  On  ne  sait  pas  assez  ce  que  serait  la  vie  humaine  avec  une  irréligion  posi- 
tive :  les  athées  vivent  à  l'ombre  de  la  religion.  » 

Il  a  une  manière  particulière  d'établir  l'excellence  de  la  religion  ca- 
tholique. 

0  De  toutes  les  religions,  dit-il,  la  catholique  me  parait  la  meilleure  à 
suivre.  Il  y  a  une  marche,  il  y  a  des  pratiques  qui  occupent  ;  il  y  a  des 

1  Mélanges,  etc.  Mes  écarts  ou  ma  tête  en  liberté,  t.  XII,  p.  299. 

*  Ailleurs  il  dit  :  a  II  n'y  a  rien  dans  Racine  et  Corneille,  selon  moi,  à 
mettre  à  côté  de  Zaïre  et  Mahomet.  »  [Mélanges,  t.XXVIl,;p.  235.  Sur  le  Lycée, 
t.  XI,  p.  118.) 

'  Mélanges,  etc.  Mes  écarts  ou  Ma  tête  en  liberté,  t.  XII,  p.  10. 
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preuves  pour  ceux  qui  les  trouvent,  de  la  foi  pour  ceux  qui  ne  les  trouvent  pas, 
et  des  consolations  pour  les  uns  et  les  autres  i.  » 

Tous  les  maux  dont  il  voit  la  France  et  l'Europe  accablées  ou  me- 
nacées au  commencement  de  la  révolution,  il  les  attribue  à  la  liberté 
laissée  à  la  propagande  du  philosophisme,  et  à  la  persécution  exercée 
contre  ses  plus  vaillants  ennemis,  les  jésuites.  Il  écrit  à  l'impératrice 
Catherine,  en  1790  : 

«  Moi  indigne,  moi  qui  ne  suis  pas  prophète  dans  mon  pays,  et  pas  grand 
sorcier  dans  les  autres,  j'ai  dit,  il  y  a  longtemps,  que  si  l'on  n'avait  pas 
chassé  les  jésuites,  l'on  ne  verrait  pas  ce  maudit  esprit  d'indépendance,  de 
chicane,  de  définition,  de  sécheresse,  se  répandre  comme  un  torrent  qui  ren- 
verse ou  menace  les  trônes  de  toute  l'Europe,  excepté  la  Russie.  » 

Le  prince  de  Ligne  a  dit,  avec  une  aimable  franchise,  en  parlant  de 
ses  écrits  : 

«  Ai-je  quelque  chose  à  regretter  de  tant  de  pauvres  mauvais  ouvrages, 
auxquels  j'ai  passé  tant  de  soirées  dans  onze  ou  douze  quartiers  d'hiver  des 
trois  ou  quatre  guerres  que  j'ai  faites?  Peut-être  que  non*.  » 

On  ne  regrettera  pas  non  plus,  nous  l'espérons,  que  nous  ayons 
donné  place  dans  ce  tableau  de  la  littérature  française  au  dix-huitième 
siècle  à  un  écrivain  dont  les  ouvrages,  même  les  plus  légers,  renfer- 
ment des  choses  pensées  fortement,  et  généralement  écrites  du  style 
le  plus  original,  le  plus  piquant',  le  plus  semblable  au  ton  d'une  spi- 
rituelle conversation.  Le  prince  ne  se  piquait  pas  de  style;  cependant 
celui  de  beaucoup  d'auteurs  de  profession  et  de  renom  pâlit  auprès  du 
sien.  Il  tire  un  peu,  quelquefois,  à  la  manière  et  au  précieux,  nous 
l'avouons  ;  mais  le  coloris,  l'entrain,  l'abandon,  le  trait,  le  tour  de 
pensée  et  d'expression  le  plus  français  et  le  plus  parisien,  tant  de  qua- 
lités exquises  rachètent  bien,  chez  le  célèbre  Belge,  ce  qu'on  peut  lui 
reprocher  de  recherche,  de  manque  de  goût,  ou  d'incorrections  ;  de 
même  que  tant  de  pensées  justes,  de  vues  neuves  et  profondes,  d'ap- 
préciations solides  et  fines,  enfin  tant  de  saillies  d'esprit  doivent  faire 
pardonner  les  idées  erronées,  les  opinions  bizarres,  les  paradoxes 
soutenus  du  ton  le  plus  tranchant,  enfin  les  contradictions  en  tous 
genres  qui  échappent  à  l'esprit  mobile  et  aventureux  de  l'auteur  des 
Mélanges  littéraires,  politiques,  militaires  et  sentimentaires  *. 

»  Mélanges,  t.  XXII,  p.  135. 

*  Mélanges,  etc.  Mes  écarts  ou  Ma  tête  en  liberté,  t.  XIII,  p.  93. 

'  Voir,  en  particulier,  dans  ses  Lettres  à  Eulalie  (t.  XI),  quantité  d'observa 
tiens  fines  et  de  remarques  sérieuses  sur  les  choses  du  théâtre. 

*  Les  Mélanges  du  prince  de  Ligne  sont  divisés  en  deux  parties.  La  pre- 
mière, composée  de  14  volumes,  comprend  les  œuvres  mêlées  en  vers  et  en 
prose,  et  contient  les  ouvrages  suivants  : 

Coup  cfœil  sur  Bel- Œil,  et  sur  une  grande  partie  des  Jardins  de  l'Europe; 


LE  PRINCE  DE  LIGNE.  233 

Dialogues  des  morts;  Discours;  Lettres;  Lettres  à  Eulalie  sur  le  théâtre; 
Mes  écarts  ou  Ma  tête  en  liberté,  et  Méla^iges  de  poésies;  Pièces  de  théâtre; 
Mes  écarts  {supplément),  et  Portraits,  Lettres  et  Poésies;  Contes  et  Poésies  ; 
Poésies  et  Pièces  de  théâtre  ;  Mémoires  sur  le  comte  de  Bonneval,  et  Pièces  dé- 
tachées sur  la  Correspondance  littéraire  adressée  cm  grand  duc  de  Russie, 
par  M.  la  Harpe,  etc. 

La  seconde  partie,  sous  le  titre  d'Œttvres  militaires,  se  compose  aussi  de 
14  volumes,  et  contient  : 

Préjugés  et  fantaisies  militaires;  Mémoires  sur  les  campagnes  du  prince 
Louis  de  Balen,  en  Hongrie  et  sur  le  Bhin;  Mémoires  sur  lea  campagnes  faites 
en  Hongrie,  au  service  de  l'empereur,  par  le  comte  Bussy-Rabutin,  avec  des 
notes;  Mémoires  sur  la  guerre  des  Turcs,  depuis  1716  à  1729,  et  sur  les  deux 
maréchaux  de  Lascy,  et  Mémoire'^  sur  le  roi  de  Prwise  Fréléric  II  ;  Iwlruc- 
tions  de  S.  AF.  le  r  d  de  Prusse  à  s-e?  officiers  eii  1778,  avec  des  notes;  et 
Lettres  sur  la  dernière  gwrre  des  Turcs;  Mon  journal  de  la  guerre  de  Sept 
an9,  en  3  volumes;  Mon  journal  de  la  guerre  de  sept  mois,  ou  de  Bavière, 
en  1778,  e!  celle  de  sept  jours  aux  Pays-Bas,  en  1784;  Mémoires  sur  les  grands 
généraux  de  la  guerre  de  Trente  ans;  Relation  de  ma  campagu'  de  1788 
et  1789,  contre  les  Turcs;  Catalogue  raisonné  des  livres  militaires  de  ma  bi- 
bliothèque. 

Les  derniers  volumes  sont  plus  littéraires  que  militaires  ou  historiques.  Le 
tome  XXIX  contient  la  suite  des  remarques  sur  le  Lycée,  Fragment  sur 
Casanova,  etc.;  le  tome  XXX,  Mélanges  sur  l'ordre  de  la  Toison  dor  et  iw 
l'ordre  militaire  de  Marie-Thérèse;  le  tome  XXXI,  l'Art  de  voyager.  Réflexions 
sur  les  deux  Condé,  Écarts,  les  Délices  de  Viorne,  etc.  ;  le  tome  XXXII_,  Don 
■  Carlos,  tragédie  en  cinq  actes;  Poèmes;  le  tome  XXXIII,  Petit  Plutarque  de 
toutes  les  nations,  première  partie;  enfin  le  tome  XXXIV,  Petit  Plutarque, 
deuxième  partie. 

La  plupart  de  ces  productions  sont  postérieures  à  la  Révolution. 
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lica  romanciers.  —  I^e  Sag^e»  Marivaux^  madame  de  Fontaine* 
madame  de  Tencin,  mademoiselle  de  Liussan*  madame  de 
Grafflg^ny*  l'abbé  Prévost,  madame  Riccoboni,  «Iean-«IacqueB 
Rousseau,  Diderot,  Voltaire,  llarmontel,  Crébillon  fils.  Ré- 
tif de  la  Itrctunne,  Lia  Clos,  L<ouTet,  de  Sade,  Florian,  le 
comte  fie  Tressan,  madame  L<e  Prince  de  Beaumont,  la  com- 
tesse de  Flahaut,  madame  de  Charrière,  madame  Cottin, 
madame  de  Cienlis,  Rernardin  de  9$aint-Pierre,  Chateau- 
briand, Sénancourt. 

L'histoire  et  le  roman  sont  des  genres  qui  se  touchent  par  plus  d'un 
endroit.  Qu'un  roman  puisse  ôtreune  bonnelecture,  c'est  une  exception 
bien  rare.  De  la  peinlure  de  mœurs  simplement  agréable  et  diver- 
tissante à  la  peinture  dangereuse  et  immorale,  le  pas  est  trop  glissant. 
Le  roman  est  un  genre  presque  toujours  pernicieux;  mais,  considéré 
uniquement  au  point  de  vue  de  l'art  et  de  l'histoire,  il  a  une  grande 
importance. 

Le  dix-huitième  siècle,  où  se  produisirent  quelques  livres  d'imagi- 
nation d'un  mérite  durable,  a  donné  naissance  à  un  genre  très  ambi- 
tieux, très  faux  et  très  ennuyeux,  le  roman  philosophique.  Il  eut  la 
prétention  nouvelle  et  étrange  de  se  servir  du  roman  pour  avancer  les 
progrès  de  l'esprit  humain.  Métaphysique,  poUtique,  économie,  agri- 
culture, sciences  et  arts,  tout  y  entra.  Le  sagace  Horace  Walpole, 
écrivant,  en  septembre  1770,  à  M"*«  du  Deffant,  lui  disait  : 

a  On  est  venu  à  bout,  chez  vous,  de  rendre  la  raison  aussi  absurde  que  l'an- 
cien galimatias  des  écoles,  et  la  morale  aussi  fatigante  que  les  controverses 
sur  la  religion.  On  prêche  dans  l'opéra-comique,  et  les  romans  parlent  agricul- 
ture. On  fait  regretter  l'ennuyeux  Calprenède.  » 

Si  l'on  s'était  contenté  d'ennuyer  !  Mais  on  dépravait. 
Le  caractère  général  des  mœurs  du  dix-huitième  siècle,  c'est  l'affran- 
chissement de  toute  pudeur. 

«  Ainsi  donc  à  présent,  s'écriait  une  femme  témoin  de  désordres  auiquel» 
elle  ne  sut  pas  elle-même  se  soustraire  complètement,  ainsi  donc  à  présent  on 
convient  simplement  qu'on  a  un  amant,  et  cette  effronterie  passe  pour  de  la 
frajichise,  delà  bonne  foi!  Autrefois  la  décence  faisait  tolérer  une  faiblesse  ;  e 
maintenant  l'impudence  fait  excuser  le  vice...  *.  » 

1  M"«  de  Genlis,  Adèle  et  Théod.,  t.  III,  ui*  lettre. 


LES  ROMANCIERS.  233 

Ces  mœurs  se  reflètent  avec  toute  leur  laideur  dans  les  romans  du 
temps,  qui,  la  plupart,  nous  offrent  la  peinture  de  ce  libertinage  systé- 
matique où  la  vanité  a  plus  de  part  que  les  sens  mêmes.  Dans  ces 
œuvres  corruptrices,  parmi  lesquelles  des  romans  comme  le  Sopha, 
Misapouf  et  Tanzaï  ne  sont  pas  les  plus  détestables,  on  ne  songe 
guère  à  conserver  au  moins  la  pudeur  de  l'expression,  et  à  assaison- 
ner d'un  sel  fin  des  choses  grossières.  On  y  peint  avec  complaisance 
les  plus  révoltantes  infamies,  les  horreurs  les  plus  monstrueuses, 
même  ce  que  Chateaubriand,  par  une  périphrase  pudique,  appelle 
quelque  part  «  l'immoralité  des  goûts  delà  dixième  muse*.  »  Rien  de 
sain  dans  ces  productions  qui  sont  la  boue  de  la  littérature;  tout  y  est 
corrompu  jusque  dans  les  moelles.  Et  cependant  les  romanciers  philo- 
sophiques se  piquaient  spécialement  de  morale,  les  plus  dévergondés 
comme  ceux  qui  sont  relativement  réservés.  Vous  trouverez  dans 
les  Crebillon  fils,  dans  les  Chevrier,  dans  les  La  Morlière,  dans  les  d'Au- 
court,  dans  les  Rétif  de  la  Bretonne,  dans  les  La  Clos,  dans  les  Lou- 
Vet,  dans  les  de  Sade,  dans  les  Pigault-Lebrun,  des  tirades  de  morale 
guindée  mêlées  aux  peintures  les  plus  lascives.  La  morale  de  ces 
auteurs  s'écarte  assez  de  la  morale  de  l'évangile  :  c'est  une  mo- 
rale qui  permet  tout.  Les  héroïnes  agissent  d'après  cette  doctrine 
sentimentale  et  commode,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  disserter 
avec  emphase  sur  les  devoirs  qu'elles  trahissent  journellement  et  sur 
les  vertus  dont  elles  n'ont  jamais  connu  les  obligations.  Ces  dames, 
d'ailleurs,  sont  touchantes  de  philanthropisme.  Si  elles  ne  savent  pas 
aimer  avec  dévouement  leur  mari,  leurs  enfants,  leur  père,  leur  mère, 
ce  qui  était  bon  dans  les  temps  gothiques,  par  compensation,  elles 
aiment  fin  gros  tout  l'univers. 

C'est  ainsi  qu'au  dix-huitième  siècle  le  roman  philosophique  fut 
encore  pire  que  l'histoire  philosophique. 

L'immoralité  fatigue  et  rebute  bientôt  comme  toute  autre  chose. 
Pour  réveiller  le  goût  blasé,  les  auteurs  recoururent  à  des  composi- 
tions où  dominait  une  philosophie  sombre,  larmoyante  et  sentimen- 
tale. 

«  Depuis  longtemps,  écrivait  M""'  Riccoboni,  grande  adversaire  de  ce  genre, 
depuis  longtemps  nos  très  sensibles  romanciers  me  fatiguent.  Ils  veulent 
émouvoir,  passionner,  exciter  des  cris,  des  gémissements.  Ils  inventent  de  pi- 
toyables malheurs,  les  pressent,  les  accumulent,  en  surchargent,  en  accablent 
un  misérable  héros,  et  parviennent  à  révolter,  sans  avoir  trouvé  le  moyen  d'in- 
téresser*, a 

Us  intéressaient  tout  au  plus  la  foule  ignorante  et  avide  d'émotions 

fortes,  sur  laquelle  les  auteurs  commençaient  à  spéculer  tristement. 

Cette  dépravation  du  roman  atteignit  son  comble  pendant  la  période 

*  Essai  sur  les  re'voL,  V^  part.,  chap.  xxii. 

*  Lettres  de  Milady  Hivers.,  xliv. 
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révolutionnaire.  Alors  on  ne  vit  plus  guère  que  des  écrivains  furieux 
et  immondes,  suppléant  à  la  stérilité  de  leurs  idées  par  l'horreur 
et  le  scandale.  M™^  de  Genlis,  caractérisant  les  affreuses  productions 
de  cette  époque,  disait  : 

«  n  est  reçu  maintenant,  dans  notre  nouvelle  poétique,  que  la  vertu  n'est  pas 
dans  la  nature,  que  l'innocence  est  insipide,  et  que  l'amour  est  fade,  s'il  n'est 
pas,  même  dans  une  femme,  une  passion  furieuse  et  eiTrénée;  aussi  toutes  nos 
héroïnes  de  roman  et  de  théâtre  sont  des  filles-mères,  des  épouses  adultères  et 
des  amantes  forcenées.  Ce  n'est  plus  de  la  tendresse  qu'il  nous  faut,  c'est  de 
la  rage  *.  » 

La  môme  observatrice  avait  déjà  dit  longtemps  auparavant  : 

«  Jamais  l'amour  n'a  eu  moins  d'influence  sur  la  vie  que  de  nos  jours,  et  ja- 
mais, dans  les  ouvrages  d'imagination,  son  langage  n'a  été  si  véhément,  si 
chargé  d'hyperboles  outrées  ;  tous  les  amants  sont  des  énergumènes,  et  les 
amantps  des  pythonisses  sur  le  trépied  ;  elles  parlent  d'une  manière  ininte'- 
ligible,  elles  improvisent,  prophétisent;  elles  ont  une  énergie  qui  tient  de  la 
fureur...  *  » 

Quelques-uns,  sentant  l'abus  de  cette  prétention  à  la  force,  à  la  gran- 
deur, à  la  chaleur,  donnèrent  dans  un  autre  excès,  le  ton  systématique- 
ment moqueur,  lironie  de  toutes  choses.  M™«  de  Genlis,  après 
avoir  remarqué  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  «  il  y  avait  dans  la 
société  deux  sectes  très  distinctes,  l'une  prude,  romanesque  et  senti- 
mentale, soutenant  une  morale  inconséquente  et  sans  base,  et  affi- 
chant avec  emphase  les  sentiments  les  plus  héroïques  et  les  plus  exa- 
gérés à  certains  égards,  et  sur  quelques  points  les  plus  dangereux,  « 
dit  que  le  caractère  de  la  seconde  était  de  parler  avec  légèreté  des 
choses  les  plus  graves,  par  antipathie  pour  l'exagération  et  le  ga- 
limatias, de  se  moquer  des  sentiments  et  des  principes  vertueux  sans 
les  renier,  de  ne  jamais  dire  une  chose  touchante  ou  sensée  sans  y 
joindre  ensuite  une  extravagance,  un  sarcasme  ou  une  moquerie, 
et  enfin  de  tourner  en  ridicule  toutes  les  thèses  sentimentales  '.  Ces 
deux  classes  d'esprits  se  montrent  parmi  les  romanciers,  comme  ils 
existaient  dans  la  société.  Voltaire  et,  avec  beaucoup  moins  d'esprit, 
ses  nombreux  imitateurs,  ne  savent  conter  qu'en  se  moquant  non 
seulement  de  leurs  personnages,  mais  de  leurs  propres  principes. 

Les  femmes  forment  une  grande  partie  des  romanciers  du  dix-hui- 
tième siècle  :  M™""  de  Fontaine,  M""^  de  Tencin,  M"''  de  Lussan,  M""*  de 
Grafflgny,  M°<=  Riccoboni,  M™^  Le  Prince  de  Beaumont,  la  comtesse 
de  Flahaut,  W^^  de  Genlis,  M™«  Cottin,  M"»*  de  Charrière.  Il  y  aurait 
encore  bien  des  noms,  mais  moins  estimables,  à  ajouter  à  cette  liste, 

*  Les  Parvenus,  t.  III,  chap.  m. 

•  Souve?ïirs  de  Félicie. 

5  Les  Pat-venus,  t.  II,  cliap.  vi. 
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si  on  voulait  la  rendre  complète.  Les  dames  d'alors  ne  se  conten- 
tèrent pas  d'écrire  chacune  pour  son  compte  :  il  paraît  qu'elles  s'as- 
socièrent pour  composer  des  ouvrages  dont  la  prétention  était  d'a- 
muser et  de  moraliser,  et  l'on  vit  débiter  de  singulières  publications 
avec  des  titres  tels  que  celui-ci  :  Lectures  amusaiites  ou  Choix  varié  de 
romans,  contes  nouveaux  et  anecdotes  historiques,  par  une  société  litté- 
raire de  jolies  femmes. 

Certains  philosophes  avaient  conseillé,  comme  moyen  de  se  sous- 
traire à  l'esclavage  du  sexe,  de  «  débarrasser  les  femmes  d'un  reste 
de  pudeur,  dont  le  sacrifice  les  met  en  droit  d'exiger  le  culte  et  l'ado- 
ration perpétuelle  de  leurs  amants  ^  »  Les  romanciers,  romanciers  ga- 
lants, voluptueux,  libertins,  cyniques  et  orduriers,  se  chargèrent  de 
ce  soin,  et  plus  d'une  femme,  telle  même  avec  un  fond  d'honnêteté, 
comme  l'auteur  de  Claire  d'Albe,  contribuèrent  à  ruiner  tout  ce  qui 
fait  la  dignité  de  la  femme  etle  bonheur  des  familles. 

Sauf  un  très  petit  nombre  d'exceptions  sur  lesquelles  nous  aimerons 
à  nous  arrêter,  la  Uttérature  romanesque  tomba  donc,  durant  l'ère 
philosophique,  dans  la  plus  triste  décadence,  dans  une  décadence  fu- 
neste pour  les  mœurs  comme  pour  le  goût. 

Si  notre  objet,  dans  ce  livre,  n'était  que  d'étudier  et  d'apprécier  les 
ouvrages  dans  lesquels  on  trouve  au  plus  haut  degré  de  perfection  la 
beauté  du  style  réunie  à  celle  des  pensées,  l'article  des  romanciers 
serait  assez  court,  comme  l'eût  été  celui  des  historiens.  Mais  nous 
lui  donnerons  quelque  étendue,  par  la  raison  que  nous  nous  sommes 
proposé  de  faire  connaître  non  seulement  le  mérite  supérieur  de  quel- 
ques hommes,  mais  le  mouvement  intellectuel  de  toute  l'époque. 

Le  premier  romancier  qui  s'offre  à  notre  étude  est  Le  Sage  (1668- 
i747),  que  Voltaire  a  pu  ranger  parmi  les  écrivains  du  dix-septième 
siècle,  puisque  la  première  partie  de  son  chef-d'œuvre,  Gil  B'as,  fut  pu- 
bliée l'année  même  de  la  mort  de  Louis  XIV.  Ce  roman,  d'ailleurs, 
obtint  toute  sa  célébrité  avant  d'être  parvenu  à  sa  fin,  et  les  différentes 
parties  en  parurent  à  des  intervalles  très  éloignés  (1715,  1724,  1735), 
toujours  au  moment  même  où  elles  venaient  d'être  écrites.  Gil  Blas, 
roman  qui  se  rapproche  beaucoup  de  la  comédie,  offre  le  tableau  de 
toutes  les  faiblesses  de  l'humanité,  la  peinture  de  toutes  les  conditions 
de  la  société,  vues  bien  plutôt  en  laid  qu'en  beau,  et  représentées, 
sinon  avec  misanthropie,  du  moins  avec  une  sensible  amertume,  mais 
sans  aucun  dessein  de  corriger  et  de  changer  les  hommes  et  le  monde  : 
Le  Sage  peint  pour  le  plaisir  de  peindre,  rit  et  censure  pour  le  plaisir 
de  rire  et  de  censurer.  Ses  héros  sont,  pour  l'ordinaire,  des  fripons 
parlant  fort  légèrement  des  choses  de  morale.  Dans  ce  monde  pica- 
resque peint  par  Le  Sage,  suivant  lequel  «  les  plus  honnêtes  gens 
sont  ceux  qui  ont  les  moindres  vices,  »  on  ne  voit  pas  apparaître 

*  Helvétius,  De  l'esprit,  Disc.  11^  chap.  xx. 
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un  seul  véritable  homme  de  bien.  Malgré  tout  l'agrément,  tout  le  na- 
turel, toute  l'exquise  correction  du  style,  tout  l'atticisme  et  toute  la 
gaieté  du  sel,  on  ne  saurait  louer  sans  réserve  une  œuvre  où  la 
vertu  prend  un  air  de  ridicule,  et  la  friponnerie  un  air  de  finesse  et 
d'esprit.  Par  ce  côté  dangereux,  Le  Sage,  si  honnête  qu'il  ait  pu  d'ail- 
leurs être,  —  tout  en  paraissant  se  soucier  fort  peu  de  religion,  —  ap- 
par  entbien  au  dix-huitième  siècle*. 

Marivaux  (1088-1763)  n'a  pas  plus  égalé  Le  Sage  dans  le  roman  que 
dans  la  comédie.  11  doit  cependant  être  compté  parmi  les  romanciers 
les  plus  estimables  du  dix-huitième  siècle,  pour  l'intérêt  et  pour  le 
but  moral  de  ses  deux  principaux  romans,  Marianne  et  le  Paysan  par- 
venu. 

Marianne,  malgré  la  longueur  excessive  des  épisodes  et  le  ton  un 
peu  monotone  de  tout  l'ouvrage,  est  encore  regardé  avec  raison 
comme  un  des  romans  les  plus  jolis  qui  existent  dans  notre  langue. 
La  finesse  des  pensées,  le  ton  original  et  piquant  des  réflexions,  la  jus- 
tesse des  observations,  la  vérité  et  la  diversité  des  caractères,  l'analyse 
exacte,  quoique  un  peu  subtile  des  passions,  le  feront  toujours  lire,  et 
môme  étudier,  avec  plaisir  et  profit. 

Le  Prty-sdH  panenu  a  plus  d'action  que  Marianne,  et  offre  un  plus 
grand  nombre  de  portraits  pris  sur  nature.  Ces  deux  romans  sont 
écrits  d'une  manière  très  agréable.  La  recherche  et  les  mignardises  y 
sont  rachetées  par  les  grâces  négUgées  du  style  parlé,  par  le  trait,  par 
l'originalité. 

Plusieurs  femmes  du  commencement  du  dix-huitième  siècle  ont 
laissé  quelques  compositions  romanesques,  où  non  seulement  on  peut 
s'intéresser  innocemment,  mais  encore  goûter  les  voluptés  pures  et 
délicates  du  goût. 

La  première  est  M™^  de  Fontaine  (morte  en  1730),  qui  se  distingua 
par  de  courts  romans  dans  le  genre  de  Mademoiselle  de  Montpensier  et 
de  la  Princesse  de  Cléves.  Une  nouvelle,  dont  la  scène  est  en  Syrie, 
VHibtoire  d'Aménophis,  et  surtout  la  Comtesse  de  Savoie,  sont  des  pro- 
ductions d'un  goût  pur,  d'une  langue  excellente  et  d'une  irréprochable 
honnêteté  de  sentiments. 

L'idée  de  la  Comtesse  de  Savoie  a  été  prise  en  partie  à  l'épisode  de 
Genèvre  et  Ariodant  de  l'Arioste.  L  héroïne  de  M™^  de  Fontaine, 
qui  a  eu  l'occasion  de  voir  le  portrait  de  Mendoce,  roi  de  Murcie, 
conçoit  pour  ce  prince  la  plus  subite  et  la  plus  irrésistible  passion. 
Bientôt  la  langueur  la  consume,  et  les  médecins,  dont  Tart  est  mis 
à  bout,  lui  ordonnent  les  eaux  d'une  fontaine  célèbre  en  Espagne. 
Cette  source  est  justement  voisine  des  États  de  Mendoce.  La  comtesse 

1  Nous  reviendrons  sur  l'ensemble  des  œuvres  de  Le  Sage  dans  une  étude  à 
part. 
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voit  ce  prince,  et  lui  inspire  le  sentiment  dont  elle  est  consumée.  Le 
prince  la  surprend  un  jour  contemplant  un  portredt  avec  une  atten- 
tion passionnée.  Elle  le  cache  quand  elle  s'aperçoit  qu'il  l'a  surprise 
dans  cette  tendre  rêverie  ;  mais  enfin  elle  est  contrainte  de  laisser  voir 
à  ce  seigneur,  dont  elle  est  aimée  sans  le  savoir,  que  c'est  son  portrait, 
et  de  lui  avouer  ainsi  sa  tendresse.  Confuse  alors,  repentante,  déses- 
pérée de  cet  aveu,  elle  se  dérobe,  par  un  prompt  départ,  à  une  pré- 
sence trop  dangereuse.  Mendoce  cherche  une  distraction  à  ses  cha- 
grins dans  les  travaux  et  les  périls  de  la  guerre. 

La  comtesse  de  Savoie,  revenue  à  Turin,  d"où  son  mari  était  parti 
pour  aller  au  secours  du  roi  d'Angleterre,  est  bientôt  obsédée  par  l'in- 
jurieux amour  du  comte  de  Pancarlier,  à  qui  le  comte  de  Savoie  avait 
laissé  le  gouvernement  de  ses  États.  EUe  le  repousse  avec  un  juste 
dédain.  Furieux,  il  imagine  la  plus  abominable  vengeance.  Il  persuade 
à  son  neveu,  vivement  épris  de  la  princesse,  qu'il  en  est  aimé  autant 
qu'il  l'aime,  l'engage  à  tout  brusquer  afin  d'obtenir  d'elle  les  der- 
nières faveurs,  et  lui  conseille  de  s'enfermer  dans  sa  chambre  pour 
paraître  tout  à  coup  à  ses  yeux  lorsque  les  femmes  de  la  princesse  se- 
raient retirées;  puis  il  survient  avec  les  principaux  seigneurs,  fait 
enfoncer  la  porte  de  la  chambre  où  le  jeune  homme  était  enfermé  et 
caché,  lui  plonge  un  poignard  dans  le  cœur  avant  qu'il  ait  pu  dire 
un  mot,  et  fait  ainsi  croire  à  tous  que  la  comtesse  avait  consenti  à 
son  déshonneur. 

Cette  calomnie  parvint  aux  oreilles  du  comte  de  Savoie.  Dans  le  pre- 
mier transport  de  son  indignation,  il  voulait  ordonner  le  supplice  de 
la  perfide.  Mais,  grâce  aux  conseils  du  roi  d'Angleterre,  il  consentit  à 
suivre  la  loi  établie  en  Lombardie  :  la  princesse  devait  mourir  s'il  ne  se 
présentait  pas  un  chevalier  qui,  en  combattant  son  accusateur,  la  jus- 
tifiât parle  sort  des  armes.  Trois  mois  furent  accordés  à  la  justifica- 
tion de  la  comtesse.  Elle  put,  pendant  ce  temps,  faire  parvenir  un 
billet,  avec  une  bague,  à  Mendoce,  et  l'instruire  de  l'horreur  de  sa 
situation.  Le  prince  s'empressa  de  voler  au  secours  de  celle  qu'il 
aimait,  bien  qu'il  la  crût  coupable.  11  eut  le  bonheur,  après  un 
combat  acharné,  de  frapper  mortellement  Pancarlier,  et  la  joie  en- 
core plus  grande  de  l'entendre,  avant  d'expirer,  justifier  complète- 
ment la  comtesse  de  Savoie.  Pour  ne  pas  exposer  à  de  nouveaux 
soupçons  la  dame  de  ses  pensées,  il  disparut  aussitôt  après  sa  vic- 
toire, et  sans  s'être  fait  connaître.  Le  comte  de  Savoie  n'ayant  pas 
tardé  à  mourir,  Mendoce  put  alors  se  découvrir  à  la  comtesse,  en  lui 
présentant  la  bague,  et  recevoir  la  récompense  de  sa  générosité  par 
le  don  de  sa  main. 

Ce  roman,  écrit  d'un  bout  à  l'autre  avec  un  naturel  aisé,  offre  des 
pages  qu'on  croirait  de  M™«  de  la  Fayette,  non  seulement  pour 
de  certaines  imitations,  mais  pour  le  ton  général.  C'est,  comme  la 
Princesse  de  Cléves,  un  modèle  d'élégance  et  une  riche  source  d'ex- 
pressions délicates.  Cependant,  on  ne  peut  le  nier,  le  stjle  est  un  peu 
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terne.  On  n'y  rencontre  guère  de  ces  expressions  figurées  qui  piquent 
l'esprit  et  le  réveillent.  Le  lecteur  moderne  y  désirerait  aussi  plus  de 
chaleur.  Môme  en  racontant  les  événements  les  plus  tragiques  et  les 
plus  honibles,  M">=  de  Fontaine  garde  dans  le  ton  une  simplicité 
douce.  Pas  d'exclamations,  pas  de  grandes  épithètes  ;  les  faits  parlent 
seuls,  et  l'impression  est  produite  par  la  nue  vérité.  Aujourd'hui,  pour 
nous  satisfaire,  il  faudrait  des  couleurs  plus  prononcées.  Nous  vou- 
drions, par  exemple,  que  la  trahison  du  comte  de  Pancarlier  fût  tou- 
chée avec  plus  de  force,  rendue  avec  plus  d'animation. 

Voltaire,  à  qui  M™'^  de  Fontaine  Usait  et  soumettait  ses  écrits, 
quand  il  était  encore  dans  la  première  jeunesse,  s'est  beaucoup  inspiré 
de  la  Comtesse  de  Savoie,  dans  ses  tragédies  d'Ai'témiie  et  de  Tuncrédi:  *. 

Claudine-Alexandrine  Guéri.n  de  Tencin  est  de  la  même  école  que 
^me  dg  Fontaine,  sa  contemporaine.  Celte  femme  célèbre  (1681-1749) 
ne  fut  jamais  mariée,  et  si  elle  porta  le  nom  de  M°»^  de  Tencin,  c'est 
que,  dans  sa  jeunesse,  elle  avait  pris  l'habit  de  religieuse  dans  le 
monastère  des  Augustines  de  Mont-Fleury,  près  de  Grenoble,  d'où, 
après  une  conduite  scandaleuse,  elle  passa  comme  chanoinesse  au 
chapitre  de  Neuville,  près  de  Lyon  :  rendue  plus  tard  à  la  Uberté,  elle 
ne  fut  jamais  pleinement  relevée  de  ses  vœux,  parce  qu'ils  avaient  été 
prononcés  régulièrement,  et  qu'elle  n'avait  obtenu  la  permission  de 
rentrer  dans  le  monde  que  sur  un  faux  exposé. 

Dès  le  temps  qu'elle  était  encore  entièrement  assujettie  à  la  vie  re- 
ligieuse, elle  avait  profité  du  peu  de  sévérité  de  la  règle  des  chanoi- 
nesses  pour  venir  à  Paris,  où  elle  vécut  au  milieu  des  plaisirs  et  delà 
dissipation,  connut  le  chevalier  Destouches-Canon,  dont  elle  eut  un 
enfant  (1T17)  qu'elle  ne  reconnut  jamais,  et  qui  fut  d'Alembert;  enfin, 
se  lia  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  aimable  parmi  les  gens  de  qualité  et 
les  gens  de  lettres.  Fontenelle,  à  qui  elle  disait  un  jour  qu'à  la  place  du 
cœur  il  avait  delà  cervelle  comme  dans  la  tête,  fut  son  ami  de  prédi- 
lection. Ce  fut  lui  qui  sollicita  auprès  du  pape  un  rescrit  qui  la  dégageait 
de  tous  liens  religieux.  Elle  recevait  aussi  très  fréquemment  chez  elle 
Montesquieu,  Mairan,  Astruc,  Marivaux,  Helvétius.  Tous  étaient  char- 
més et  attachés  par  son  esprit  qui  savait  se  pUer  et  s'accommoder  aux 
natures  les  plus  diverses.  «  J'ai  beaucoup  connu  M"^  de  Tencin, 
dit  Duclos,  on  ne  peut  avoir  plus  d'esprit;  elle  avait  toujours  celui  de 
la  personne  à  qui  elle  avait  affaire.  »  Comme  la  mode  était  alors  d'a- 
voir dans  son  salon  un  certain  nombre  d'animaux  curieux  ou  étran- 
gers ,  à  la  réunion  desquels  on  donnait  le  nom  de  ménagerie, 
]yime  de  Tencin  se  piquait  de  n'avoir  pas  d'autre  ménagerie  que  les 

1  On  lit,  dans  les  Œuvres  inédites  du  président  Hénault,  une  note  qui  attribue 
à  la  Chapelle  et  à  Ferrand  les  deux  romans  de  JP*  de  Fontaine.  D'autres 
ont  aussi  contesté  à  celte  dame  la  légitimité  de  ses  titres  littéraires,  mais, 
à  ce  qu'il  parait  bien,  sans  aucun  fondement» 
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gens  de  lettres  qui  la  fréquentaient,  et  qu'elle  appelait  ses  hétes.  Elle 
en  nourrissait  et  vêtait  quelques-uns,  et  se  rendait  utile  aux  plus 
illustres.  Ce  fut  elle  qui  donna  la  première  impulsion  au  succès  de 
l'Esprit  des  lois  de  Montesquieu. 

Malheureusement,  M™«  de  Tencin  ne  s'en  tint  pas  à  ces  relations 
littéraires.  Elle  se  jeta  de  bonne  heure  dans  les  intrigues  politiques 
et  y  déploya  la  finesse  la  plus  habile  et  lintelligence  la  plus  ac- 
tive. Non  seulement  elle  décida  la  faveur  de  Law  auprès  de  Philippe 
d'Orléans,  mais,  parle  pouvoir  que  sa  coupable  facihté  lui  donna  sur 
le  cœur  du  régent  et  de  son  ministre  Dubois,  elle  fit  la  fortune  de  son 
frère  qui,  malgré  sa  médiocrité  et  sa  corruption,  devint  successive- 
ment ambassadeur,  archevêque,  cardinal  et  ministre  d'État. 

Quand,  dans  l'affaire  de  la  bulle  Unigenitus,  M.  de  Tencin  se  fut  mis 
à  la  tête  des  constilutionnaires,  et,  présidant  le  concile  tenu  à  Em- 
brun, dont  il  était  archevêque,  eut  fait  condamner  l'évêque  janséniste 
Jean  Soanen,  M"^  de  Tencin  se  fit  tout  à  coup  ardente  théologienne, 
et  soutint  avec  un  zèle  de  femme  passionnée  les  opinions  dont  son 
frère  avait  si  hautement  pris  la  défense. 

Cabales  de  cour  et  cabales  académiques,  littérature  et  finance,  re- 
ligion et  galanterie,  partageaient  simultanément  le  temps  et  les  facul- 
tés de  cette  femme,  qui  n'aimait  pas  moins  l'intrigue  que  le  plaisir,  et 
était  menée  par  l'ambition  autant  que  par  la  volupté.  Et  pour  arriver 
à  ses  fins,  pour  satisfaire  ses  passions,  tous  les  moyens  paraissent  lui 
avoir  été  bons.  Malgré  la  politesse  de  ses  manières,  on  la  croyait  ca- 
pable des  méchancetés  les  plus  noires.  On  vantait  devant  Trublet  sa 
douceur.  «  Oui,  répondit  l'abbé,  si  elle  avait  intérêt  à  vous  empoi- 
sonner, elle  choisirait  le  poison  le  plus  doux.  »  Les  Mélanges  histo- 
riques, satiriques  et  anecdotiques  de  Boisjourdain  *  donnent,  sur  une 
relation  de  M"«  de  Tencin  avec  M.  de  La  Fresnaye,  de  1122  à  1"2G,  des 
détails  qui  la  montreraient  coupable,  non  seulement  de  galanterie, 
mais  de  vile  friponnerie  et  d'affreuse  méchanceté  de  cœur  ;  enfin, 
suivant  le  testament  de  celui  dont  elle  aurait  causé  la  mort,  «  capable 
des  plus  grands  crimes.  »  Elle  parut,  dans  ses  dernières  années,  re- 
venir à  des  sentiments  religieux  ;  mais  on  ne  remonte  guère  à  la  vertu, 
après  être  descendu  à  toutes  les  bassesses  du  vice,  et  ces  résipiscences 
tardives  sont  toujours  fort  suspectes. 

Comme  conduite  et  comme  caractère,  M""^  de  Tencin  mérite  donc 
très  peu  d'estime  ;  mais  elle  a  laissé  des  pages  écrites  avec  un  talent 
qui  leur  assure  une  longue  durée,  et  qui  fera  toujours  oubUer  ses 
torts  à  bien  des  lecteurs  charmés.  Un  de  ces  écrits,  le  Comte  de  Corn- 
minges,  à  la  composition  duquel  son  neveu,  Pont  de  Veyle,  ne  fut  peut- 
être  pas  étranger,  est  vraiment  digne  d'aller  à  la  postérité. 

Voici  quel  est  le  fond  de  ce  court  roman.  Le  comte  de  Comminges 
s'est  rendu,  sous  un  nom  déguisé,  à  l'abbaye  de  R**%  pour  y  rechercher 

iTome  II,   p.   36-44. 
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des  titres  d'où  dépend  le  gain  d'un  procès  qui  ne  va  à  rien  moins  qu'à 
dépouiller  entièrement  le  marquis  de  Lussan,  un  proche  parent  con- 
tre qui  son  père  nourrit,  depuis  l'enfance,  une  haine  irréconciliable. 
S'étant  arrêté  aux  eaux  de  Bagnères,  il  y  voit  et  aime  d'un  irrésistible 
amour  une  jeune  personne  qu'il  connaît  uniquement  sous  le  nom 
d'Adélaïde,  et  qui  n'est  autre  que  la  fille  de  l'ennemi  de  son  père. 
Celui-ci,  instruit  de  cet  amour,  emploie  tous  les  moyens  possibles 
pour  le  traverser.  Il  propose  pour  femme  à  son  fils  une  fille  de  la 
maison  de  Foix.  Son  refus  de  consentir  à  cette  union  le  fait  enfermer 
dans  une  tour,  où  il  reste  jusqu'à  ce  qu'Adélaïde,  se  sacrifiant  pour 
lui  faire  rendre  la  liberté,  ait  épousé  le  marquis  de  Benavidès,  dont 
elle  connaît  assez  le  caractère  pour  s'attendre  à  être  la  plus  malheu- 
reuse des  femmes. 

Ce  mariage  plonge  Comminges  dans  le  désespoir.  Il  part  en  ne  se 
réservant  pour  tout  bien  que  la  lettre  de  M"''  de  Benavidès  et  son  por- 
trait, qu'il  avait  toujours  sur  son  cœur.  Il  se  présente  à  un  couvent 
de  trappistes,  et,  après  les  épreuves  accoutumées,  y  est  reçu  religieux, 
11  passa  ainsi  trois  années.  Il  remplissait  régulièrement  les  exercices 
du  cloître,  parce  que  tout  lui  était  également  indifférent,  et  il  ne  trou- 
vait de  plaisir  qu'à  s'égarer  dans  les  chemins  solitaires  des  bois  pour 
y  relire  sa  lettre,  regarder  le  portrait  de  sa  chère  Adélaïde,  et  baigner 
de  ses  larmes  l'un  et  l'autre.  C'est  au  bout  de  ce  temps  que  se  fait  la 
reconnaissance  la  plus  inattendue  et  la  plus  touchante. 

«  Il  y  avait  trois  années  que  je  menais  cette  vie,  raconte-t-il  lui-même,  sans 
que  mes  peines  eussent  eu  le  moindre  adoucissement,  quand  je  fus  appelé  par 
le  son  de  la  cloche  pour  assister  à  la  mort  d'un  religieux  ;  il  était  déjà  couché 
sur  la  cendre  :  et  on  allait  lui  administrer  le  dernier  sacrement,  lorsqu'il  de- 
manda au  père  abbé  la  permission  de  parler. 

a   Ce  que  j'ai  à  dire,  mon  père,  ajouta-t-il,  animera  d'une  nouvelle  ferveur 
ceux  qui  m'écoutent  pour  celui  qui,  par  des  voies  si  extraordinaires,  m'a  tiré 
du  profond  abîme  où  j'étais  plongé,  pour  me  conduire  dans  le  port  du  salut.  » 
«  Il  continua  ainsi  : 

«  Je  suis  indigne  de  ce  nom  de  frère  dont  ces  saints  religieux  m'ont  ho- 
noré :  vous  voj'ez  en  moi  une  malheureuse  pécheresse  qu'un  amour  profane 
a  conduite  dans  ces  saints  lieux.  J'aimais,  et  j'étais  aimée  d'un  jeune 
homme  d'une  condition  égale  à  la  mienne  :  la  haine  de  nos  pères  mit  obs- 
tacle à  notre  mariage.  Je  fus  même  obligée,  pour  l'intérêt  de  mon  amant, 
d'en  épouser  un  autre.  Je  cherchai  jusque  dans  1^;  choix  de  mon  mari  à 
lui  donner  des  preuves  de  mon  fol  amour  :  celui  qui  ne  pouvait  m'inspirer 
que  de  la  haine  fut  préféré,  parce  qu'il  ne  pouvait  lui  donner  de  jalousie.  Dieu 
a  permis  qu'un  mariage  contracté  dans  des  vues  si  criminelles  ait  été  pour 
moi  une  source  de  malheurs.  Mon  mari  et  mon  amant  se  blessèrent  à  mes  yeux  ; 
le  chagrin  que  j'en  conçus  me  rendit  malade  :  je  n'étais  pas  encore  rétablie  quand 
mon  mari  m'enferma  dans  une  tour  de  sa  maison  et  me  fit  passer  pour  morte. 
Je  fus  deux  ans  eu  ce  lieu,  sans  autre  consolation  que  celle  que  tâchait  de  me 
donner  celui  qui  était  chargé  de  m'apporter  ma  nourriture.  Mon  mari,  non 
content  des  maux  qu'il  me  fai-ait  souffrir,  avait  encore  la  cruauté  d'insulter  à 


I 


M™e  DE  TENCIN.  243 

ma  misère;  mais  que  dis-je,  ô  mon  Dieu!  j'ose  appeler  cruauté  l'instrument 
dont  vous  vous  serviez  pour  me  punir  !  Tant  d'afflictions  ne  me  firent  point 
ouvrir  les  yeux  sur  mes  égarements  :  bien  loin  de  pleurer  mes  péchés,  je  ne 
p'eurais  que  mon  amant.  La  mort  de  mon  mari  me  mit  enfin  en  liberté  :1e 
même  domesti  lue,  seul  instruit  de  ma  destinée,  vint  m'ouvrir  ma  prison,  et 
m'apprit  que  j'avais  passé  pour  morte  dès  l'instant  qu'on  m'avait  enfermée.  La 
crainte  de^  discours  que  mon  aventure  ferait  tenir  de  moi  me  fit  pensera  la 
retraite;  et,  pour  achever  de  m'y  déterminer,  j'appris  qu'on  ne  savait  aucune 
nouvelle  de  la  seule  personne  qui  pouvait  me  retenir  dans  le  monde.  Je  pris 
un  habit  d'homme  pour  sortir  avec  plus  de  facilité  du  château  :  le  couvent 
que  j'avais  choisi,  et  où  j'avais  été  élevée,  n'était  qu'à  quelques  lieues  d'ici  ; 
j'étais  en  chemin  pour  m'y  rendre,  quand  un  mouvement  inconnu  m'obligea 
d'entrer  dans  cette  église.  A  peine  y  étais-je,  que  je  distinguai,  parmi  ceux 
qui  chantaient  les  louanges  du  Seigneur,  une  voix  trop  accoutumée  à  aller 
jusqu'à  mon  coeur;  je  crus  être  séduite  par  la  force  de  mon  imagination; 
je  m'apprjchai  ;  et,  malgré  le  changement  que  le  temps  et  les  austérités 
avaient  apporté  sur  son  visage,  je  reconnus  ce  séducteur  si  cher  à  mon  sou- 
venir. Que  devins-je,  grand  Dieu,  à  cette  vue  !  De  quel  trouble  ne  fus-je  point 
agitée!  Loin  de  bénir  le  Seij^neur  de  l'avoir  mis  dans  la  voie  sainte,  je  blas- 
phémai contre  lui  de  me  l'avoir  ôté.  Vous  ne  punîtes  pas  mes  murmures 
impies,  ô  mon  Dieu  '.  et  vous  vous  servîtes  de  ma  propre  misère  pour  m'attirer 
à  vous.  Je  ne  pus  m'éloigner  d'un  lieu  qui  renfermait  ce  que  j'aimais,  et  pour 
ne  m'en  plus  séparer,  après  avoir  congédié  mon  conducteur,  je  me  présentai  h, 
vous,  mon  père;  vous  fûtes  trompé  par  l'empressement  que  je  montrais  pour 
être  admise  dans  votre  maison;  vous  m'y  reçûtes.  Quelle  était  la  disposition 
que  j'apportais  à  vos  saints  exercices?  Un  cœur  plein  de  passion,  tout  occupé 
de  ce  qu'il  aimait.  Dieu  qui  voulait,  en  m'abandonnant  à  moi-même,  me  donner 
de  plus  en  plus  des  raisons  de  m'humilier  un  jour  devant  lui,  permettait 
sans  doute  ces  douceurs  empoisonnées  que  je  goûtais  à  respirer  le  même  air 
et  à  être  dans  le  même  lieu.  Je  m'attachais  à  tous  ses  pas,  je  l'aidais  dans 
son  travail  autant  que  mes  forces  pouvaient  me  le  permettre,  et  je  me  trouvais, 
dans  ces  momt^nts,  payée  de  tout  ce  que  je  souffrais.  Mon  égarement  n'alla  pas 
jusqu'à  me  faire  connaître  :  mais  quel  fut  le  motif  qui  m'arrêta?  La  crainte 
de  troubler  le  repos  de  celui  qui  m'avait  fait  perdre  le  mien  ;  sins  cette  crainte 
j'aurais  peut-être  tout  tenté  pour  arracher  à  Dieu  une  âme  que  je  croyais  toute 
à  lui. 

a  II  y  a  deux  mois  que,  pour  obéir  à  la  règle  du  saint  fondateur  qui  a  voulu, 
par  l'idée  continuelle  de  la  mort,  sanctifier  la  vie  de  ses  religieux,  il  leur  fut 
ordonné  à  tous  de  se  creuser  chacun  leur  tombeau.  Je  suivais,  comme  à  l'or- 
dinaire, celui  à  qui  j'étais  liée  par  des  chaînes  si  honteuses  :  la  vue  de  ce 
tombeau,  l'ardeur  avec  laquelle  il  le  creusait,  me  pénétrèrent  d'une  affection  si 
vive,  qu'il  fallut  m'éloigner  pour  laisser  couler  des  larmes  qui  pouvaient  me 
trahir;  il  me  semblait,  depuis  ce  moment,  que  j'allais  le  perdre.  Cette  idée  ne 
m'abandonnait  plus  ;  mon  attachement  en  prit  encore  de  nouvelles  forces  ;  je 
le  suivais  partout;  et,  si  j'étais  quelques  heures  sans  le  voir,  je  croyais  que  je 
ne  le  verrais  plus. 

a  Voici  le  moment  heureux  que  Dieu  avait  préparé  pour  m'attirer  à  lui  ;  nous 
allions  dans  la  forêt  couper  du  bois  pour  l'usage  de  la  maison,  quand  j  ;  m'a- 
perçus que  mon  compagnon  m'avait  quittée;  mon  inquiétude  m'oblig  a  à  le 
cherchsT.  Après  avoir  parcouru  plusieurs  routes  du  bois,  je  le  vis,  dans  un 
endroit  écarté,  occupa  à  regarder  quelque  chose  qu'il  avait  tiré  de  son  sein. 
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Sa  rêverie  était  si  profonde  que  j'allai  à  lui,  et  que  j'eus  le  temps  de  considérer 
ce  qu'il  tenait,  sans  qu'il  m'aperçût.  Quel  fut  mon  étonnement  quand  je  re- 
connus mon  portrait  !  Je  vis  alors  que,  bien  loin  de  jouir  de  ce  repos  que  j'avais 
tant  craint  de  troubler,  il  était,  comme  moi,  la  malheureuse  victime  d'une 
passion  criminelle;  je  vis  Dieu  irrité  appesantir  sa  main  toute-puissante  sur 
lui;  je  crus  que  cet  amour  que  je  portais  jusqu'au  pied  des  autels  avait  attiré 
la  vengeance  céleste  sur  celui  qui  en  était  l'objet.  Pleine  de  cette  pensée,  je  vins 
demander  à  Dieu  ma  conversion,  pour  ob:enir  celle  de  mon  amant.  Oui,  mon 
Dieu,  c'était  pour  lui  que  je  vous  priais,  c'était  pour  lui  que  je  versais  des  lar- 
mes; c'était  son  intérêt  qui  m'amenait  à  vous.  Vous  eûtes  pitié  de  ma  faiblesse  ; 
ma  prière,  tout  insuffisante,  toute  profane  qu'elle  était  encore,  ne  fut  pas  re- 
jetée, votre  glace  se  fit  sentir  à  mon  cœur.  Je  goûtai,  dès  ce  moment,  la  paix 
d'une  âme  qui  est  à  vous,  et  qui  ne  cherche  que  vous.  Vous  voulûtes  encore 
me  purifier  par  des  souff'rances;  je  tombai  malade  peu  de  jours  après.  Si  le 
compagnon  de  mes  égarements  gémit  encore  sous  le  poids  du  péché,  qu'il 
jette  les  yeux  sur  moi,  qu'il  considère  ce  qu'il  a  follement  aimé,  qu'il  pense  à 
ce  moment  redoutable  où  je  touche,  et  où  il  touchera  bientôt  ;  à  ce  jour  où  Dieu 
fera  taire  sa  miséricordi',  pour  n'écouter  que  sa  justice  !  mais  je  sens  que  le 
temps  de  mon  d'irnier  sacrifice  s'approche;  j'implore  le  secours  des  prières  de 
ces  saints  religieux;  je  leur  demande  pardon  du  scandale  que  je  leur  ai 
donné;  et  je  me  reconnais  indigne  de  partager  leur  sépulture.  » 

«  Le  son  de  voix  d'Adélaïde,  si  présent  à  mon  souvenir,  me  l'avait  fait  recon- 
naître dès  le  premier  mut  qu'elle  avait  prononcé.  Quelle  expression  pourrait 
représenter  ce  qui  se  passait  alors  dans  mon  cœurl  Tout  ce  que  l'amour  le  plus 
tendre,  tout  ce  que  la  pitié,  tout  ce  que  le  désespoir  peuvent  faire  sentir,  je 
l'éprouvai  dans  ce  moment. 

«  J'étais  prosterné  comme  les  autres  religieux.  Tant  qu'elle  avait  parlé,  la 
crainte  de  perdre  une  de  ses  paroles  avait  retenu  mes  cris  ;  mais  quand  je 
compris  qu'elle  avait  expiré,  j'en  fis  de  si  douloureux,  que  les  religieux  vinrent 
à  moi,  et  me  relevèrent.  » 

11  fallait  un  coup  de  l'art  pour  qu'une  pareille  situation  ne  prêtât  pas 
au  ridicule.  M'"^  de  Tencin  s'en  est  très  bien  tirée.  On  est  attendri, 
on  plaint  les  deux  infortunés,  et  on  ne  songe  guère  à  leur  demander 
compte  de  ce  qu  il  y  a  d  irrégulier  dans  leur  conduite  et  dans  leurs 
sentiments. 

Le  Comte  de  Commmges  obtint  le  brillant  succès  qu'il  méritait. 
On  vit  en  lui  le  pendant  de  la  Princesse  de  Clèves  de  M™^  de  la  Fayette. 
^me  (ig  Tencin  y  déploya  en  effet  un  rare  talent  d'écrivain.  Toutes 
les  qualités  du  meilleur  style,  justesse,  facilité,  clarté,  chaleur, 
ornent  et  animent  ce  beau  roman.  La  délicatesse  et  le  tour  des 
expressions  rappellent  souvent  M™'=  de  la  Fayette.  Comme  l'auteur 
de  la  Princesse  de  Cléves,  M™^  de  Tencin  n'a  pas  une  correction  tra- 
vaillée, et  cependant  sa  diction  est  en  général  pure  et  exacte.  Les 
réflexions  morales  semées  dans  son  récit  sont  encore,  comme  chez 
M°'^  de  la  Fayette,  rares,  courtes  et  fines,  parfaitement  justes  et  adap- 
tées au  sujet. 

Le  Comte  de  Comminrjes  a  fourni  à  Dorât  une  héroïde,  et  à  d'Ar- 
naud-Baculard  un  drame  fort  couru  à  l'époque.  On  a  depuis  long- 
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temps  oublié  ces  imitations,  mais  le  roman  de  M™''  de  Tencin  est  tou- 
jours lu. 

On  ne  peut  pas  arriver  au  but  plus  droit  et  plus  vite  que  ne  le  fait 
j(me   (Je  Tencin  dans  le  Comte  de  Comminges.   Son  second   roman, 
le  Siège  de  Calais,  est  loin  d'avoir  ce  môme  mérite  d'unité  d'intérêt, 
de  simplicité,  de  vraisemblance,  de  naturel   et  de  justesse.  L'action 
principale  y  est  noyée  dans  les  incidents  et  les  épisodes,  et  la  marche 
du  récit  est  tout  à  fait  irrégulière.  Aussi   cette  nouvelle,    plus  ingé- 
nieuse que  judicieuse,   fut-elle  faite  par  gageure,  et  pour  prouver 
qu'un  roman  pouvait  commencer  par  où  beaucoup  d'autres  finissent. 
Cependant  ce  Siège  de  Calais,  où  de  Belloy  trouva  suffisamment  d'in- 
térêt pour  l'approprier  à  la  scène,  se  lit  avec  assez  de  plaisir  à  cause 
de  la  multiplicité  et  de  la  variété  des  événements,  del'originalité  et  de 
la  vigueur  des  caractères  auxquels  il  ne  manque  que  d'être  plus  con- 
trastés, à  cause  enfin  de  l'intérêt  tendre  que  l'auteur  a  su  répandre 
sur  ce  sujet,  qui  a  fourni  matière  à  tant  de  récits  dramatiques  et  de 
tragédies.   Mais  on  doit  lui  reprocher   d'avoir  prodigué  les  images 
voluptueuses,  et  les  idées  d'une  licence  enveloppée,  en  cela  même 
plus  dangereuse  pour  la  pudeur,  qui  se  laisse  séduire  à  son  insu  par 
ces  portraits  flattés  de   femmes  à  la  fois  faibles  et  vertueuses,  pas- 
sionnées et  n'ayant  pas  abjuré  l'honneur. 

Dans  le  Siège  de  Calais,  comme  dans  le  Comte  de  Comminges  et  dans 
toutes  ses  productions,  l'ancienne  religieuse,  devenue  auteur  de  ro- 
mans, se  souvient  volontairement  ou  malgré  elle  du  monastère.  Ses 
héroïnes  sont  toujours  placées  au  cloître,  où,  comme  elle-même,  elles 
sont  plus  occupées  de  l'amour  des  hommes  que  de  l'amour  de  Dieu, 
et  où  leurs  amants  trouvent  moyen  de  pénétrer  et  de  contenter  leurs 
passions. 

Le  principal  objet  de  M"""^  de  Tencin,  en  écrivant,  paraît  avoir  été 
de  plaire  à  un  homme  aimé.  Les  Malheurs  de  l'amour,  le  moins  lu  de 
ses  ouvrages,  ont  ces  lignes  pour  épître  dédicatoire  : 

«  Je  n'écris  que  pour  vous,  je  ne  désire  de  succès  que  pour  vous  en  faire 
lionimage,  vous  êtes  l'univers  pour  moi.  » 

Un  tendre  mystère  se  cache   de  même  dans   cette    dédicace  du 

Siège  de  Calais  : 

«  C'est  à  vous  que  j'offre  cet  ouvrage,  à  vous  à  qui  je  dois  le  bonheur  d'aimer. 
J'ai  le  plaisir  de  vous  rendre  un  hommage  public,  qui,  cependant,  ne  sera 
connu  que  de  vous  seul.  » 

D'ailleurs  elle  ne  publia  rien  sous  son  nom.  Elle  garda  môme  l'ano- 
nyme après  le  brillant  succès  du  Comte  de  Comminges.  On  ne  sut  qu'a- 
près sa  mort,  par  la  révélation  de  Montesquieu,  qu'elle  en  était  l'au- 
teur. 

Dans  les  Malheurs  de  l'amour,  on  remarque  ce  passage  : 
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«  La  fortune  de  ce  malheureux  enfant  est  la  seule  chose  qui  ait  pu  faire 
quelque  distraction  à  ma  douleur...  H  jouit  d'une  réputation  brillante...  j'ai 
cru  devoir  lui  laisser  toujours  ignorer  ce  qu'il  est...  Il  ne  sait  pas  même  d'où 
lui  vient  le  bien  qu'il  reçoit.  J'ai  mieux  aimé  renoncer  à  sa  reconnaissance, 
que  de  lui  donner  la  mortification  de  se  connaître.  » 

En  écrivant  ces  lignes,  M°"^  de  Tencin  paraît  avoir  songé  à  son  fils 
d'Alembert,  qu'elle  avait  fait  exposer  aussitôt  après  sa  naissance  sur 
les  marches  de  l'église  de  Saint-J^an  le  Rond,  mais  dont  l'abandon 
lui  causa  des  remords  qui  la  portèrent  plus  tard  à  le  vouloir  recon- 
naître: il  est  vrai  qu'alors  l'enfant  trouvé  était  devenu  un  homme 
célèbre,  et  la  mère  coupable  reçut  une  juste  punition  quand  son  fils 
répondit  qu'il  n'avait  qu'une  mère,  la  vitrière  qui  l'avait  recueilli. 

^me  ^Q  Tencin  a  encore  laissé  des  lettres  adressées  au  duc  de 
Richelieu,  dont  plusieurs  peignent  en  traits  assez  frappants  le  caurac- 
tèrc  de  Louis  XV,  ce  roi  pour  lequel  elle  ne  peut  s'empêcher  de  sentir 
un  fond  de  mépris,  surtout  parce  qu'il  «  laisse  tout  aller  selon  la  vo- 
lonté de  chacun  '.  » 

M"''  de  LussAN  (1682-1758),  descendante  illégitime  du  prince  Tho- 
mas de  Savoie,  comte  de  Soissons  et  frère  aîné  du  fameux  prince 
Eugène,  dut  aux  soins  de  son  père  une  éducation  soignée  qui  déve- 
loppa les  heureux  dons  qu'elle  avait  reçus  de  la  nature.  Elle  fut,  dit- 
on,  engagée  à  composer  des  romans  moraux  par  le  docte  Huet,  dont 
elle  avait  fait  la  connaissance  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Le  premier 
qu'elle  écrivit,  avec  l'aide  de  M.  de  la  Serre,  auteur  de  plusieurs  opéras, 
fut  l  Histoire  de  la  conitesse  de  Gondès.  C'est  la  continuation  de  la  ma- 
nière de  M'"<=  d'Aulnoy. 

Dans  son  second  roman,  les  Anecdotes  de  la  cour  de  Phi!ippe-Au- 
guste  (1733),  dont  Roger,  comte  de  Rethel,  de  la  maison  de  Cham- 
pagne, est  le  principal  héros,  M"^  de  Lussan  fait  heureusement 
servir  les  faits  publics  de  canevas  et  d'objet  aux  créations  de  sa  fan- 
taisie, mais  elle  ne  sait  pas  les  revêtir  de  la  couleur  du  temps.  Ses 
personnages  ne  sont  pas  des  hommes  du  treizième  siècle.  Au  dix- 
huitième  siècle  même,  où  l'on  connaissait  assez  peu  le  moyen  âge, 
tous  les  lecteurs  de  goût  trouvèrent  que  Philippe  II  et  sa  cour  avaient 
des  mœurs  et  des  manières  beaucoup  trop  modernes^  . 

Les  Anecdotes  de  la  cour  de  Philippe- Auguste  ont  été  attribuées  à 
Boismorand  :  cet  abbé  paraît  seulement  avoir  pris  quelque  part  au 

'  Voir  en  particulier  la  lettre  du  30  septembre  1743,  surtout  à  pai-tir  de  ce 
passage  :  «  Souvenez-vous  bien,  mon  cher  duc,  que  le  roi  sera  toujours  mené, 
et  plus  souvent  mal  que  bien.  » 

*  M™*  de  Genlis  range  les  Anecdotes  de  la  cour  de  Philippe- Auguste  pai-mi 
les  lectures  qu'elle  fait  faire  à  Adèle,  son  élève  modèle,  quand  elle  a  at- 
teint l'âge  de  treize  ans.  (Voir  Adèle  et  Théodore,  t.  III,  p.  414,  Cours  de 
lecture.) 
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travail  de  W^^  de  Lussan.  Mais  le  troisième  volume  qu'elle  publia, 
les  Veillées  de  Thessalie  (1741),  lui  appartient  certainement.  C'est  un 
recueil  de  contes,  tous  travaillés  uniformément  sur  le  même  modèle, 
et  où  il  est  partout  question  de  sortilège  et  de  magie.  Ce  sont,  en 
chaque  Veillée,  des  femmes  âgées  et  des  vieillards  qui  racontent  à  leur 
famille  émerveillée  les  aventures  extraordinaires  qui  leur  sont  arrivées 
dans  leur  jeunesse,  ou  les  mille  prodiges  dont  la  Thessalie  fut  le 
théâtre  *,  et  d'où  l'on  peut  tirer,  dit  l'auteur,  d'utiles  leçons  de  con- 
duite ^. 

M"«  de  Lussan  a  encore  écrit  beaucoup  d'autres  romans  histo- 
riques que  personne  ne  lit  plus.  Ils  ont  au  moins,  en  particulier  les 
An/iales  galantes,  le  mérite  d'une  certaine  élévation  de  sentiments. 
M"^  de  Lussan  fait  du  roman  idéal.  Elle  pare  ses  héros  de  qualités 
qu'on  ne  rencontre  guère  dans  la  vie  réelle.  Par  là  elle  se  rattache 
à  l'école  de  Gomberville,  de  M^'''  de  Scudéry,  de  la  Calprenède. 

Son  style  est  généralement  prolixe;  mais  par  la  clarté,  par  le  na- 
turel, il  rappelle  encore  l'époque  de  Louis  XIV,  où  s'écoula  toute  sa 
jeunesse. 

M™«  de  Graffigny  (1696-1758)  se  fit  connaître  par  la  publication 
du  premier  roman  épistolaire  qui  ait  été  composé  en  France,  les  Let- 
tres d'une  Péruviettne,  où  les  couleurs  étrangères  sont  très  artifi- 
cielles, mais  où  l'amour  est  quelquefois  rendu  avec  un  naturel  et  une 
chaleur  rares  à  cette  époque.  L'héroïne,  une  jeune  Péruvienne  du 
sang  royal,  Zélia,  était  sur  le  point  d'être  unie  à  son  frère,  souverain 
de  l'empire  du  Pérou,  suivant  les  lois  des  Indiens  qui  obligeaient  les 
Incas  d'épouser  leurs  sœurs.  Elle  était  dans  le  temple  du  Soleil,  et  la 
cérémonie  allait  s'accomplir  quand  les  Espagnols  envahissent  le  lieu 
saint  et  l'ensanglantent  avec  des  décharges  de  leurs  armes  meurtrières, 
que  les  Péruviens  prennent  pour  les  traits  foudroyants  d'YUapa. 
Arrachée  de  la  ville  du  Soleil  par  les  conquérants  du  Pérou  pour  être 
conduite  en  leur  pays,  elle  tombe  aux  mains  des  Français  dans  un 
combat  naval.  DéterviUe,  le  chevalier  de  Malte  qui  l'a  conquise, 
s'éprenant  pour  elle  de  l'amour  le  plus  vif  et  le  plus  respectueux,  la 
mène  à  Paris,  l'établit  chez  sa  mère,  lui  donne  des  maîtres  de  toute 
sorte,  puis,  afin  de  la  consoler  de  l'exil  en  lui  rendant  l'indépendance, 
la  constitue  maîtresse  d'une  riche  terre,  qu'il  avait  achetée  avec  une 
partie  des  dépouilles  du  temple  du  Soleil,  sa  part  de  prise  dans  la  cap- 
ture du  vaisseau  espagnol;  enfin  il  travaille  au  retour  d'un  rival  aimé 
avec  une  tendresse  qui  fait  son  désespoir.  Les  cinq  dernières  lettres  de 
la  première  partie  sont  adressées  au  chevalier  DéterviUe.  La  triste  Zélia 
y  exhale  le  chagrin  dont  son  cœur  est  navré  depuis  qu'elle  a  appris 
que  son  frère  Aza,  converti  à  la  religion  des  Espagnols  chez  lesquels 
il  a  été  conduit,  a  renoncé  à  l'amour  de  sa  sœur  pour  épouser  une 

1  Première  veillée,  p.  4  et  5.  —  2  Quatrième  veillée. 


248  LES  ROMANCIERS. 

femme  espagnole.  Elle  promet  au  chevalier,  toujours  plus  enflammé 
d'elle,,  tout  ce  que  l'amitié  peut  inspirer  de  sentiments  ;  mais  son  cœur 
ne  saurait  prendre  de  nouvelles  chaînes,  et  elle  ne  peut  guérir  d'une 
passion  dont  l'objet  lui  sera  toujours  également  cher,  en  dépit  de  son 
parjure.  Dans  la  seconde  partie,  malgré  les  prières  de  Déterville  et  les 
conseils  de  Céline,  sœur  du  chevalier,  la  constante  fille  du  Soleil 
persiste  à  déclarer  qu'unie  avec  Aza  par  des  nœuds  que  la  mort  seule 
aurait  dû  rompre,  aucun  objet  ne  pourra  jamais  l'en  dégager.  Cepen- 
dant on  entrevoit  que  l'image  de  l'ingrat  finira  par  lui  devenir 
importune,  que  son  cœur,  vide  de  l'intérêt  qui  l'occupait,  y  laissera 
insensiblement  pénétrer  une  nouvelle  passion,  et  que  sa  tendre 
reconnaissance  ne  tardera  pas  à  se  transformer  en  amour;  enfin,  au 
plaisir  qu'elle  prend  à  s'instruire  de  la  religion  de  Déterville  et  de 
Céline,  on  devine  qu'elle  abandonnera  bientôt  les  lois  de  Manco-Capac 
pour  celles  de  Jésus-Christ. 

A  la  fin  du  roman,  la  jeune  fille  qui  fut  dévouée  au  Soleil  et  élevée 
dans  son  temple  est  devenue  une  très  agréable  Française.  Elle 
pense,  elle  s'exprime  presque  comme  une  Parisienne.  Certes  ses 
progrès  ont  été  prompts,  car  c'est  au  moyen  de  quipos,  c'est-à-dire  de 
nœuds  formés  avec  un  grand  nombre  de  petits  cordons  de  diffé- 
rentes couleurs  dont  les  Indiens  se  servaient  au  défaut  de  l'écriture, 
que  la  fille  du  Soleil  avait  commencé  à  exprimera  son  amant  son 
infortune,  ses  regrets,  et  la  surprise  que  lui  causent  les  arts,  les  mœurs, 
le  caractère  des  Européens,  et  leur  culte  si  différent  de  celui  que  les 
Péru\1ens  rendent  à  l'ineffable  Pachammac. 

D'un  tel  personnage  on  n'attend  pas  un  langage  philosophique  et 
abstrait,  des  pensées  alambiquées,  des  subtilités  métaphysiques,  des 
lieux  communs  endormants.  Tout  cela,  cependant,  vient  gâter,  dans 
le  roman  de  M™''  de  Graffigny,  et  dès  les  premières  lettres,  l'expres- 
sion des  sentiments  les  plus  vifs  et  les  plus  ardents,  les  descriptions 
les  plus  enchanteresses  et  le  tableau  des  plus  touchants  malheurs  : 
l'expression  de  ia  douleur  est  ce  que  sait  le  mieux  rendre  cette  femme 
dont  la  vie,  pendant  son  union  avec  un  mari  brutal  et  incligne  d'elle, 
avait  été  si  cruellement  éprouvée. 

En  voulant,  bien  à  tort,  faire  entrer  la  peinture  des  mœurs  de  son 
temps  dans  un  cadre  si  particulier,  M™^  de  Graffigny  a  commis  les 
plus  étranges  anachronismes.  L'adoratrice  de  Pachammac  transportée 
à  Paris,  lors  de  la  destruction  de  l'empire  du  Pérou,  au  commence- 
ment du  seizième  siècle,  admire  nos  carrosses,  nos  ameublements,  nos 
maisons  de  ville  et  de  campagne,  est  éblouie  de  nos. glaces  et  de  nos 
lustres,  est  enchantée  de  nos  spectacles,  et  va  à  l'Opéra,  qui  ne  fut 
étabU  qu'un  siècle  et  demi  plus  tard*. 

M™^  de  Graffigny  suppose  que  ces  lettres,  composées  dans  une 
langue  et  tracées  d'une  manière  qui  nous  sont  également  inconnues, 

1  Voir  première  partie,  lettre  XVII. 
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ont  été  traduites  par  la  princesse  royale  de  Cusco  elle-même  et  lais- 
sées au  chevalier  Déterville  qui  les  a  fait  passer  jusqu'à  nous. 

«  On  connaîtra  facilement,  dit-elle,  aux  fautes  de  grammaire  et  aux  négli- 
gences du  stjle,  combien  on  a  été  scrupuleux  de  ne  rien  dérober  à  l'esprit 
d'ingénuité  qui  règne  dans  cet  ouvrage.  » 

Le  tour  est  adroit;  mais  on  aurait  très  volontiers  pardonné  à  la 
femme  spirituelle  qui  nous  a  donné  les  Lettres  d'une  Péruvienne  de 
n'avoir  pas  porté  le  scrupule  si  loin.  Un  soin  plus  constant  de  la 
correction  n'aurait  aucunement  nui  à  la  naïveté  des  sentiments.  Si 
M""'  de  Graffigiiy  n'écrit  pas  avec  l'exactitude  la  plus  correcte,  elle 
a  un  style  coulant,  facile,  plein  de  douceur  et  d'harmonie.  M"""  de 
Genlis  appelait  les  Lettres  d'une  Péruvienne  un  roman  «  charmant,  digne 
de  sa  réputation  et  le  premier  ouvrage  de  femme  écrit  avec  élé- 
gance *.  » 

Au  roman  des  Lettres  d'une  Péruvienne,  qui,  incontestablement,  ren- 
ferme beaucoup  de  choses  languissantes  et  de  lieux  communs,  de 
bons  juges  préfèrent,  du  même  auteur,  un  ouvrage  dramatique  en 
cinq  actes,  intitulé  Génie.  Cette  pièce,  du  genre  des  bonnes  comédies 
de  la  Chaussée,  telles  que  la  Gouvernante  et  le  Préjugé  à  la  mode,  est 
remplie  des  sentiments  les  plus  vertueux,  et  présente,  avec  l'art  le  plus 
aimable,  le  triomphe  de  la  bonté,  de  la  franchise,  de  la  probité,  de 
1  honneur  :  sur  sept  personnages  qui  occupent  la  scène,  cinq  sont  des 
modèles  de  vertu  ^  C'est  l'honneur  de  M™'^  de  Graffigny  d'avoir  ex- 
cellé à  exprimer  les  nobles  passions  et  les  sentiments  généreux^. 

Les  auteurs  de  romans  que  nous  avons  étudiés  jusqu'à  maintenant, 
divers  de  mérite,  ne  nous  ont  encore  offert,  à  l'exception  de  Le  Sage, 
rien  de  très  neuf.  Prévost  fut  le  premier  à  essayer  quelque  innovation 

'  De  Vinfluence  des  femmes  sur  la  littérature  française,  p.  22T. 

2 Les  Mémoires  de  Trévoux,  qui  n'avalent  pas  coutume  de  s'occuper  des  nou- 
veautés du  théâtre,  rendirent  un  compte  extrêmement  favorable  de  Cénie  dans 
leur  numéro  de  janvier  1751. 

Collé,  grand  adversaire  de  la  comédie  larmoyante,  écrivait  dans  son  Journal 
histoinque,  à  la  date  du  mois  de  juin  1750  :  »  Quelque  prévenu  que  je  sois, 
en  général,  contre  cette  espèce  monstrueuse  de  poème  dramatique,  j'avoue 
que  celui-ci  m'a  un  peu  ému  dans  de  certains  endroits,  et  m'a  tiré  quelques 
demi-larmes,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi;  il  y  a  quelques  situations  et  quel- 
ques morceaux  de  sentiment  assez  bien  touchés,  mais  qui  ne  sont  pas  d'assez 
longue  durée.  « 

3  Longtemps  après  la  mort  de  M™^  de  Graffigny,  on  publia  sous  son  nom 
une  Vie  privée  de  Voltaire  et  de  madame  du  Châtelet,  pendant  un  séjour  de 
six  mois  à  Cirey,  suivie  de  cinquante  Lettres  inédites  en  vers  et  en  prose  de 
Voltaire.  Ce  titre  renferme  une  grave  inexactitude,  le  séjour  de  M""  de 
Graffigny  à  Cirey  n'ayant  duré  que  deux  mois.  Ses  lettres,  écrites  de  THer- 
mitage  du  Patriarche,  contiennent  de  piquantes  révélations,  mais  sont  géné- 
ralement écrites  avec  une  négligence  et  une  incorrection  incroyables. 
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dans  ce  genre  de  productions,  aliment  nécessaire  de  l'oisiveté  et  de  la 
curiosité  des  grandes  villes. 

A  un  moment  où  les  romans  mortellement  longs  des  la  Calprenède  et 
des  Scudcry  étaient  complètement  passés  de  mode  depuis  longtemps, 
où  la  Princesse  de  Cléves  de  M™"^  de  la  Fayette  n'était  plus  guère 
admirée  que  sur  parole,  où  le  genre  Villedieu  et  d'Aulnoy  paraissait 
trop  fade,  où  enfin  Le  Sage  ne  semblait  pas  assez  intéressant,  l'abbé 
Prévost  chercha  et  trouva  le  secret  déplaire  à  ses  contemporains,  sans 
innover  beaucoup  dans  la  manière,  mais  assez  cependant  pour  former 
une  classe  à  part  de  romans.  Dessiner  avec  vérité  ses  héros,  nous  laire 
connaître  leurs  caractères,  leurs  passions,  leurs  faiblesses,  leurs  qua- 
lités, avec  des  traits  si  naturels  que  nous  pensions  les  voir  \ivre  et  agir 
devant  nous,  rendre  le  roman  éminemment  pathétique,  unir  étroite- 
ment à  ses  fabuleuses  aventures  des  noms  et  des  faits  historiques  ; 
peindre  largement  des  époques  très  différentes  et  des  partis  très  op- 
posés, politiques  ou  religieux  ;  enfin,  promener  son  récit  à  travers  le 
monde  entier  et  changer  ses  couleurs  selon  la  différence  des  mœurs  et 
des  climats  :  voilà  ce  que  Prévost  sut  faire  et  ce  qui  a  imprimé  à  ses 
ouvrages  un  cachet  particulier.  Mais  de  tous  les  caractères  qui  le 
distinguent,  le  principal  est  assurément  d'avoir  donné  à  ses  fictions 
l'air  du  drame,  en  multipliant  les  peintures  sombres  et  déchirantes. 
Dans  la  plupart  des  romans  de  Prévost,  il  y  a  un  fond  non  seulement  de 
tristesse,  mais  de  désespérance.  Cette  teinte  noire,  répanduesur  tout  ce 
que  cet  abbé  a  écrit  avec  le  plus  de  soin,  peut  être  attribuée  en  partie  au 
chagrin  qu'il  dut  ressentir  toute  la  vie  de  s'être  involontairement  rendu 
coupable  d'un  parricide,  dans  l'aveuglement  d'une  passion  contrariée. 

L'abbé  Prévost  (1697-1763)  eut  la  vie  la  plus  agitée.  Il  fut  d'abord 
élève  des  jésuites,  puis  fervent  novice  au  collège  de  Hesdin,  sa  ville 
natale  ;  il  s'enrôla  ensuite  volontairement  dans  l'armée  pour  revenir 
bientôt  chez  les  jésuites;  au  bout  de  peu  de  temps,  sous  l'empire  d'une 
passion  tyrannique,  il  quitta  le  collège  une  seconde  fois.  Il  rentra  dans 
l'armée  avec  un  grade,  se  laissa  emporter  à  l'entraînement  des  plaisirs 
et  connut  tous  les  tourments  de  l'amour.  Dégoûté  du  monde  à  l'âge  de 
vingt-deux  ans,  il  entra  dans  la  congrégation  des  Bénédictins  de  Saint- 
Maur  et  y  fut  ordonné  prêtre.  Après  avoir  paru  avec  succès  dans  la 
chaire,  il  fut  envoyé  à  l'abbaye  de  Saint- Germain  des  Près  pour  y  tra- 
vailler à  la  Gallla  chnstîana.  Mais  les  arides  recherches  de  l'érudition 
convenaient  peu  à  cette  imagination  ardente.  Le  goût  du  roman  le 
saisit,  et  il  ne  put  résister  à  la  tentation  de  s'essayer  dans  ce  genre.  La 
règle  qui  captivait  tous  ses  penchants  lui  devint  insupportable.  11  fit 
demander  au  pape  et  obtint  la  permission  d'entrer  dans  un  ordre 
moins  austère,  celui  de  Cluny;  mais  l'évoque  d'Amiens  s'étant  opposé 
à  son  admission,  il  prit  le  parti  violent  d'aller  chercher,  en  pays  héré- 
tique, la  liberté  qu'il  regrettait  amèrement  d'avoir  sacrifiée.  11  s'enfuit 
en  HoUande  et  s'arrêta  à  la  Haye,  où  il  se  jeta  dans  un  train  de  vie 
fort  peu  ecclésiastique. 
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C'est  là  qu'il  débuta  dans  la  carrière  de  romancier  par  la  publication 
des  Mémoires  d'un  homme  de  qualité  retiré  du  monde.  Ce  roman,  narré 
avec  facilité,  présente  un  tissu  d'aventures  bizarres  et  un  ensemble  de 
caractères  trop  singuliers  pour  être  naturels.  Cependant  quelques  par- 
ties s'en  lisent  avec  un  vif  intérêt,  parce  qu'elles  ont  été  écrites  sous 
l'impression  d'une  vive  passion.  Prévost  aimait  d'un  amour  partagé 
une  jeune  personne  protestante  dont  les  malheurs,  autant  que  la 
beauté,  l'avaient  touché.  Son  souvenir  a  communiqué  une  pénétrante 
émotion  à  plusieurs  endroits  des  Mémoires  d'un  homme  d^  qualité.  Une 
femme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'autant  de  cœur  a  dit  très  justement, 
en  parlant  de  ce  livre  au  moment  de  son  apparition  :  «  Il  ne  vaut  pas 
grand'chose;  cependant  on  en  lit  190  pages  en  fondant  en  larmes  ^  » 

Le 'Philosophe  anglais  ou  l'Histoire  de  M.  Cléveland,  fils  naturel  de  Crom- 
well,  écrite  par  lui-même,  publié  en  1732,  est,  malgré  ses  longueurs  et 
la  complication  des  incidents,  une  des  lectures  les  plus  attachantes,  ne 
serait-ce  que  par  la  peinture  des  mœurs  des  sauvages  que  Prévost  in- 
troduisit le  premier  dans  le  roman. 

«  Combien  de  fois,  dit  Xavier  de  Maistre,  n'ai-je  pas  maudit  ce  Cléveland,  qui 
s'embarque  à  tout  instant  dans  de  nouveaux  malheurs  qu'il  pouirait  éviter  !  — 
Je  ne  puis  souffrir  ce  livre  et  cet  enchaînement  de  calamités  ;  mais  si  je  l'ouvre 
par  distraction,  il  faut  que  je  le  dévore  jusqu'à  la  fin. 

a  Comment  laisser  ce  pauvre  homme  chez  les  Abaquis?  Que  deviendra;t-il 
avec  ces  sauvages?  J'ose  encore  moins  l'abandonner  dans  l'excursion  qu'il  fait 
pour  sonir  de  sa  captivité. 

«  Enfin,  j'entre  tellement  dans  ses  peines,  je  m'intéresse  si  fort  à  lui  et  à  sa 
famille  infortunée,  que  l'apparition  inattendue  des  féroces  Ruinions  me  fait 
dresser  les  cheveux  ;  une  sueur  froide  me  couvre  lorsque  je  lis  ce  passage,  et 
ma  frayeur  est  aussi  vive,  aussi  réelle  que  si  je  devais  être  rôti  moi-même  et 
mangé  par  cette  canaille  -.  » 

Le  Boyen  de  Killeriue  est  d'un  genre  plus  doux  ;  cependant  les  situa- 
tions dramatiques  et  terribles  n'y  manquent  pas.  Ce  roman  passe  géné- 
ralement pour  un  de  ceux  où  les  caractères  sont  le  mieux  soutenus  et 
l'intrigue  le  plus  fortement  nouée.  Le  principal  personnage  est  un  vé- 
nérable prêtre  qui  raconte  les  peines  qu'il  a  prises  pour  diriger  ses 
frère  et  sœur  parmi  les  orages  des  passions  et  les  coups  du  mal- 
heur. Pour  pouvoir  imaginer  et  si  bien  dessiner  ce  type,  il  fallait 
qu'un  sérieux  changement  se  fût  opéré  en  Prévost.  Dans  tout  son  ro- 
man on  sent  l'apaisement  du  cœur  et  le  retour  à  des  sentiments  plus 
ecclésiastiques.  Quand  Prévost  le  composa,  il  avait  obtenu,  grâce  à 
l'éclat  de  sa  réputation  d'écrivain,  de  rentrer  en  France  ;  il  avait  été  dis- 
pensé de  ses  vœux  de  bénédictin  et  choisi  pour  aumônier  par  le 
prince  de  Condé,  son  lecteur  assidu  et  son  grand  admirateur. 

Tous  les  romans  dont  nous  venons  de  parler  eurent  beaucoup  de 

1  Mademoiselle  Aissé,  Lettres,  IX,  1727,  éd.   1806. 
*  Voyage  autow  de  ma  chambre,  ch.  xxxvi. 
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vogue  et  obtinrent  un  grand  succès  de  débit;  mais  ce  ne  sont  pas  là 
véritablement  des  œuvres  durables.  Prévost  en  a  laissé  une  qui  mérite 
que  nous  nous  y  arrêtions  un  peu  plus  longuement.  Ce  sont  les  Aven- 
turcs  du  chevalier  Desgrieux  et  de  Manon  Lescaut.  Prévost  les  donna,  en 
1732,  comme  un  épisode  détaché  àes  Mémoires  d'un  homme  de  qualité. 

«  J'ai  à  peindre,  disait-il,  un  jeune  aveugle  qui  refuse  d'ôtre  heureux  pour 
se  précipiter  volontairement  dans  les  dernières  infortunes  ;  qui,  avec  toutes  les 
qualités  dont  se  forme  le  plus  brillant  méritn,  préfère  par  choix  une  vie  obs- 
cure et  vagabonde  ii  tous  les  avantages  de  la  fortune  et  de  la  nature  ;  qui  pré- 
voit ses  malheurs  sans  vouloir  les  éviter  ;  qui  les  sent  et  qui  en  est  accablé 
sans  profiter  des  remèdes  qu'on  lui  offre  sans  cesse,  et  qui  peuvent  à  tous 
moments  les  finir;  enfin  un  caractère  ambigu,  un  mélange  de  vertus  et  de  vices, 
un  contraste  perpétuel  de  bons  sentiments  et  d'actions  mauvaises.  » 

Au  jugement  de  Prévost,  des  romans  comme  les  Aventures  du  che- 
valier Desgrieux  sont  d'une  extrême  utilité  pour  une  classe  nombreuse 
de  lecteurs  : 

«  Chaque  fait  qu'on  y  apporte,  dit-il  dans  la  préface,  est  un  degré  de  lumière, 
une  instruction  qui  supplée  à  l'expérience  ;  chaque  aventure  est  un  modèle 
d'après  lequel  on  peut  se  former;  il  n'y  manque  que  dèire  ajouté  aux  circons- 
tances où  l'on  se  trouve.  L'ouvrage  entier  est  un  traité  de  morale  réduit  agréa- 
blement en  exercice.  » 

Assurément  une  pareille  histoire  offre  plusieurs  événements  qui 
peuvent  servir  à  l'instruction  des  mœurs  ;  les  égarements  et  les  mal- 
heurs de  Desgrieux  et  de  Manon  enseignent  hautement  les  dangers  des 
passions  ;  mais  l'impression  dernière  que  laisse  cette  séduisante  lec- 
ture est  une  impression  de  volupté,  une  sensation  énervante  et  amol- 
lissante. 

Si,  au  point  de  vue  moral,  de  sérieuses  critiques  peuvent  être 
adressées  au  roman  de  Manon  Lescaut,  comme  œuvre  littéraire  il  mérite 
tous  les  éloges  qui  lui  ont  été  accordés.  Intéresser,  dès  les  premiers 
mots  ',  aux  amours  d'une  courtisane  capable  de  sacrifier  ignoblement  à 
la  crainte  de  la  misère  et  au  besoin  du  luxe  une  passion  qui  l'avait  relevée 
de  la  fange,  et  d'un  jeune  homme  qui,  malgré  sa  noble  naissance,  se 
ravale  jusqu'à  tricher  au  jeu  dans  l'espoir  de  gagner  de  quoi  satisfaire 
les  goûts  de  sa  maîtresse;  exciter  une  tendre  pitié  pour  deux  amants 
qui,  dans  un  cœur  capable  du  plus  généreux  dévouement,  nourrissent 
tant  de  petitesses  et  de  vices  ;  purifier  et  faire  excuser  tous  leurs  dé- 
sordres par  le  courage  à  supporter  le  malheur  et  par  le  redoublement 
de  leur  tendresse  au  milieu  des  plus  cruelles  épreuves;  assurément  ce 
fut  là  un  grand  coup  de  l'art,  ou  plutôt  un  coup  de  génie  ;  car  on  ne 

1  «  Pourquoi  Manon  Lescaut,  dès  la  première  scène, 

Est-elle  si  vivante  et  si  vraiment  humaine, 
Qu'il  semble  qu'on  l'a  vue,  et  que  c'est  un  portrait  ?  » 

(Alfred  de  Musset,  Namouna,  chant  I,  lvh.) 
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voit  dans  Manon  Lescaut  nulle  trace  d'art  comme  nul  souci  du  beau 
style.  Tout  l'intérêt,  tout  le  charme  vient  de  la  passion,  du  naturel,  des 
sentiments,  de  l'émotion  qui  va  toujours  croissant  depuis  l'instant  où 
le  héros  des  Mémoires  d'un  homme  de  qualité  rencontre  Desgrieux  qui 
accompagne  sa  maîtresse  qu'on  entraîne  au  Havre  de  Grâce,  avec 
onze  autres  filles  enchaînées  six  à  six  pour  être  dirigées  sur  l'Amé- 
rique, jusqu'au  moment  où  le  pauvre  chevalier  enterre  de  ses  pro- 
pres mains  sa  chère  Manon  dans  une  plaine  de  sable  du  Nouveau- 
Monde.  C'est  surtout  en  pensant  à  Manon  Lescaut  qu'une  des  femmes 
qui  ont  le  plus  vivement  éprouvé  l'amour  et  l'ont  fait  parler  avec  le 
plus  d'éloquence,  M""^  de  Lespinasse,  a  pu  appeler  Prévost  «  l'homme 
du  monde  qui  a  le  mieux  connu  tout  ce  que  celte  passion  a  de  doux 
et  de  terrible  ' .  » 

Pourquoi   un  écrivain  capable  de  produire  une  œuvre  si  originale, 
et,  à  certains  égards,  si  exquise,  n'a-t-il  pas  davantage  été  préoccupé 
de  la  gloire  durable,  et  touché  du  désir  de  la  perfection  littéraire? 
Loin  de  se  proposer  un  objet  si  élevé,  il  n'écrivait  guère  que  pour  vivre. 
Comme  il  dépensait  beaucoup,  tout  en  vivant  habituellement  dans  la 
solitude,  quand  le  besoin  le  pressait  il  faisait  vite  un  nouveau  roman 
pour  remonter  ses  finances.  L'argent  qu'il  en  retirait  était  bientôt  dis- 
sipé, et  il  se  remettait  à  la  tâche  avec  une  rapidité  encore  plus  grande, 
s'avançant  au  hasard,  sans   souci  du  but  ni  du  point  de  départ.  Et 
d'année  en  année  il  devenait  davantage  manoeuvre  et  mercenaire  ; 
pour  grossir  le  noml)re  des  volumes,  il  allongeait  ses  récits,  multipliait 
les  épisodes,  délayait  sa  matière,  et  tombait  dans  l'ennui,  dans  l'insi- 
pidité, dans  la  fadasserie.  Les  romans  les  plus  médiocres  lui  rappor- 
taient honnêtement  ;  il  se  contentait  de  ce  bénéfice  accompagné  du 
bruit  de  la  vogue,  et  s'inquiétait  peu  du  suffrage  de  la  postérité.  Pour 
gagner  de  l'argent,  il  s'adonnait  à  tout,  traductions  des  classiques  la- 
tins, traductions  d'ouvrages  anglais,  en  vers  et  en  prose  ;  compilations 
historiques,  comme  VHistoire  de  Guillaume,  où   le  romanesque  est 
étrangement  mêlé  ^. 

Étantà  Londres,  il  entreprit  un  journal  littéraire,  le  Four  elle  Contre  ^, 
qu'il  contin  ua  quelque  temps  encore  après  son  retour   en    France. 

a  J'intitule  cet  ouvrage  :  Le  Pour  et  le  Contre,  dit-il  dans  son  premier  nu- 
méro, c'est-à-dire  que  voulant  éviter  tout  ce  qui  peut  sentir  la  faveur,  la  haine, 
le  mépris,  l'ironie  même,  en  un  mot  toute  ombre  de  partialité  et  de  passion, 
voulant  observer  toutes  les  bienséances,  remplir  tous  les  devoirs,  et  ne  sortir 

<  Lettres  de  Mademoiselle  de  Lespinasse,  CXIX,  15  juillet  1775. 

2  Lire  sur  le  chef-d'œuvre  de  l'abbé  Prévost  les  commentaires  quelque  peu 
fantastiques  d'Alexandre  Dumas  fils  dans  sa  préface  de  Manon  Lescaut. 
Glady  frères,  janvier  1875. 

8  Le  titre  entier  est  :  Le  Pour  et  le  Contre,  ouvrage  périodique  d'u?i  goût 
nouveau,  dans  lequel  on  s'explique  librement  sur  tout  ce  qui  peut  intéresser  la 
curiosité  du  public,  en  matière  de  sciences,  d'arts,  de  livres,  d'auteurs,  etc., 
sans  prendre  aucun  parti,  et  sans  offenser  personne. 
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jamais  des  bornes  de  la  liberté  française,  je  me  propose  de  remarquer  avec  le 
même  soin  ce  que  je  croirai  apercevoir  de  bien  et  de  mal  dans  chaque  sujet 
sur  lequel  j'entreprendrai  de  m'expliquer.  Si  je  parle  d'un  ouvrage  d'esprit, 
je  tâcherai  d'en  faire  l'éloge  avec  la  môme  sincérité  que  la  critique.  Si  je 
rapporte  un  fait,  général  ou  particulier,  je  le  représenterai  du  bon  côté  aussi 
bii.n  que  du  njauvais.  Si  je  m'arrête  sur  quelque  point  de  littérature,  j'expo- 
serai ce  que  j'aurai  pu  recueillir  de  plus  fort,  aussi  bien  pour  le  soutenir  que 
pour  le  combattre,  et  cela  avec  le  môme  air  d'indifférence  pour  l'un  et  l'autre 
sentiment,  avec  les  mômes  égards  d'honnôteté  pour  l'un  et  l'autre  parti,  avec 
la  môme  mesure,  avec  le  môme  poids,  et  conservant  toujours  ma  balance  dans 
le  môme  équilibre  '.  » 

Ce  journal  est  en  général  écrit  d'un  bon  style.  Il  renferme  d'excel- 
lentes appréciations  et  nombre  de  détails  utiles. 

Parmi  les  traductions  de  Prévost,  on  doit  distinguer  celle  des  œuvres 
du  célèbre  romancier  anglais  Richardson.  Cet  auteur,  qui  eut  le 
grand  mérite  d'ôlrele  premier  modèle  du  pathétique  familier,  est  fré- 
quemment d'une  prolixité  insupportable  pour  des  lecteurs  français. 
Le  «  fatras  d'inutilités  »  où  sont  souvent  noyées  les  peintures  les 
plus  vraies,  les  scènes  les  plus  touchantes,  dégoûtait  Voltaire  des 
«  longs  et  insupportables  romans  do  Puméla  et  de  Clarisse^.  »  Prévost 
eut  l'idée,  pour  avoir  plus  de  lecteurs,  de  faire  de  nombreuses  cou- 
pures aux  romans  qu'il  traduisait  et  voulait  accommoder  au  goût  fran- 
çais. «  Sans  rien  changer  au  dessein  général  de  l'auteur,  ni  même  à 
la  plus  grande  partie  de  l'exécution,  il  voulut  donner  une  nouvelle 
face  à  son  ouvrage,  par  le  retranchement  des  excursions  languis- 
santes, des  peintures  surchargées,  des  conversations  inutiles  et  des 
réflexions  déplacées  ^.  »  Mais  s'il  sut  retrancher  quelques-uns  des  dé- 
fauts qui  affaiblissent  l'intérêt  chez  l'auteur  de  Clarùse  Harlowè,  il  ne 
fut  pas  toujours  judicieux  dans  ses  suppressions.  C'est  ainsi  qu'il  ôta 
le  tableau  si  vrai  et  si  touchant  des  funérailles  de  Clarisse,  et  que 
dans  le  roman  de  Grandisson  il  a  pitoyablement  gâté  en  l'abrégeant  le 
charmant  épisode  de  Clémentine. 

Un  autre  travail  estimable  de  l'abbé  Prévost,  que  nous  ne  sau- 
rions passer  sous  silence,  c'est  la  collection  de  VHistoire  des  voyages 
(1743-1770),  en  partie  traduite  de  l'anglais  et  en  partie  composée  par 
lui,  et  que  la  protection  du  chancelier  d'Aguesseau  le  mit  à  môme 
d'entreprendre.  Cette  longue  narration,  qui  commence  à  l'époque  de 
la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance,  devient  particulièrement  in- 
téressante et  se  fait  remarquer  par  le  mérite  du  style  quand  l'auteur 
arrive  au  douzième  volume  et  à  l'Amérique.  Les  quatre  derniers  tomes 
dus  à  sa  plume  peuvent  compter  au  nombre  de  ses  meilleurs  titres 
littéraires. 
Buffon  a  parlé  avec  une  grande  estime  de  l'Histoire  générale  des 

1  Nombre  I,  p.  8,  1733. 

*  Lettre  à  M.  le  comte  d'Argental,  16  mal  1761 , 

3  Préf.  de  VHistoire  du  chevalier  Gran'Hsson, 
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voyages,  à  propos  d'un  passage*  où  «M.  l'abbé  Prévost  qui,  comme 
tout  le  monde  sait,  dit  le  célèbre  naturaliste,  écrit  avec  autant  de  cha- 
leur que  d'élégance,  fait  une  très  belle  description  du  lion,  de  ses 
qualités  et  de  ses  habitudes  naturelles  -.  »  Littérairement  elle  a  une 
bien  autre  valeur  que  celle  de  la  Harpe.  Cet  écrivain  n'a  pas  rendu  à 
l'œuvre  de  son  devancier  une  complète  justice,  mais  il  a  su  reconnaître 
que  «  la  diction  de  l'abbé  Prévost,  toutes  les  fois  que  le  sujet  ne  de- 
mande pas  de  l'élévation,  a  de  la  pureté  et  de  la  clarté  *.  » 

Prévost  n'est  donc  pas  uniquement  un  romancier*  ;  mais,  si  son  nom 
survit,  il  le  devra  principalement  à  quelques-uns  de  ses  romans,  et 
surtout  au  plus  court,  qui  est  incomparablement  le  plus  beau  de  tous. 
On  ne  lit  plus  guère  aujourd'hui  de  ce  fécond  écrivain  que  sa  Manon. 
Cependant  les  plus  illustres  mêmes  de  ses  contemporains  estimaient 
également  ses  grands  romans.  Jean-Jacques  Rousseau  qui,  dans  sa 
jeunesse,  lisait  avec  fureur  Cléielund,  a  loué  avec  effusion  «  l'abbé  Pré- 
vost, homme  très  aimable  et  très  simple,  dont  le  cœur  vivifiait  ses 
écrits,  dignes  de  l'immortalité^  »  Diderot,  qui  en  faisait  presque  autant 
de  cas  que  de  Richardson,  a  dit  : 

«  Chaque  ligne  de  VHommud'.  qualité  retiré  du  moiv/e,  du  DoyeJi  de  Killerine 
et  de  Clévelond,  excite  en  moi  un  mouvement  d'intérêt  sur  les  malheurs  de  la 
vertu  et  me  coûte  des  larmes  ^.  » 

Dans  tous  ces  romans,  en  effet,  la  narration  est  généralement  très 
pathétique.  Si  d'ordinaire  son  pinceau  n'est  pas  large,  si  son  coloris 
est  quelquefois  terne,  il  se  laisse  toujours  lire,  et  souvent  il  captive 
pir  l'intérêt  et  la  vérité  qu'il  sait  répandre  dans  ses  fictions. 

Intéresser,  voilà  le  premier  désir  de  Prévost;  il  a  néanmoins  des 
prétentions  moralisatrices  très  prononcées.  Il  aime  fort  à  moraliser  : 
il  veut  que  la  jeunesse  trouve  dans  ses  ouvrages  «  des  règles  et  des 
exemples  de  conduite '^  »  ;  mais,  bien  qu'il  tâche  d'éviter  «  l'air  sec  et 
pédant  qui  accompagne  les  préceptes^  »,  en  général  la  manière  dont 
il  présente  sa  morale  est  plus  d'un  prédicateur  que  d'un  romancier. 
Cette  morale,  d'ailleurs,  a  des  parties  irréprochables,  quelquefois 
même  elle  est  de  tous  points  excellente,  et  toujours  chaste  dans  la 
forme,  même  quand  les  sujets  ne  le  sont  pas. 

1  Tome  V,  p.  86.  —  »  Hist.  nat.,  t.  XVIIi.  Le  Lion,  note. 

3  La  Harpe,  préface  de  Y  Abrégé  de  l'histoire  géiiérale  des  voyages . 

*  Dans  ses  dernières  années,  par  un  retour  sincère  de  foi  et  de  sentiment 
sacerdotal,  il  projetait  de  grands  ouvrages  pour  la  défense  de  la  religion 
dont  l'amour  paraît  n'être  jamais  sorti  de  son  cœur,  au  milieu  même  de  ses 
plus  coupables  égarements.  Il  voulait  en  démontrer  la  vérité  par  ce  que  les 
sciences  humaines  ont  de  plus  certain,  et  en  développer  l'esprit  dans  l'ordre  de 
la  société. 

î»  Les  Co  i fessions,  liv.  V  et  VIIL 

*  De  la  Poésie  dramatique. 

'  Mém.  d'un  homme  de  qualité,  liv.  IX.  —  '  Ibil. 


256  LES  ROMANCIERS. 

M™*  RiccoBONi,  de  son  nom  de  famille  Marie-Jeanne  Laboras  de 
Mézières  (1714-1792),  est,  par  le  nombre  et  parle  mérite  de  ses  ouvra- 
ges, l'auteur  de  romans  le  plus  distingué  du  dix-huitième  siècle,  après 
l'abbé  Prévost. 

La  femme  qui  devait  se  faire  un  si  beau  nom  dans  les  lettres  fut 
pendant  vingt  ans  actrice  médiocre  sur  le  théâtre  de  la  Comédie  Ita- 
lienne, où  son  mari,  auteur  d'un  hvre  ennuyeux  sur  l'art  du  comédien, 
Dell'arte  rapprescntativa,  ioudiit  les  rôles  d'amoureux  avec  beaucoup  de 
prétention,  mais  aussi  avec  beaucoup  de  froideur.  Ce  Riccoboni  rendit 
malheureuse  sa  jeune  femme,  dont  il  était  passionnément  aimé,  et 
qu'il  négligeait  pour  des  créatures  qui  étaient  loin  de  la  valoir.  Elle 
avait  été  longtemps  le  conseil  de  son  mari  dans  ses  travaux  littéraires 
et  avait  fait  de  moitié  avec  lui  la  comédie  des  Coquets,  sa  meilleure  pro- 
duction. Devenue  veuve,  réduite  à  écrire  pour  vivre,  elle  ne  cessa  de 
donner  coup  sur  coup  des  romans  où  elle  se  plaisait  à  se  mettre  en 
scène.  Ses  premières  créations  eurent  en  grande  partie  pour  inspi- 
ration des  souvenirs  tout  personnels.  Sa  famille  ayant  été  subitement 
ruinée  par  des  malheurs  imprévus,  elle  s'était  trouvée  jetée  dans  la 
plus  précaire  des  positions;  mais  son  esprit  porté  aux  idées  roma- 
nesques s'était  de  bonne  heure  bercé  d'enchanteresses  illusions. 
C'est  bien  de  cette  situation  malheureuse,  de  cette  victoire  sur  le 
sort,  de  ces  rêves  accomplis  que  M™'^^  Riccoboni  nous  entretient  dans 
les  Deux  Amies,  historiette  de  soixante  pages  insérée  au  Mercure,  en 
178(1,  dans  le  roman  d'Eimestine,  dans  celui  de  Miss  Jenny,  et  même 
dans  Mademoiselle  de  La  YalUère.  Toutes  ses  héroïnes  sont  des  orphe- 
lines qui  finissent  par  sortir  de  leur  état  d'abandon  et  de  leur  obscurité 
pour  faire  de  grands  mariages  ou  jouer  quelque  rôle  éclatant,  ou  en- 
core des  orphelines  livrées  sans  appui  aux  séductions  du  monde,  rare- 
ment heureuses  et  toujours  trompées. 

]^me  Riccoboni  avait  conservé  la  correspondance  qu'elle  avait  en- 
tretenue, à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  avec  un  seigneur  anglais  dont 
les  feintes  protestations  de  tendresse  la  séduisirent  et  l'entraînèrent 
dans  le  malheur.  De  ces  lettres  elle  fit,  au  bout  de  vingt-quatre  ans, 
son  premier  roman,  les  Lettres  de  Fanny  Butler  à  mylord  Charles  Al- 
fred, comte  d'Erford  (1737).  Elle  se  contenta  de  changer  le  nom  des 
personnages  et  le  heu  de  la  scène,  et  de  faire  plusieurs  changements 
indispensables  pour  l'intérêt,  et  peut-être  pour  la  gloire  de  l'héroïne, 
qui  reste  encore  bien  légère,  bien  inconséquente,  et  tristement 
dominée  par  son  tempérament. 

En  plusieurs  endroits,  les  Letlres  de  Fanny  Butler  respirent  la 
morale  de  M™'=  Deshoulières ,  le  sensualisme  bestial  et  niais.  Un 
couple  de  serins  est  bien  plus  heureux  que  ne  le  sont  les  hommes  : 

«  Ils  sont  ensemble,  s'aiment,  se  caressent,  rien  ne  les  trouble,  rien  ne  les 
contraint.  Je  m'amuse  à  les  voir  badiner,  s'appeler,  se  répondre  :  ils  s'enten- 
dent, le  mâle  a  des  soins  empressés  pour  la  femelle...  heureuse  petite  femelle  ! 
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Sa  cabane  est  son  univers  ;  ses  désirs  ne  s'égarent  point  au  delà,  de  cet  espace, 
elle  y  trouve  ses  besoins  et  ses  plaisirs  ;  que  nous  procure  de  plus  notre  intel- 
ligence ?  etc.  1.  » 

Ces  lettres  dune  femme  qui  s'abandonne  sans  frein  à  un  amour 
si  matériel  sont  remplies  d'expressions  de  mauvais  goût  : 

«  On  voulait  me  saigner  ce  matin,  mais  quelqu'un  m'a  dit  que  l'amour  est 
dans  le  sang.  Ah  !  je  n'en  veux  point  perdre  ^  !  » 

Cela  n'est-il  pas  bien  délicat  et  bien  touchant? 

Fanny,  en  adoration  devant  la  beauté  de  son  amant,  s'écrie  : 

«  Quoi,  c'est  moi  qui  anime  cette  jolie  machine  ?  c'est  le  feu  de  mon  amour 
qui  lui  donne  et  le  mouvement  et  la  grâce  avec  laquelle  elle  se  meut  ^  ?  » 

Un  peu  plus  loin,  la  tendre  Fanny,  qui  éprouve  un  grand  plaisir 
à  se  voir  sur  le  siège  où  il  était,  à  appuyer  sa  tète  au  même  endroit  qui 
soutenait  la  sienne,  s'exclame  sentimentalement  : 

«  Quelle  ridicule  propreté  !  de  quoi  se  sont-ils  mêlés  d'enlever  la  poudre  de 
ses  cheveux?  Ah  1  qu'on  me  laisse  tout  ce  qui  vient  de  lui,  tout  ce  qui  le  re- 
présente à  mon  cœur,  à  mes  yeux  *  !  » 

Ces  nombreuses  fautes  contre  le  goût  et  la  décence  sont  un  peu  ra- 
chetées par  la  dernière  lettre,  où  la  malheureuse  Fanny  exhale  avec 
éloquence  son  indignation  contre  l'infidèle  qui  l'abandonne. 

Le  même  fonds  d'idées,  mais  manié  avec  un  talent  bien  supérieur, 
inspira  le  second  roman  de  M™"^  Riccoboni,  VHistoire  du  marquis  de 
Cressy  (1738). 

Les  meilleurs  juges  louèrent  en  elle  l'art  de  narrer  avec  beaucoup 
de  concision  et  de  rapidité,  celui  de  semer  dans  son  récit  des  réflexions 
fines  et  justes,  et  de  le  relever  par  un  ton  très  distingué  et  par  un  style 
plein  de  finesse  et  de  grâce.  Toutes  c  es  qualités  furent  portées  à  leur 
3)erfection  dans  un  roman  publié  la  même  année  que  le  Marquis  de 
Cressy,  dans  les  Lettres  de  milady  Julie/te  Cateshy,  que  les  critiques  les 
plus  difficiles  trouvèrent  «  écrit  bien  agréablement,  bien  légèrement, 
avec  beaucoup  de  grâce  et  de  sentiment^,  »  et  qui  serait  un  chef- 
d'œuvre  irréprochable,  si  le  ressort  principal  n'était  pas  un  peu  forcé. 

Ernestine,  une  des  productions  les  moins  étendues  de  M™^  Ricco- 
boni ,  en  est  une  des  plus  exquises  pour  la  délicatesse  et  l'intérêt.  Les 
malheurs  et  l'abandon  de  l'héroïne,  sa  résignation,  sa  candeur,  la  pu- 
reté de  l'amour  qu'elle  inspire  à  M.  de  Clémengis,  tous  les  sentiments 
doux  ethonnètes  répandus  dans  cet  ouvrage  en  font  une  des  rares  lec- 

1  Lett.  d'!  Fannii  Butler,  leit.  LVII. 

2  Lett.  XIX.  —  3  Leti.  XXI. 
*  Lett.  XXIV. 

5  Grimm,  Corresp.  litt.,  1"  avril  1759. 

Prosateurs  du  xvni*  siècle,  Î7 
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tures  où  l'esprit  et  le  cœur  n'ont  qu'à  profiter.  Quand  M"^*  Riccoboni 
l'écrivit,  elle  venait  de  recevoir  de  la  cour  une  pension  qui  lui  permettait 
de  quitter  le  théâtre.  C'était  dignement  justifier  la  faveur  dont  elle  avait 
été  l'objet. 

L'habile  romancière  sort  enfin  de  ses  souvenirs  dans  les  Lettres  de 
madai/ie  de  S(f'(cerre,  publiées  en  1766,  et  dédiées  au  célèbre  acteur  an- 
glais David  Garrick,  pour  lequel  elle  s'était  prise  d'une  «  tendre  et  très 
tendre  amitié  »,  pendant  le  voyage  qu'il  fit  à  Paris  en  176o.  Ce  roman, 
d'où  Montvel  a  tiré  le  sujet  de  V Amant  bourru,  laisse  beaucoup  à  dé- 
sirer pour  le  fond  :  il  était  bien  scabreux  de  présenter  une  femme  qui 
aime  un  homme  marié,  et  l'aime  sans  espérance,  si  ce  n'est  que 
l'épouse  del'hommepour  qui  elle  brûleest  contrefaite  et  ne  peut  man- 
quer, dit-on,  de  mourir  en  couche.  Mais,  pour  le  style  et  pour  l'art  de 
la  composition,  les  Lettres  de  madame  de  Sancerre  sont,  malgré  un  peu 
de  marivaudage,  une  des  meilleures  productions  de  l'auteur*. 

Après  plusieurs  autres  compositions  d'un  moindre  mérite,  l'auteur 
de  Milady  Catesby  et  d'Ernstine  entreprit  enfin  un  roman  de  longue 
haleine,  l'Histoire  de  miss  Jenny.  Elle  mit  quatre  ans  à  l'élire  (1761- 
i7»j4).  Miss  Jenny  est  une  orpheline  dans  laquelle  M°^«  Riccoboni  a 
voulu  idéaliser  les  malheurs  et  les  rêves  de  son  enfance.  Mais  on  ne 
sait  trop  quelle  sorte  d'intérêt  accorder  à  cette  femme  singulière  et 
versatile  qui  épouse  un  amant  qu'elle  n'aime  pas,  en  aime  un  autre 
dont  elle  se  détache  bientôt  pour  se  jeter  dans  les  bras  d'un  troisième, 
et,  après  tous  ces  changements,  revient  définitivement  au  second  et 
paraît  sur  le  point  de  lui  être  unie,  quand  une  catastrophe  termine 
ses  incertitudes  et  ses  amours. 

AJiss  Jenny  toutefois  est  un  des  romans  de  M™«  Riccoboni  écrits 
avec  le  plus  de  force  et  de  précision. 

Le  talent  de  cette  femme  qui  a  produit  tant  d'œuvres  exquises  décline 


1  Lire,  en  particulier,  la  lettre  LTV,  où  M"*  de  Martigues,  femme  char- 
mante malgré  son  impertinence,  raconte  comment,  après  avoir  conclu  l'union 
de  son  amie  avec  l'honnête  M.  de  Montalais,  elle  s'est  laissé  entraîner  à  signer 
le  contrat  de  son  propre  mariage  : 

«  Le  comte  de  Piennes  a  l'esprit  dérangé,  il  veut  se  marier  ou  mourir.  Oh  ! 
il  ne  mourra  pas,  il  se  mariera,  je  le  dis,  je  le  jure,  Tanêt  est  irrévocable... 
Pauvre  Piennes  1  il  va  faire  une  gi'ande  perte;  j'étais  son  amie,  je  serai  sa  femme, 
quelle  différence!  Il  excite  une  tendre  pitié  dans  mon  cœur;  je  ne  l'envisage 
point  comme  mon  mari  sans  me  livrer  à  la  compassion.  Au  fond,  je  n'ai  point 
à  me  reprocher  de  lui  avoir  conseillé  une  si  méchante  affaire.  J'ai  tout  tenté 
pour  l'en  d  tourner,  mais  c'est  la  plus  mauvaise  tête...  » 

Lire  aussi  la  lettre  LXIL  où  est  raconté  le  procédé  généreux  du  comte 
d'Estelan,  cousin  et  ami,  mais  amant  dédaigné  de  M""*  de  Sancerre  : 

«  Eh  !  vite,  vite,  que  je  vous  apprenne...  Je  vous  dépêche  un  courrier...  Je 
voudrais  qu'il  eût  des  ailes  !  Ai-je  bien  toute  ma  raison?  Suis-je  éveillée,  n'est- 
ce  point  un  songe?  etc.  » 

On  ne  peut  pas  écrire  avec  plus  de  vivacité,  d'entrain  et  d'agrément. 
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visiblement  dans  les  Lettres  de  milord  Rivers,  écrites  à  l'âge  de  soixante- 
deux  ans  (1776).  L'auteur,  qui  ne  sait  plus  aussi  vivement  intéresser 
par  des  récits  rapides  et  naturels,  y  aborde  sans  grande  originalité  di- 
verses questions  de  morale  et  de  philosophie,  s'y  jette  dans  la  polé- 
mique et  attaque  à  plusieurs  reprises  par  le  ridicule  ceux  qu'elle  appelle 
les  novateurs. 

Ce  roman,  faiblement  composé,  offre  cependant  des  pages  d'un 
excellent  style  et  des  passages  écrits  avec  autant  de  force  que  d'imagi- 
nation ;  telle  est  cette  peinture  du  bonheur  apparent  des  grands  du 
monde  : 

«  Ces  hommes  que  vous  croyez  le-  dieux  de  la  terre,  à  qui  vous  voyez  tant 
de  moyens  rfe  remplir  leurs  soithaits,  achèteraient  à  grand  prix  vos  désirs.  Tout 
leur  est  insipide,  la  langueur  préside  à  leurs  fêtes  ;  ils  payent  avec  prodigalité 
respérance  du  moindre  amusement  :  mais  le  plaisir  vient-il  quand  on  l'appelle  ? 
Vainement  promis,  plus  vainement  attendu,  il  fuit  devant  eux.  Tout  ce  qui  les 
environne  a  l'art  de  s'approprier  leur  fortune,  d'en  jouir;  c'est  à  eux  seuls 
qu'elle  devient  inutile.  Elle  ressemble  à  ces  grands  arbres  dont  l'ombrage  épais 
donne  au  voyageur  une  retraite  fraîche  et  délicieuse,  tandis  que  leurs  faîtes 
élevés  dans  la  nue  sont  continuellement  desséchés  par  l'ardeur  du  soleil  ^  » 

M™®  Riccoboni  donna  plusieurs  romans  assez  faibles,  et  continua 
d'écrire  jusqu'à  près  de  quatre-vingts  ans  :  elle  n'avait  laissé  sa  plume 
oisive  que  quelques  années,  découragée  par  la  licence  des  contrefac- 
teurs, qui  lui  enlevaient  le  fruit  de  son  travail.  Sa  réputation  avait  beau 
grandir  de  jour  en  jour,  la  fortune  ne  visita  jamais  sa  laborieuse  re- 
traite ;  elle  était  dans  un  état  voisin  de  la  misère,  quand  elle  mourut 
le  6  décembre  1792,  à  l'âge  de  soixante-dix-neuf  ans. 

M™'=  Riccoboni  rencontra  de  nombreux  admirateurs.  Cependant  il 
se  trouva  des  malveillants  ou  des  envieux  qui  répandirent  le  bruit 
qu'elle  n'était  point  l'auteur  de  ses  ouvrages,  et  beaucoup  de  per- 
sonnes, comme  Palissot^,  crurent  à  cette  calomnie.  On  en  avait  aupa- 
ravant dit  autant  de  M"""  de  la  Fayette  et  de  M^^^  de  Tencin.  Depuis 
longtemps  on  ne  conteste  plus  son  talent  ;  et  elle  trouve  encore  des 
lecteurs  parmi  ceux  dont  une  littérature  frelatée  n'a  pas  tout  à  fait 
gâté  le  goût,  et  qui,  pour  être  intéressés  et  touchés,  n'ont  pas  besoin 
d'aventures  à  grand  fracas. 

Qu'un  genre  déclamatoire,  ampoulé,  faux,  ait  un  succès  momentané, 
les  ouvrages  écrits  avec  simplicité,  avec  naturel,  avec  honnêteté,  vau- 
dront toujours  leur  prix  et  seront  toujours  goûtés  par  les  lecteurs 
d'élite.  Un  écrivain  de  notre  époque,  qui  ne  prodigue  pas  les  éloges, 
a  justement  loué  M""^  Riccoboni,  «  chez  qui  l'on  trouve  de  la  grâce, 
du  savoir-vivre,  de  la  naïveté,  du  bon  sens,  de  l'âme,  la  plus  coulante 

1  Lettre^  de  milord  Riters,  XVIII. 

2  II  commit  la  sotte  méchanceté  de  donner  à  M">«  Riccoboni,  dans  sa  Dnnciade, 
un  emploi  auprès  de  la  Stupidité. 
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simplicité  du  monde,  et  point  du  tout  de  philosophie  ;   ce    qui  est  le 
beau.  » 

«  Vous  ne  lisez  point  M°°*  Riccoboni,  dit-il  aux  admirateurs  outrés  des 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature  d'outre-Rliin  :  vous  ignorez  quel  gracieux  écri- 
vain est  cette  femme,  vous  ignorez  que  dans  son  livre  les  héroïnes  de  Marivaux 
ont  un  cœur,  et  qu'elle  fut  le  dernier  poète  de  la  famille  du  grand  Racine.  Sa- 
chez-le donc,  et  sacliez  aussi  que  les  honnêtes  gens  donneraient  pour  un  conte 
de  M""'  Riccoboni,  tel  que  Clémentine,  ou  Ernestine  ou  Fanny,  tout  le  bagage 
présomptueux  des  plus  altières  muses  d'aujourd'hui  '.  » 

Et  il  fait  dire  au  personnage  par  la  bouche  duquel  il  exprime  son 
jugement  : 

«  Certes,  si  je  fais  fortune,  je  ne  manquerai  pas  d'acheter  quelque  parc,  où 
j'élèverai  un  monument  à  l'auteur  de  Fanny  Butler  2.  » 

Pour  que  l'éloge  fût  parfaitement  juste,  il  eût  été  mieux  de  dire  :  à 
l 'auteur  de  Juliette  Catesby. 

M™"^  Riccoboni  est  un  écrivain  exquis;  cependant  son  style  et  sa 
manière  ne  peuvent  pas  être  loués  sans  réserve.  Cette  aimable  nar- 
ratrice, qui  nous  intéresse  tant  par  la  peinture  délicate  et  naïve  des 
émotions  d'un  cœur  tendre,  n'a  pas  toujours  cette  simplicité,  cette 
grâce  de  naturel,  ce  charme  d'un  esprit  de  bon  aloi  et  qui  a  l'air  de 
s'ignorer,  qu'on  admire  chez  M™^  de  la  Fayette.  Quelquefois  elle  rap- 
pelle plutôt  Marivaux  par  une  recherche  brillante,  par  des  antithèses 
affectées,  par  une  phrase  trop  sautillante.  Souvent  aussi  elle  pèche 
contre  la  correction.  Écrivant  habituellement  avec  une  excessive  rapi- 
dité, et  harcelée  parles  éditeurs,  elle  ne  prenait  pas  assez  le  temps  de 
polir  son  style,  ni  même  de  mûrir  ses  plans.  Enfin  elle  n'est  pas  plus 
un  profond  psychologue  qu'un  grand  écrivain.  M^'^  de  Lespinasse  a 
pu  dire  ;  «  Richardson  a  connu  les  hommes,  l'amour  et  les  passions; 
M™<=  Riccoboni  ne  connaît  que  l'amour-propre,  la  fierté,  et  quelque- 
fois la  sensibilité  ;  et  voilà  tout  *.  » 

Un  autre  narrateur  non  moins  agréable  est  Jacques  Cazotte  (1720- 
1792),  auteur  du  Diable  amoureux,  charmante  et  originale  conception 
d'un  esprit  porté  naturellement,  suivant  l'expression  de  Gérard  de 
Nerval,  vers  les  visions  riantes  et  claires.  Il  composa  encore  sous  l'ins- 
piration d'un  moine  arabe,  nommé  dom  Chavis,  des  Contes  arabes, 
longtemps  confondus  avec  les  Mille  et  une  Nuits,  mais  qui  n'obtinrent 
pas  tout  le  succès  que  méritaient  la  grâce  des  détails,  l'agrément  du 
style  et  la  richesse  d'invention  de  leur  auteur. 

1  L.  Veuillot,  VHonnête  Femme,  XLII. 

*  Dans  les  Libres  Penseurs,  M.  Veuillot  parle  encore  très  favorablement  de 
M""  Riccoboni,  cette  femme  «  pleine  de  cœur,  dans  un  temps  malheureux, 
tout  saturé  de  luxure.  » 

3  Lett.  de  A/"*  de  Lespinasse,  7  juill.  1775. 
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Au  moment  où  M™"^  Riccoboni  et  Cazotte  écrivaient  leurs  agréa- 
bles fictions,  un  genre  de  romans  très  différent,  et  fort  inférieur  du 
côté  de  l'art,  s'emparait  de  la  vogue  :  nous  voulons  parler  du  roman 
philosophique. 

Marmontel  (1723-1799)  est  un  de  ceux  qui  cultivèrent,  sinon  avec  le 
plus  de  talent,  du  moins  avec  le  plus  de  succès,  le  roman  philoso- 
phique. Son  Bélisaire  fut  un  événement.  Et  cependant  on  ne  saurait 
aujourd'hui  lire  sans  ennui  ce  livre  qui  fut  si  vanté  par  l'esprit  de  parti, 
que  la  cabale  osa  mettre  au-dessus  du  Télémaqiie,  et  qui  fut  traduit 
dans  les  principales  langues  de  l'Europe,  môme  en  russe,  par  ordre  de 
l'impératrice  Catherine  II. 

Les  trois  ou  quatre  premiers  chapitres  de  Bélisaire  ont  un  certain  in- 
térêt qui  en  permet  la  lecture  ;  mais,  pour  dévorer  le  reste,  il  faut  une 
patience  bien  résolue.  Le  commencement,  où  l'auteur  dit  qu'il  veut 
montrer  un  grand  homme  aux  prises  avec  l'adversité,  annonçait  un 
récit  élevé  ;  mais,  au  bout  de  quelques  pages,  il  n'est  plus  question 
d'adversités,  il  ne  reste  que  de  fastidieuses  et  banales  dissertations, 
développées  dans  un  style  terne,  vulgaire  et  quelquefois  bas.  «  Si  cet 
ouvrage  est  d'un  caractère  plus  grave  que  mes  autres  écrits,  dit  l'au- 
teur dans  ses  Mémoires,  c'est  qu'en  le  composant  je  croyais  proférer 
mes  dernières  paroles,  nuvissimaverba,  comme  disaient  les  anciens  ^  » 
Les  homélies  de  l'aveugle  Bélisaire  sont  plutôt  lourdes  et  pesantes  que 
graves. 

LeJûurnalde  Trévoux,  dans  son  numéro  de  mai  1707,  publia  un  exa- 
men de  Bélisaire,  où  celte  triste  composition  est  appréciée  avec  sévé- 
rité, mais  avec  justice  : 

«  Le  but  de  M.  Marmontel,  y  disait-on,  était  de  peindre  un  grand  homme 
dans  l'adversité,  de  montrer  un  héros  aux  prises  avec  la  mauvaise  fortune; 
mais  à  peine  a-t-il  ébauché  quelques  traits  de  ce  tableau,  que  tout  d'un  coup 
il  abandonne  son  sujet,  pour  en  traiter  un  tout  à  fait  étranger.  Au  lieu  de  con- 
server toujours  cette  fermeté,  cette  fierté  majestueuse  qui  convient  à  un 
gueri'ier  magnanime,  Bélisaire,  dans  plusieurs  chapitres,  à  force  d'être  doux, 
devient  doucereux;  à  force  de  vouloir  attendrir  le  cœur,  il  l'afTadit;  à  force 

d'outrer  le  sentiment,  il  l'émousse Le  roman  est  sans   unité  de  sujet  et 

sans  aucun  ensemble,  puisque  du  septième  chapitre  on  peut  passer  au  seizième, 
sans  que  l'espace  intermédiaire  soit  aperçu;  au  contraire,  par  cette  suppres- 
sion, la  pièce  est  mieux  liée  et  mieux  conduite On  commence,  dans  le  sep- 
tième chapitre,  à  entendre  un  froid  sermonneur  sur  les  devoirs  de  la  noblesse. 
Dans  le  huitième,  on  voit  un  dissertateur  indiscret  sur  la  royauté  et  sur  le 
gouvernement  ;  dans  le  neuvième,  un  panégyriste  enthousiaste  de  la  vérité  et 
de  la  vertu  ;  dans  le  dixième,  un  pédagogue  mélancolique  et  rigoureux  des 
rois  ;  dans  le  onziùme,  un  politique  alambiqué,  qui  s'épuise  en  vaines  spécu- 
lations ;  dans  le  douzième,  un  calculateur  /nitifin/nicier,  qui  parle  de  ce 
qu'il  n'entend  pas;  dans  le  treizième,  un  censeur  causiique  de  la  cour;  dans 
le  quatorzième,  un  réformateur  systématique  et  à  pure  perte  des  villes  et  de 

*  Mémoires  de  Marmontel.  liv.  Mil. 
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la  milice  ;  dans  le  quinzième,  qui  est  comme  le  chef-d'œuvre  de  tout  le  ro- 
man, on  découvre  un  incrédule  moderne,  travesti  en  un  sopliiste  subtil  et  sé- 
duisant qui  s'égare  et  veut  égarer  les  autres;  dans  le  SNeizième,  enfin,  on 
reconnaît  un  copisle  servile  du  dénoûment  de  presque  toutes  les  pièces  de  ce 
genre,  qui  se  terminent  par  un  mariage  K  » 

Pendant  que  des  juges  non  prévenus  réduisaient  ainsi  à  sa  juste 
valeur  le  roman  philosophique  de  Marmontel,  l'esprit  de  parti  s'obs- 
tinait à  ^  voir  une  des  œuvres  qui  honoraient  le  plus  l'esprit  humain  et 
devaient  le  plus  contribuer  à  ses  progrès.  A  peine  Voltaire  avait-il  eu  le 
temps  de  le  parcourir  qu'il  écrivait  à  son  disciple  : 

«  Bélisaire  arrive  ;  nous  nous  jetons  dessus,  maman  et  moi,  comme  des 
gourmands.  Nous  tombons  sur  le  chapitre  quinzième;  c'est  le  chapitre  de  la 
tolérance,  le  catéchisme  des  rois  ;  c'est  la  liberté  de  penser  soutenue  avec  au- 
tant de  courage  que  d'adresse  ;  rien  n'est  plus  sage,  rien  n'est  plus  hardi.  » 

Et  le  patriarche  s'étendait  en  éloges  et  en  remercîments  de  son  «  beau 
chapitre  »  par  lequel  il  ven  ait  de  rendre  service  au  genre  humain-. 

L'autorité  religieuse  ne  pou\ail  pas  méconnaître  et  par  conséquent 
ne  pas  dénoncer  les  intentions  anticalholiques  dans  lesquelles  avait  été 
conçu  ce  livre  si  vanté  par  les  philosophes  incrédules.  La  Sorbonnele 
frappa  d'une  censure  que  rédigea  le  sulpicien  Le  Grand,  homme  sévère 
pour  les  doctrines,  mais  indulgent  pour  les  personnes^.  L'archevêque 
de  Paris  lança  contre  Bélisaire  un  mandement  (31  décembre  17G8),  qui 
le  condamnait  comme  renfermant  des  propositions  fausses,  captieuses, 

^  Journal  cfe  Trévoux,  mai  1767. 

2  Lettre  de  Voltaire  à  Marmontel,  16  fév.  1767. 

'C'est  le  même  qui  lédigea  les  censures  prononcées  contre  VÉndle  de 
Rousseau  et  contre  VHistoire  du  peuple  de  Dieu  du  P.  Berruyer. 

Le  parti  philosophique  n'omit  rien  pour  ridiculiser  la  censure  des  «  cuistres 
de  la  Sorbonne»  dont  l'effet  se  trouvait  en  partie  arrêté  parle  gouvernement 
qui  ne  voulait  point  en  passer  certaines  assenions.  Néanmoins  Marmontel  crut 
devoir  éviter  de  se  trouver  aux  fêtes  littéraires  et  aux  assemblées  où  sa 
pré-ence  aurait  pu  exciter  quelque  bruit,  et  il  prit  le  parti  de  voyager  jusqu'à  ce 
que  cette  affaire  fiit  arrangée  ou  assoupie.  Un  moment  l'en  crut  que  1  Académie 
ne  pourrait  pas  le  garder  dans  son  sein,  s'il  ne  faisait  pas  une  rétractation 
formelle.  On  était  aussi  fort  indigné  contre  Marmontel  à  la  cour.  Au  rapport 
de  Bachaumont,  comme  les  enfants  de  France  parlaient  ensemble  de  Bélisaire, 
le  comte  d'Artois  dit  qu'il  trouvait  fort  plaisant  qu'un  cuistre,  un  pédant  de 
collège,  comme  M.  Marmontel,  s'avisât  de  s'ériger  en  précepteur  des  rois  et 
de  leur  donner  des  leçons  ;  que  si  cela  dépendait  de  lui,  il  ferait  fustiger 
l'auteur  aux  quatre  coins  de  Paris  ;  et  moi,  reprit  le  Dauphin,  si  j'étais  roi, 
je  le  ferais  pendre.  {Mém.  secrets,  20  mars  1767,  t.  II,  p.  160.) 

Voir  dans  les  Mém.  secrets  de  Bachaumont,  t.  II  et  III,  beaucoup  d'autres 
détails  intéressants  sur  toute  cette  affaire  qui,  pendant  quelque  temps,  fit  le 
sujet  de  toutes  les  conversations,  et  donna  naissance  à  quantité  d'écrits  pour 
ou  contre,  en  prose  et  en  vers. 
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téméraires,  scandaleuses,  impies,  erronées,  respirant  l'hérésie.  Pour 
l'historien  de  la  littérature,  il  est  obligé  de  le  condamner  comme 
ennuyeux,  comme  banal  et  comme  faux.  Quoi  de  plus  absurde  que  de 
faire  du  pieux  Bélisaire  un  esprit  fort  et  un  écho  des  doctrines  de 
Voltaire,  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  d'Helvétius? 

Marmontel,  aiguillonné  par  les  contradictions  qu'avait  rencontrées 
Bélisaire,  excité  par  le  succès  bruyant  que  l'esprit  de  parti  lui  avait 
fait,  voulut  traiter  le  même  sujet,  ou  plutôt  soutenir  la  même  thèse  dans 
un  autre  roman  historique.  Il  entreprit  les  Incas  ou  la  Destruction  du 
Pérou,  pour  étaler  le  spectacle  des  crimes  produits  parle  fanatisme  dans 
le  nouveau  monde.  Cet  ouvrage,  qu'on  ne  saurait  appeler  ni  histoire, 
ni  roman  ni  poème,  est  écrit  dans  une  sorte  de  prose  poétique  qui  ne 
manque  pas  d'éclat  ni  parfois  de  chaleur. 

L'ouvrage  qui  servit  le  mieux  à  la  réputation  de  Marmontel,  ce  sont  ses 
Cent esmor aux.  Ces  contes,  qui  fournirent  des  sujets  de  pièces  aux  deux 
principaux  théâtres  de  Paris,  qui  eurent  tant  de  vogue  en  Europe,  et 
qu'on  traduisit  dans  toutes  les  langues,  furent  d'abord  écrits,  du  moins 
les  premiers,  pour  le  Mercure,  à  un  moment  où  celui  qui  le  dirigeait, 
Boissy,  n'ayant  absolument  rien  de  passable  à  donner  au  public,  s'était 
adressé  à  Marmontel,  le  conjurant  de  venir  à  son  aide,  de  composer 
à  son  intention  quelque  chose,  quoi  que  ce  fût,  prose  ou  vers.  Pour 
répondre  à  cet  appel  de  détresse,  il  conçut  l'idée  de  ses  contes,  et 
tout  d'une  haleine,  au  courant  de  la  plume,  il  écrivit  le  premier,  in- 
titulé Alcibiade,  et  l'envoya.  Ce  conte,  publié  sous  l'anonyme,  eut  un 
succès  inespéré,  et  les  plus  fins  connaisseurs,  réunis  au  dîner  d'Hel- 
vétius, firent  à  Marmontel  l'honneur  de  le  croire  de  Voltaire  ou  de 
Montesquieu'.  Le  conte  de  Soliman  II,  celui  du  Scrupule  et  plusieurs 
autres,  ne  furent  pas  moins  bien  accueillis. 

Que  Marmontel  ait  pour  objet,  dans  la  plupart  de  ses  contes,  de 
rendre  lavertu  aimable,  d'amener  le  lecteur  à  sentir  qu'il  n'y  a  rien  de 
mieux  à  faire  pour  être  heureux  que  d'être  bon,  on  ne  peut  pas  lui 
contester  cette  honnête  intention.  Il  réussit  même  quelquefois  assez 
bien  dans  son  dessein^,  et  il  expose  en  un  style  convenable  ses  obser- 

1  Voir  les  Mémoires  de  Marmontel,  liv.  V. 

2  Voir  en  particulier  le  Franc  Breton.  C'est  un  des  meilleurs  contes  du  re- 
cueil ;  on  est  seulement  un  peu  étonné  des  extrêmes  éloges  donnés  là  à 
d'Alembert.  Le  célèbre  encyclopédiste,  qui  fait  l'un  des  ressorts  essentiels  de 
cette  histoire,  y  est  représenté  comme  l'homme  le  plus  officieux  et  comme  un 
modèle  de  dévouement.  L'un  des  deux  principaux  personnages,  jeune  homme 
qui  était  venu  chercher  fortune  à  Paris,  en  parle  ainsi  : 

«  Presque  en  y  arrivant,  j'allai  voir  un  homme  aussi  célèbre  par  sa  bonté 
que  par  son  goût  et  ses  lumières,  le  sage  d'Alembert.  Je  n'ai  jamais  connu  de 
plus  vrai  philosophe.  Il  l'avait  été  dès  l'enfance.  Tel  que  l'avait  fait  la  nature, 
tel  on  le  voyait  tous  les  jours  et  dans  toutes  les  situations  :  rien  d'apprêté, 
rien  de  factice,  rien  même  d'arrangé  dans  ce  grand  caractère.  Ses  petites  im- 
patiences, ses  naïves  faiblesses,  ses  colères  d'enfant,  comme  on  les_^appelait, 
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valions  de  moraliste.  On  pourrait  citer  plusieurs  beaux  passages  de* 
Contes,  et  Joseph  de  Maistre  a  fait  à  Marmontel  le  grand  honneur  d'en 
relever  un. 

«  Il  y  a,  dit  l'auteur  des  Soù'ées  de  Saint-Pétersbourg,  un  mot  bien  profond 
dans  un  livre  de  pur  agrément  :  je  l'ai  lu,  il  y  a  quarante  ans  précis,  et  l'im- 
pression qu'il  me  fit  alors  ne  s'est  point  effacée.  C'est  dans  un  conte  moral  de 
Marmontel.  Un  paysan  dont  la  fille  a  été  déshonorée  par  un  grand  seigneur 
dit  à  ce  brillant  corrupteur  :  Vous  êtes  bien  /leureux.  Monsieur,  de  ne  pas 
aimer  l'or  autant  que  les  femmes  :  vou^  auriez  été  un  Cartouche  '.  » 

Mais  les  Contes,  môme  les  meilleurs,  les  Nouveaux  Contes,  recueiUis 
en  1801,  sont  loin  d'ôtre  tous  bien  écrits,  d'être  tous  d'une  observation 
exacte  et  d'une  saine  morale. 

M™''  de  Genlis,  qui,  avec  raison,  trouvait  très  peu  moraux  les  Contes 
de  Marmontel,  leur  reprochait  surtout  de  présenter  une  peinture  très 
fausse  de  la  société  : 

«  Il  est  fâcheux,  disait-elle,  qu'un  littérateur  si  estimable  ait  eu  la  malheu- 
reuse prétention  de  peindre  ce  qu'il  n'avait  ni  étudié  ni  observé,  et  qu'il  ait 
donné,  pendant  trente  ans,  aux  étrangers  et  aux  provinciaux,  une  aussi  fausse 
idée  des  gens  de  la  cour  et  du  grand  monde.  L'ignorance  de  quelques 
usages  ôte  de  la  vérité  aux  tableaux,  mais  ne  corrompt  personne  ;  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  l'ignorance  des  mœurs,  du  ton,  du  langage.  Dans  les  contes 
dont  nous  parlons,  on  voit  toujours  les  hommes  qui  ont  dans  la  société  de 
brillants  succès,  afficher  les  plus  vils  sentiments,  et  s'exprimer  avec  la  per- 
versité la  plus  grossière  ;  peintures  aussi  fausses  que  ridicules,  et  person- 
nages qui  eussent  à  peine  été  soufferts  dans  la  plus  mauvaise  compagnie  2.  » 

A  parler  généralement,  ces  Contes  moraux  ne  sont  pas  excellents,  et 
ils  ne  sont  pas  détestables  :  ils  sont  médiocres,  et  cette  médiocrité 
même  a  favorisé  leur  éphémère  succès^. 

Voltaire  aussi  prétendait  faire  de  la  morale  avec  ses  Contes  non 
moins  licencieux  qu'impies.  Mais  au  moins  Candide,  VIngénu,  Micro- 

se  laissaient  voir  en  lui  aussi  ingénument  que  les  pensées  les  plus  sublimes  et 
que  les  sentiments  les  plus  fermes  et  les  plus  hauts.  >• 

Et  partout  il  est  appelé  ce  bon  d'Alembert,  le  digne  d'Alembert.  D'ailleurs 
les  philosophes  sont  assez  souvent  mis  en  jeu  dans  ces  Co?ites  moraux.  Ainsi, 
dans  celui  qui  vient  après  le  Franc  Breton,  dans  l'Erreur  d'un  io>i  père. 
Voltaire,  Cideville,  Vauvenargues,  sont  en  scène  avec  Marmontel  lui-même. 

*  Les  Soirées  de  Saint-Pé  ersbourg,  IIP  entretien. 

2  Les  Parvenus,  t.  II,  c.  xvi. 

3  «  On  a  trop  loué  et  trop  critiqué  ses  contes  moraux,  dit  très  bien  le  prince 
de  Ligne.  DÉon,  censeur  alors  et  déjà  ex-demoiselle  et  ex-capitaine  de  dragons, 
eut  la  malice  d'écrire  dans  son  approbation  :  J'ai  lu,  par  ordre  de  Monseigneur 
le  Chancelier,  les  contes  moraux  de  Marmontel,  et  je  n'ai  rien  trouvé  ^faisant 
semblant  d'oublier  :  qui  en  empêche  l'impression).»  {Mélang.,t.  XXYII,  p.  270. 
Sur  le  lijcée,  t.  XII,  p.  528.) 
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mègas,  l'Homme  aux  quarante  écus,  etc.,  sont-ils  des  modèles  de  style 
naturel,  rapide,  vif  et  piquant,  et  renferment-ils  nombre  de  traits  pro- 
fonds et  éloquents.  C'était  encore  une  lecture  d'esprits  délicats.  Les 
corrompus  vulgaires  trouvaient  plus  à  leur  goût  des  écrits  qui  ne  leur 
offraient  guère  que  la  saveur  du  vice. 

Pour  donner  une  idée  suffisamment  complète  de  la  littérature 
romanesque  au  dix-huitième  siècle,  il  nous  faut  prononcer  des 
noms  souillés  et  parler  d'œuvres  honteuses.  Ainsi  nous  ne  saurions 
nous  taire  sur  Jolyot  de  Crébillox  le  fils  (1708-1777),  auteur  de  ro- 
mans auxquels  l'attrait  de  la  volupté,  le  goût  des  obscénités  fine- 
ment enveloppées  et  des  idées  ordurières,  put  seul  donner  de  la 
vogue,  et  qui,  peu  de  temps  après  la  mort  de  l'auteur,  n'étaient  déjà 
plus  «  guère  lus  que  par  les  jeunes  officiers  dans  les  garnisons*.» 

Crébillcn,  en  sa  jeunesse,  avait  été  admis  dans  l'intimité  de  deux  ou 
trois  femmes  de  la  conduite  la  plus  déréglée.  Il  peignit  les  mœurs  de 
ces  créatures  sans  pudeur,  et  les  gens  de  province,  ainsi  que  les 
étrangers,  crurent  qu'il  avait  représenté  au  naturel  les  femmes  de  la 
haute  société  d'alors.  Dans  tous  ces  «  chefs-d'œuvre  de  polisson- 
nerie-, »  il  n'a  guère  raconté  que  les  aventures  d'une  partie  désho- 
norée de  la  société,  et  n'a  peint  que  des  mœurs  locales  et  passagères. 

11  essaya  le  goût  du  public  sur  ces  histoires  scandaleuses  en  publiant 
les  Lettres  de  la  marquise  de  ***  au  comte  de  ***  (1732).  Elles  rebutent 
encore  plus  par  le  ton  métaphysique  et  énigmatique  qu'y  prend  la 
galanterie  qu'elles  ne  révoltent  par  la  gravelure. 

Deux  ans  après  il  donna  l'histoire  japonaise  de  Tamaî  Néadarné, 
extravagance  libertine  dont  tout  le  mérite  consiste  dans  l'art  de  gazer 
des  obscénités  :  un  court  emprisonnement  à  la  Bastille  ne  fut  pas  une 
punition  trop  sévère  de  cet  outrage  aux  mœurs  publiques. 

Les  Égarements  du  cœur  et  de  l'esprit  (1736)  révélèrent  enfin  un  véri- 
table talent.  11  y  a  du  piquant  dans  les  événements  qui  forment  le 
tissa  de  ce  roman  et  dans  la  manière  dont  ils  sont  présentés  :  le  dialo- 
gue a  du  naturel,  les  peintures  sont  vraies  et  quelquefois  saisissantes, 
les  caractères  sont  assez  bien  marqués,  surtout  celui  du  principal  per- 
sonnage, de  Versac,  cet  impudent  précepteur  du  vice,  et  le  modèle 
du  Valmont  des  Liaisons  dangereuses  de  la  Clos;  enfin  l'intrigue  est 
mieux  nouée  que  dans  tous  les  autres  romans  de  Crébillon;  mais 
l'ouvrage  n'est  qu'ébauché. 

Le  scandale  abonde  dans  toutes  ces  productions  qui  n'enseignent 
guère  qu'une  chose,  le  mépris  des  femmes  ;  il  est  porté  au  comble 
dans  le  plus  fameux  roman  de  Crébillon,  le  Sopha,  conte  moral,  publié 
en  1745.  Ce  Conte  moral  esi  une  des  œuvres  les  plus  obscènes  qui  aient 
jamais  été  mises  au  jour.  C'est  une  galerie  de  peintures  licencieuses 

1  Sabatier,  les  Trois  siècles  de  la  litt.  franc. 

2  Galiani,  Lettre  à  J/m»  dÉpinay,  24  sept.  1774. 
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représentant  des  femmes  de  tous  les  états,  mais  toutes  à  peu  près  d'un 
même  genre  de  vie.  On  répugne  à  croire  que  ce  soient  là  des  tableaux 
d'après  nature;  on  voudrait  n'y  voir  que  des  portraits  et  des  sujets  de 
fantaisie  sortis  d'une  imagination  désordonnée. 

D'ailleurs  il  y  a  dans  ce  roman  de  l'invention,  et  une  partie  de  co- 
mique excellente.  Rien  de  plus  plaisant,  dans  sa  naïve  bêtise,  que  le 
personnage  du  sultan  Scha-Baham  écoutant  impassible  les  mille  aven- 
tures de  boudoir  que  lui  raconte  cet  Indien  dont  l'âme,  pendant  une 
de  ses  existences  antérieures,  fut  condamnée  par  Brama  à  entrer  dans 
un  sopha,  avec  la  permission  de  changer  de  demeure  à  volonté. 

Parmi  les  autres  ouvrages  de  Crébillon,  dont  le  pinceau  semblait  se 
plaire  à  reproduire  l'image  des  désordres  de  ce  règne  des  courtisanes, 
que  le  roi  Frédéric  distinguait  par  Cotillon  1",  Cotillon  11,  Cotil- 
lon III,  on  peut  encore  compter  les  Lettres  de  M°»«  de  Pompa- 
dour,  roman  épistolaire,  dont  la  vogue  fut  prodigieuse  à  l'époque,  et 
qui  est  moins  licencieux  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  La 
plupart  des  autres,  dédaignés  mC'me  dans  la  nouveauté,  sont  d'une 
médiocrité  que  rien  ne  rachète,  et  aussi  pauvrement  écrits  que  peu 
intéressants.  Tels  sent  les  Heureux  orphelins,  histoire  imitée  de  l'anglais, 
1734  ;  Ah  !  quel  conte  !  la  Nuit  et  le  moment,  ITîî.t,  in-i2  ;  les  Hasards  du 
coin  du  feu,  1763,  in-12;  Lettres  de  la  Duchesse  de  "*,  1768,  in-12. 

Bachaumont  disait,  en  parlant  du  roman  en  forme  de  dialogue  intitulé 
les  Hasards  du  coin  du  feu  :  «  Du  jargon  et  des  impertinences,  voilà  le 
livre  décomposé'.  xOn  en  peut  dire  autant  de  tous  ceux  que  nous  avons 
cités  et  de  plusieurs  autres  qui  ne  méritent  pas  d'être  mentionnés. 

Crébillon,  dans  ses  premières  productions,  fait  preuve  d'un  certain 
talent  d'écrivain.  Il  a  ce  qu'on  appelait  alors  du  trait  dans  l'esprit;  sa 
touche  a  parfois  de  la  grâce,  de  l'éclat, de  la  délicatesse;  assez  souvent 
il  jette,  à  travers  le  récit,  des  réflexions  fines  et  remplies  de  sel,  mais  il 
gâte  ces  qualités  par  un  mauvais  marivaudage  ;  le  lecteur  sent  toujours 
qu'il  court  après  Tesprit;  sa  phrase,  longue  et  confuse,  est  pleine  de 
recherches,  d'affectations,  et  en  même  temps  de  vulgarités  et  de  tri- 
vialités du  genre  le  plus  bas.  Cette  langue  à  part,  formée  du  jargon 
des  boudoirs  et  de  l'argot  des  mauvais  lieux,  ne  saurait  être  classée, 
ni  qualifiée. 

Le  fils  de  l'auteur  d'Atrée  était,  avec  Piron  et  Collé,  un  des  plus  gais 
convives  de  la  société  bachique  des  Dominicaux  et  du  Caveau.  Du  reste, 
ses  mœurs,  d'apparences  honnêtes,  semblent  n'avoir  rien  eu  de  com- 
mun avec  celles  qu'il  a  dépeintes  dans  ses  romans.  Ces  débauches 
d'esprit,  qui  le  croirait?  lui  valurent  un  mariage  aussi  charmant 
qu'honorable.  Une  jeune  et  belle  personne,  «  d'une  des  premières 
maisons  d'Angleterre,  la  fille  aînée  demilord  Strafford,  fut  prise  d'un 
sentiment  d'admiration,  d'estime  et  d'amour  insurmontable^  »  pour 

»  Mém.  secrets,  6  juill.   1763, 1. 1,  p.  '213. 
'  Souvenirs  de  la  marquise  de  Créqui. 


RÉTIF  DE  LA  BRETONNE.  267 

l'auteur  du  Sopha  et  des  Égarements  du  cœur  et  de  l'esprit;  et  elle  vint 
«xprès  de  Londres  pour  lui  offrir  sa  main  avec  sa  fortune.  Un  des 
plus  célèbres  romanciers  de  nos  jours,  Honoré  de  Balzac,  fut  le  héros 
d'une  aventure  analogue. 

Crébillon  fils  eut  des  disciples  qui,  en  prodiguant  partout  comme 
lui  le  libertinage  et  l'obscénité,  se  déclarèrent  impudemment  des  mo- 
ralistes. Nous  ferons  connaître  les  principaux  d'entre  eux  pour  qu'on 
sache  bien  ce  que  fut  ce  siècle  de  la  ijhilosophie  qui  prétendait  à  ré- 
générer l'univers. 

Rétif  de  la  Bretonne  (1734-1806),  fils  d'un  laboureur  et  ne  connais- 
sant pas  le  grand  monde,  n'a  tracé,  dans  les  cent  cinquante  volumes 
de  romans  laissés  par  lui,  que  les  mœurs  des  dernières  classes  de  la 
société  et  celles  des  filles  libertines.  Grimni  le  nommait  «  le  Rousseau 
du  ruisseau  ».  Quand  il  a  voulu  représenter  la  vertu,  c'a  toujours  été, 
comme  il  le  dit  lui-même  quelque  part,  «  la  vertu  mise  en  fille  de 
joie.  » 

Cependant,  à  le  croire,  dans  ses  romans  qui  renferment  tant  de 
gravelures  assez  mal  enveloppées,  il  ne  voulait  que  faire  la  satire  du 
-vice,  que  démasquer  le  vice  *;  il  prétendait  simplement^'  donner  des 
leçons  à  tous  les  âges,  à  tous  les  sexes,  ù  toutes  les  conditions.  11  a  fait 
YEcolc  de  la  jeunesse  (1771),  l'icoierfespéres  (1776),  avec  cette  épigraphe: 
Forme  ton  fils  comme  ta  femme  voudrait  qu'on  t'eût  formé;  élève  ta  fille 
comme  tu  voudrais  qu'on  eût  élevé  ta  femme;  la  Femme  dans  les  trois  états 
de  fille,  d'épouse  et  de  mère  (1773);  le  Quadragénaire  ou  l'Age  de  renon- 
cer aux  passions  (177-').  Ses  enseignements  sont  presque  toujours  per- 
dus dans  les  scènes  les  plus  foUes  et  les  plus  licencieuses. 

Ces  romans,  et  généralement  tous  ceux  quil  a  écrits,  obtinrent, 
dans  une  partie  du  public,  une  très  grande  vogue.  S'il  fut  jugé  sévè- 
rement par  les  conservateurs  du  goût  et  de  la  morale,  il  rencontra, 
parmi  les  esprits  aventureux,  des  partisans  déclarés  et  des  admirateurs 
enthousiastes.  C'est  que  la  plupart  de  ses  œuvres  donnaient  un  écho 
des  théories  sociaUstes  et  communistes  de  J.-J.  Rousseau,  et  que  sous 
la  forme  de  romans  elles  pouvaient  pénétrer  plus  avant  dans  les 
masses  populaires.  Le  paradoxal  Mercier  l'appelait  «  l'admirable  Rétif 
de  la  Bretonne,  grand  peintre,  homme  éloquent-,  »  et  lui  trouvait 
tout  bonnement  «  du  génie  »  ^  Dans  ses  tableaux  les  plus  réaUstes, 
le  précurseur  de  Paul  de  Kock  met  quelquefois  de  la  vie  et  de 
Tanimation.  Dans  le  Paysan  perverti  (1776),  sou  chef-d'œuvre  S  dans 


*  Le  Ménage  parisien,  I'*  part.,  ch.  vn. 

2  Tableau  de  Poris,  ch.  clxv.  —  3  Ibid  ,''ch.  ccxxxvni. 

*M"«  de  Lespinasse,  bon  juge  en  fait  de  passion,  trouvait  beaucoup  de  vie  et 
de  feu  dans  certains  ei)droits  de  ce  roman.  Elle  écrivait  à  M.  de  Guibert  :  «  Je 
viens  de  finir  le  premier  volume  du  Paysan  pei  verti.  Cette  dernière  page  ne 
Yous  a  pas  ravi;  vous    n'avez  pas  eu  besoin  de   me  la  lire  !  Ame  de  glace l 
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la  Vie  de  mon  i^ère,  dans  les  Contemporaines^  (1780),  dans  le  Ménage 
parisien  (1773),  il  a  trouve  des  traits  d'une  extrême  vérité,  il  a  des 
touches  vigoureuses,  des  peintures  expressives  et  parlantes,  et  des 
fragments  de  dialogue  d'un  naturel  rare  et  d'une  simplicité  exquise; 
enfin,  malgré  ses  incorrections,  ses  bizarres  néologismes,  ses  em- 
phases et  ses  trivialités,  il  frappe  assez  souvent  par  l'oiiginalité  et  par 
le  nerf  de  l'expression  ;  mais  du  génie,  il  n'en  a  pas  plus  dans  les 
idées  que  dans  le  style'-. 

Pierre-Ambroise  Chacderlos  (1741-1803),  officier  d'artillerie,  célèbre 
sous  le  nom  qu'il  se  donna  de  chevalier  de  La.  Clos,  après  s'être  fait 
connaître  par  quelques  pièces  de  vers  fugitifs  insérés  dans  les  journaux, 
s'acquit  une  triste  renommée  par  la  publication  d'un  roman  trop  sou- 
vent réimprimé,  et  toujours  vendu  en  secret,  malgré  les  prohibitions 
de  la  police,  les  Liaisons  dangereuses. 

Grimm  disait  aux  souverains  du  Nord,  dans  sa  Correspondance  lit- 
téraire : 

«  Il  n'y  a  pas  d'ouvrage,  sans  en  excepter  ceux  de  Crébiilon,  où  le  désordre 
des  principes  et  des  mœurs  de  ce  qu'on  appelle  la  bonne  compagnie,  et  de  ce 
qu'on  ne  peut  guère  se  dispenser,  malgré  tout,  d'appeler  ainsi,  soit  peint  avec 
plus  de  naturel,  de  hardiesse  et  d'esprit.  » 

Et  il  constatait  que,  depuis  plusieurs  années,  il  n'avait  pas  paru  de 
roman  dont  le  succès  eût  été  aussi  brillant. 

Ce-pendan\.\es  Liaisons  dangereuses  ne  sont  qu'une  contre-épreuve  de 
Clarisse  Harlowe.  Son  héros,  M.  de  Valmont,  est  copié  sur  le  Lovelace 
de  Richardson  et  sur  le  Versac  des  Égarements  du  cœur  de  Crébillon 
fils;  l'auteur  semble  seulement  avoir  voulu  renchérir  sur  ces  deux 
types  de  la  débauche  et  de  la  perversité  ^  Il  paraît  néanmoins  que  tous 
les  personnages  de  ce  roman  sont  pris  à  la  nature,  que  l'histoù-e  s'est 

C'est  le  bonheur,  c'est  le  langage  du  ciel.  »  [Lettres  de  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse,  clix,  1776.) 

1  Le  titre  complet  est:  les  Contemporaines  ou  Aventures  des  plu^  jolie'^  femmes 
de  l'âge  présent.  Paris,  42  vol.  in-12.  Rétif  avouait  que,  dans  ce  recueil  de 
nouvelles  presque  toutes  vraies  sous  des  noms  supposés,  il  avait  souvent  man- 
qué de  goût;  mais,  ajoutait-il  modestement,  ne  passerez-vous  rien  au  génie? 

'^  Cet  infatigable  devancier  de  nos  faiseurs  populaires,  qui  se  vantait, 
en  1791,  d'avoir  livré  à  la  presse  1,632  histoires,  a  laissé,  outre  ses  innom- 
brables romans,  des  pièces  de  théâtre,  des  vers  de  tous  genres,  enfin  des 
écrits  sur  toutes  sortes  de  sujets,  y  compris  les  réformes  politiques,  l'éduca- 
tion des  princes  et  celle  du  genre  humain.  Ses  œuvres  forment  plus  de 
200  volumes,  dans  plusieurs  desquels  on  trouve  de  nombreux  renseignement* 
historiques  sur  les  faits  de  la  Révolution. 

^  Il  y  a  ajouté  des  traits  d'une  grossièreté  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Ainsi, 
sa  femme  perverse,  voulant  se  venger  de  sa  rivale,  ne  trouve  pas  de  meilleur 
moyen  que  de  l'attirer  chez  elle  pour  la  faire  fouetter  par  ses  laquais. 
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passée  à  Grenoble,  comme  l'auteur  l'a  racontée,  à  part  quelques 
épisodes,  souvenirs  de  jeunesse  du  romancier.  Qu'on  juge  par  cet 
exemple  de  ce  qu'était  la  fin  de  ce  siècle  philosophique. 

Comme  tous  les  pers'ertisseurs  de  cette  époque,  l'auteur  des  Liaisons 
dangereuses  a  la  prétention  de  faire  une  œuvre  morale,  une  œuvre  utile 
surtout  pour  les  jeunes  mariées.  Aux  objections  qu'on  peut  lui  faire  sur 
l'utilité  de  son  livre,  il  répond  avec  assurance,  dans  sa  préface  : 

«  II  me  semble  au  moins  que  c'est  rendre  un  service  aux  mœurs  que  de  dé- 
voiler les  moyens  qu'emploitnt  ceux  qui  en  ont  de  mauvaises  pour  corrompre 
ceux  qui  en  ont  de  bonnes,  et  je  crois  que  ces  lettres  pourront  concourir  effi- 
cacement à  ce  but.  On  y  trouvera  aussi  la  preuve  et  l'exemple  de  deux  vérités 
importantes  qu'on  pourrait  croire  méconnues,  en  voyant  combien  peu  elles  sont 
pratiquées  :  l'une  que  toute  femme  qui  consent  à  recevoir  dans  sa  société  un 
homme  sans  moeurs  finit  par  en  devenir  la  victime;  l'autre,  que  toute  mère  est 
au  moins  imprudente,  qui  sonfl're  qu'une  autre  qu'elle  ait  la  confiance  de  sa 
fille.  Les  jeunes  gens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  pourraient  encore  y  apprendre 
que  l'amitié  que  les  personnes  de  mauvaises  mœurs  paraissent  leur  accorder 
si  facilement  n'est  jamais  qu'un  piège  dangereux  et  aussi  fatal  à  leur  bonheur 
qu'à  leur  vertu.  Cependant  l'abus,  toujours  si  près  du  bien,  me  paraît  ici  trop 
à  craindre;  et^  loin  de  conseiller  cette  lecture  h  la  jeunesse,  il  me  paraît  très 
important  d'éloigner  d'elle  toutes  celles  de  ce  genre.  L'époque  où  celle-ci  peut 
cesser  d'être  dangereuse  et  devenir  utile  me  paraît  avoir  été  très  bien  saisie, 
pour  son  sexe,  par  une  bonne  mère  qui  non  seulement  a  de  l'esprit,  mais  qui 
a  du  bon  esprit  :  «  Je  croirais,  me  disait-elle  après  avoir  lu  le  manuscrit  de 
a  cette  correspondance,  rendre  un  vrai  service  à  ma  fille  en  lui  donnant  ce 
«  livre  le  jour  de  son  mariage.  «  Si  toutes  les  mères  de  famille  en  pensent 
autant,  je  me  féliciterai  éternellement  de  l'avoir  publié.  » 

Cette  immonde  contrefaçon  de  Clarisse  Harlowe  est  faite  pour  cor- 
rompre et  non  pour  corriger  ;  et  Grimm,  au  fond  trop  indulgent  pour 
l'œuvre  de  la  Clos,  l'a  bien  appréciée,  quand  il  a  dit  :  h  Quelque 
mauvaise  opinion  qu'on  puisse  avoir  de  la  société  parisienne,  on  y 
rencontrerait,  je  pense,  bien  peu  de  liaisons  aussi  dangereuses  pour 
une  jeune  personne  que  la  lecture  des  Liaisons  dangereuses.  » 

L'auteur  de  ce  livre  pernicieux'  est  lui-môme  un  exemple  des  tristes 
excès  où  peut  se  porter  un  voluptueux  sans  principes, un  sceptique 
uniquement  préoccupé  de  l'intérêt  de  ses  passions.  Au  commencement 
de  la  Révolution,  le  peintre  de  Valmont  et  de  la  marquise  de  Merteuil 
se  jeta  frénétiquement  parmi  les  ennemis  de  la  cour  et  du  roi.  Cet 
esprit  enfiellé  fut  un  des  agents  les  plus  dangereux  de  la  cabale  orléa- 

1  Les  Mémoires  secrets  {IS  avril  1781,  t.  XXV,  p.  267)  attribuent  à  la  Clos 
un  autre  roman,  composé  pour  se  disculper  d'avoir  donné  au  premier  une 
couleur  trop  noire  et  trop  atroce,  les  Méoioires  du  vicomte  de  Barjac.  Tous  les 
hommes  y  sont  francs  et  généreux,  toutes  les  femmes  et  filles  honnêtes,  quoi- 
que parfois  très  libertines  ;  mais  elles  finissent  par  aller  expier  leur  faute 
dans  la  retraite  ou  même  dans  un  couvent.  Des  réflexions  et  des  disserta- 
tions sur  la  politique  ou  sur  la  littérature,  des  tableaux  et  des  portraits  qui 
ne  sont  souvent  qu'ébauchés  diversifient  le  récit  de  ces  vertueuses  aventures. 
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niste.  Admis  dans  la  familiarité  du  duc  d'Orléans,  qui  ne  voulait 
d'autres  conseils  que  les  siens,  il  exerça  sur  son  esprit  la  plus  funeste 
influence.  A  force  de  lui  mettre  devant  les  yeux  les  quelques  mois 
d'exil  qu'il  avait  passés  au  Raincy,  et  de  lui  représenter  cette  puni- 
tion trop  méritée  comme  le  plus  grand  des  outrages,  il  poussa  jusqu'au 
régicide  la  vengeance  de  ce  prince,  et  fil  un  scélérat  d'un  homme  qui  [de 
sa  nature  était  plus  vicieux  que  criminel'.  Il  rédigea  avec  l'avocat  Bris- 
sot  la  fameuse  pétition  du  Champ-de-Mars,  qui  demandait  le  jugement 
de  Louis  XVI  ;  émule  de  Camille  Desmoulins,  il  se  fit  tribun  de  la  borne, 
il  enflamma  la  fureur  de  la  populace,  et  réclama  avec  fanatisme,  non 
plus  seulement  le  jugement,  mais  la  mort  du  roi. 

Une  seule  considération  pourrait  rendre  à  son  nom  quelque  peu 
d'estime  :  le  général  d'artillerie  Chauderlos  de  la  Clos  a  combattu  vail- 
lamment pour  la  France,  sur  le  Rhin  et  en  Italie-. 

Le  nom  de  la  Clos  appelle  celui  de  Lodvet,  les  Liaisons  dangereuses 
appellent  la  Vie  du  chevalier  de  Faubl.is  (1787).  L'auteur  du  «  roman 
infernal  *  »  des  Liaisons  dangereuses  eut  un  digne  émule  dans  Louvet 
de  Couvray  (1774-1797),  prédicateur  de  sensualisme  et  de  haine, 
héros  d'athéisme  et  de  destruction,  bien  digne  d'avoir  été  admiré  par 
M"«  Roland. 

Le  roman  par  lequel  il  s'est  acquis  une  triste  renommée  représente 
une  année  de  la  vie  d'un  jeune  homme  de  qualité,  qui  entre  dans  le 
monde,  arrive  à  Paris  dans  sa  seizième  année,  et  se  livre  bientôt  à  un 
train  désordonné  que  nous  ne  saurions  décrire.  Louvet,  comme  la 
Clos,  peint  avec  cynisme,  et  ne  dissimule  pas  sa  sympathie  pour  le 
vice  qu'il  met  si  complaisamment  sous  les  yeux  du  lecteur.  D'ail- 
leurs il  n'hésite  nullement  à  donner  la  doctrine  du  fatalisme  comme 
la  vérité  absolue. 

Bien  que  sa  manière  de  raconter  soit  assez  chaleureuse  et  mou- 
vementée, il  est  encore  plus  médiocre  écrivain  que  la  Clos.  A  vrai 
dire,  il  n'a  pas  de  style,  et  sa  phrase,  souvent  embarrassée  et  contour- 
née, se  traîne  péniblement,  excepté  dans  les  scènes  de  passion.  Il  a 
quelques  affectations  qui  lui  sont  particulières,  comme  de  viser  à  la 
clausule  poétique. 

L'auteur  de  Faublas  a  déjà  quelque  chose  de  la  couleur  romantique 
que  le  siècle  suivant  allait  emprunter  à  l'Allemagne  et  à  l'Angleterre. 
Ainsi  l'on  croirait  presque  lire  un  écrivain  du  dix-neuvième  siècle,  dans 

»  Voir  la  Lettre  du  duc  d'Orléans  à  M.  de  La  Clos.  Londres,  10  mai  1790. 

Dumont  a  dit  de  l'auteur  des  Lmi-om  dangereuses  :  «  Ce  La  Clos,  attaché  au 
duc  d'Oiléans,  était  un  homme  sombre,  taciturne,  ayant  la  figure  et  le  regard 
d'un  conspirateur,  réservé,  spirituel,  mais  si  peu  liant  qu'à  peine  lui  ai-je  parlé 
quoique  je  l'aie  vu  plusieurs  fois.  »  {Souvenirs,  c\\.  ix,  p.  169.) 

-  La  Clos  a  laissé  quelques  écrits  qui  ne  sont  pas  dénués  de  mérite,  sur  la 
guerre,  sur  les  finances  et  sur  l'économie  politique. 

'  C'est  l'expression  de  Garât  écrivant  à  de  Salles. 
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la  page  où  l'auteur  de  ce  mauvais  roman  parle  du  «  fantôme  persécu- 
teur et  chéri,  dont  la  fréquente  apparition  tourmente  et  charme  »  son 
héros,  et  lui  rappelle  le  souvenir  de  la  mort  affreuse  de  M™''  de  B***  : 

a  Si  dans  une  nuit  d'été  le  vent  du  midi  s'élève,  si  l'éclair  fend  la  nue,  si 
le  tonnerre  la  déchire,  alors  j'entends  résonner  un  timbre  fatal  :  j'entends  un 
soldat  froidement  barbare  me  dire  :  Elle  est  là.  Soudain,  saisi  d'une  invincible 
épouvante,  abusé  d'une  espérance  folle,  je  cours  à  l'onde  qui  mugit  ;  je  vois  se 
débattre  au  milieu  des  flots  une  femme...  hélas!  une  femme  qu'il  ne  m'est 
pas  plus  permis  d'oublier  que  d'atteindre.  Oh  I  plaignez- moi  i.  » 

N'est-ce  pas  là  le  genre  emphatique  qui  a  fait  le  succès  de  tant  de 
romanciers  plus  ou  moins  fameux  de  nos  jours  ^? 

Les  ignominies  de  Rétif  de  la  Bretonne,  de  la  Clos  et  de  Louvet  furent 
sncore  dépassées  par  de  Sade  (1740-1814).  Ce  marquis  provençal,  que 
son  libertinage  affreux  et  contre  nature  fit  détenir  en  prison  pendant 
de  longues  années,  étale  un  cynisme  qui  étonne  le  vice  même,  dans 
des  romans  infâmes  publiés  avec  l'autorisation  du  Directoire.  Des  êtres 
tombés  au-dessous  de  tout  peuvent  seuls  soutenir  sans  dégoût  et  sans 
horreur  une  telle  lecture.  A  peine  ose-t-on  nommer  des  ouvrages  qui, 
comme  Justine,  rassemblent,  dans  un  ignoble  composé,  tous  les 
crimes  et  toutes  les  saletés. 

C'est  à  cet  excès  de  turpitude  qu'en  étaient  arrivés  les  admirateurs  et 
les  disciples  plus  ou  moins  directs,  non  seulement  de  Crébillon  fils, 
mais  de  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloîse.  Probablement  le  philosophe 
genevois  ne  s'imaginait  pas  que  son  influence,  au  lieu  d'être  morali- 
sante, serait  si  corruptrice. 

Quand  il  écrivait  l'Héloîse,  les  faiseurs  de  romans,  depuis  longtemps, 
ne  savaient  plus  sortir  du  cercle  des  mœurs  libertines.  Jean-Jacques 
Rousseau  prétendit,  tout  en  présentant,  comme  ses  devanciers,  des  ta- 
bleaux voluptueux,  prêcher  lamorale,  servir  la  morale. llest  difficile  de 
manquer  plus  complètement  le  but.  Excuser  toute  action  répréhensi- 
ble  dès  que  son  motif  appartient  en  quelque  sorte  aux  impulsions  du 
cœur,  donner  au  vice  les  couleurs  de  la  vertu,  faire  d'un  séducteur 
sans  délicatesse  une  âme  droite  et  simple,  un  adorateur  de  la  vertu  ; 
transformer  en  créature  angélique  une  amante  coupable  qui,  sous  le 
toit  paternel,  se  laisse  séduire  par  son  précepteur  ;  présenter  comme 
les  modèles  de  la  plus  parfaite  amitié  deux  jeunes  femmes  qui 
aiment  le  môme  homme,  l'une  en  amante,  et  l'autre  plus  qu'en  amie; 

•  Vie  du  chevalier  de  Fauhlas,  t.  IV,  p.  183. 

*  Pendant  la  Révolution,  l'auteur  de  Fauhlas  rédigea  le  venimeux  journal  la 
Sentinelle,  machine  de  guerre  perfide  dirigée  contre  les  royalistes,  les  émigrés, 
les  prêtres.  Proscrit  par  le  parti  jacobin,  et  caché  au  fond  des  cavernes  du 
Jura,  il  écrivit,  dans  cette  retraite,  avec  des  couleurs  très  ci^audes,  mais  d'une 
maniè:e  foit  romanesque,  quelques  notices  pour  l'histoire  et  le  récit  de  ses 
périls,  depuis  le  31  mai  1793. 
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voir  le  meilleur,  le  plus  estimable  des  maris  dans  un  singulier  philo- 
sophe qui  recherciie  la  personne  de  cette  Julie  dont  il  sait  que  le  cœur 
appartient  à  Saint-Preux,  et  en  faire  un  athée  en  lui  donnant  toutes 
les  perfections  ;  voilà,  pour  ne  nous  arrêter  qu'aux  traits  les  plus  sail- 
lants, l'œuvre  de  Jean-Jacques  dans  son  roman  sentimental  et  raison- 
neur ;  et  certes  tout  cela  n'est  guère  moral.  Un  écrivain  dont  le  té- 
moignage en  telle  matière  ne  peut  pas  être  suspect  a  dit  avec  trop 
d'indulgence  encore  : 

«  UHéloïse  a  relevé  l'amour  et  le  mariage,  j'en  tombe  d'accord,  mais  elle  en 
a  aussi  prépai  é  la  dissolution  :  de  la  publication  de  ce  roman  date  pour  notre 
pays  ramollissement  des  âmes  par  l'amour,  amollissement  que  devait  suivre  de 
près  une  froide  et  sombre  impudicité  '.  » 

Ni  l'amour,  ni  l'amitié,  ni  la  vertu,  ne  sont  peintes  de'leurs  couleurs 
dans  ce  roman  utopique  et  dangereux.  En  dépit  des  prétentions  de 
Rousseau,  VHéloîse  est  un  livre  de  mauvaises  mœurs*. 

Du  reste,  si  l'esprit  de  ce  roman  est  pernicieux  et  si  de  plus  la  com- 
position en  est  très  faible,  Rousseau  eut  du  moins  le  mérite  de  l'animer 
d'un  intérêt  qui  «  n'est  point  excité  par  des  noirceurs,  par  des  crimes, 
ni  mêlé  du  tourment  de  haïr  ;  »  et  il  a  pu  dire,  sans  trop  se  flatter,  que 
<(  la  simplicité  du  sujet,  et  la  chaîne  de  l'intérêt  qui,  concentré  entre 
trois  personnes,  se  soutient  durant  six  volumes  sans  épisodes,  sans 
aventures  romanesques,  sans  méchanceté  d'aucune  espèce,  ni  dans  les 
personnages  ni  dans  les  actions 3,  »  faisait  de  ce  roman  un  livre  unique. 
Il  est  unique  aussi  par  la  chaleur  et  l'éloquence  de  certaines  pages,  par 
des  peintures  et  des  descriptions  dont  personne  encore  ne  lui  avait 
offert  le  modèle. 

L'auteur  de  la  Nouvelle  Héloîse  a  dû  beaucoup  à  celui  de  Clarisse 
Harloive,  dont  les  touchants  récits,  traduits  par  Prévost,  étaient  déjà 
dans  toutes  les  mains.  Rousseau  trouvait  la  lecture  de  Chirisse  très  dan- 
gereuse pour  les  fiUes  ;  il  pensait  que  Richardson  s'était  lourdement 
trompé  en  voulant  les  instruire  par  des  romans,  ce  qui,  suivant  l'heu- 
reuse expression  du  philosophe  de  Genève,  était  de  mettre  feu  à  la 
maison  pour  faire  jouer  les  pompes*.  Cependant  il  avouait  «  qu'on 
n'avait  jamais  fait  encore,  en  quelque  langue  que  ce  fût,  de  roman 
égal  à  Clarisse,  ni  même  approchant  ^  » 

Le  célèbre  romancier  anglais  eut  un  autre  disciple  dont  la  trempe 
d'esprit  était  aussi  fort  différente  de  la  sienne,  Diderot.  Personne  ne 

1  Proudhon,  La  Justice  dans  la  Révolution,  xi*  étude,  cliap.  2,  XX. 

2  Voir  L-ttres  de  J.-J.  Rousseau,  à  M*",  13  fév.  1761. 

3  Les  Confessions,  liv.  XI. 

*  Lettre  à  Duclos,  19  nov.  1760. 

^  Lettre  à  M.  d'Alembert.  —  Voir  encore  la  lettre  au  marquis  de  Mirabeau, 
du  8  avril  17C7. 
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au  dix-huitième  siècle,  que  le  fameux  encyclopédiste,  à  répandre  le 
goût  de  Richardson  qu'il  célébra  «  avec  son  style  pylhique^  »  dans  un 
éloge  ou  plutôt  dans  un  hymne  où  il  le  porte  aux  nues.  A  ses  yeux, 
«  les  trois  poèmes  de  Richardson  » ,  cet  homme  unique,  sont  dignes  d'être 
placés  à  côté  de  ceux  dHomère,  de  Virgile,  de  Sophocle  et  d'Euripide. 

L'enthousiaste  admirateur  de  Richardson  a  fait  des  romans  et  des 
nouvelles  qui  ne  ressemblent  guère  à  Clarisse  Harlowe,  h  Grandisson 
ou  à  Paméla,  mais  dont  plusieurs  cependant  méritent  d'être  distin- 
gués parmi  les  productions  de  l'époque. 

Diderot,  cet  esprit  novateur  et  aventureux,  a  beaucoup  contribué  à 
la  révolution  qui  devait,  dans  notre  siècle,  transformer  le  roman.  Un 
des  premiers,  il  en  a  élargi  le  cadre  en  y  faisant  entrer,  à  titre  de  per- 
sonnages principaux,  des  hommes  de  toutes  sortes  de  conditions, 
même  des  plus  basses.  Le  Neveu  de  Rameau,  chef-d'œuvre  traduit  par 
Goethe  en  allemand,  et  retraduit  de  l'allemand  en  fronçais  avant  qu'on 
eût  retrouvé  l'original  qui  avait  été  perdu  ;  les  Deux  amis  de  Bourbonne, 
où  les  héros  sont  deux  gueux  ;  enfin  quelques  petites  nouvelles  vives 
et  touchantes  doivent  compter  parmi  les  premiers  essais  heureux  de 
rom.an  populaire  :  d'autres,  malheureusement,  allaient  le  rendre  po- 
pulacier. 

Jacques  le  Fataliste  n'est  plus  une  simple  nouvelle  ;  c'est  un  véri- 
table roman.  Les  principes  de  l'ouvrage  sont  détestaiiles,  l'effet  géné- 
ral est  pernicieux,  mais  le  style  est  très  remarquable,  et  il  y  a  un  épi- 
sode, l'incident  de  M-^^  ^q  Pommeraie,  dont  plusieurs  pages  sont 
sublimes. 

Nommerons-nous  une  autre  production  digne  de  la  réprobation  qui 
pèse  sur  elle,  et  qui  ne  put  être  publiée  que  longtemps  après  la  mort 
de  l'auteur?  Rousseau  avait  soutenu  que  l'homme  qui  pense  est  un  atii- 
mal  déiravé,  Diderot  prétendit  prouver,  dans  la  Religieuse,  que  la  retraite 
déprave  ^.  Dans  ce  but  il  représente  la  supérieure  d'un  couvent  s'a- 
charnant,  avec  une  implacable  cruauté,  sur  une  jeune,  belle  et  douce 
religieuse  qu'elle  n'avait  d'abord  que  trop  prise  en  affection,  et  qui 
n'a  pas  voulu  se  prêter  à  ses  abominables  desseins.  La  communauté 
entière  seconde  la  rage  de  l'abbesse,  et  fait  endurer  à  la  pauvre  fille 
toutes  les  humiliations  les  plus  mortifiantes,  tous  les  tourments  les 
plus  raffinés.  Vices  contre  nature,  méchanceté  infernale,  haine  diabo- 
lique, hypocrisie,  bêtise  et  folie,  et,  en  outre,  malheur  sans  consolation, 
des  nuits  troublées  par  les  gémissements,  des  jours  trempés  de 
larmes^  et  rongés  par  la  mélancoUe  et  le  désespoir  :  voilà  tout  ce  que 
l'encyclopédiste  nous  montre  dans  ces  asiles  où  vécurent,  au  sein  d'une 
paix  céleste,  tant  d'âmes  angéliques,  même  aux  époques   et  dans  les 

1  Expression  de  Joseph  de  Maistre,  dans  ses  Lettres  et  Opuscules.  Cinq  pa- 
radoxes, V. 
*  La  Religieuse,  t.  II,  p.  100. 
3  Ibid.,  p.  21. 

Prosateurs  du  xvni'  siècle.  ^  8 
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lieux  où  le  relâchement  avait  remplacé  la  sainteté  delà  règle  primitive. 

Cinquante  romans  et  cent  pièces  de  théâtre  répétèrent  les  mômes 
exagérations  et  les  mêmes  calomnies,  et  préparèrent  ainsi  la  destruc- 
lion  des  couvents  et  les  horreurs  dont  elle  fut  accompagnée. 

D'ailleurs  la  Religieuse  offre  des  pages  écrites  avec  naturel  et  vérité, 
et  parfois  avec  cette  animation  de  style  impétueuse  qui  caractérise  la 
manière  du  fougueux  écrivain.  Presque  toujours  on  reconnaît  dans 
le  style  de  Diderot  cette  sève  de  vie  active  jusqu'à  déijorder,  mais  les 
qualités  tempérées  se  rencontrent  plus  dans  ses  romans  que  dans  la 
plupart  de  ses  autres  écrits  ;  ainsi  rangeons-nous  parmi  ses  plus  incon- 
testables chefs-d'œuvre  l'histoire  Ceci  n'est  pas  un  conte.  «  De  toutes  les 
nouvelles  courtes  de  la  littérature  française,  ditChampfleury,  celle-ci  est 
la  plus  remarquable  :  il  n'y  a  pas  un  mot  à  y  ajouter,  à  en  retrancher  !  » 

En  somme,  les  nouvelles  et  romans  de  Diderot  sont  à  la  fois  au 
nombre  de  ses  meilleures  productions  littéraires  et  de  ses  œuvres  les 
plus  dangereuses  pour  les  mœurs.  Il  y  donne  des  leçons  de  morale, 
et  partout  il  laisse  l'impression  du  vice. 

Dans  cette  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  où  tant  de  fictions 
licencieuses  étalèrent  le  scandale,  on  vit  cependant  quelques  produc- 
tions plus  saines,  et  même  quelques  œuvres  tout  à  fait  bonnes,  celles- 
ci  dues  surtout  à  des  femmes. 

Tandis  que  La  Clos  et  Rétif  de  la  Bretonne  enfantaient  leurs  grave- 
leuses conceptions,  de  Baculard  d'Arnacd  (1718-180b)  essayait  de  ra- 
mener le  roman  à  rhonnêteté  et  d'en  faire  une  école  de  morale.  Ce 
fécond  écrivain,  dont  le  nom  est  resté  couvert  d'une  sorte  de  ridicule, 
grâce  surtout  aux  épigrammes  de  Voltaire  et  de  Beaumarchais,  mais 
qui  n'était  pas  dépourvu  de  verve  et  de  talent,  eut  au  moins  de  loua- 
bles  intentions. 

Outre  quatre  drames  d'un  genre  sombre  et  lugubre,  il  a  laissé  de 
nombreuses  fictions,  où  il  s'est  efl'orcé  d'attacher  par  le  pathétique  et 
la  sensibilité.  La  sensibilité,  c'est  le  don  qu'il  croyait  posséder  au  plus 
haut  degré  et  le  mot  qu'il  prodiguait  le  plus.  Ses  prétentions  allaient 
loin.  Qu'on  le  prît  pour  un  simple  romancier,  pour  un  amuseur  du 
public,  il  s'en  indignait,  et  il  appelait  ceux  qui  lui  faisaient  cette  in- 
jure de  beaux  esprits  mutilés,  jugeant  des  choses  par  les  mots,  et  non  des 
mots  par  les  choses^.  Il  aspirait  au  rôle  d'instituteur  de  ses  semblables. 
Il  voulait  éclairer  Vhomme  en  le  touchant  sur  ses  devoirs,  sur  ses  obliga- 
tions relatives,  sur  la  science  de  l'humanité.  Suivant  lui,  ses  ouvrages 
devaient  être  appelés  des  ébauches  philosophiques,  des  essais  de  morale 
en  action,  des  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  l'homme,  etc.,  etc.-. 
Enfin  il  avait  l'ambition  d'avancer  de  quelques  pas  dans  la  carrière 

'  Le  Réalisme,  p.  94. 

-  Délassements  de  l'homtne  sensible  ou  Anecdotes  diverses,  seconde  année, 
t.  I,  1"  p.  Dialogue  entre  un  critique  et  l'auteur. 
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parcourue  avec  tant  d'éclat  par  les  Fénelon,  les  Richardson,  les  Le 
Sage,  les  Fielding. 

Baculard  d'Arnaud,  malgré  ses  efforts,  est  resté  bien  loin  de  ses 
illustres  modèles,  surtout  comme  écrivain.  Il  abhorrait  le  langage  insi- 
gnifiant, il  visait  aux  expressions  créées,  au  style  pittoresque,  à  la  cha- 
leur et  à  la  force;  et  cependant  sa  diction  est  généralement  terne  et 
fade,  quand  elle  n'est  pas  déclamatoire  et  boursouflée.  Il  a  tracé 
quelques  tableaux  dramatiques^,  mais  il  n'a  jamais  fait  de  puissantes 
peintures.  Et  l'auteur  des  Epreuves  du  sentiment,  des  Délassements  de 
l'homme  sensible,  des  Loisirs  utiles,  etc.,  ne  peut  pas  plus  compter 
parmi  les  grands  moralistes  que  parmi  les  grands  écrivains.  Pour 
imbiber  les  âmes  des  vérités  morales,  il  entasse  les  réflexions,  il  multi- 
plie jusqu'à  satiété  les  développements,  il  surcharge  ses  récits  de 
notes  et  de  préambules;  mais,  avec  quelques  traits  éparg'?iés,  les  mo- 
dèles du  genre  atteignaient  mieux  le  but. 

D'Arnaud  estimait  peu  le  philosophisme,  respectait  et  défendait  la 
religion.  Il  n'en  est  pas  moins,  comme  beaucoup  de  philosophes  du 
temps,  un  curieux  exemple  de  la  prétention  et  de  l'exagération  que  le 
dix-huitième  siècle  mettait  en  tout. 

Vers  la  même  époque,  un  jeune  écrivain  d'un  gentil  esprit,  Flo- 
RiAN  (1735-1794),  essayait  le  roman  pastoral,  le  roman  poétique  et 
chevaleresque,  et  la  nouvelle  sentimentale. 

Florian  débuta  dans  le  roman  pastoral,  en  1783,  par  la  publication 
de  Galatée.  Cette  imitation  embellie,  ou  du  moins  arrangée,  de  la  pas- 
torale inachevée  de  Cervantes,  eut  un  certain  succès.  Sa  seconde  pas- 
torale, Estelle  et  Némorin,  donnée  cinq  ans  plus  tard,  ne  fut  pas  aussi 
bien  accueilUe.  On  commençait  à  se  lasser  de  tant  de  bergerie,  de  tant 
de  moutonnerie^ ,  sans  un  seul  petit  loup. 

Dans  l'intervalle,  il  avait  publié  (1780)  son  roman  héroïque  â.e.Numa 
Pompilius,  où  son  modèle  principal  avait  été  le  Télémaque.  Florian 
s'était  préparé  à  la  composition  de  cet  ouvrage  par  une  étude  sé- 
rieuse des  grands  auteurs  de  l'antiquité,  et  par  une  lecture  attentive 
des  principaux  épiques  ^.  L'inspiration  homérique  ou  virgilienne  n'en 
est  pas  moins  totalement  absente. 

ISvma  'Pompilius,  loin  d'ôtre  épique,  a  toute  la  fadeur  de  la  fausse  pas- 
torale. La  reine  Marie-Antoinette,  à  qui  Florian  avait  dédié  son  ouvrage, 
disait  à  M.  de  Bésenval  :  «  Quand  je  lis  Numa,  il  me  semble  que  je 
mange  de  la  soupe  au  lait.  » 

Ce  roman  d'antiquité  renferme  quelques  portraits  toutmodernes,  mais 

1  Voir  en  particulier  la  Vérité  reconnue  de  Vhomme  tel  qu'il  est,  dans  les  Dé- 
lassements de  l'hor.ime  sensible,  seconde  année,  2*  p. 

2  Expression  de  le  Brun,  dans  sa  pièce  A  l'auteur  d'une  fade  et  ennuyeuse 
pastorale. 

3  Voir  Tablettes  de  Florian,  livres  utiles  pour  Numa,  dans  les  CEuv,  inéd . 
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cependant  bien  tracés.  Tel  est  celui  d'Égérie,  dont  les  principaux  traits 
furent,  il  paraît,  empruntés  à  la  belle,  douce  et  spirituelle  M™®  de 
Lawoesline,  fille  de  M""'  de  Genlis  *. 

Florian  réussit  un  peu  mieux  dans  son  roman  chevaleresque,  Gon- 
zalve  de  Cordoue,  publié  en  1791.  Depuis  quelque  temps  plusieurs  au- 
teurs avaient  essayé  de  remettre  à  la  mode  l'ancienne  chevalerie.  Le 
comte  de  Tressan  (1703-1793),  doué  d'un  médiocre  talent,  mais 
enflammé  d'ambition  littéraire,  avait  entrepris  de  rajeunir  et  d'accom- 
moder au  goût  du  temps  nos  romans  de  chevalerie,  et  avait  attiré  la 
vogue  à  son  Extrait  de  VAmadis  des  Gaules,  et  surtout  à  son  court  ro- 
man du  Petit  Jehan  de  Sai7itréet  de  la  Dame  des  Belles-Cousines,  etc.  Ce 
n'est  pas  une  traduction  libre,  mais  une  œuvre  originale  que  Florian 
prétendit  donner  dans  Gonzalve  de  Cordoue.  Il  y  mit  de  l'imagination  et 
du  savoir;  et  cette  production  mériterait  de  n'être  pas  oubliée,  ne  se- 
rait-ce que  pour  l'excellent  Précis  historique  sur  les  Maures,  qui  en  forme 
l'introduction.  L'auteur,  toutefois,  a  voulu  prendre  un  vol  trop  large, 
et  il  n'avait  pas  les  ailes  assez  puissantes  pour  soutenir  cette  course 
hardie.  Gonzalve  de  Cordoue  s'ouvre  par  une  invocation  épique  aux 
muses  du  Guadalquivir  : 

<t  Chastes  nymphes,  vous  qui  baignez  les  tresses  de  vos  longs  cheveux 
dans  les  eaux  limpides  du  Guadalquivir;  vous  qui,  sous  l'ombrage  des  oran- 
gers, cueillez  des  fleurs  toujours  renaissantes  sur  les  verts  gazons  de  l'Anda- 
lousie, venez  m'inspirer  aujourd'hui  ;  venez  m'apprendre  à  célébrer  les  héros 
de  vos  rivages;  retracez-moi  les  sanglants  combats  livrés  sous  les  murs  de 
Grenade,  et  les  victoires  de  Gonzalve,  et  ses  amours  et  ses  malheurs.  » 

Et  comme  il  fallait  qu'alors  tout  prît  une  forme  sentencieuse  et  une 
teinte  philosophique,  Florian  termine  ainsi  son  invocation  : 

«  En  parlant  aux  âmes  tendres  des  peines,  des  plaisirs  qu'elles  ont  éprouvés, 
rappelez  à  tous  les  rois  du  monde  que  les  seuls  soutiens  de  leur  trône  sont 
la  justice  et  la  vertu.  » 

Florian  a  imité  divers  auteurs  espagnols  dans  Gonzalve  de  Cordoue. 
Il  imita  spécialement  Cervantes,  dans  ses  Nouvelles  et  dans  ses  Nou- 
velles nouvelles. 

Dans  ses  Nouvelles  nouvelles,  il  fait  passer  le  lecteur  d'Angleterre 
en  Italie,  de  l'Afrique  aux  Indes,  des  Alpes  au  Paraguay  ;  et  le 
ton  des  couleurs  est  varié  comme  le  lieu  de  la  scène.  Ces  fictions 
innocentes  se  lisent  avec  agrément^. 

Florian  a   laissé  une  sorte  de   roman  intime,  qui    est  une  véri- 

1  C'est  du  moins  ce  que  dit  M"'^  de  Genlis  {Méoi.,  t.  III,  p.  197),  d'après 
laquelle  Florian  aurait  été  du  nombre  des  adorateurs  silencieux  de  cette  ai- 
mable dame  morte  si  jeune. 

*  Voir  en  particulier  Claudine,  nouvelle  savoyarde,  et  Camiré,  nouvelle  amé- 
ricaine, où  l'auteur,  malgré  son  philosophisme,  se  plaît  à  étaler  les  merveilles 
de  civilisation  opérées  par  les  Jésuites  au  Paraguay. 
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table  histoire.  Sous  le  titre  de  Mémoires  d'un  jeune  Espagnol,  il  nous 
a  raconté  ses  dix-huit  premières  années.  Il  donne  à  des  personnages 
français  des  noms  et  des  titres  espagnols.  Mais,  sous  ce  léger  traves- 
tissement, il  est  aisé  de  reconnaître  ceux  que  Florian  veut  désigner. 
Ainsi  l'on  voit  facilement  que  Lope  de  Vega,  qui  habite  à  Fernizo,  est 
Voltaire,  retiré  à  Ferney  ;  de  môme  pour  les  autres. 

Dans  ces  Mémoires,  l'auteur  d'Estelle  nous  entretient  principalement 
d'amourettes  fort  peu  pastorales,  et  même  très  grossières ^ 

Florian,  qui  n'écrivit  rien,  dans  le  genre  du  roman  et  de  la  nouvelle, 
que  de  fort  secondaire,  essaya  de  traduire  un  roman  célèbre,  le  chef- 
d'œuvre  de  la  littérature  espagnole,  Don  Quichotte  de  la  Manche.  11  le 
gâta  et  le  mutila.  En  voulant  raccourcir  et  franciser,  d'après  le  goût  du 
moment,  l'œuvre  de  Cervantes,  il  supprima  les  beautés  les  plus  origi- 
nales, retrancha  des  mots  de  génie,  glaça  la  verve  comique  et  alourdit 
les  traits  du  conteur  et  du  poète  satirique. 

Florian  écrivit  ses  contes,  ses  nouvelles,  ses  romans,  dans  une  prose 
poétique,  «  genre  si  malheureusement  facile  »,  auquel  La  Harpe  le 
conjurait  de  renoncer  par  tout  l'intérêt  qu'il  prenait  à  ses  talents*. 

Une  des  affectations  de  ce  genre  qu'on  remarque  le  plus  chez  Flo- 
rian est  la  manie  d'employer  constamment,  pour  temps  unique,  le 
présent.  A  l'exception  du  récit  du  commencement,  tout  Gonzalve  de 
Cordoue  est  au  présent.  Fénelon,  le  vrai  modèle  de  la  prose  poétique, 
a  écrit  au  passé  tout  le  Tèlémaque. 

Florian  cherchait  principalement  à  plaire  aux  jeunes  gens  et  aux 
jeunes  filles.  Une  dame  fort  estimable,  la  sœur  du  fameux  peintre  de 
paysages  Le  Prince,  M™^  Le  Prince  de  Beacmoxt  (i7H-J780)  s'est 
exercée  dans  le  roman  pour  la  même  classe  de  lecteurs,  d'une  ma- 
nière bien  plus  innocente,  et  guidée  par  des  principes  très  différents. 

Elle  publia  en  174^^  son  premier  roman,  intitulé  le  Triomphe  de  la 
vérité,  ou  Mémoires  de  M.  de  Villette.  Il  est  rempli  de  sentiments  naturels, 
d'incidents  facilement  prévus,  facilement  amenés.  Le  même  mérite 
recommande  les  Lettres  de  madame  du  Moutier,  qui  furent  traduites 
en  plusieurs  langues,  et  la  Nouvelle  Clarisse.  Dans  ce  dernier  roman, 
M"^   de  Beaumont  s'est  particulièrement  proposé  d'éviter  les  détails 

1  Le  pastoral  Florianet,  si  cher  à  Voltaire,  était  très  imbu  des  idées  philo- 
sophiques. Voir  son  Plan  d'un  ouvrage  historique  qui  doit  faire  partie^de  l'édu- 
cation 7iationale,  où  l'on  trouve  entre  autres  ce  passage  sur  ['Histoire 
ancienne  du  rhéteur  Rollin  : 

«  Quel  parti  pouvait-on  tirer  dans  l'éducation  nationale  d'une  histoire 
comme  celle  de  Rollin,  où  sans  cesse  il  est  question  des  Juifs,  des  livres  juifs, 
des  prophètes  juifs;  où  tous  les  peuples  semblent  ne  se  mouvoir  que  pour 
accomplir  ce  qu'a  prédit  Isaie  ou  Jérémie?  Est-il  convenable  de  mettre  dans 
les  mains  d'enfants  que  l'on  veut  rendre  justes  et  sages  un  livre  non  seule- 
ment dénué  de  sagesse  et  de  philosophie,  mais  directement  opposé  à  l'esprit, 
au  but,  au  commencement  de  toute  sagesse,  de  toute  philosophie?  » 

»  Lycée,  3*  p.,  1.  II,  c.  m. 
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dangereux  dont  l'auteur  de  Clarisse  et  de  Puméla  ne  s'est  pas  suffi- 
samment gardé. 

«  Il  n'y  a  guère,  dit-elle,  que  les  jeunes  gens  qui  lisent  les  romans,  l'au- 
teur doit  donc  les  avoir  toujours  en  vue,  et  n'y  pas  laisser  entrer  un  seul  mot 
propre  à  exciter  des  idées  sales  i.  » 

Elle  a  porté  un  scrupule  encore  plus  exact  dans  ses  célèbres  Ma- 
gasins dont  le  meilleur  est  le  Magasin  des  enfants,  publié  en  17o7,  et 
bientôt  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  I.es  agréables 
contes  et  historiettes  qui  le  remplissent  sont  écrits  avec  une  exquise 
simplicité,  et  dialogues  avec  naturel  et  intérêt.  On  en  a  tiré  plusieurs 
sujets  de  comédie.  Le  Magasin  des  adolescents,  et  le  Magasin  des  jeunes 
dames,  paraîtront  aussi,  en  les  prenant  pour  ce  qu'ils  sont,  et  en  les 
jugeant  dans  leur  espèce,  des  livres  estimables. 

Des  soixante-dix  volumes  laissés  par  M™''  de  Beaumont^  aucun 
n'a  sa  place  parmi  les  œuvres  durables;  le  style  en  est  trop  souvent 
négligé  et  décoloré  ;  tous  ont  au  moins  le  mérite  du  naturel,  de  la 
clarté  et  de  la  convenance. 

Quelques  contemporaines  de  M™'=  Le  Prince  de  Beaumont  possé- 
dèrent un  talent  d'écrivain  plus  remarquable,  mais  pas  une  d'elles 
n'eut  une  plus  belle  âme  et  des  sentiments  plus  purs. 

La  comtesse  de  Flahaut  (1760-1836),  connue  davantage  sous  le  nom 
deson  second  mari,  l'ambassadeur  portugais,  baron  Souza-Botelho,  est 
un  des  derniers  écrivains  qui  aient  conservé  pure  la  tradition  du  style 
naturel  et  élégant  de  l'ancienne  bonne  société  française. 

Quoique  M™*^  de  Souza  ait  vécu  jusqu'à  un  temps  si  rapproché  de 
nous,  elle  appartient  pleinement  au  dix-huitième  siècle  par  son  édu- 
cation, par  ses  goûts,  par  ses  relations.  Elle  a  recouvert  de  couleurs 
poétiques  et  idéales  l'époque  et  la  société  qu'elle  avait  affectionnées. 
Les  peintures  qu'elle  a  faites  d'un  monde  particulier,  dans  AdeZe  de  Se- 
nanges,  dans  Eugène  de  JRof/te/m,etc.,  ont  cependant  beaucoup  de  vérité. 

La  comtesse  de  Flahaut  s'essaya  de  bonne  heure  à  écrire,  pour  se 
créer  une  occupation  qui  pût  la  soustraire  à  l'ennui  des  discussions 
politiques,  qu'aux  approches  de  la  Révolution  elle  entendait  sans  cesse 
soutenir  au  Louvre,  où  son  mari  était  logé.  L'embarras  où  elle  se  trouva 
plus  tard,  à  Londres,  lors  de  l'émigration,  lui  suggéra  l'idée  de  cher- 
cher à  tirer  parti  de  son  talent. 

Bsins  Adèle  de  Sénanges,  son  premier  roman  remarquable,  elle  n'ex- 
pose guère  que  ses  propres  sentiments.  Elle  y  raconte  l'histoire  d'une 
jeune  fille  nouvellement  sortie  du  couvent,  son  mariage  avec  un 
vieux  gentilhomme  qui  l'épouse  pour  lui  faire  un  sort,  et,  après  la 
mort  de  ce  paternel  mari,  la  naissance  et  le  développement  de  son 
amour  pour  un  jeune  lord  élégant  qui  vient  à  passer  par  le  pays  qu'elle 
habite.  Ce  roman  est  rempU  d'aimables  scènes  de  la  vie  commune, 

1  La  Nouuelle  Clarisse,  t.  II,  p.  30. 
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de  récits  tout  de  réalité  franche,  et  de  causeries  plus  ou  moins  pro- 
longées mais  toujours  vives  et  agréables,  à  travers  les  parcs,  les 
jardins,  sur  l'eau,  autour  d'un  fauteuil.  Dans  ce  roman,  comme 
dans  ceux  que  l'auteur  écrivit  plus  tard,  on  voit  souvent  reparaître 
le  couvent  où  M™'=  de  Flahaut  avait  passé  d'une  manière  très  douce 
sa  jeunesse,  et  où  les  héroïnes  vont  rendre  visite  à  leurs  bonnes  et 
candides  maîtresses  et  à  leurs  anciennes  compagnes. 

Eugénie  et  Mathilde  révèlent  encore  la  vive  impression  de  souvenirs 
et  de  sentiments  tout  personnels.  Eugénie,  le  principal  personnage, 
est  un  admirat)le  type  de  piété,  de  bonté,  de  dévouement  aux  mille 
devoirs  de  la  religion  et  de  la  nature.  Une  émotion  profonde  anime 
certaines  pages,  même  des  pages  incidentes,  comme  celles  où  sont 
décrites  les  inquiétudes  et  les  douleurs  d'une  tendre  mère  qui  voit  son 
fils,  la  veille  enfant,  aujourd'hui  homme,  lui  échapper  dans  l'enivre- 
ment de  son  indépendance,  pour  aller  courir  tous  les  dangers  du 
monde  et  des  passions,  jusqu'au  moment  où,  dans  les  rangs  de  l'ar- 
mée, son  existence  même  sera  constamment  menacée. 

Tous  les  romans  de  M™<=  de  Souza  sont  du  genre  intime.  Elle  ne 
cherche  pas  à  offrir  une  image  générale  de  la  société  de  son  temps,  ni 
à  peindre  une  contrée  ou  une  époque  particulière. 

«  J'ai  voulu,  dit-elle  quelque  part,  montrer  dans  la  vie  ce  qu'on  n'y  regarde 
pas  et  décrire  ces  mouvements  ordinaires  du  cœur,  qui  composent  riiistoire 
de  chaque  jour.  » 

Remonter  à  la  naissance  d'un  sentiment  tendre,  et  le  suivre,  jour 
par  jour,  dans  tous  ses  progrès,  voilà  où  excelle  Fauteur  d'Adèle  de  Sé- 
nanges,  d'Eugénie  et  Mathilde,  d'Eugène  de  Rothelin,  de  Charles  et  Marie, 
de  la  Comtesse  de  Fargy,  de  Mademoiselle  de  Tournon.  Elle  ne  prétend 
point  à  piquer  la  curiositépar  la  variété  et  la  singularité  des  événements, 
elle  ne  veut  produire  ni  surprises  ni  secousses.  Les  accidents  de  la  vie 
ordinaire  lui  suffisent  pour  le  développement  des  caractères  et  pour  la 
peinture  des  passions.  Et  ce  sont  les  sentiments  doux  et  généreux,  la 
piété  filiale,  l'affection  maternelle,  Famour  fondé  sur  Festime,  qu'elle 
peint  de  préférence.  Elle  revient  sans  cesse,  avec  charme  et  onction, 
sur  les  devoirs  de  famille,  sur  les  vertus  d'intérieur,  sur  le  respect  et 
les  égards  dus  à  ceux  qui  soufl'rent,  aux  parents,  aux  amis  qui  peuvent 
être  d'un  moment  à  l'autre  ravis  à  notre  tendresse.  Elle  laisse  parfois 
échapper  des  réflexions  d'une  sensibilité  profonde  : 

«  Je  suis  effra3ée,  dira-t-elle,  quand  je  vois  dans  le  monde  avec  quelle  légè- 
reté on  risque  d'affliger  un  vieillard  ou  un  malade.  Sait-on  si  l'on  aura  le  temps 
de  le  consoler?  >• 

M""®  de  Souza  n'eût-elle  tracé  que  ces  quelques  lignes,  on  pour- 
rait affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  ce  fut  une  belle 
âme,  un  de  ces  cœurs  comme  il  y  en  a  si  peu,  qui  mettent  leur  plus 
cher  bonheur  à  faire  la  joie  de  ceux  qu'ils  aiment,  à  leur  épargner 
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toute  peine,  et  qui,  tout  en  remplissant  de  leur  mieux  ces  pieux  de- 
voirs, ne  sont  eux-mêmes  jamais  heureux,  parce  qu'ils  tremblent 
toujours  pour  l'objet  de  leur  tendresse. 

M™^  de  Charrière  (de  1740  à  17o0-180o)  est  digne,  malgré  sa  qua- 
lité d'étrangère,  d'être  citée  à  côté  de  la  comtesse  de  Flahaut,  qui 
disait  d'elle  que  son  style  était  du  meilleur  français,  du  français  de  Ver- 
sailles. Circonstance  étonnante  qu'une  femme  née  en  Hollande,  et 
qui  vécut  et  écrivit  en  Suisse,  ait  possédé  l'esprit  français  le  plus 
élégant  et  le  plus  délié.  Ce  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  un  auteur  de  pro- 
fession. Elle  écrivait  simplement  pour  elle  et  ses  amis,  au  jour  le  jour, 
et  sans  suite.  Elle  a  cependant  laissé  un  certain  nombre  d'ouvrages  tous 
exquis,  et  parmi  lesquels  deux  sont,  en  leur  genre,  de  petits  chefs- 
d'œuvre,  Calliste,  on  Lettres  écrites  de  Lausanne  (1786),  et  les  Lettres 
neufchâteloises  (1784).  Il  nous  suffira  de  dire  quelques  mots  de  ces  deux 
aimables  compositions  *. 

Calliste,  qui  devrait  plutôt  s'appeler  Cécile,  du  nom  du  principal  per- 
sonnage, est  une  suite  de  lettres  où  une  mère  encore  très  jeune  fait 
connaître  à  une  dame  de  ses  amies  la  manière  dont  elle  guide  et  forme 
sa  fille  déjà  nubile  et  recherchée  par  plusieurs  prétendants.  Ce  livre  a 
du  rapport  avec  Adèle  et  Théodore  de  M°»«  de  Genlis  ;  mais  la  mère  de 
Cécile  a  sur  l'éducation  et  sur  la  vie  des  idées  bien  différentes  de 
celles  de  la  mère  d'Adèle  :  «  Songez,  écrit-elle  elle-même,  que  ma  fille 
et  moi  ne  sommes  pas  un  roman  comme  Adule  et  sa  mère,  ni  une 
leçon,  ni  un  exemple  à  citer.  J'aimais  ma  fille  uniquement;  rien,  à  ce 
qu'il  me  semble,  n'a  partagé  mon  attention  ni  balancé  dans  mon  cœur 
son  intérêt  ^.  » 

Ce  que  la  mère  de  Cécile  désire  avant  tout,  c'est  de  gagner  pleine- 
ment le  cœur  de  sa  fille,  c'est  de  lui  inspirer  assez  de  confiance  pour 
qu'elle  osât  s'ouvrir  à  elle,  quand  même  elle  aurait  le  malheur  d'ou- 
blier un  jour  les  leçons  de  sagesse  et  de  vertu  qu'elle  avait  reçues  de 
sa  mère  ; 

a  Profitez,  s'il  est  possible,  de  mes  conseils,  dit-elle  à  sa  fille  ;  mais,  si  vous 
ne  les  suivez  pas,  ne  vous  cachez  jamais  d'une  mère  qui  vous  adore.  Que 
craindriez-vous?  Des  reproches?  —  Je  ne  vous  en  ferai  point  ;  ils  m'afflige- 
raient plus  que  vous.  —  La  perte  de  mon  attachement  ?  —  Je  ne  vous  en 
aimerais  peut-être  que  plus,  quand  vous  seriez  à  plaindre,  et  que  vous  courriez 
risque  d'être  abandonnée  de  tout  le  monde.  —  De  me  faire  mourir  de  chagrin  ? 
—  Non,  je  vivrais,  je  tâcherais  de  vivre,  de  prolonger  ma  vie  pour  adoucir 
les  malheurs  de  la  vôtre,  et  pour  vous  obliger  à  vous  estimer  vous-même 

1  On  a  publié,  en  1798,  à  Leipzig,  sous  le  pseudonyme  de  l'abbé  de  la  Tour, 
un  recueil  de  Nouvelles  de  M™*  de  Charrière,  contenant  les  Trois  Femmea, 
Honorine  crUzerche,  Sainte-Anne,  et  les  Ruines  d'Idelbourg.  On  a  encore  de 
cette  dame  un  beau  roman  intitulé  Mistress  Henlei/. 

*  Lettres  écrites  de  Lausanne,  VI«  lettre. 
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malgré  des  faiblesses  qui  vous  laisseraient  mille  vertus  et  à  mes  yeux  mille 
charmes  1.  » 

L'attrait  de  ce  langage  du  cœur  est  relevé  par  une  infinité  de  gra- 
cieux détails  répandus  dans  toutes  les  lettres,  et  par  un  sentiment  si 
vif  des  beautés  de  la  nature,  qu'il  inspire  parfois  à  l'auteur  une  véri- 
table éloquence,  comme  dans  ce  passage  : 

«  Quelquefois  je  me  repose  et  me  remonte  en  faisant  un  tour  de  promenade 
avec  ma  fille,  ou  bien  comme  aujourd'hui  en  m'asseyant  seule  vis-à-vis  d'une 
fenêtre  ouverte  qui  donne  sur  le  lac.  Je  vous  remercie,  montagnes,  neige, 
soleil,  de  tout  le  plaisir  que  vous  me  faites.  Je  vous  remercie.  Auteur  de  tout 
ce  que  je  vois,  d'avoir  voulu  que  ces  choses  fussent  si  agréables  à  voir.  Elles 
ont  un  autre  but  que  de  me  plaire.  Des  lois  auxquelles  tient  la  conservation 
de  l'univers  font  tomber  cette  neige  et  luire  ce  soleil.  En  la  fondant,  il  pro- 
duira des  torrents,  des  cascades,  et  il  colorera  ces  cascades  comme  un  arc-en- 
ciel.  Ces  choses  sont  les  mômes  là  où  il  n'y  a  point  d'yeux  pour  les  voir;  mais 
en  même  temps  qu'elles  sont  nécessaires,  elles  sont  belles.  Leur  variété  est 
aussi  nécessaire  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  agréable,  et  n'en  prolonge  pas 
moins  le  plaisir.  Beautés  frappantes  et  aimables  de  la  nature  I  tous  les  jours 
mes  yeux  vous  admirent,  et  mon  cœur  vous  sent  2.  » 

Ce  peu  de  citations  suffit  pour  faire  apprécier  le  genre  d'intérêt 
qu'offre  le  roman  de  Calliste,  et  aussi  l'excellent  style  dans  lequel  il  est 
écrit  '. 

i  Lettres  écrites  de  Lausanne,  XIP  lettre. 

«  Ibid.,  XVI«  lettre. 

5  Le  style  des  Lettres  écrites  de  Lausanne  est  généralement  très  pur  et  très 
élégant;  cependant  plusieurs  impropriétés  et  incorrections  trahissent  l'étran- 
gère. M'»''  de  Charrière  dit:«  La  partie  d'échecs  est  fort  bien  allée  »  (XII'  lett.) 
pour  a  très  bieii  été.  «  Je  ne  trouve  pas  que  la  condition  des  hommes  soit, 
même  à  cet  égard,  si  extrêmement  différente  de  celle  des  femmes.  »  (/rf.)  Une 
Parisienne  n'aurait  jamais  mis  l'augmentatif  si  devant  un  adverbe  qui  renferme 
déjà  une  idée  superlative. 

M""  de  Charrière  emploie  éviter  avec  un  régime  indirect,  pour  dire  faire 
éviter  :  «  On  voudrait  que  je  fusse  moins  continuellement  occupée  à  lui  éviter 
des  peines  et  à  lui  procurer  du  plaisir.  »  (r*  lett.)  Faute  où  tombent  même 
assez  souvent  des  Français  et  des  Parisiens  non  dénués  d'instruction;  enfin, 
comme  Jean-Jacques  et  comme  beaucoup  de  personnes  de  nos  jours  qui  croient 
connaître  leur  langue,  elle  se  sert  de  vis-à-vis-  de,  au  figuré,  pour  dire  envers, 
à  l'égard  de  :  «  La  confiance  qu'a  témoignée  une  fille  parait  plus  qu'une  impru- 
dence qu'elle  peut  avoir  vis-à-vis  de  tous  ceux  qui  l'y  inviteront.  »  (XII°  lett.) 

Les  Lettres  écrites  de  Lausanne  offrent  aussi  des  expressions  inusitées, 
comme  «  le  bien  inestimable  et  incompensable  d'être  tendrement  aimé  » 
(V1I«  lett.);  et  des  archaïsmes,  comme  venir  pour  devenir,  dans  la  phrase 
suivante  :  u  Pour  ses  mains,  j'avais  si  peur  de  les  lui  voir  veyiir  laides,  que 
je  suis  venue  à  bout  de  les  garantir.  »  (V*  lett.  )  Cette  signification  du  verbe 
venir  a  été  longtemps  en  usage  :  «  Pain  sec  fait  venir  ethic  et  muet.  » 
{Recueil  de  Gruther.)  «  Ils  viennent  malades  et  meurent.  »  (B.  de  Laffemas, 
le  Plaisir  de  la  Noblesse,  liï.)  «  Les  pieds  viennent  griffus,  j  (J.  de  Schel., 
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Il  est  peu  de  lectures  de  pur  agrément  qui  puissent  être  plus  utiles  à 
des  jeunes  personnes  d'un  certain  âge  que  les  Lettres  écrites  de  Lau- 
sanne, parce  qu'on  y  sent  continuellement  que  l'auteur  puise  dans  son 
cœur  les  éloges  qu'elle  donne  à  la  sagesse  et  à  la  vertu.  On  reçoit  la 
même  impression  bienfaisante  des  Lettres  neiifchàteloises,  publiées 
deux  ans  plus  tôt,  et  qui  mériteraient  d'être  aussi  connues  que  les 
Lettres  écrites  de  Lausanne.  Les  Lettres  neufchâteloises  sont  une  très 
fine  Critique  des  mœurs  et  des  habitudes  de  petite  ville.  Les  traits 
y  sont  assez  piquants  pour  que  les  citoyens  de  l'obscure  localité  suisse 
se  soient,  dans  le  moment,  fâchés  contre  l'auteur;  mais  la  malice  et 
l'exagération  ne  s'y  font  nulle  part  sentir.  Il  n'y  a  pas  d'intrigue  propre- 
ment dite  dans  ce  roman  épistolaire  ;  il  offre  le  développement  naturel 
et  gracieux  d'un  sentiment  pur  et  délicat.  C'est  en  vérité  une  bien 
aimable  personne  que  cette  demoiselle  de  La  Prisa  qui,  tout  en  aban- 
donnant naïvement  son  cœur  à  l'amour  qu'elle  a  conçu  pour  un  jeune 
homme  digne  d'elle,  sait  garder  intactes  la  tendresse  filiale  et  toutes  les 
vertus  douces  et  sacrées  de  la  famille.  Par  cela  même  qu'on  n'en  ren- 
contre pas  beaucoup  de  telles  dans  la  vie  réelle,  on  se  repose  déli- 
cieusement à  contempler  celte  idéale  figure  ;  pas  si  idéale  toutefois 
que  de  légers  défauts  ne  soient  mêlés  à  d'adorables  perfections.  Les 
différents  caractères  que  présente  M™^  de  Charrière  sont  toujours 
ainsi  heureusement  tempérés  ;  les  écarts  et  la  générosité,  la  bonté  et 
la  fougue,  la  faiblesse  et  la  grandeur  d'âme,  enfin  les  imperfections  et 
les  vertus  y  forment  un  composé  qui  n'a  rien  de  chimérique.  Et  le 
tout,  portraits,  récits,  réflexions,  est  écrit  du  style  le  plus  net,  le  plus 
facile  et  le  plus  rapide.  M™«  de  Charrière  n'a  voulu  peindre  que  des 
personnes  et  des  mœurs  qu'elle  connût  bien.  Elle  dut  à  ce  sage  parti 
la  plupart  des  qualités  exquises  de  sa  manière. 

Mme  CoTTiN  (1773-1807),  qui  composa  le  premier  roman  de  genre 
passionné,  a  pénétré  avec  assez  d'exactitude  les  secrets  du  cœur,  et 
rendu  avec  vérité  et  chaleur  les  sentiments  et  les  passions.  Cette  dame, 
douée  d'un  caractère  tendre  et  mélancolique,  et  réfugiée  dans  la  re- 
traite après  la  perte  d'un  époux  enlevé  à  sa  tendresse  quand  elle 
n'avait  encore  que  vingt  ans,  se  livra  au  talent  qu'elle  avait  pour  la 
composition,  et  cela  non  pour  s'ériger  en  auteur,  mais   uniquement 

Tyr  et  Sid.,  2*  journ.,  II.)  «  Sa  peau  vient  plus  dure.  »  (D'acbigné,  les  Trag.,  IV.) 

«  Cliaudebonne  de  gueux  est  venu  grand  seigneur.  »  {Les  Cotitreveritez  de  ta 
Court,  1C20.)  «  Lorsque  Charles  VI  fut  venu  incapable  de  gouverner,  a  (Le 
Vassor,  Hist.  de  Louis  XIII,  1.  vi.) 

Le  dernier  des  exemples  que  nous  venons  de  citer  nous  conduit  jusqu'aux 
premières  années  du  dix-huitième  siècle.  Mais  cette  acception  du  verbe  venir 
était  depuis  longtemps  tombée,  quand  M"'  de  Charrière  écrivait.  C'est 
ainsi  que  Jean-Jacques  Rousseau,  natif  aussi  de  Suisse,  présente  dans  ses 
écrits  des  manières  de  dire  qui  avaient  continué  d'être  employées  dans  la 
France  extérieure,  quand  elles  ne  l'étaient  plus  dans  la  véritable  France. 
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pour  complaire  à  ses  amis,  pour  se  distraire,  se  «  retirer  dans  un 
monde  idéal  *  »,  pour  épancher  son  cœur.  Elle  écrivit  ainsi  «  tout 
d'un  trait,  et  en  moins  de  quinze  jours  *  »,  son  premier  roman, 
Claire  d'Albe,  sans  nullement  songer  à  le  rendre  jamais  public,  et  elle 
ne  le  céda  à  un  libraire  qu'en  vue  de  procurer  à  un  de  ses  amis 
proscrit  le  moyen  de  sortir  de  France. 

C'était  là  un  acte  louable;  mais  le  livre  fut  un  exemple  très  dan- 
gereux, et  il  produisit  de  détestables  copies.  Claire  d'Albe,  mariée  à  un 
homme  de  cinquante  ans,  représentée,  dans  les  deux  premières  lettres, 
comme  une  femme  raisonnable  et  vertueuse,  se  livre  impétueusement 
aux  emportements  frénétiques  d'un  amour  criminel,  elle  s'humilie,  elle 
se  jirosterne  dans  la  poussière  aux  pieds  de  son  amant,  sans  cesser  d'être 
une  héroïne  religieuse,  angélique.  Le  jeune  homme  qu'elle  aime  est 
aussi  très  vertueux,  tout  en  jouant  le  rôle  d'un  forcené.  Tous  les  deux 
parlent  sans  cesse  de  la  vertu,  du  ciel,  de  l'éternité.  Enfin,  Claire  expi- 
rante, et  faisant  sa  dernière  prière  sur  les  cendres  d'un  père  révéré, 
est  capable,  dans  cet  instant  solennel  et  terrible,  de  s'abandonner 
aux  transports  d'un  furieux  qui  vient  lui-même  d'attenter  à  sa 
vie,  et  dont  le  suicide  est  présenté  comme  une  grande  action.  Cette 
dernière  scène  est  tirée  d'un  manuscrit  rédigé,  après  la  mort  de 
Claire,  par  son  amie,  la  sage  et  prudente  Élise,  pour  l'instruction  de  la 
jeune  Laure,  fille  de  Claire,  qui  lira  cet  édifiant  récit  quand  elle  sera 
sortie  de  l'enfance. 

C'est  ainsi  que  ce  beau  siècle  philosophique  avait  dépravé  le  sens 
moral,  môme  chez  les  âmes  honnêtes  et  élevées. 

Le  second  roman  de  M™^  Cottin,  Malvina,  révéla  en  elle  une 
digne  émule  de  M'^'^  Riccoboni.  On  regarda  comme  une  création  très 
pathétique  la  situation  de  cette  jeune  fille  s'introduisant  déguisée  dans 
le  château  d'une  famille  qui  la  persécute,  s'y  faisant  la  garde-malade 
de  son  amant,  et  l'arrachant  à  une  mort  inévitable,  à  force  de  soins 
tendres  et  discrets. 

^1™*=  Cottm  avait  pour  maxime  qu'une  femme  ne  doit  point  écrire. 
Cependant,  à  peine  avait-elle  publié  un  roman  qu'elle  en  commen- 
çait un  autre;  mais  elle  ne  sacrifiait  jamais  le  moindre  devoir  au 
plaisir  d'écrire,  et  le  produit  de  ses  ouvrages  était  toujours  consacré  à 
quelque  bonne  œuvre. 

Amélie  de  Mansfield  suivit  de  près  Malvina.  C'est  le  mieux  composé 
des  romans  de  M'"<=  Cottin. 

Mathilde,  qui  présente  plusieurs  caractères  supérieurement  tracés, 
soutint  dignement  l'honneur  que  l'auteur  s'était  acquis  par  la  publi- 
cation de  Claire  d'Albe  et  de  Malvina.  Mais  son  dernier  roman,  Elisa- 
beth ou  les  Exiléi  de  Sibérie,  accueilli  avec  enthousiasme  en  Angle- 
terre, nous  paraît  plus  faible,  surtout  quand  nous  le  comparons  à  la 
touchante  nouvelle  de  Xavier  de  Maistre,  la  Jeune  Sibérienne. 

1  Préface  de  Claire  d'Albe.  —  »  Ibid. 


284  LES  ROMANCIERS. 

L'imagination  de  l'auteur  de  Claire  d'Albe  et  de  Malvina  était  tournée 
aux  idées  fortes,  sombres  et  dramatiques;  son  pinceau  n'en  savait  pas 
moins  bien  rendre  les  images  douces  et  agréables.  M™«  Cottin  a 
souvent  une  touche  brillante  et  gracieuse.  Elle  prodigue  même  trop, 
en  particulier  dans  les  Exilés  de  Sibérie,  les  détails  descriptifs  et  les 
ornements  poétiques  ^. 

Son  style  a  de  l'éclat,  de  la  facilité,  mais  il  est  souvent  gâté  par 
l'impropriété  et  l'incorrection.  Claire  d'Albe,  spécialement,  présente 
quelques  impropriétés  d'expression  bien  étranges,  comme  dans  cette 
phrase  : 

«  Quelques  instants  encore,  et  mon  âme  s'envolera  vers  l'éternité.  Dans  ce 
sanctuaire  immortel,  si  j'ai  à  rougir  d'un  sentiment  qui  fut  involontaire,  peut- 
être  l'aurai-je  trop  expié  sur  la  terre  pour  en  être pwàe  dans  le  ciel^.  » 

Il  aurait  fallu  dans  l'autre  monde,  et  non  pas  dans  le  ciel. 
Et  dans  celle-ci  : 

«  Mon  ami,  lui  ai-je  dit,  combien  vous  affligez  ce  pauvre  Frédéric  1  On  peut 
acheter  un  autre  modèle,  mais  non  un  moment  de  peine  causé  à  ce  qu'un 
aime  3.  » 

Acheter  ne  peut  pas  convenir  à  modèle  et  à  moment,  et  il  faudrait  au 
moins  racheter  pour  le  second  membre  de  phrase.  On  voit  bien  que 
l'auteur,  comme  elle  l'avoue  dans  la  préface,  ne  s'est  donné  ni  le 
temps  ni  la  peine  de  retoucher  son  ouvrage. 

Elle  tombe  aussi  dans  d'incroyables  fautes  de  goût.  Elle  dira  : 

«  Je  le  jure  à  la  face  de  ce  ciel  que  ma  bouche  ne  souilla  jamais  d'un  men- 
songe, et  au  nom  de  cette  femme  plus  angélique  que  lui  *.  » 

Le  ciel  qui  est  moins  angélique  qu'une  femme!  un  jargon  aussi 

*M"  Cottin  mettait  même  dans  ses  lettres,  dans  des  lettres  réellement  ad.'es- 
sées  par  elle  à  des  amis,  ces  ornements  poétiques  qu'auraient  rejetés  M""'  de 
Tencin  et  M™'  Riccoboni.  L'auteur  de  Claire  d'Albe  et  de  Malvina  dit,  dans  une 
lettre  écrite  le  12  germinal  an  IV  : 

«  Ce  matin  j'errais  dans  le  jardin,  j'entendais  les  joyeuses  chansons  des  fau- 
vettes ;  les  bourgeons  s'épanouissaient,  je  respirais  un  air  doux.  Ah!  me  suis-je 
écriée,  déjà  l'amant  de  la  nature  s'avance  ;  déjà  je  ressens  ses  délicieuses  in- 
fluences, tout  mon  sang  se  porte  vers  mon  cœur,  qui  bat  plus  violemment  h 
l'approche  du  printemps.  Tout  s'éveille,  tout  s'anime,  le  désir  naît,  parcourt 
la  nature  et  effleure  tous  les  êtres  de  son  aile  légère  ;  tous  sont  atteints,  tous 
le  suivent,  il  leur  ouvre  la  route  du  plaisir,  tous  se  précipitent...  Ah  !  mon 
cœur  est  paisible  ;  s'il  gémit  quelquefois,  ce  n'est  pas  crainte  de  trop 
aimer  *! ...  « 

»  Claire  d'Albe,  lett.  XLIII.  —  s  Ibid.,  lett.  XII, 

*  Ibid.,  lett.  XII.  —  La  lettre  XXXIV  offre  plusieurs  images  incohérentes,  en 

*  Catalogue  d'autographes,  .Martin,  1842. 
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étonnant  indigue  la  triste  époque  où  Claire  d'Albe  fut  composée.  Le 
goût  n'y  était  pas  moins  gâté  que  le  sens  moral. 

M™^  Cottin,  estimable  malgré  tout  par  le  talent,  l'était  aussi,  nous 
l'avons  déjà  dit,  par  le  cœur,  par  le  caractère  et  par  les  prin- 
cipes. En  plus  d'un  endroit  des  romans  de  cette  dame  on  s'aperçoit 
qu'elle  était  protestante,  mais  aussi  on  sent  qu'elle  était  sincèrement 
religieuse;  quand  elle  mourut,  âgée  seulement  de  trente-quatre  ans, 
elle  avait  entrepris  d'écrire  un  livre  sur  la  religion  chrétienne  prouvée 
par  les  sentiments. 

Parmi  les  écrivains  qui  réagirent  contre  la  littérature  déplorable  de  la 
fin  du  dix-huitième  siècle ,  on  ne  saurait  omettre  M™''  de  GENLis(i  746-d  830), 
«  cette  bonne  dame  qu'on  a  trop  oubliée  et  qui  avait  un  talent  réel  ^  » 

^1°"=  de  Genlis  est  une  des  femmes  dont  la  culture  intellectuelle 
fut  le  plus  développée.  Elle  a  dit  elle-même  : 

«  J'ai  fait  beaucoup  d'études,  enfermée  dans  un  cabinet;  j'en  ai  fait  davan- 
tage encore,  dès  ma  première  jeunesse;  à  la  cour,  dans  des  châteaux,  des  pa- 
lais, des  chaumières,  des  villes  de  cette  province,  des  couvents  ;  dans  un 
grand  nombre  de  voyages;  dans  mes  relations  avec  des  gens  de  lettres,  des  sa- 
vants, des  artistes  et  des  personnes  de  toutes  les  classes,  et  au  milieu  des  en- 
fants chéris  que  j'ai  élevés  ^.  » 

Elle  est  aussi  une  de  celles  qui  ont  le  plus  écrit.  Ses  publications, 
romans,  contes,  ouvrages  d'éducation  ou  d'histoire,  dépassent  cent 
soixante  volumes. 

Elle  eut  une  extraordinaire  précocité.  Étant  encore  enfant,  non 
seulement  elle  lisait  la  Clélie  de  W^^  de  Scudéri  et  le  Théâtre  de 
M"^  Barbier,  mais,  avant  de  savoir  former  une  lettre,  elle  com- 
posait des  romans  et  des  comédies  qu'elle  dictait  à  si  gouvernante.  La 
bizarre  éducation  qu'elle  reçut  «  produisit,  d'après  son  propre  aveu, 
dans  son  imagination  et  dans  son  caractère  un  mélange  à  la  fois  reli- 
gieux et  romanesque,  dont  on  ne  trouve  que  trop  de  traces  dans  la 
plus  grande  partie  de  ses  ouvrages  ^.  » 

Ce  tour  d'esprit  romanesque  ne  fit  que  se  développer  en  elle  avec  le 
progrès  des  années  ;  et,  au  milieu  même  des  occupations  les  plus  gra- 
ves, il  fallait  qu'elle  s'abandonnât  à  ce  penchant.  Pendant  qu'elle  était 
chargée  de  l'éducation  des  enfants  du  duc  d'Orléans,  elle  jouait  toute 
seule,  retirée  dans  sa  chambre,  de  petites  scènes  très  singulières.  Elle 
composait  à  haute  voix  des  espèces  de  romans  qu'elle  mettait  en  con- 
versation, en  donnant  à  chacun  de  ses  personnages  l'accent  de  son 

particulier  dans  ce  passage  :  «  Mon  arai,  il  est  des  âmes  privilégiées  où,  — 
le  Créateur  les  réunit  à  leur  essence.  » 

1  G.  Sand,  Histoire  de  ma  vie,  2*  partie,  ch.  xv. 

*  Les  Parvenus,  préface. 

3  Mém.  de  -U°"  de  Genlis,  t.  I,  p.  38. 
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rôle,  ce  qui  lui  causait  une  illusion  ravissante  et  lui  faisait  passer  les 
plus  heureux  moments  de  sa  vie  '. 

Elle  ne  se  contentait  pas  de  ces  romans  parlés  et  improvisés,  elle  en 
écrivait  et  en  très  grand  nombre  ;  car  son  imagination  était  si  naturel- 
lement romanesque,  que  souvent  les  plus  légers  incidents  lui  fournis- 
saient des  sujets  de  romans*. 

M"<=  de  Genlis  est  Ijien  inférieure,  pour  l'invention  et  le  style,  à 
\[me  Riccoboni.  Elle  n'égale  pas  non  plus  M™*=  Cottin  pour  la  concep- 
tion des  plans,  la  peinture  des  caractères  et  l'expression  des  passions 
emportées.  Ses  romans  forment  une  classe  à  part  :  leur  principal 
mérite  est  d'instruire  et  de  former  le  cœur,  mais  la  perfection  littéraire 
perd  quelque  chose  à  cette  prétention  très  marquée  de  moraliser. 
M"''  de  Genlis  dit,  dans  une  de  ses  préfaces,  qu'elle  s'est  toujours 
proposé  «  le  naturel,  la  vérité  d'observation  et  de  mœurs  ^  ».  Ses  ré- 
cits ont  quelquefois  ce  mérite.  Mais  ils  sont  trop  remplis  de  réflexions 
et  de  dissertations,  trop  semés  de  véritables  thèses  de  philosophie,  de 
religion  et  de  morale*.  Le  roman  est  encore  pour  M™°  de  Genlis  un 
cadre  qui  lui  sert  à  peindre  ses  amis  morts  et  vivants,  ses  ennemis, 
ses  contradicteurs  ;  à  exprimer  ses  affections,  ses  haines  et  ses  ran- 
cunes ;  à  exposer  ses  opinions  politiques,  enfin  à  étaler  ses  connais- 
sances variées  et  à  nous  faire  connaître  ses  préférences  littéraires  et 
artistiques. 

Le  premier  livre  de  M"""  de  Genlis  qui  fit  quelque  bruit,  c'est 
Adèle  et  Théodore.  L'opinion  générale  ne  lui  fut  pas  favorable.  L'Aca- 
démie, dans  le  concours  pour  le  prix  d'utilité  où  cet  ouvrage  avait  été 
envoyé,  donna  la  préférence  auxConvcrsations  d'Emilie,  de  M"''  d'Épinay. 
Quelques-uns  reprochaient  à  M™«  de  Genlis  d'avoir  dénigré  impitoyable- 
ment les  femmes  de  sa  société  ^,  telles  que  M™«  de  Montesson,  sa  tante, 
sous  le  nom  de  M'^'=  de  Surville,  et  M"^''  de  la  Reynicre,  son  ancienne 

1  Voir  3fé/?j.,  t.  III,  p.  298.  —  ^  Ibid.,  t.  V,  p.  39. 

3  Préf.  des  Parvenus. 

'*  «  Je  suis,  nous  dit-elle,  le  premier  auteur  qui  ait  eu  l'idée  de  présenter 
toujours  les  instructions  religieuses  sous  des  formes  dramatiques  et  roma- 
nesques. Il  était  impossible,  dans  le  temps  où  j'ai  vécu,  d'offrir  avec  succès 
aux  gens  du  monde  des  livres  de  morale  et  des  traités  de  morale  ;  des  réfuta- 
tions tout  en  raisonnements,  eussent-elles  été  parfaites,  n'auraient  assurément 
pas  produit  contre  la  fausse  pliilosophie  une  impression  aussi  forte  que  celle 
de  mes  nouvelles  et   de  mes  romans.  «  [Mém.  de  M"^  de  Genlis,  t.  VI,  p.  154.) 

^  «  La  critique  du  monde  dans  Adèle  et  Théodore  me  fit  aussi  beaucoup 
d'ennemis,  parce  qu'elle  était  vraie^  piquante,  et  sans  exagération.  »  {Mém.  de 
^me  (le  Genlis,  t.  III,  p.  174.) —  Elle  ajoute  un  peu  plus  loin,  avec  la  môme  mo- 
destie :  «  On  ne  manqua  pas  de  faire  dans  le  monde  une  clef  des  portraits  qui 
se  trouvent  dans  Adèle  et  Théodore.  C'était  la  première  fois  qu'une  personne, 
jeune  encore,  ayant  vécu  dans  le  plus  grand  monde,  s'avisait  de  le  peindre.  La 
vérité  du  ton  (qui  n'est  assurément  ni  dans  les  romans  de  Crébillon,  ni  dans 
les  contes  de  Marmontel)  fit  croire  que  tous  les  caractères  étaient  exactement 
faits  d'après  nature.  »  [Métyi.,  t.  JII,  p.  180.) 
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bienfaitrice,  sous  le  nom  de  M"^  d'Olcy.  Certaines  personnes  s'offen- 
sèrent de  plusieurs  passages  sur  les  rois,  les  reines  et  les  courtisans. 
D'autres  lui  firent  un  crime  impardonnable  des  mordantes  allusions 
contre  les  philosophes  et  les  encyclopédistes  répandues  à  chaque  page 
du  roman  d'Adèle  et  Théodore.  Enfin,  suivant  M™«  de  Genlis  elle-même, 
cet  «  ouvrage  antiphilosophique  »  lui  fit,  à  cause  de  son  succès  même, 
des  ennemis  nombreux  et  irréconciliables  *. 

Le  livre  porte  pour  sous-titre  Lettres  sur  Védiication.  L'auteur  préten- 
dait y  présenter  tous  les  principes  relatifs  à  Véducation  des  princes,  des 
jeunes  personnes  et  des  hommes.  On  y  trouve  réellement  d'excellents 
procédés,  quelques-uns  heureusement  renouvelés,  d'autres  imaginés 
par  cette  dame  dont  le  goût  le  plus  prononcé  fut  toujours  d'élever  la 
jeunesse.  Il  s'y  joint  quelques  idées  paradoxales  et  chimériques. 

Si  M"''^  de  Genlis  n'a  pas,  comme  elle  s'en  flattait,  «  révélé  tous  les 
secrets  de  l'éducation  ^,  »  elle  a  contribué  à  diverses  améliorations 
utiles  et  ses  critiques  ont  eu  assurément  sur  la  société,  sinon  toute  l'in- 
fluence que  l'auteur  s'imaginait  3,  du  moins  une  influence  véritable. 

Ce  livre  peut  être  lu  avec  profit  ;  outre  de  bonnes  idées  sur  l'éduca- 
tion, on  y  trouvera,  sur  la  société  du  dix-huitième  siècle,  certains  détails 
très  curieux,  par  exemple  ces  renseignements  sur  les  bizarres  affecta- 
tions de  langage  particulières  à  beaucoup  de  dames  du  temps  : 

t  Pour  achever  de  vous  instruire,  il  faut  vous  dire  encore  une  chose  dont 
j'ai  oublié  de  vous  parler,  c'est  que  vous  serez  obligée  de  réformer  votre  lan- 
gage, car  la  langue  française  a  subi  beaucoup  de  changements  en  votre 
absence.  Quand  vous  êtes  partie,  on  était  déjà  convenu  de  retrancher  absolu- 
ment toutes  les  liaisons,  et  de  prononcer  comme  aux  champs,  ste,  vot,  not,  au 
lieu  de  cette,  votre,  notre,  etc.  S'exprimer  exactem^ent  était  dès  lors  une  pédan- 
terie du  plus  mauvais  ton  ;  de  sorte  que  le  langage  d'un  villageois  approche 
beaucoup  plus  de  la  manière  de  parler  de  cour  que  celui  d'un  académicien  ; 
nous  avons  précieusement  conservé  cette  habitude,  et  nous  y  avons  ajouté  de 
corrompre  encore  la  prononciation  d'une  grande  quantité  de  mots  qu'on  pro- 
nonçait correctement  de  votre  temps.  Par  exemple,  maintenant  nous  disons 
segret  pour  secret,  inmense  pour  immense,  etc.  J'ai  fait  un  petit  recueil  de  ces 
changements,  il  faudra  que  vous  l'appreniez  par  cœur  avant  de  recevoir  du 
monde,  sans  quoi  vous  auriez  l'air  d'une  provinciale  et  d'une  précieuse  ridi- 
cule. Au  reste,  vous  êtes  bien  la  maîtresse  de  mettre  de  la  pédanterie  dans  vos 
phrases,  de  vous  écouter  en  parlant;  s'il  vous  échappe  une  répétition,  de  vous 
arrêter  pour  chercher  le  synonyme  du  mot  que  vous  aurez  eu  le  malheur  de 
dire  deux  fois  de  suite  ;  enfin,  de  prétendre  à  l'éloquence  dans  la  conversation 
familière  ;  tout  cela  vous  est  permis  et  vous  fera  même  passer  pour  une  per- 
sonne très  spirituelle  ;  car  pourvu  que  vous  prononciez  comme  votre  femme 
de  chambre,  on  ne  vous  accusera  jamais  d'avoir  de  l'aiTectation,  et  quelque 
apprêtée  que  vous  puissiez  être,  on  vous  trouvera  toujours  de  l'aisance  et  du 
naturel  *.   » 

1  Mém.,t.  III,  p.  nô  et  171. 

î  Adèle  et  Théodore,  t.  111,  lettre  LXIX. 

3  Voir  Mém.  de  M'^^  de  Genlis,  t.  III,  p.  176. 

*  Adèle  et  Théodore,  t.  III,  lettre  XXXIII.  La  vicomtesse  àlabaronne,  de  Paris. 
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Comme  complément  à  ses  Lettres  sur  l'éducation,  M""=  de  Genlis  pu- 
blia, en  1784,  les  Veillées  du  château,  ou  Cours  de  morale  à  Vusage  des 
enfants.  Une  bonne  mère  retirée  dans  un  vieux  château  avec  ses  trois 
enfants,  dont  l'aîné  n'a  que  sept  ans,  leur  conte  tous  les  soirs  une 
petite  histoire,  quand  ils  ont  été  bien  sages.  Ces  récits,  destinés  à  rem- 
placer les  contes  de  fées,  sont  souvent  interrompus  par  les  questions 
des  enfants,  qui  ne  laissent  jamais  passer  un  mot  au-dessus  de  l'intel- 
ligence de  cinq  ans  sans  en  demander  l'explication.  Tel  est  le  fond  de 
ce  roman  pédagogique.  Ce  qu'il  offre  de  plus  piquant,  mais  non  pas 
de  plus  louable,  c'est  la  troisième  partie,  qui  renferme  une  satire  de 
l'Académie  française  et  de  ses  plus  illustres  membres.  Le  conte  inti- 
tulé les  Deux  Réputations  est  une  diatribe  contre  Voltaire,  Fontenelle, 
Marmontel  et  la  Harpe. 

Cet  ouvrage,  d'ailleurs,  est  affadi  par  le  bavardage.  Une  femme  d'un 
esprit  très  judicieux  disait  à  ce  sujet  avec  beaucoup  de  raison  : 

«  Il  est  certain,  Monsieur,  que  M"®  de  Genlis  prouve  dans  tous  ses  ouvrages 
plus  de  volonté  que  de  vocation  à  l'état  auquel  elle  est  destinée.  Elle  a  cru  que 
les  paroles  multipliées  jusqu'au  dégoût  persuaderaient  beaucoup  plus  effica- 
cement que  quelques  principes  courts  et  substantiels,  et  de  là  elle  bavarde 
avec  une  incontinence  qui  révolte  le  lecteur  i.  » 

Toutes  ces  publications  sont  des  ouvrages  d'éducation  plutôt  que 
des  romans.  M'"''  de  Genlis  écrivit,  pendant  l'émigration,  un  l'oman 
véritable  qui  fit  scandale,  les  Chevaliers  du  Cygne  (i79b).  L'ancienne 
noblesse  se  blessa  fort  de  certains  traits  lancés  contre  elle.  Que  la 
comtesse  de  Genlis  ait  raillé  les  ridicules  de  quelques  grandes  dames, 
on  peut  le  lui  pardonner  ;  mais  elle  est  inexcusable  d'avoir  rempli 
son  roman  prétendu  royaliste  d'allusions  injustes  contre  la  reine 
Marie-Antoinette. 

Peu  après,  dans  les  Petits  Emigrés,  elle  se  garantit  mieux  delà  satire 
en  exposant  des  principes  très  monarchiques. 

Les  Vœux  téméraires,  ou  l'Enthousiasme,  également  publiés  pendant 
la  révolution,  peuvent  aussi,  pour  quelques  situations  pathétiques  et 
vraies,  et  malgré  le  vice  du  dénouement,  compter  parmi  les  meilleures 
productions  de  l'auteur. 

Son  talent  se  montra  enfin  avec  distinction  dans  une  courte,  mais  très 
jolie  nouvelle,  intitulée  :  Mademoiselle  de  Clermo7it  (1802).  Caractères  bien 
tracés,  tels  que  ceux  de  la  princesse,  de  son  frère  M.  le  duc,  et  de  son 
amant  M.  de  Mclun  ;  récit  rapide  et  animé,  style  naturel  et  pur  toutes 
ces  qualités  réunies  rappellent  les  chefs-d'œuvre  de  M™<=  de  la  Fayette. 
Aussi  Mademoiselle  de  Clermont  fut-elle  extrêmement  goûtée  par  les 
grandes  dames  de  l'ancienne  société.  Cette  lecture  faisait  pleurer  une 
heure  durant  la  spirituelle  M°^'=  de  Tracy.M°i«  de  Coignylui  disait:  Mais 

1  La  marquise  de  Gréqui,  Lett.  inéd.  à  Sénac  de  Meilhaji,  lett.  div.,  à  M***, 
sur  ies  Veillées  du  château  par  M"»  de  Genlis. 
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tout  cela  n'est  pas  vrai.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait,  lui  répondit-elle,  si 
cela  en  a  r air  ^  ? 

Les  mêmes  qualités  se  retrouvent  à  des  degrés  divers  dans  plusieurs 
autres  romans  destinés  à  célébrer  des  personnages  de  l'ancienne  mo- 
narchie :  dans  la  Duchesse  de  Lu  Valliére,  qui  remit  extrêmement  à  la 
mode  le  roi  Louis  XIV,  et  dont  la  lecture,  à  ce  qu'il  paraît,  fit  pleurer 
le  premier  consul  -  ;  dans  Madame  de  Maintenon,  qui  acheva  de  re- 
nouveler l'admiration  pour  le  grand  siècle,  au  point  que  le  gouverne- 
ment de  Napoléon  «  finit  par  prendre  quelque  ombrage  de  cette  espèce 
d'enthousiasme';  »  dans  Un  trait  de  la  vie  de  Henri  IV  ;  dans  Made- 
moiselle de  La  Fayette,  et  même  dans  Jeanne  de  France. 

Dans  Jeanne  de  France  (1816),  M™*^  de  Genlis,  en  présentant  une 
héroïne  disgraciée  de  la  nature,  en  décrivant  les  douleurs  d'un  amour 
légitime  sans  espérance,  d'une  passion  que  la  vertu  même  ne  pouvait 
guérir,  voulut,  suivant  ses  propres  expressions,  opposer  la  beauté  mo- 
rale à  la  beauté  physique,  et  la  reconnaissance  à  l'amour;  en  peignant 
ce  que  la  reconnaissance  à  l'amitié  peuvent  produire  dans  un  cœur 
sensible  et  généreux,  elle  prétendit  prouver  que  l'enthousiasme  de 
l'ornitié,  comme  l'enthousiasme  de  la  gloire,  peut  l'emporter  quelque- 
fois sur  celui  de  l'amour  même;  elle  voulut  «  montrer  enfin  que  tout 
n'est  pas  effort  et  combat  dans  ces  nobles  victoires,  et  que  la  vertu, 
la  raison,  l'amitié,  ont  aussi  leur  attrait;  que  la  pureté  de  leurs  pro- 
fondes émotions  ajoute  à  leur  puissance  un  charme  indéfinissable, 
et  que  les  séductions  de  l'amour  ne  sont  ni  plus  douces,  ni  plus  en- 
traînantes, » 

C'est  là,  sans  doute,  une  belle  thèse  ;  mais,  en  lisant  cette  nouvelle, 
on  s'aperçoit  trop  que  l'auteur  soutient  une  thèse,  et,  pour  la  prouver, 
elle  arrange  les  faits  à  sa  fantaisie,  tout  en  disant  qu'elle  ne  veut  «  rien 
devoir  à  l'imagination  qui  sait  tout  créer  et  tout  embellir*.  » 

Il  n'y  a  rien  de  plus  contraire  à  la  vérité  de  l'histoire  que  la  conclu- 
sion de  cette  nouvelle  où  Jeanne,  aprèsla  mort  de  son  frère  Charles  Vill, 
renonce  volontairement,  par  générosité,  à  son  union  avec  Louis  d'Or- 
léans, devenu  roi  de  France,  pour  lui  laisser  épouser  la  veuve  du  roi 
défunt,  Anne  de  Bretagne,  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé  depuis  long- 
temps. Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  ce  sacrifice  tel  qu'il  est 
présenté  par  M""*  de  Genlis.  Mais  tout  le  monde  sait  que  l'infortunée 
Jeanne,  loin  d'avoir  dit  à  son  époux,  qui  avait  résolu  de  la  proclamer 
reine  de  France  :  «  Celle  qui  a  montré  sur  le  trône  tant  de  talents  et 
de  vertus  ne  doit  point  en  descendre,  «  s'opposa  formellement  et  cons- 
tamment au  divorce,  et  combattit  toutes  les  raisons  par  lesquelles  on 
voulait  le  faire  prononcer. 

'  Essais,  Lettres  et  Pf7isées  de  M""  de  Tract/. 

-  Voir  une  Lettre  de  M"*  de  Boa,  dans  les  Mém.  de  M"^'  de  Genlis,  t.  V,  p.  137 

■^  Mém.  de  .ïi"«  de  Genlis,  t.  V,  p.  137. 

*  Voir  la  préface  et  le  commencement  de  la  première  partie. 

PnOSATECIRS   DU  XVHI*   SIÈCLE.  19 


290  LES  ROMANCIERS. 

Quant  à  la  forme  de  ce  roman,  elle  est  médiocre;  dans  Jeanne  de 
France,  il  y  a  des  récits,  il  n'y  a  pas  de  peintures,  et  le  style  est  sans 
couleur  comme  sans  énergie. 

Les  derniers  romans  de  M™'=  de  Genlis  ne  sont  pas  inférieurs  aux 
premiers.  «  Son  imagination  est  restée  fraîche  sous  les  glaces  de  l'âge, 
et,  dans  les  détails,  elle  est  véritablement  artiste  et  poète  *.  »  Parmi 
ces  compositions,  dont  nous  dirons  un  mot,  quoiqu'elles  appartien- 
nent à  notre  siècle,  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir,  nous  indiquerons 
les  Parvenus  ou  les  Aventures  de  Julien  Delmours  écrites  par  lui-même. 
L'auteur,  se  souvenant  qu'elle  écrit  pour  une  société  démocratisée, 
fait  largement  entrer  dans  son  livre  l'élément  bourgeois  et  populaire. 
Elle  met  en  scène  des  artisans,  des  hommes  du  peuple,  nous  parle 
sans  périphrases  de  leurs  occupations,  nous  fait  connaître  au  vrai  leurs 
habitudes,  leurs  travers,  leurs  ridicules,  leurs  vices,  reproduit  môme 
quelquefois  le  langage  des  hommes  les  plus  grossiers  des  basses  classes 
avec  une  fidéUlé  digne  de  l'auteur  des  Mystères  de  Paris, on  de  celui 
des  Parents  pauvres  *. 

«  Il  n'est  point  d'état,  nous  dit-elle,  depuis  le  plus  élevé  jusqu'au  plus 
humble,  que  je  n'aie  étudié  et  que  je  ne  connaisse  parfaitement.  La  fortune 
m'a  comblée  de  toutes  ses  faveurs  et  m'a  fait  éprouver  toutes  ses  disgrâces  ; 
j'ai  goûté  toutes  les  joies  de  l'âuie  ;  j'ai  senti  toutes  les  douleurs  qui  peuvent 
la  déchirer!  Enfin,  j'ai  beaucoup  vécu;  j'ai  joui  de  la  sécurité  de  i'ancien 
temps  ;  j'ai  vu  les  bouleversements  et  les  merveilles  de  la  fin  du  dernier  siècle 
et  du  commencement  de  celui-ci.  » 

Tant  d'événements,  d'observations  et  d'expériences  lui  ont  fourni  le 
sujet  des  P<irue?iMs.  A  l'imitation  de  l'auteur  de  Gil  Blas,  elle  s'est  pro- 
posé de  mettre  en  scène  des  personnages  de  tous  les  états,  et  d'offrir  la 
critique  de  tout  ce  qui,  dans  les  mœurs,  lui  a  paru  répréhensible  et  ri- 
dicule. Mais,  ne  voulant  pas  former,  comme  Le  Sage,  un  roman  à  tiroir, 
eUe  a  mis  dans  le  sien  une  action  qui  marche,  se  développe  et  se  dé- 
noue à  travers  beaucoup  d'incidents  et  de  scènes  épisodiques.  D'un 
autre  côté  elle  n'a  fait  commettre  aucune  action  basse  à  son  héros  ro- 
turier, pour  ne  pas  tomber  dans  une  faute  qu'elle  reproche  vivement  à 
son  modèle. 

Ce  qui  peut  rendre  encore  intéressant  aujourd'hui  ce  roman,  ce  sont 
les  détails  exacts  et  d'une  vérité  tout  historique  qu'on  y  trouve  en 
grand  nombre  sur  la  société  française  avant  89,  sur  la  Révolution  et 
sur  l'émigration.  De  la  Révolution  elle  a  surtout  peint,  comme  elle  le 
dit  elle-même,  le  côté  comique  et  ridicule. 

1  G.  Sand,  Hist.  de  ma  vie,  2*  part.,  ch.  xv. 

2  Voir  le  chap.  II  du  deuxième  tome  des  Parvenus.  M"*  de  Genlis  met 
aussi  dans  la  bouche  de  ses  personnages  bien  élevés  quelques  termes  très 
singuliers,  comme  le  mot  effarage  dans  la  phrase  suivante  :  «  J'étais  inté- 
rieurement ravi  du  tumulte  et  de  Veffarage  que  nous  y  causions.  »  {Les  Par- 
venus, t.  II,  cil.  IV.) 
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M™«  G.  Sand,  dans  le  passage  déjà  cité,  dit  que  M™«  de  Genlis  «  ne 
semble  pas  avoir  eu  de  parti  pris  entre  l'ancien  monde  el  le  nouveau  ». 
Cependant  elle  ajoute  «  qu'il  y  a  certain  roman  d'elle  qui  ouvre  vers 
l'avenir  des  perspectives  très  larges  ».  Elle  désigne  ainsi  un  livre 
qu'elle  lut  à  seize  ans  en  sortant  du  couvent,  les  Baltuécas,  roman 
«  éminemment  socialiste  »,  publié  sous  la  Restauration,  et  où  l'on  voit 
l'histoire  d'une  petite  tribu  qui  s'est  renfermée  volontairement  dans 
une  vallée  espagnole  cernée  de  montagnes  inaccessibles,  où  elle  n'a 
aucun  contact  avec  la  civilisation  extérieure.  Un  homme  de  cette  «  pe- 
tite république  champêtre,  gouvernée  par  des  lois  d"un  idéal  naïf  », 
découvre  un  jour,  par  hasard,  le  sentier  perdu  qui  mène  au  monde 
moderne.  Comme  le  Candide  ou  le  Huron  de  Voltaire,  il  éprouve 
d'abord  une  admiration  qui  tient  du  délire  pour  les  merveilles  de  la  ci- 
vilisation, mais  il  est  bientôt  surpris  et  révolté  de  voir  partout  le  men- 
songe, le  charlatanisme,  la  convention,  l'injustice.  Après  avoir  déclaré 
que  les  Battuécas  sont  «  une  œuvre  chaste,  sincère,  sans  amertume, 
et  dont  les  détails  ont  une  poésie  infinie,  »  M™"^  G.  Sand  avoue  que  la 
conclusion  de  M"'=  de  GenUs  n'est  pas  hardie,  qu'elle  ne  veut  pas  don- 
ner tort  à  la  société,  et  qu'elle  accepte  l'humanité  telle  qu'elle  est  de- 
venue par  les  lois  mêmes  du  progrès  *.  Néanmoins  elle  confesse  que 
«  c'est  peut-être  à  M™''  de  Genlis,  l'institutrice  et  l'amie  de  Louis-Phi- 
lippe, qu'elle  doit  ses  premiers  instincts  socialistes  et  démocratiques*.» 

Obligé  de  passer  sous  silence  la  plupart  des  ouvrages  de  la  trop  fé- 
conde M"''  de  Genlis  ^,  nous  ne  pouvons  omettre  de  dire  quelques 
mots  du  plus  considérable   de    ses  écrits,  de  celui  qui  nous  fait  le 

1  M"*  de  Genlis  dit  formellement  dans  sa  préface  :  «  En  admirant  l'inno- 
cence de  leurs  mœurs,  en  critiquant  souvent  les  nôtres,  je  n'ai  point  eu  le 
projet  de  faire  la  satire  de  la  civilisation;  au  contraire,  j'ai  voulu  prouver  que 
Vhéroïque  vertu,  qui  n'est  que  l'heureux  emploi  de  la  force  morale,  ne  saurait 
être  où  l'on  n'a  rien  à  combattre,  et  ne  peut  se  trouver  qu'au  milieu  des 
séductions  de  tout  genre  qui  se  réunissent  pour  l'affaiblir  et  pour  l'anéantir,  et 
par  conséquent  dans  l'état  de  civilisation.  » 

-  Hist.  de  i7ia  vie,  2'  part.,  ch.  ii. 

^  Mentionnons  au  moins  en  passant  le  Théâtre  d' éducation,  dont  la  première 
édition  parut  en  1781.  M"'  de  Genlis  s"y  est  proposé,  en  peignant  des  tra- 
vers, des  défauts,  des  ridicules,  et  en  écartant  les  personnages  véritablement 
odieux,  de  présenter  un  recueil  de  leçons  sur  tous  les  points  de  morale.  Plu- 
sieurs de  ces  petites  comédies,  en  particulier  le  Magistrat,  sont  écrites  avec 
naturel  et  facilité,  et  mettent  en  action  des  principes  d'une  saine  morale.  «  Il 
y  en  a  trois  ou  quaire,  écrivait  M°"=  du  Deffand  à  Horace  Walpole  '6  août  1779), 
que  je  trouve  extrêmement  jolies,  d'un  très  bon  style,  facile,  simple,  naturel; 
c'est  ce  qui  m'a  fait  le  pins  de  plaisir  de  tout  ce  que  nous  avons  eu  de  nou- 
veau depuis  quelques  années.  »  C'est  de  tous  les  ouvrages  de  l'auteur  celui 
où  sa  manie  de  régenter  se  fait  le  moins  sentir.  Un  volume  entier  est  con- 
sacré aux  enfants  des  marchands  et  des  artisans.  M™'  de  Genlis  se  vante,  pour 
cette  raison,  dans  la  préface  des  Parvenus,  d'être  le  premier  écrivain  français 
qui  se  soit  occupé  de  l'éducation  des  classes  inférieures  de  la  société. 
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mieux  connaître  et  l'auteur  et  l'époque,  nous  voulons  parler  de  ses 
Mémoires  sur  le  dix-huitième  siècle  et  la  Révolution  française,  depuis 
1706  jusqu'à  1825.  Ils  ajoutent  à  ce  qu'on  apprend  ailleurs  sur  cette 
période  si  curieuse,  et  ils  se  lisent  avec  profit  et  intérôt,  bien  que  l'au- 
teur s'arrête,  surtout  dans  les  derniers  volumes,  à  beaucoup  de  noms 
obscurs  et  ignorés,  à  beaucoup  de  faits  d'une  médiocre  importance. 

Dans  ses  Mémoires  proprement  dits  et  dans  les  Souvenirs  de  Félicie, 
W^"  de  Genlis  ne  nous  fait  pas  grâce  des  détails  les  plus  minutieux 
sur  elle-même.  Elle  nous  apprend  qu'elle  a  joué  à  colin-maillard  et  à 
la  guerre pfl7i  pan.  Elle  nous  rapporte  assez  pesamment,  et  avec  force 
réflexions,  les  anecdotes  les  plus  frivoles  elles  moindres  bons  mots. 
Cependant,  cette  dame  qui  «  s'applaudit  d'être  le  premier  auteur  qui 
ail  donné  l'utile  exemple  de  publier  ses  Mémoires  de  son  vivant  \  »  n'a 
garde  de  nous  faire  sur  son  compte  des  révélations  trop  compromet- 
tantes. «  Je  pense,  dit- elle,  que  dans  des  Mémoires  où  l'on  ne  s'est 
point  engagé  à  conter  toute  son  histoire,  on  peut  et  l'on  doit,  par  res- 
pect pour  soi-même,  passer  sous  silence  les  fautes  graves  que  l'on  a 
pu  faire,  à  moins  que  ces  fautes  ne  se  trouvent  liées  aux  événements 
qu'on  veut  rapporter.  » 

Par  compensation,  elle  nous  dit  tout  le  bien  d'elle-même  qu'il  est 
possible.  Elle  ne  nous  dissimule  ni  les  avantages  de  sa  figure,  ni  les 
dons  brillants  de  son  esprit,  qu'elle  «  a  toujours  eu  parfaitement  juste 
avec  un  grand  fond  de  raison*  »,  ni  les  succès  nombreux  de  ses  talents 
variés,  ni  les  qualités  de  son  âme,  de  son.  cœur,  de  son  caractère.  A 
chaque  instant  elle  emploie  ces  formules  :  je  dois  dire  à  ma  louange, 
je  dirai  à  ma  louange,  car  je  le  mérite  ;  il  est  une  louange  que  je  puis  me 
donner,  parce  que  je  suis  sia-e  que  je  la  mérite^. 

Dans  son  insupportable  vanité,  elle  revient  continuellement  sur  son 
propre  éloge,  et  s'assigne  à  elle-même  la  place  qu'elle  pense  mériter 
dans  l'histoire  de  notre  littérature. 

«  Je  n'ai  été  étrangère  à  rien,  nous  dit-elle,  j'ai  pu  parler  passablement  de 
tout,  mais  je  n'ai  su  parfaitement  que  ce  qui  se  rapportait  aux  beaux-ans,  à 
la  littérature,  à  l'étude  du  cœur  humain,  parce  que  telles  étaient  mes  passions, 
et  que  je  n'ai  véritablement  réfléchi  qu'à  cela*.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Je  crois  que  nul  littérateur  n'a  peint  avec  autant  de  détails  et  plus  de 
vérité  les  mœurs  du  dix-huitième  siècle  et  du  commencement  de  celui-ci,  et 
n'a  donné  une  idée  plus  juste  du  ton  de  la  cour,  de  celui  des  gens  du  grand 
monde  et  n'a  présenté  des  caractères  plus  variés  et  mieux  soutenus  5.  „ 

Elle  nous  entretient  à  satiété  du  succès  de  ses  ouvrages,  qui  étaient 
toujours  parfaitement  accueillis  du  public,  bien  qu'elle  n'eût  niprô- 

^  Além.,  préf,,  p.  7.-2  Jlfem.,  t.  II,  p.  161.  —  ^  Ibici.,t.  I,  p.  186.— 
*/6ic/.,  p.  209.  -  5  Ibid.,  t.  VI,  p.  153. 
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neurs,  ni  défenseurs,  et  que,  dans  tous  les  temps,  tous  les  partis  eussent 
été  contre  elle  *.  Enfin  elle  ne  nous  laisse  pas  ignorer  que,  «  par  une 
faveur  particulière  de  la  Providence,  sa  faible  main  a  porté  de  rudes 
coups  à  la  philosophie^.  » 

Après  les  réussites  de  ses  divers  écrits,  ce  que  M"'^  de  Genlis  est 
le  plus  empressée  à  nous  apprendre,  ce  sont  les  imitations  ou  les 
plagiats  dont  ils  ont  été  lobjet.  Elle  nous  informe  qu'on  a  mis  au 
théâtre  presque  toutes  ses  pièces,  qu'on  a  tiré  de  ses  romans  telles 
comédies  ou  tels  drames.  Ailleurs  elle  se  plaint  de  l'effronterie  avecla- 
quelle  on  la  pille  de  tous  côtés^.  Elle  écrit,  vers  1820:  «  Toutes  les  femmes 
sans  exception,  qui,  depuis  vingt  ans,  composent  des  romans,  ont  mis 
dans  leurs  ouvrages  tous  les  miens  à  contribution*.  »  Et  elle  ajoute  un 
peu  plus  loin  :  «  Ainsi  je  puis  me  flatter  d'avoir  été  d'un  très  grand  se- 
cours à  tous  les  auteurs  de  mon  temps  qui  manquaient  d'imagina- 
tion 5.  « 

On  retrouve,  en  effet,  dans  la  littérature  secondaire  ou  inférieure  de 
l'Empire  ou  delà  Restauration,  de  nombreuses  traces  des  ouvrages  de 
M™^  de  Genlis.  Mais  elle  se  montre  trop  sensible  à  ces  emprunts  ou  à 
ces  plagiats  plus  ou  moins  déguisés,  et  nous  les  signale  avec  trop  de 
soin  et  de  satisfaction. 

Autant  M™«  de  Genlis  met  de  complaisance  à  parler  avantageu- 
sement d'elle-même,  autant  met-elle  d'acharnement  à  déprécier  au- 
trui. On  a  pu  dire  que  l'auteur  de  ces  Mémoires,  à  l'exemple  des  mau- 
vaises dévotes,  avait  confessé  les  péchés  de  tout  le  monde,  excepté  les 
siens.  Et  non  seulement  elle  révèle  les  fautes  et  les  torts  des  autres, 
mais  elle  les  exagère  et  les  envenime,  ou  môme  elle  les  suppose  et  les 
invente. 

On  est  particulièrement  révolté  de  la  manière  dont  elle  parle  des 
victimes  les  plus  touchantes  et  les  plus  pures  de  la  Révolution,  par 
exemple  de  la  princesse  de  Lamballe  qu'elle  peint  avec  les  couleurs 
les  plus  dénigrantes,  et  dont  elle  se  plaît  à  ridiculiser  la  personne  et  le 
caractère*.  Et  tout  cela  ne  l'empêche  pas  de  répéter  fort  souvent  qu'elle 
a«  naturellement  beaucoup  d'indulgence  et  de  bienveillance  dans  le 
cœur  et  dans  le  caractère''.  » 

Pour  nous  résumer,  M™*  de  Genlis,  l'un  des  auteurs  les  plus  féconds 
de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  du  commencement  du  dix-neuvième, 
contribua,  en  somme,  au  rassainissemenl  de  la  littérature  française, 
à  l'épurement  des  principes  e1  du  goût.  «  Je  puis  me  rendre  témoi- 
gnage, a-t-eUe  dit,  de  n'avoir  jamais  écrit  qu'avec  une  intention  morale 
et  religieuse  *.  »  L'intention  honnête  est  incontestable,  mais  il  faut 
reconnaître  que  sa  demi-morale  est  souvent  fausse.  Cependant,  à 
l'époque,  c'était  un  progrès  et  un  bien. 

»  Mém.,  t.  VI,  p.  153.  —  2  Ibkl.,  p.  155.  -  »  laid.,  p.  313.  —  '*  Vnd.,  p.  314. 
—  5  Ibid.,  p.  315.  -  6  Ibid.,  t.  II,  p.  283-287.  —  '^  l'Ad.,  t.  Il,  p.  32.  —  »  Ibid., 
t.  VI,  p.   154. 
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Sans  ôtre  un  écrivain  de  génie,  elle  doit  compter  parmi  ceux  qui  ont 
eu  le  mérite  de  conserver  les  bonnes  traditions  de  la  langue  du  dix- 
seplicme  siècle  dont  elle  avait  fait  vœu  de  relire  tous  les  ans,  pendant 
deux  ou  trois  mois,  quelque  production*.  M™"  de  Genlis  attachait  le 
plus  grand  prix  à  la  correction,  et  elle  se  montrait  fort  sévère  pour 
ceux  qui  y  manquaient.  Elle  dit  quelque  part  en  parlant  du  chef-d'œuvre 
de  M™'  de  La  Fayette  :  «  Le  style  de  la  Princesse  de  Cléves  a  quelque- 
fois de  la  grâce,  mais  il  est  dépourvu  de  correction  et  d'élégance;  on 
n'écrirait  plus  aujourd'hui  une  simple  lettre  avec  tant  de  négligence*.  >• 
M™'=  de  Genlis,  môme  dans  ses  meilleurs  ouvrages,  n'a  jamais,  il  s'en 
faut  de  beaucoup,  l'originalité  et  la  grâce  de  M™®  de  La  Fayette,  mais 
elle  a  généralement  le  mérite  d'une  correction  soutenue  et  d'une  pu- 
reté élégante''.  Elle  apu  se  vanter  «d'avoir combattu  avecsuccèsle  mau- 
vais goût  en  tous  genres,  et  particulièrement  enlittérature. l'affectation, 
l'emphase,  le  néologisme  et  le  galimatias*.  »  Mais  lorsqu'elle  pense 
que  ses  ouvrages  peuvent  être  classiques  au  même  titre  que  les  mo- 
dèles du  dix-septième  siècle  ;  lorsqu'elle  se  figure  avoir  un  plus  grand 
talent  littéraire  que  les  Staël  et  peut-être  les  Chateaubriand,  c'est  une 
illusion  de  vanité  par  trop  forte. 

M""=  de  Genlis  a  écrit  quelque  part:  «J'ai  soixante  ans  et  je  suis 
homme  de  lettres.  »  Dans  presque  tout  ce  qu'elle  a  écrit  on  sent  trop 
l'homme  de  lettres,  l'instituteur,  et  même  parfois  le  pédant  ;  on  n'y 
trouve  pas  assez  la  femme,  si  ce  n'estquand  elle  a  lieu  de  se  livrer  à 
l'aigreur  de  ses  ressentiments,  de  contenter  ses  vanités  et  toutes  ses 
petites  passions.  Dans  aucun  genre  elle  n'a  rien  laissé  de  vraiment 
supérieur  ;  et  on  l'a  très  bien  caractérisée  lorsqu'on  a  dit  d'elle,  comme 
d'une  actrice  qui  jouait  avec  plus  de  sagesse  que  de  talent:  Elle  est 
toujours  bien,  jamais  mieux. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  (1734-1814)  ferma  l'ère  antérieure  à  laré- 
volution  par  un  des  chefs-d'œuvre  les  plus  gracieux  et  les  plus  tou- 
chants de  la  langue  française.  Il  publia,  en  1788,  dans  le  huitième  vo- 
lume de  ses  Etudes  de  la  Nature,  cette  charmante  pastorale,  Paul  et 
Virginie,  qui,  sauf  quelques  tons  forcés  propres  au  dix-huitième  siècle, 
offre  partout  des  couleurs  d'une  époque  plus  naïve  et  plus  poétique. 
Ce  petit  roman,  où  lapins  belle  des  îles  de  la  mer  du  Sud  et  la  nature 
des  tropiques  en  général  sont  décrites  avec  un  pinceau  si  brillant  et 
si   chaud,  l'a  placé  tout  au  premier  rang   de  nos  grands  écrivains 

1  Voir  Mém.,  t.  IX,  p.  305. 

*  De  V influence  des  femmes  sur  la  littérature  française,  p.  118. 

3  On  pourrait  cependant  relever  dans  ses  écrits  quelques  incorrections 
graves.  Par  exemple  on  y  trouve  :  «  En  outre  de  ces  dîners.  »  {Mém.,  t.  I, 
p.  275.)  En  outre  est  une  locution  adverbiale  qui  ne  peut  pas  avoir  de 
régime. 

*  Mém.,  t.  VI,  p.  156. 
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paysagistes.  Peindre  un  sol  et   des  végétaux   différents  de  ceux   de 
l'Europe  fut  un  des  objets  qu'il  se  proposa  spécialement. 

-.<  \os  poètes  ont  assez  reposé  leurs  amants  sur  le  bord  des  ruisseaux, 
dans  les  prairies  et  sous  les  feuillages  des  hêtres.  J'en  ai  voulu  asseoir  sur  le 
rivage  de  la  mer,  au  pied  des  rochers,  à  Tombre  des  cocotiers,  des  bananiers 
et  des  citronniers  en  fleurs  *.  » 

A  la  beauté  de  la  nature  entre  les  tropiques,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  voulut  réunir  la  beauté  morale  d'une  petite  société  qui  enseignât, 
par  son  exemple,  que  notre  bonheur  consiste  à  vivre  suivant  la  nature 
et  la  vertu.  Il  sut  peindre,  raconter,  dramatiser,  avec  tant  de  naturel  et 
d'art,  que  ce  petit  livre  a  fait  beaucoup  plus  pour  sa  gloire  que  toutes 
ses  autres  productions  ensemble. 

Un  des  grands  mérites  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  comme  de 
Rousseau,  est  d'avoir  réveiUé  le  sentiment  de  la  nature  ;  mais  en  liant 
si  intimement  l'amour  aux  spectacles  de  la  nature,  en  rendant  la  na- 
ture complice  de  la  passion,  ils  ont,  l'un  comme  l'autre,  introduit  une 
nouvelle  source  d'abus  et  de  mauvais  goût  trop  sensibles  chez  leurs 
imitateurs.  Désormais,  «  sur  la  foi  de  ces  livres,  évangiles  des  amants, 
tous  amoureux  de  France,  comme  on  l'a  très  bien  dit,  intéressent  à 
leurs  soupirs  le  bois,  l'oiseau,  la  source,  la  plante,  l'arbre,  le  nuage, 
l'eau,  la  mer,  la  terre  ^  !  » 

On  a  souvent  répété  que,  dans  <<  la  céleste  création  de  Virginie  '  >•, 
Bernardin  de  Saint-Pierre  était  chaste  comme  Raphaël.  C'est  trop  dire. 
Plus  d'une  scène,  plus  d'une  situation  de  ce  petit  drame  manque  de 
chasteté.  Est-ce  un  détail  vrai,  est-ce  un  détail  chaste  de  représenter 
l'innocente  Virginie,  seule,  un  matin,  au  moment  où  elle  se  lève,  se 
trouvant  tellement  embrasée  des  feux  de  l'amour,  que,  pour  conserver 
sa  pureté,  elle  s'inonde  d'eau  froide  ?  L'origine  même  de  cet  amour 
entre  deux  enfants  élevés  ensemble  comme  un  frère  et  une  sœur  est- 
elle  irréprochable  ? 

Le  sentiment  religieux  n'est  pas  non  plus  parfait  dans  Paul  et  Vir- 
ginie. C'est  moins  de  la  religion  que  de  la  religiosité.  On  y  parle 
beaucoup  plus  de  la  divinité  que  de  Dieu,  de  la  nature  que  de  la  Pro- 
vidence. La  douce  théologie  de  M™^  de  La  Tour  est  bien  philosophique, 
quoiqu'elle  ait  été  louée  par  Chateaubriand*.  Presque  partout  des  ré- 
flexions philosophiques  viennent  fort  inopportunément  se  mêler  aux 
scènes  de  sentiment  et  aux  tableaux  de  la  nature.  Enfin,  la  déclamation 
gâte  souvent  ce  joli  poème. 

Parmi  les  autres  petits  romans  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  que 

'  Études  de  la  nature,  t.  VIII,  Avant-propos. 

*  Ed.  et  J.  de  Concourt,  Hist.  de  la  société  franc,  pendant  le  Directoire, 
p.  174. 

Lamartine,  Confidences. 

*  Le  Génie  du  Christianisme,  2*  p.,  1.  III,  c.  vu. 
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nous  indiquerons  en  parlant  de  l'ensemble  de  ses  œuvres,  il  en  est 
un  qui  mérite  d  être  mentionné  ici,  c'est  la  Chaumière  itidienne.  On  y 
admire  le  tableau  de  la  situation  du  paria,  de  cet  homme  dune  race 
maudite,  rebut  du  monde,  sans  s'être  jamais  avili  par  aucune  faute, 
et  réduit  à  errer  la  nuit  dans  les  tombeaux,  pour  éviter  les  regards  de 
ses  semblables  auxquels  il  fait  horreur,  uniquement  parce  qu'il 
appartient  à  une  caste  déshéritée. 

On  trouve,  dans  la  Chaumière  indienne,  non  seulement  d'énergiques 
peintures,  mais  des  traits  pris  à  la  nature.  Tous,  il  le  faut  avouer,  ne 
sont  pas  empruntés  à  la  nature  franche.  Le  factice  et  le  faste  philoso- 
phique ont  déjà  fait  dégénérer  la  manière  de  l'auteur. 

A  Paul  et  Yir-fjinie,  on  a  coutume  d'opposer  comme  pendant  YAtala 
de  Chateaubriand;  en  dire  un  mot  ici  n'est  pas  anticiper,  puisque  le 
brillant  émule  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  rapportait  avec  lui,  des 
régions  polaires,  sa  touchante  Atala,  quand,  le  2  janvier  1792,  il  vint 
de  nouveau  fouler  le  sol  natal  où  le  rappelait  l'honneur  militaire. 

C'était  une  création  bien  nouvelle  que  ce  récit  des  malheurs  de 
deux  sauvages  des  rives  du  Meschacébé.  Chactas,  fils  d'Outalissi  le 
Natchez,  a  fait  cette  histoire  à  René  l'Européen.  Les  pères  l'ont  re- 
dite aux  enfants,  et  le  nouveau  visiteur  des  forêts  du  Mississipi  en 
rapporte  fidèlement  ce  que  les  Indiens  lui  ont  appris,  pour  montrer  le 
tableau  intéressant  d'un  peuple  chasseur  et  d'un  peuple  laboureur, 
«  la  religion,  première  législatrice  des  hommes,  les  dangers  de  l'igno- 
jance  et  de  l'enthousiasme  religieux,  opposés  aux  lumières,  à  la  charité 
et  au  véritable  esprit  de  l'Évangile,  les  combats  des  passions  et  des 
vertus  dans  un  cœur  simple,  enfin  le  triomphe  du  christianisme  sur 
le  sentiment  le  plus  fougueux  et  la  crainte  la  plus  terrible  :  l'amour  et 
la  mort  *.  » 

Atala  est  une  sorte  de  poème  moitié  descriptif,  moitié  dramatique. 
11  n'y  faut  pas  chercher  d'aventures  ;  tout  consiste,  comme  le  dit 
l'auteur  lui-même,  «  dans  la  peinture  de  deux  amants  qui  marchent  et 
causent  dans  la  solitude,  et  dans  le  tableau  des  troubles  de  l'amour, 
au  milieu  du  calme  des  déserts.  »  Atala,  simple  et  ignorante  chré- 
tienne, qu'un  vœu  de  sa  mère  a  consacrée  à  la  virginité,  aime  de  la 
plus  brûlante  passion  Chactas,  sauvage  plus  qu'à  demi  civilisé,  qui  sait 
non  seulement  les  langues  vivantes,  mais  les  langues  mortes  de  l'Eu- 
rope, et  a  vu  la  cour  de  Louis  XIV.  La  jeune  fille,  torturée  par  les  deux 
sentiments  contraires  qui  combattent  dans  son  âme,  finit  par  s'empoi- 
sonner, mais,  avant  de  mourir,  elle  avoue  sa  faute  au  père  Aubry,  et 
se  repent. 

A  cet  ouvrage  d'une  conception  et  surtout   d'une  exécution    si 

'  Lemercier  a  prétendu,  dans  la  préface  de  sa  Néologie,  que  ce  roman 
était  un  peu  imité  de  Y  Homme  sauvage,  qu'il  avait  publié  en  1767.  Toute  la 
ressemblance  est  dans  l'étrangeté  des  noms,  les  montagnes  de  Zarico,  le  pays 
des  Chebutois.  Zeka  est  fort  loin  d'être  aussi  intéressante  qu'Atala,  et  l'im- 
bécile Zidzem  est  mortellement  ennuyeux. 
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neuves,  Chateaubriand  a  donné  des  formes  antiques.  Ate?a  se  compose 
d'un  prologue,  d'un  récit  et  d'un  épilogue  ;  les  principales  parties  du 
récit  prennent  une  dénomination  comme  les  Chasseurs,  les  Laboureurs, 
le  Drame,  les  Funérailles. 

On  est  attendri  par  la  peinture  des  malheurs  de  deux  âmes  si  belles, 
si  pures  et  si  aimantes.  Mais  arracher  des  larmes  n'a  pas  été  le  prin- 
cipal but  de  Chateaubrand.  Il  a  voulu  surtout  séduire  et  enchanter 
l'imagination  par  la  pompe  et  l'originalité  de  ses  descriptions  et  par 
l'éclat  d'un  style  qui  produit  une  illusion  telle  qu'on  se  croirait  trans- 
porté dans  les  forêts  et  dans  les  savanes  du  nouveau  monde,  et  qu'il 
semble  qu'on  en  respire  les  acres  parfums  et  les  puissantes  senteurs. 
Le  jeune  gentilhomme  breton  avait  ainsi  trouvé  du  premier  coup  une 
manière  qui  n'avait  été  celle  de  personne,  où  les  qualités  fortes  do- 
minaient, mais  où  se  mêlèrent  des  défauts  produits  par  l'excès  des 
qualités  mêmes. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  ne  sut  pas  apprécier  selon  toute  sa 
valeur  son  brillant  héritier,  avait  coutume  de  dire,  quand  on  louait 
devant  lui  Chateaubriand  :  «  Son  imagination  est  trop  forte.  »  Une  fois 
il  disait  :  «  Oh!  je  n'ai  qu'un  tout  petit  pinceau;  M.  de  Chateaubriand 
a  une  brosse.  »  Un  peu  de  jalousie  peut-être,  mais  beaucoup  de  saga- 
cité certes,  a  dicté  ce  jugement.  Très  souvent  Chateaubriand  a  le  pin- 
ceau le  plus  moelleux  et  le  plus  léger,  comme  la  touche  la  plus  large 
et  la  plus  ferme;  mais  d'ordinaire  il  appuie  trop  et  il  charge.  Il  n'apporte 
pas  assez  de  circonspection  et  de  sévérité  dans  l'introduction  d'images 
nouvelles.  L'accumulation  bizarre  et  incohérente  des  métaphores  est 
chez  lui  fréquente;  enfin,  dans  ses  pages  les  plus  brillantes,  on  re- 
marque parfois  trop  l'absence  de  goût. 

Etienne  Pivert  de  Sénaxcourt  (1770-1 846),  qui  eut  une  enfance  mala- 
dive, une  jeunesse  ennuyée,  une  maturité  tourmentée,  est  le  peintre 
des  souffrances  intimes  d'une  âme  désabusée,  fatiguée  des  hommes 
corrompus  et  d'une  société  injuste  et  factice,  et  cherchant  le  repos 
dans  la  contemplation  d'une  nature  sauvage  et  primitive  :  son  nom 
vient  tout  naturellement  après  celui  de  l'auteur  d'Atala. 

Bien  jeune  encore,  il  rêvait  et  recherchait  déjà,  dans  ses  promenades 
avec  une  mère  chérie,  la  solitude,  le  silence  et  les  fortes  émotions  de 
la  vie  errante  au  sein  des  forêts. 

Possédé  chaque  jour  plus  impérieusement  par  les  idées  rêveuses  et 
mélancoliques,  mal  à  l'aise  au  milieu  d'une  société  troublée  et  déli- 
rante, Sénancourt  commença  à  soulager  son  cœur  déjà  bien  malade 
en  écrivant,  en  1790,  les  Rêveries  sur  la  nature  primitive  de  l'homme^. 
Véritable  élève  de  Rousseau,  il  y  maudit  les  sciences,  l'industrie,  les 
arts,  tout  ce  qui  a  arraché  l'homme  à  la  simple  nature,  et  l'a  jeté 

1  Lire  la  première  édition.  L'auteur  a  fort  altéré  et  gâté  les  suivantes  en  les 
voulant  corriger. 
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dans  le  faux,  dans  le  desordonné.  Selon  lui,  l'humanité  a  quitté  sa  voie 
depuis  qu'elle  a  abandonné  la  vie  purement  patriarcale  et  normale, 
l'égalité  et  la  communauté  primitives.  Son  rêve  de  félicité  est  une  re- 
traite fermée,  dans  quelque  vallée  alpestre,  loin  des  hommes  et  à  l'abri 
des  passions  qui  agitent  et  consument  l'ùme.  Le  sage  dont  Sénancourt 
idéalise  le  portrait  dans  ses  rêveries  est  un  stoïcien  qui,  reconnais- 
sant son  impuissance  contre  les  hommes,  contre  les  choses  et  la 
nature,  finit  par  se  retrancher  dans  le  dogme  de  la  nécessité,  et  re- 
nonce à  l'empire  sur  sa  propre  volonté. 

Les  Rêveries  sont  une  lecture  captivante,  mais  en  somme  troublante 
et  malsaine.  Il  en  est  de  même  d'Obermann,  publié  en  1804,  où  l'au- 
teur acheva  de  déverser  les  idées  sombres  qui  assiégeaient  son  esprit 
et  rongeaient  son  cœur.  Ce  livre  n'est  pas,  à  vrai  dire,  un  roman;  il 
manque  de  nœud,  et  ne  présente  qu'un  très  petit  nombre  de  faits; 
un  souffle  de  volupté  idéale  le  parcourt  en  entier,  mais  l'amour  pro- 
prement dit  en  est  absent.  Obermann,  pendant  ses  courses  errantes 
dans  le  Valais,  et  de  la  Suisse  à  Fontainebleau,  écrit  à  un  ami  ses 
réflexions,  et  épanche  dans  son  sein  tous  les  sentiments  de  sa  pauvre 
âme  débordante  de  tristesse,  de  désespérance,  et  bouleversée  d'irréali- 
sables aspirations.  Plusieurs  de  ces  lettres,  écrites  généralement  d'un 
style  simple  et  orné  à  peine  de  quelques  images  naturelles,  peuvent 
compter  parmi  les  plus  belles  pages  de  notre  littérature  de  second 
ordre.  Telle  la  lettre  XII,  où  Obermann  raconte  la  vie  qu'il  mène 
dans  un  ermitage  de  la  forêt  de  Fontainebleau  : 

a  Plusieurs  fois,  j'étais  dans  le  bois  de  Fontainebleau  avant  que  le  soleil 
parût;  je  gravissais  les  sommets  encore  dans  l'ombre,  je  me  mouillais  dans 
la  bruyère  pleine  de  rosée;  et  quand  le  soleil  paraissait,  je  regrettais  la 
clarté  incertaine  qui  précède  l'aurore;  j'aimais  les  fondrières,  les  vallons  obs- 
curs, les  bois  épais;  j'aimais  les  collines  couvertes  de  bruyère,  j'aimais  beau- 
coup les  grès  renversés,  les  rocs  ruineux;  j'aimais  bien  plus  ces  sables  vastes 
et  dont  nul  pas  d'hommes  ne  marquait  l'aride  surface  sillonnée  çà  et  là  par 
la  trace  inquiète  de  la  biche  ou  du  lièvre  en  fuite. 

«  Cette  idée  rapide  me  rappela  à  tout  le  sentiment  d'une  vie  réelle,  d'une 
sage  simplicité,  de  l'indépendance  de  l'homme  dans  une  nature  possédée. 

a  Ce  n'est  pas  que  je  prenne  pour  une  telle  vie  celle  que  je  mène  ici,  et 
que,  dans  mes  giès,  au  milieu  des  plaines  misérables,  je  me  croie  l'homme 
de  la  nature.  Autant  vaudrait,  comme  un  homme  du  quartier  Saint-Paul, 
montrer  à  mes  voisins  les  beautés  champêtres  d'un  pot  de  réséda  appuyé  sur 
la  gouttière,  et  d'un  jardin  de  persil  encaissé  sur  un  côté  de  la  fenêtre;  ou 
donner  à  un  demi-arpent  de  terre  entouré  d'un  ruisseau  des  noms  de  pro- 
montoires et  de  solitudes  maritimes  d'un  autre  hémisphère,  pour  rappeler 
de  grands  souvenirs  et  des  mœurs  lointaines  entre  les  plâtres  et  les  toits  de 
chaume  d'une  paroisse  champenoise. 

«  Seulement,  puisque  je  suis  condamné  à  attendre  la  vie,  je  m'essaye  à 
végéter  absolument  seul  et  isolé;  j'ai  mieux  aimé  passer  quatre  mois  ainsi, 
que  de  les  perdre  à  Paris  dans  d'autres  puérilités  plus  grandes  et  plus  mi- 
sérables ;  je  veux  vous  dire,  quand  nous  nous  verrons,  comment  je  me    suis 
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choisi  un  manoir,  et  comment  je  l'ai  fermé  ;  comment  j'y  ai  transporté  le 
peu  d'effets  que  j'ai  ramenés  ici,  sans  mettre  personne  dans  mon  secret  ; 
commentée  me  nourris  de  fruits  et  de  certains  légumes;  où  je  vais  chercher 
de  l'eau;  comment  je  suis  vêtu  quand  il  pleut,  et  toutes  les  précautions  que 
je  prends  pour  rester  bien  caché  et  pour  que  nul  Parisien,  passant  huit  jours 
b,  la  campagne,  ne  vienne  ici  se  moquer  de  moi. 

«  Vous  rirez  aussi,  mais  j'y  consens  :  votre  rire  ne  sera  pas  comme  le  leur; 
et  j'ai  ri  de  tout  ceci  avant  vous.  Je  trouve  pourtant  que  cette  vie  a  bien  de 
la  douceur,  quand,  pour  en  mieux  sentir  l'avantage,  je  sors  de  la  forêt,  que 
je  pénètre  dans  les  terres  cultivées,  que  je  vois  au  loin  un  château  fastueux 
dans  les  campagnes  nues  ;  quand,  après  une  lieue  labourée  et  déserte,  j'aper- 
çois cent  chaumières  entassées,  odieux  amas,  dont  les  rues,  les  étables  et  les 
potagers,  les  murs^  les  planchers,  les  toits  humides,  et  jusqu'aux  bardes  et 
aux  meubles,  ne  paraissent  qu'une  même  fange,  dans  laquelle  toutes  les 
femmes  crient,  tous  les  enfants  pleurent,  tous  les  hommes  suent.  Et  si,  parmi 
tant  d'avilissement  et  de  douleurs,  je  cherche  pour  les  malheureux  une  paix 
morale  et  des  espérances  religieuses,  je  vois  pour  patriarclie  un  prêtre 
avide,  aigri  par  les  regrets,  séparé  trop  tôt  du  monde;  un  jeune  homme 
chagrin,  sans  dignité,  sans  onction,  que  l'on  ne  vénère  pas,  que  l'on  voit 
vivre,  qui  damne  les  faibles  et  ne  console  pas  les  bons,  et  pour  tout  signe 
d'espérance  et  d'union,  un  signe  de  crainte  et  d'abnégation,  étrange  em- 
blème, triste  reste  d'institutions  antiques  et  grandes  que  l'on  a  misérablement 
perverties,  u 

Scnancourt  est  un  moraliste,  un  psychologue,  un  rêveur  élégiaque 
plutôt  qu'un  romancier.  Cependant  Ohermann,  ce  roman  sans  amour 
et  presque  sans  action,  mérite  une  place  distinguée  parmi  les  romans 
français,  pour  le  sentiment  et  l'expression  de  la  nature,  de  la  nature 
du  Nord  en  particulier,  et  pour  un  accent  de  douce  mélancolie  nouveau 
encore  à  son  époque  dans  notre  littérature.  Young,  Ossian  et  Werther 
ont  été  ses  modèles.  S'il  a  reproduit  quelques-uns  de  leurs  défauts,  il 
a  égalé  plusieurs  de  leurs  qualités. 

Avec  Bernardin  de  Saint-Pierre,  avec  Chateaubriand,  avec  Sénan- 
court,  le  roman  français  a  été  transformé,  et  les  deux  derniers,  inau- 
gurant le  dix-neuvième  siècle  par  des  œuvres  où  revivent  toutes  les 
agitations  des  temps  nouveaux,  ont  donné  naissance  à  une  école  qui, 
pour  vouloir  trop  s'aventurer,  échouera  contre  maint  écueil. 
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lia  comédie  et  le  drame  en  prose.  —  Dancourt,  Dufrcsny,  £<e 
ISaçe^  lie  Cirand^  Marivaux^  Saurin,  fSedaine^  Diderot,  ICeau* 
marchais. 

Le  théâtre,  surtout  la  comédie  et  le  drame,  offre,  comme  le  roman, 
la  peinture  des  mœurs  d'une  époque,  et  l'étude  de  l'un  se  complète 
par  celle  de  l'autre.  Beaucoup  d'auteurs,  au  dix-huitième  siècle,  écri- 
virent en  prose  pour  la  scène.  Faisons  connaître  rapidement  ceux  qui 
s'y  distinguèrent  le  plus. 

La  comédie,  sous  la  Régence,  fut,  plus  encore  que  le  roman,  le  reflet 
des  corruptions  du  temps.  Nous  en  avons  dit  un  mot  dans  notre  précé- 
dent volume,  en  parlant  de  Dancourt  et  de  Dufresny',  et  nous  y  revien- 
drons avec  détails  quand  nous  traiterons  de  la  poésie  au  dix-huitième 
siècle. 

Turcaret,  cette  satire  un  peu  surfaite  des  financiers,  est  au  fond  une 
belle  œuvre  sur  laquelle  nous  nous  arrêterons  dans  notre  étude  parti- 
culière sur  Le  Sage.  C'est  encore,  de  même  que  Crispin  rival  de  son 
maître,  un  crayon  des  mœurs  de  la  Régence. 

Un  auteur  qui  donne  bien  l'idée  de  l'abjection  où  l'art  de  la  comédie 
était  tombé,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  à  cette  ignoble  époque, 
c'est  le  comédien  Le  Grand  (1673-1728).  Il  est  le  fidèle  écho  des  roués 
d'alors  ;  les  scènes  les  plus  scandaleuses  de  cet  histrion-auteur  sont 
des  peintures  très  vraies,  très /n'sfon^ues,  et  rien  n'est  plus  exactement 
décrit  que  ce  passage  du  Fleuve  d'oubli  : 

SPINÉTTA. 

«  Enfin,  si  j'étais  homme,  je  ne  serais  point  jaloux;  j'aimerais  les  femmes 
pour  moi-même,  je  ne  m'embarrasserais  point  d'en  être  aimé. 

TRIVELIN. 

C'est-à-dire  que  vous  les  regarderiez  comme  un  mets  qu'on  sert  sur  votre 
table. 

SPINETTA. 

Sans  doute.  Par  exemple  :  j'aime  les  perdrix  et  le  poisson,  est-ce  que  je 
me  soucie  que  le  poisson  et  les  perdrix  m'aiment  ^  ?  » 

C'est  bien  ainsi,  vraiment,  que  les  roués  de  la  Régence  traitaient 
l'amour  et  les  femmes. 

'  Voir  notre  tome  II,  p.  564. 

2  Œuvres  de  Le  Grand,  édit.  1770,  t.  II,  p.  336. 
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Du  reste  Le  Grand,  ce  fécond  fournisseur  de  nouveautés  habituelle- 
ment piquantes  par  rà-propos\  ne  manquait  pas  d'un  certain  mérite. 
Parmi  ses  petites  pièces  qu"on  jouait,  comme  celles  de  Dancourt,  à  la 
fin  du  spectacle,  et  qu'il  produisait  avec  une  extrême  facilité,  plu- 
sieurs, commeVAveugle  clairvoyant,  le  Galant  coureur,  les  Amazones 
modernes,  offrent  des  scènes  divertissantes,  bien  qu'elles  soient  gâtées 
par  un  comique  chargé. 

Tous  les  autres  comiques  de  l'école  de  Dancourt  sont,  comme  Le 
Grand,  remphs  de  gaillardises  un  peu  fortes,  et,  disons  le  mot,  d'obscé- 
nités révoltantes.  Aussi  plats,  aussi  stériles  qu'immoraux,  ils  ne  mé- 
ritent pas  seulement  d'être  nommés  ici. 

L'auteur  de  comédies  en  prose  qui  eut  le  plus  de  succès  au  dix-hui- 
tième siècle,  c'est  Marivaux  (1688-1763),  dont  la  vie  fut  partagée  entre 
le  roman  et  le  théâtre.  Celui-là  s'apphque  toujours  à  respecter  la  dé- 
cence. Il  attachait  les  femmes  et  les  jeunes  gens  par  la  manière  fine 
avec  laquelle  il  peignait  les  caprices,  les  inconséquences,  les  dépits 
d'une  femme  livrée  aux  agitations  del'amour-propre.  Les  comédies  de 
Marivaux  sont  une  analyse  peu  variée,  mais  cependant  très  piquante 
du  rôle  que  joue  la  vanité  dans  nos  plus  vives  affections^.  On  eut  rare- 
ment à  un  aussi  haut  degré  le  talent  de  faire  rendre  à  l'idée  la  plus 
mince  tout  ce  qu'elle  peut  donner,  et  de  tirer  des  sentiments  seuls 
toutes  les  péripéties  qui,  généralement,  sont  le  produit  des  circons- 
tances extérieures. 

L'auteur  des  Jeux  de  l'amour  el  du  hasard,  du  Caprice  de  l'amour,  de 
VÉpreuve  et  du  Legs,  n'est  pas  seulement  un  ingénieux  anatomiste  du 
cœur  humain,  c'est  encore  un  écrivain  distingué,  malgré  les  affecta- 
tions et  les  recherches  de  style  qui,  depuis,  se  sont  appelées,  de  son 
nom,  du  marivaudage.  Constatons  cependant  que  ce  marivaudage 
n'existe  que  dans  les  parties  comiques  de  son  œuvre,  dans  la  bouche  de 
fats,  de  coquettes  ou  de  valets,  mais  jamais  dans  celle  des  personnages 
sérieux  ou  intéressants  de  ses  pièces. 

Un  autre  auteur,  non  sans  mérite,  mais  qui  fut  loin  d'avoir  les 
mêmes  succès  que  Marivaux,  et  vécut  toujours  dans  la  misère,  d'AL- 
LAiNVAL  (1700-1 7.i3),  a  fait  plusieurs  comédies  dont  une,  l'École  des  Bour- 
geois, est  restée  au  répertoire. 

La  Harpe  signale  comme  excellente,  et  nous  croyons  devoir  citer 
la  scène  xiv  de  l'acte  II  où  l'homme  de  cour  se  concilie  pour  un  mo- 
ment les  bonnes  grâces  de  M.  Mathieu,  son  cher  oncle.  Le  dialogue 
y  rappelle ,  en  différents  traits  bien  imités,  la  manière  et  le  ton  de 
Molière. 

1  On  le  vit  donner  Cartouche  le  jour  môme  que  le  fameux  chef  de  brigands 
fut  exécuté. 

2  M^e  de  Genlis  avoue,  dans  ses  Mémoires  (t.  I,  p.  253),  qu'elle  aimait 
et't  auteur  à  la  folie,  parce  «  qu'il  a  parfaitement  connu  un  coin  du  cœur  des 
femmes,  et  l'a  dévoilé  avec  une  finesse  et  une  grâce  qu'on  ne  trouve  dans  au- 
cun autre  auteur  masculin.  » 
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LE  MARQUIS,  M.  MATHIEU. 

LE  MARQUIS,  h  part 
Voilà  apparemment  mon  liomme.  Je  le  tiens. 

M.  MATHIEU,  à  part. 
C'est  lui,  je  pense.  Qu'il  vienne,  qu'il  vienne. 

LE   MARQUIS. 

Monsieur,  de  grâce,  n'êtes-vous  pas  M.  Mathieu? 
H.  MATHIEU,  brusquement. 
Oui,  monsieur.  {A  part.)  Nous  allons  voir. 

LE  MARQUIS. 

Et  moi,  monsieur,  le  marquis  de  Moncade.  Embrassons-nous. 
M.  MATHIEU,  brusquement,  en  se  laissant  embrasser. 
Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  (A  part.)  Tenons  bon. 

LE    MARQUIS. 

C'est  moi  qui  suis  le  vôtre,  ou  le  diable  m'emporte. 

u.  MATHIEU,  à  part. 
Voilà  de  nos  serviteurs! 

LE  MARQUIS. 

Et  je  viens  de  chez  vous  pour  vous  en  assurer.  Ma  bonne  fortune  na  pas 
permis  que  je  vous  y  trouvasse.  Je  vous  ai  attendu,  et  j'y  serais  encore,  si  vos 
gens  ne  m'avaient  dit  que  vous  veniez  d'entrer  ici. 

M.  MATHIEU,  à  part. 
Il  vient  de  chez  moi. 

LE    MARQUIS. 

Que  je  vous  embrasse  encore.  (//  embrasse  une  seconde  fois  M.  Mathieu.)  Vous 
ne  sauriez  croire  à  quel  prix  je  mets  l'honneur  de  vous  appartenir.  Mais  ayez 
la  bonté  de  vous  couvrir. 

M.  MATHIEU. 

J'ai  trop  de  respect. 

LE  MARQUIS,  Vinter rompant. 
Eh!  ne  me  parlez  point  comme  cela.  Couvrez-vous.  Allons  donc  ;  je  le  veux. 

M.  MATHIEU. 

C'est  donc  pour  vous  obéir.  {A  part.)  Il  croit  avoir  trouvé  sa  dupe. 

LE    MARQUIS. 

Mon  cher  oncle,  souffrez  par  avance  que  je  vous  appelle  de  ce  nom,  et  dai- 
gnez m'honorer  de  celui  de  votre  neveu. 

M.   MATHIEU. 

Oh  !  monsieur  le  marquis,  c'est  une  liberté  que  je  ne  prendrai  point.  Je  sais 
trop  ce  que  je  vous  dois. 
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LE     MAfiQUIS. 

C'est  moi  qui  vous  devrai  tout. 

M.  MATHiED,  à  part. 
Je  ne  sais  où  j'en  suis,  avec  ses  politesses. 

LE   MARQUIS. 

Monsieur  Mathieu,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  conjure. 
M.  MATHIEU,  un  pcu  brusquemeTii. 
Je  ne  le  ferai  pas,  s'il  vous  plaît. 

LE  M\RQU1S. 

Quoi  !  vous  me  refusez  cette  faveur  ?  Il  est  vrai  qu'elle  est  grande  ! 

M.    MATHIEU. 

Oh  !  point  du  tout. 

LE  MARQUIS. 

De  grâce  1  parez-moi  du   titre  de  votre  neveu.  C'est  celui  qui  me  flatte  le 
plus. 

M.  MATHIEU. 

Vous  vous  moquez  ? 

LE  MARQUIS. 

Mon  cher  oncle,  voulez-vous  que  je  vous  en  presse  à   genoux?  (//se  met  à 
yenoux.) 

M.  MATHIEU,  se  mettant  aussi  à  genoux,  pour  le  faire  relever. 
Eh!  monsieur  le  marquis,  monsieur  le  marquis....  Mon  neveu,  puisque  vous 
le  voulez. 

LE  MARQUIS. 

Il  semble  que  vous  le  fassiez  malgré  vous.' 

M.   MATHIEU. 

Non,  monsieur...  [A  part.)  Le  galant  homme  I 

LE   MARQUIS. 

Parlez-moi  franchement,  est-ce  que  vous   n'êtes  pas  content  que  j'épouse 
<s'otre  nièce? 

U.   MATHIEU. 

Pardonnez-moi. 

LE    MARQUIS. 

Vous  n'avez  qu'à,  dire.  Peut-être  protégez-vous  Damis. 

M.    MATHIEU. 

Non,  monsieur,  je  vous  assure. 

LE  MARQUIS. 

Madame  Abraham  a  dû  vous  dire 

M.  MATHIEU,  l'interrompant. 
Ma  sœur  ne  m'a  rien  dit;  et  ce  n'est  que  ce  matin  que  le  bruit  de  la  ville 
m'a  appris  que  vous  faisiez  à  ma  nièce  l'honneur  de  la  rechercher. 
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I,E   MARQUIS. 

Que  veut  dire  ceci  ?  Quoi!  vous  ne  h  savez  que  de  ce  matin  1 

M.    JIATHIEU. 

Non,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

Et  par  un  bruit  de  ville  encore?  list-il  croyable?  (Apirt.)  Madame  Abraham, 
quoi  !  vous  que  j'estimais,  en  qui  je  trouvais  quelque  savoir-vivre,  vous  man- 
quez aux  bienséances  les  plus  essentielles.  Vous  mariez  votre  fille,  et  voua 
n'en  avez  pas  vous-même  informé  M.  Mailiieu  votre  propre  frère,  un  homme  de 
tête,  un  homme  de  poids  !  Vous  ne  lui  avez  pas  demandé  ses  conseils  !  Ah  !  ma- 
dame Abraham,  cela  ne  vous  fait  point  d'iimneur.  J'en  ai  honte  pour  vous,  et 
je  suis  forcé  de  rabattre  plus  de  moitié  de  l'estime  que  je  faisais  de  vous. 

M.  MATHIEU,  à  part. 

Ce  courtisan   est  le  plus  honnête  liomme  du  monde {Au  marquis.)  Ma 

sœur  croyait  que  je  n'en  valais  pas  la  peine. 

LE  UARQCIS. 

Je  vois  bien  que  c'est  à  moi  à  réparer  sa  faute,  monsieur  Mathieu.  J'aime 
votre  nièce,  elle  m'aime,  sa  mère  souhaite  ardemment  de  nous  voir  unis 
ensemble.  Tout  est  prêt  pour  la  noce,  équipaf^es,  habits,  festin.  C'est  ce 
soir  que  nous  devons  épouser;  mais  je  vais  tout  rompre,  à  cause  du  mauvais 
procédé  de  votre  sœur. 

M.  MATHIfcU. 

Eli  I  non,  oh!  non,  monsieur  le  marquis,  je  ne  mérite  pas 

i.E  MARQUIS,  Vinterrompant. 
C'en  est  fait,  je  n'y  songe  plus. 

M.    MATHIEU. 

Monsieur  le  marquis,  il  faut  l'excuser. 

LE  MARQUIS. 

Les  mauvaises  raisons  m'ont  toujours  révolté. 

M.   MATHIEU. 

Monsieur  le  marquis,  je  vous  en  prie,  oubliez  cela. 

LE  MARQUIS. 

Non,  monsieur  Mathieu,  ne  m'en  parlez  plus. 

M.    MATHIEU. 

Monsieur  le  marquis,  monsieur  le  marquis mon  neveu. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  ce  nom  me  désarme.  Madame  Abraham  vous  a  obligation,  si  je  tiens 
ma  promesse. 

M.  MATHIEU,  à  part. 

Oh!  ma  foi!  voilà  un  aimable  homme! 

LE  MARQUIS. 

Embrassez-moi,  de  grâce  1  mon  cher  oncle.  Je  cours  chez  moi  écrire  à  votre 
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nièce  et  à  mes  amis!  et  sur  le  portrait  que  je  leur  ferai  de  vous,  je  suis  sûr  qu'ils 
brûleront  de  vous  connoître.  {A  part,  en  s'en  allant  :)  La  bonne  pâte  d'homme  !  » 

Sadrin  (1706-1781),  connu  surtout  par  son  drame  en  \ers  de  Béverley, 
a  laissé  de  petites  comédies  en  prose  qu'on  peut  encore  lire  avec  plaisir, 
comme  VAnglomane,  et  surtout  les  Mœurs  du  temps. 

Cette  esquisse  de  bon  goût  témoigne  d'un  talent  d'observation  peu 
commun.  On  en  cite  assez  souvent  des  traits  saillants,  comme  celui-ci  : 

La  comtesse,  étant  à  sa  toilette,  cause  avec  sa  soubrette,  qui  lui  dit 
que  sa  rivale  est  charmante.  —  «  Charmante  ?...  Donnez-moi  d'autre 
rouge,  celui-là  est  pâle  comme  la  mort.  « 

Il  y  a  beaucoup  d'agrément  dans  toutes  les  scènes  où  paraît  cette 
comtesse  coquette  et  prétentieuse.  Entendez-la  parler  des  plaisirs 
qu'elle  préfère  : 

GÉRONTE. 

«  Dites-moi  donc  quel  charme  tous  trouvez  à  veiller  toute  la  nuit  pour 
dormir  tout  le  jour?  Est-ce  que  le  plaisir  d'un  beau  soleil... 

LA  COMTESSE. 

Ehl  fi,  monsieur;  c'est  un  plaisir  ignoble  :  le  soleil  n'est  fait  que  pour  le 
peuple. 

GÉRONTE. 

Ma  sœur,  j'ai  lu  quelque  part  qu'il  n'y  a  de  vrais  plaisirs  que  ceux  du  peuple, 
qu'ils  sont  l'ouvrage  de  la  nature,  que  les  autres  sont  les  enfants  de  la  vanité, 
et  que  sous  leur  masque  on  ne  trouve  que  l'ennui. 

LA  COMTESSE. 

Mais  voilà  qui  est  bien  écrit  au  moins  :  vous  lisez  donc  quelquefois, 
monsieur?  Vraiment  j'en  suis  ravie,  je  croyais  votre  bibliothèque  un  meuble 
de  parade.  Oh  1  vous  feriez  mieux  de  consulter  les  gens  de  goût:  le  marquis, 
par  exemple  ;  il  vous  dira  que  le  soleil  éteint  tout  autre  éclat;  qu'il  faut  à  la 
beauté  un  jour  plus  doux,  qu'une  jolie  temme  l'est  surtout  aux  lumières,  et 
qu'elle  doit,  comme  les  étoiles,  disparaître  au  lever  du  soleil. 

GÉRONTE. 

Mais  je  connais  des  femmes  qui... 

LA  COMTESSE. 

Oui,  des  espèces  :  la  petite  Bélise,  par  exemple,  chez  qui  nous  soupâmes 
dernièrement;  je  fus  obligée  d'en  sortir  à  minuit,  et  d'aller  avec  le  marquis 
chercher  quelque  endroit  où  passer  la  soirée  *.  » 

Et  le  marquis,  type  du  fat  et  du  grand  seigneur  dépensier,  insou- 
ciant, réduit  à  épouser  pour  payer  ses  dettes,  comme  il  est  bien  rendu  ! 

LE  MARQUIS. 

«  L'amour...  l'amour...  Ce  mot  ne  signifie  plus  rien.  Apprends  donc,  une  fois 

1  Les  Mœurs  du  temps,  se.  xii. 

Prosateurs  du  xviu*  siècle.  20 
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pour  toutes,  mon  petit  parent  de  province,  apprends  donc  les  usages  do  ce 
pays-ci  :  on  épouse  une  femme,  on  vit  avec  une  autre,  et  l'on  n'aime  que  soi. 

DORANTE. 

Apprenez  vous-même,  monsieur,  qu'on  ne  doit  point  appeler  usage  ce  que 
pratiquent  peut-être  une  douzaine  de  folles  et  autant  de  prétendus  agréables, 
dont  Molière,  s'il  revenait  au  monde,  nous  donnerait  de  bons  portraits. 

LE   MARQl'IS. 

Eh  !  mais,  ton  vieux  Molière,  si,  comme  tu  dis,  il  revenait  au  monde,  crois-tu 
que  les  gens  comme  il  faut  iraient  à  ses  pièces? 

DORANTE. 

Oh!  non;  car  du  bon,  du  vrai  comique,  la  mode  en  est  passée;  le  rire  est 
devenu  bourgeois  :  on  raille,  on  persifle;  mais  on  ne  rit  point».  » 

Le  spirituel  et  naturel  auteur  de  VEpître  à  mon  habit  et  des  beaux 
opéras  la  Gageure  imprévue  et  le  Philosophe  sans  le  savoir,  Sedaine 
(1719-1797),  essaya  sans  succès  de  faire  réussir  la  théorie  de  la  Motte, 
suivant  lequel  une  tragédie  en  prose  pouvait  être  aussi  belle  qu'une 
comédie  en  vers.  Il  fit  pour  le  Théâtre-Français  une  comédie  en  prose 
intitulée  ;  Maillard  ou  Paris  sauvé.  Cette  pièce,  plus  que  médiocre, 
imitée  du  Manlius  de  la  Fosse,  eut  l'honneur  d'être  représentée  à 
Stockholm  et  à  Pétersbourg,  par  l'ordre  même  des  souverains  de  la 
Suède  et  de  la  Russie  ;  mais  elle  ne  put  l'ôtre  à  Paris,  parce  que  Lekain 
déclara  qu'il  ne  prostituerait  jamais  son  talent  à  faire  valoir  de  la  prose. 
Grande  consolation  pour  Voltaire,  qui,  apprenant  le  dessein  de  Se- 
daine, écrivait  à  un  de  ses  amis  : 

«  Ce  dernier  coup  manquait  à  nos  malheurs.  Voilà  donc  l'abomination  de  la 
désolation  dans  le  temple  des  Muses  ! 

Le  tragique  étonné  de  sa  métamorphose. 
Fatigué  de  rimer,  ne  va  parler  qu'en  prose.  » 

Nous  signalerons  les  mérites  qui  distinguent  le  Philosophe  sans  le 
savoir  et  la  Gageure  imprévue,  quand,  dans  un  autre  volume,  nous  par- 
lerons de  l'opéra.  Pour  le  moment,  nous  nous  contenterons  de  dire 
que  si  la  prose  en  est  généralement  facile,  coulante  et  très  agréable, 
elle  pèche  assez  souvent  par  l'impropriété  et  l'incorrection,  comme 
dans  ces  passages  du  Philosophe  sans  le  savoir  : 

«  Et  vous,  lois  sages,  vous  avez  désiré  mettre  un  frein  à  l'honneur  ;  vous 
avez  ennobli  l'échafaud  ;  votre  sévérité  a  servi  à  froisser  le  cœur  d'un  honnête 
homme  entre  t infamie  et  le  supplice^.  » 

1  Les  Mœurs  du  temps,  se.  vi.  —  Voir  encore  la  scène  viii,  où  le  marquis 
s'entretient  avec  l'intendant  dont  il  sait  bien  qu'il  est  volé,  et  signe  sa  ruine 
sans  y  regarder  et  sans  vouloir  entendre  aucune  raison. 

*  Le  Philos,  sans  le  savoir,  se.  m,  8. 
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«  N'est-ce  pas  lui  qui  fonde  dans  t avenir  tout  le  bonheur  de  ma  vieillesse  *  .■'  » 

Pour  dire  :  c'est  sur  lui  que  je  fonde  tout  l'espoir  du  bonheur  de  ma 
vieillesse. 
Et  dans  celui-ci  de  la  Gageure  imprévue  : 

o  Vous  devez,  monsieurj  me  donner  le  temps  d'effacer  de  votre  esprit  l'opi- 
nion d'étourderie  que  vous  devez  sans  doute  m' accorder  *.  » 

Le  philosophisme,  le  faux  goût,  le  faux  bel  esprit,  avaient,  en  s'éta- 
blissant  rapidement,  porté  un  coup  mortel  à  la  poésie.  Peu  à  peu  on 
délaissait  la  rime,  et,  au  théâtre  en  particulier,  la  prose  prévalait  chaque 
jour  davantage,  grâce  au  triomphe  d'un  genre  nouveau  qui  avait  d'a- 
bord été  traité  en  vers,  qu'on  appela  drame  sérieux,  drame  honnête,  co- 
médie larmoyante,  tragédie  bourgeoise,  tragédie  domestique,  etc.,  et  que 
Diderot,  qui  en  fit  la  poétique,  traita  et  engagea  de  traiter  en  prose. 

Diderot,  marchant  sur  les  traces  de  La  Chaussée,  et  exagérant  son 
système,  rêva,  proposa  et  essaya  toute  une  réforme  du  théâtre.  Il  au- 
rait voulu  introduire  sur  notre  scène  im  langage  plus  familier  et  plus 
véhément,  avec  plus  de  mouvement,  plus  de  spectacle.  Lui  qui  dans 
tous  ses  écrits  pèche  si  souvent  par  l'emphase,  il  recommanda  la  sim- 
pUcité  de  l'intrigue  et  du  dialogue,  la  naïveté  de  l'accent,  le  naturel 
hardi,  l'effet  frappant  des  tableaux,  enfin  tout  ce  qui  fait  la  beauté  na. 
turelle  et  vive  des  tragiques  grecs.  Voltaire,  il  le  faut  dire,  avait  déjà 
émis,  dans  divers  écrits,  à  peu  près  tout  ce  qui  se  trouve  d'idées  justes 
dans  le  traité  de  la  Poésie  dramatique. 

Diderot  fit  le  premier  essai  de  sa  théorie  en  écrivant  le  Fils  naturel. 
Il  voulait  donner  l'idée  d'un  drame  qui  marquât  un  juste  intermé- 
diaire entre  la  comédie  et  la  tragédie.  Le  succès  de  cette  tentative  fut 
bruyant,  mais  de  courte  durée.  Ce  drame,  qu'à  la  lecture  des  enthou- 
siastes et  des  hommes  de  parti  avaient  déclaré  supérieur  à  Phèdre,  à 
Atha'iie,  à  Alzire,  tomba  tout  à  plat  à  la  représentation. 

Le  Père  de  famille  qui,  suivant  l'auteur,  est  entre  le  genre  sérieux  du 
Fils  naturel  et  la  comédie,  se  soutint  mieux,  et  ajuste  titre.  Ce  n'est  pas, 
d'un  bout  à  l'autre,  comme  la  première  pièce,  une  déclamation  froide 
et  emphatique.  11  y  a  toujours  du  mouvement  dans  le  Père  de  famillt. 
Les  deux  premiers  actes  intéressent,  et  le  rôle  du  fils  est  passionné. 
Diderot  se  proposait  de  composer  encore  un  drame  qui  devait  se 
placer  entre  le  genre  sérieux  et  la  tragédie.  Le  loisir  ou  le  courage 
lui  manqua  pour  tenter  cette  nouvelle  justification  de  sa  théorie. 

Il  en  a  assez  fait  pour  donner  la  mesure  de  son  talent  dramatique  : 
ce  talent  était  médiocre.  Jeter  tous  ses  personnages  dans  un  même 
moule,  et  n'en  faire  que  des  êtres  sérieux,  moraux  et  métaphysiques, 
répéter  jusqu'à  satiété  des  lieux  communs  de  morale,  déclamer  con- 

*  Le  Philos,  sans  h  savoir,  se.  iv,  9. 

*  La  Gageure  imprévue,  se.  xvi. 
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tinuellement  en  faisant  revenir  sans  cesse  les  mots  d'hiananité,  de 
mœurs,  de  vertu,  dégoût  de  l'ordre;  enfin,  se  guinder  à  un  faux  sublime, 
et  ne  parvenir  qu'à  glacer  en  voulant  être  pathétique,  ce  n'est  pas  assez 
pour  élever  une  pièce  au-dessus  de  toutes  les  comédies  et  tragédies 
anciennes.  Et  cependant,  à  travers  tous  ces  défauts,  on  reconnaît  des 
accents  partis  du  cœur,  et  on  sent  que  chez  Diderot  l'homme  valait 
mieux  que  le  poète  :  par  une  exception  rare  au  dix-huitième  siècle, 
il  posséda  le  sentiment,  l'amour  et  les  vertus  de  la  famille. 

L'auteur  du  Père  de  famille  et  du  Fils  naturel  eut  un  élève  dont  le 
succès  dépassa  de  beaucoup  le  sien,  mais  surtout  quand  il  s'éloigna  de 
ce  genre  bâtard,  ce  fut  Beaumarchais  (1732-1799),  qui  disait  en  parlant 
du  F  ère  de  famille  : 

«  Le  génie  de  ce  poète,  sa  manière  forte,  le  ton  mâle  et  vigoureux  de  son 
ouvrage,  devaient  m'arracher  le  pinceau  de  la  main;  mais  la  route  qu'il  venait 
de  frayer  avait  tant  de  charmes  pour  moi,  que  je  consultai  moins  ma  faiblesse 
que  mon  goût  '.  » 

Pierre-Augustin  Caron,  qui  prit  plus  tard  le  nom  de  Beaumarchais, 
pratiqua  bien  des  métiers  et  des  industries  avant  de  devenir  un 
homme  de  lettres.  Considérant  la  littérature  comme  une  carrière  in- 
grate, il  ne  voulait  la  cultiver  qu'à  titre  de  pur  délassement.  Quand 
il  aborda  le  théâtre,  sa  fortune  était  faite. 

Son  début  n'eut  rien  d'original  ni  d'éclatant.  Il  apparut  comme  un 
disciple  et  un  imitateur  de  Diderot;  sa  théorie,  ainsi  que  celle  de  l'au- 
teur du  Père  de  famille,  était  l'imitation  pure  et  vulgaire  de  la  nature. 
Suivant  lui,  un  drame  ou  une  pièce  de  théâtre  ne  devait  être  que  le 
tableau  fidèle  des  actions  des  hommes.  A  l'appui  de  cette  théorie  il  ne 
sut  créer  que  des  drames  médiocres. 

Non  content  de  suivre  les  théories  de  Diderot  dans  Eugénie,  dans  les 
Beux  «mis,  dans  lajfére  coupable,  Beaumarchais  s'en  fit  le  défenseur  et 
le  propagateur  dans  un  Essai  sur  le  genre  dramatique  sérieux,  où  il 
prodigue  à  Diderot  les  éloges  les  plus  enthousiastes,  oij  il  l'appelle  «  un 
écrivain  de  feu,  un  philosophe  poète  à  qui  la  nature  a  prodigué  la  sen- 
sibilité, le  génie  et  les  lumières.  »  Enfin,  suivant  l'auteur  d'Eugénie, 
«  tout  ce  qu'on  peut  penser  de  vrai,  de  philosophe  et  d'excellent  sur 
l'art  dramatique,  Diderot  l'a  renfermé  dans  le  quart  d'un  in-12.  » 

Diderot  avait  dit  que  «  plus  il  y  a  de  choses  fortes  ou  extraordi- 
naires dans  un  drame,  et  plus  on  doit  les  racheter  par  des  incidents 
communs,  qui  seuls  fondent  la  vérité.  »  Beaumarchais  vit  là  une  règle 
merveilleuse,  un  moyen  sûr  et  rapide  de  remuer  l'âme  des  spectateurs, 
et  il  en  fit  la  base  de  tout  l'intérêt  de  ses  drames. 


1  Essai  sur  le  genre  dramatique  sérieux. 
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Dans  l'intervalle  du  second  au  troisième,  Beaumarchais  avait  com- 
posé deux  comédies  vraiment  originales,  qui  lui  firent  une  bruyante 
célébrité,  le  Barbier  de  Séville  et  le  Mariage  de  Figaro. 

Le  Barbier  de  Séville  ou  la  Précaution  inutile,  composé  en  1772,  avait 
passé  par  bien  des  remaniements  avant  d'arriver  à  la  forme  dernière 
de  la  représentation  de  1775.  Ce  n'était  d'abord  qu'un  imbroglio  du 
genre  gai.  La  pièce  définitive  est  une  restauration  originale,  rajeunie 
et  agrandie,  de  l'ancienne  comédie  d'intrigue.  Par  cette  comédie, 
fort  différente  de  ses  premières  compositions,  l'auteur  voulut  ramener 
au  théâtre  l'ancienne  et  franche  gaieté,  en  l'alliant  avec  le  ton  léger 
de  l'esprit  du  temps.  C'est  le  mieux  conçu  et  le  mieux  fait  des  ouvra- 
ges dramatiques  de  Beaumarchais,  et  le  premier  acte  surtout  mérite 
beaucoup  d'éloges.  Mais  qu'il  s'en  faut  que  ce  soit  une  œuvre  parfaite! 
L'intrigue  est  commune.  Bartholo  est  un  tuteur  qui  veut  épouser  sa 
pupille,  laquelle  lui  est  enlevée  par  un  jeune  homme  qu'elle  pré- 
fère. Le  tuteur,  moins  stupide  que  dans  beaucoup  de  nos  anciennes 
comédies,  où  la  même  intrigue  se  retrouve,  découvre  assez  ordi- 
nairement les  pièges  qu'on  lui  prépare,  mais  finit  cependant  par  y 
tomber.  Les  caractères  ne  sont  pas  assez  prononcés,  et  sont  quelque- 
fois contradictoires.  Les  actes,  extrêmement  longs,  sont  chargés  de 
scènes  oiseuses  et  ennuyeuses,  malgré  les  efforts  de  l'auteur  pour 
faire  rire.  Le  comique  est  outré  jusqu'à  la  farce.  Le  dialogue  est 
rempli  de  plaisanteries  grossières,  de  trivialités,  de  turlupinades,  de 
•calembours,  de  jeux  de  mots  bas  et  obscènes.  L'auteur  n'en  prétend 
pas  moins  que  la  pièce  est  écrite  sans  la  moindre  équivoque,  sans  une 
pensée,  sans  un  seul  mot  dont  la  pudeur  même  des  petites  loges  ait 
à  s'alarmer. 

Le  Barbier  de  Séville  est  déjà  une  pièce  philosophique.  On  y  rencontre 
un  grand  nombre  de  généraUtés  satiriques  et  une  foule  de  quolibets 
plus  ou  moins  audacieux.  La  pièce  qui  le  suivit,  le  Mariage  de  Figaro  ou 
la  Folle  Journée,  est  un  pamphlet  plutôt  qu'une  comédie. 

Le  Mariage  de  Figaro,  terminé  par  l'auteur  et  reçu  au  Théâtre-Fran- 
•rais  dans  les  derniers  mois  de  17S1,  fut  joué  seulement  le  27  avril  1784. 

L'objet  de  la  pièce  est  censément  de  représenter  un  grand  seigneur 
espagnol,  épris  d'une  jeune  fille  qu'il  veut  séduire,  et  les  efforts  que 
cette  fiancée,  celui  qu'elle  doit  épouser  et  la  femme  du  seigneur  réu- 
nissent pour  faire  échouer  dans  son  dessein  un  maître  absolu  que  son 
rang,  sa  fortune  et  sa  prodigalité  rendent  tout-puissant  pour  l'accom- 
plir. Mais  le  but  véritable  de  cette  comédie  aristophanesque  est  bien 
autre,  sa  portée  va  bien  plus  loin. 

Dans  cette  comédie,  qui  n'est  au  fond  qu'un  factum,  une  détraction 
universelle,  Beaumarchais  transporte  sur  la  scène,  sous  la  forme  la 
plus  agressive,  ses  préoccupations  et  ses  rancunes.  Il  s'y  abandonne 
aux  sarcasmes  les  plus  vifs  sur  tous  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  d'avoir 
quelque  chose  à  démêler  avec  lui,  et  met  sur  le  compte  de  Figaro  la 
plupart  des  événements  qui  ont  rendu  son  existence  si  singulièrement 
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célèbre.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  traite  les  grands  et  les  puissants  avec 
une  hardiesse  jusque-là  sans  exemple  ;  il  flétrit  leurs  mœurs,  stigma- 
tise leur  bassesse  et  leur  ignorance;  il  parle  avec  une  gaieté  auda- 
cieuse des  ministres,  de  la  Bastille,  de  la  liberté  de  la  presse,  delà 
police,  des  censeurs.  Les  principes  ne  sont  pas  épargnés.  Dans  ce  fa- 
meux et  démesuré  monologue  du  cinquième  acte,  si  déraisonnable 
au  point  de  vue  de  l'art,  il  ridiculise  le  mariage  et  la  maternité  et 
exerce  son  pyrrhonisme  jusque  sur  la  question  de  l'immortalité  de 
l'âme.  Enfin  aucun  rôle  n'est  exempt  d'indécence,  indécence  de  mots, 
d'idées  et  de  situations. 

Cependant  les  attaques  ou  les  allusions  politiques  semées  partout 
rendirent  sa  pièce  l'objet  de  la  curiosité  universelle,  et  la  firent  paraître 
tout  à  la  fois  un  chef-d'œuvre  d'esprit,  de  hardiesse  et  de  verve  co- 
mique '. 

L'entrain,  le  brio  tout  espagnol  de  l'action  générale  emportent  et 
captivent  le  spectateur.  Cependant  c'est  une  animation  un  peu  artifi- 
cielle. Du  mouvement  el  pas  d'action,  peu  de  situations  et  beaucoup 
de  mois  :  voilà  le  rôle  de  Figaro,  c'est-à-dire  presque  toute  la  pièce. 

L'éclat  du  style  est  aussi  bien  factice,  et  les  défauts  surpassent  les 
qualités.  La.  Folle  Journée  étincelle  de  saillies  fort  gaies,  de  traits  spiri- 
tuels et  satiriques,  si  bien  aiguisés  par  le  piquant  de  l'expression,  que 
plusieurs  sont  devenus  proverbiaux.  L'auteur  emprunte  souvent  des 
grâces  charmantes  d'expression  à  la  langue  archaïque  de  Montaigne  et 
de  Rabelais  qu'il  avait  amoureusement  étudiée.  Sa  prose  est  rythmée 
avec  un  art  fort  curieux.  Comme  l'a  dit  Théophile  Gautier,  «  il  a  dans 
la  phrase  des  recherches  harmonieuses  assez  curieuses,  des  allitéra- 
tions, des  assonances,  des  portements  de  son,  des  cascades,  des  arrêts, 
des  hachures  et  beaucoup  d'artifices  de  style,  tendant  à  impressionner 
l'oreille  -.  «  Enfin  c'est  un  écrivain  très  briUant  et  très  séduisant  ;  mais 
il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ce  soit  un  écrivain  exact  et  de  bon  goût. 
Les  mauvaises  constructions,  les  incorrections,  les  impropriétés,  les 
néologismes  bizarres  abondent  chez  lui.  Il  abuse  étrangement  de  l'es- 
prit. Il  est  plein  de  recherche  et  d'affectation.  Il  applique  un  langage 
subtil  et  prétentieux  même  à  l'idée  la  plus  grossière.  Dans  son  jargon 
baroque  mêlé  d  emphase  et  de  trivialité,  les  plaisanteries  banales  et 
les  froids  quolibets  sont  répandus  à  profusion. 

Beaumarchais  voulait  avant  tout  avoir  un  style  varié  suivant  les  per* 
sonnes  et  les  situations.  Il  ne  connaissait  rien  d'insipide  au  théâtre 
comme  ces  fades  camaïeux  où  tout  est  bleu,  où  tout  est  rose,  où  tout 
est  l'auteur,  quel  qu'il  soit  3.  Et  pourtant  le  style  de  l'auteur  du  Barbier 
de  Séville  et  de  la  Folle  Journée  est  au  fond  très  uniforme.  C'est  tou- 
jours Figaro,  c'est  toujours  Beaumarchais  qui  reparaît  plus  ou  moins^ 

*  Voir  Grimm,  Corresp.  litt.,  avril  1784. 
î  Feuilleton  de  la  Presse,  30  juillet  18i9. 
'  l'réface  de  Figaro. 
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Enfin  il  place  toujours  l'auteur  dans  quelque  coin  de  ses  pièces;  il 
veut  qu'on  s'occupe  plus  de  l'auteur  que  de  la  pièce. 

En  résumé,  ses  deux  grandes  comédies  furent  moins  des  œuvres 
dramatiques  que  des  compositions  philosophiques^  des  machines  ré- 
volutionnaires. 

Après  Beaumarchais  beaucoup  d'auteurs  médiocres  s'imaginèrent 
que,  pour  produire  des  chefs-d'œuvre,  il  n'y  avait  qu'à  prodiguer  et 
mêler  ensemble  l'horreur  et  la  trivialité. 

Vint  l'époque  révolutionnaire  où  le  théâtre,  devenu  tout  démocra- 
tique et  envahi  par  une  prose  tout  à  la  fois  plate  et  boursoutlée,  n'étala 
plus  que  l'atrocité  et  le  scandale.  Les  pièces  les  plus  courues  alors 
furent  des  drames  pathétiques  et  des  mélodrames  dans  lesquels  une 
épouse  adultère  ou  une  fille-mère  jouait  toujours  le  beau  rôle. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  honnête  parmi  le  peuple  s'éloignait  de  ces 
turpitudes  pour  aller  se  délecter  à  ce  qu'on  appelait  des  faits  historiques, 
genre  de  pièce  imaginé  par  la  République,  où  l'on  ne  voyait  que  des 
uniformes,  des  canons,  des  évolutions  militaires,  des  déclamations  na- 
tionales. 


IX 


liC  style  épisfolaîre.  —  l<e9  réunions  et  soupers  littéraires.  — - 
lies  clubs  à  l'un»'laise.  —  L'influence  des  femmes  sur  la 
littérature  au  dîx-huitiénie  siècle.  —  ll"°  Aïssé,  M™"'  du 
CJhastelet,  11'"''  du  nefTant,  11''''  de  I^iespinasse,  11°"'  Cieoffrin, 
M"  =  IVecker,  1I"=  Lebrun,  11°^'  Doublet,  etc. 

En  étudiant  les  auteurs  de  romans  au  dix-huitième  siècle,  nous 
avons  rencontré  beaucoup  de  noms  de  femmes,  et  nous  nous  y 
sommes  volontiers  arrêté.  Achevons  donc  de  faire  connaître  la  littéra- 
ture des  femmes  à  cette  époque,  l'influence  littéraire  des  femmes,  en 
parlant  du  style  épistolaire  et  des  l'éunions  littéraires. 

Le  rôle  littéraire  des  femmes,  en  France,  fut  grand  dès  le  dix-sep- 
tième siècle.  Elles  y  eurent,  sur  les  formes  de  la  langue,  une  influence 
que  les  critiques  contemporains  ont  constatée,  et  dont  les  philosophes 
même  les  plus  graves  ont  reconnu  la  légitimité.  «  C'est  aux  femmes, 
ditMalebranche,  à  décider  des  modes,  k  juger  de  la  langue,  à  discerner 
le  bon  air  et  les  bonnes  manières.  Elles  ont  plus  de  science,  d'habileté 
et  de  finesse  sur  ces  choses',  n  La  Bruyère  observe  avec  l'aison,  de  son 
côté,  que  «  si  les  femmes  étaient  toujours  correctes,  les  lettres  de  quel- 
ques-unes d'entre  elles  seraient  peut-être  ce  que  nous  avons  dans 
notre  langue  de  mieux  écrit ^.  » 

M™^  de  Maintenon  exprimait  la  même  pensée  et  constatait  la  même 
vérité,  quand  elle  écrivait  à  l'abbé  Gobelin  : 

«  Vous  savez  que,  dans  tout  ce  que  les  femmes  écrivent,  il  y  a  toujours 
mille  fautes  contre  la  grammaire,  mais,  avec  votre  permission,  il  j'  a  un  agré- 
ment qui  est  rare  dans  les  écrits  des  hommes.  » 

Si  la  langue  de  ces  femmes  qui  n'écrivaient  que  par  nécessité,  pour 
satisfaire  leur  cœur,  ou  pour  remplir  le  vide  de  leur  temps,  était  sou- 
vent négligée,  incorrecte  dans  l'arrangement  des  phrases,  enfin  péchait 
contre  la  justesse  de  la  construction  et  l'exactitude  de  la  syntaxe,  en 
revanche  elle  avait,  même  dans  les  lettres  les  plus  précipitées  et  delà 
moindre  conséquence,  une  simplicité  claire  et  limpide,  des  ha- 
sards heureux  d'expression,  une  originalité,  une  vivacité,  un  coloris, 
bien  supérieurs  à  la  sèche  observation  des  règles.  Et  ces  qualités  ne  se 

1  De  la  Recherche  de  la  vérité,  3'  partie. 

*  Les  Caractères.  Ch.  ix  :  Des  ouvrages  de  l'esprit. 
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rencontrent  pas  uniquement  dans  les  Se  vigne,  dans  les  la  Fayette, 
dans  les  Maintenon.  La  marquise  de  Courcelles,  M™«  de  la  Guette, 
\line  (jg  Villedieu,  ces  femmes  mêmes  offrent  de  charmantes  et  quel- 
quefois de  ravissantes  pages  de  style. 

Le  dix-septième  siècle  a  produit  une  quantité  assez  considérable  de 
dames  qui  non  seulement  eurent  une  certaine  fleur  de  belles-lettres  et 
d'exquise  érudition,  mais  qui  mirent  leur  plus  grand  plaisir  à  cultiver 
l'étude,  même  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  sérieux  et  de  plus  abstrait. 
C'est  à  des  femmes  que  Descartes  s'adressait  pour  hâter  le  succès  de 
ses  Méditations  d'un  ordre  si  élevé.  La  princesse  palatine  Elisabeth  et 
la  reine  Christine  avaient  été  ses  disciples  et  ses  protectrices,  et,  après 
sa  mort,  nombre  de  femmes  se  glorifiaient  d'apprécier  sa  philosophie 
et  se  déclaraient  cartésiennes.  Cependant  c'était  là  l'exception.  Parmi 
les  grandes  dames  d'alors,  très  peu  possédèrent  un  fond  étendu  et  solide 
d'études.  Un  des  plus  libres  esprits  de  l'ère  de  Louis  XIV  croyait  faire 
une  proposition  bien  hardie  en  demandant  qu'au  catéchisme,  à  la  cou- 
ture, à  la  danse,  au  chant,  à  la  science  de  s'habiller,  de  parler  civilement 
et  de  faire  la  révérence,  on  ajoutât  de  savoir  lire,  écrire,  compter  assez 
pour  tenir  conseil,  et  en  outre  quelques  notions  de  médecine  pour  pou- 
voir soigner  les  malades.  Ces  bornes  étaient  un  peu  étroites.  Mais  mieux 
valait-il  encore  rester  en  deçà  qu'aller  au  delà,  comme  on  le  fit  bientôt. 
Beaucoup  de  jeunes  filles,  dans  le  dix-huitième  siècle,  furent  initiées  à 
la  connaissance  delà  poésie,  de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de  la  mo- 
rale. On  ne  tarda  pas  à  vouloir  leur  en  apprendre  autant  qu'aux 
hommes,  leur  apprendre  les  mêmes  choses  et  de  la  même  manière.  Il 
en  sortit  promptement  des  abus  si  graves,  qu'un  homme  dont  les  prin- 
cipes n'étaient  pas  trop  sévères,  le  prince  de  Ligne,  écrivait,  aux 
approches  de  la  Révolution  : 

«  Les  femmes,  il  y  a  vingt  ans  encore,  ne  savaient  seulement  pas  l'ortho- 
graphe. A  présent  je  connais  dix  ou  douze  Sévignés.  Elles  n'ont  que  trop  d'es- 
prit. Il  faudrait  les  arrêter  i.  » 

A  la  fin  du  dix-septième  siècle,  les  femmes  étaient  passionnées  pour 
les  questions  religieuses.  Les  évêques  étaient  obligés  de  s'élever  contre 
«  la  téméraire  critique  des  femmes  les  plus  ignorantes,  »  et  de  réprimer 
la  licence  de  toutes  ces  femmes  vaines  et  présomptueuses  auxquelles  le 
jansénisme  avait  appris  à  parler,  malgré  l'Apôtre  qui  leur  ordonne  de 
se  taire-,  et  qui,  semblables  à  celles  que  saint  Paul  dépeint,  appre- 
naient à  parcourir  les  maisons,  discouraient,  étaient  curieuses,  disaient 
ce  qu'il  ne  fallait  pas  ^. 

Au  dix-huitième  siècle,  elles  se  passionnèrent  avec  plus  d'excès 

1  Mélanges.  Mes  écarts  ou  ma  tête  en  liberté,  t.  XII,  p.  187. 
*  Fénelon,  Mand.  au  clergé  et  au  peuple  de  son  diocèse,  soumis  à  Sa  Majesté 
Impériale,  pour  la  récept.  de  la  Constit.  du  8  sept.  1713,  chap.  ni  et  ix. 
3  Id,,  Instruct.  pastor.  sur  le  jansénisme. 
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encore  pour  la  propagande  irréligieuse  ;  elles  voulurent  êlre  et  se 
montrer  philosophes.  Triste  ambition  qui,  le  plus  souvent,  coûta  cher  à 
leur  vertu.  Parmi  ces  femmes  philosophes,  il  y  en  eut  très  peu  dont 
la  réputation  ne  fût  attaquée,  et  beaucoup  ne  durent  à  leurs  connais- 
sances et  à  leur  esprit  qu'un  surcroît  d'impudeur  dans  le  vice.  Sans 
tomber  dans  les  petits  détails,  que  de  scandales  nous  aurions  à 
flétrir,  si  la  nature  de  cet  ouvrage  ne  nous  obligeait  pas  de  glisser  sur 
ce  qui  n'appartient  que  de  loin  à  l'histoire  de  la  littérature  française  ! 

Pour  bien  apprécier  le  rôle  littéraire  des  femmes  au  dix-huitième 
siècle,  il  faut  pénétrer  dans  ces  salons,  il  faut  assister  à  ces  soupers 
qu'elles  présidaient  et  où  se  trouvait  réunie  l'élite  des  beaux  esprits. 

Chez  aucun  peuple,  la  conversation  n'a  jamais  été  aussi  active  qu'en 
France,  et  l'on  n'a  jamais  tant  conversé  en  France  qu'au  dix-huitième 
siècle.  C'est  qu'à  cette  époque,  plus  qu'a  aucune  autre,  les  femmes  tin- 
rent le  dé  de  la  conversation  dans  les  salons  et  à  table,  et  qu'elles 
étaient  l'âme  de  ces  réunions  où  s'effaçaient  toutes  les  distinctions  de 
rang  et  de  naissance,  et  où  le  principal  titre  d'admission  étaient  les 
talents  et  la  réputation. 

Duclos,  dans  ses  Confessions  du  comte  de  '**,  a  traité  avec  mépris  ces 
réunions  présidées  par  des  femmes  à  qui  les  beaux  esprits  réunis  chez 
elles  prodiguaient  l'encens.  «  Tous  ces  bureaux  de  bel  esprit,  dit-il 
après  avoir  peint  une  de  ces  femmes,  ne  servent  qu'à  dégoûter  le 
génie,  rétrécir  l'esprit,  encourager  les  médiocres,  donner  de  l'orgueil 
aux  sots  et  révolter  le  public.  » 

Delille,  dans  une  des  poésies  de  sa  jeunesse,  n'a  pas  parlé  plus  favo- 
rablement de  ces  cénacles  féminins  : 

o  Viendras-tu  te  soumettre  aux  petits  tribunaux. 
Où,  la  navette  en  main,  président  nosSaplios; 
Où  ce  sexe,  autrefois  content  de  nous  séduire, 
Jusque  sur  les  talents  exerce  son  empire  ; 
Efféminé  à  la  fois  les  esprits  et  les  mœurs; 
Étouffe  la  nature  en  la  chargeant  de  fleurs. 
Et,  bornant  des  beaux-arts  la  carrière  infinie, 
Veut  réduire  à  ses  yeux  les  élans  du  génie  *  !  » 

Reaucoup  d'autres  ont  ridiculisé  et  satirisé  ces  réunions  où  les  femmes 
sortaient  un  peu  trop  de  la  modestie  et  de  la  réserve  qui  leur  convien- 
nent. Au  moins  ces  soupers  littéraires,  même  ceux  qui  avaient  été  le 
plus  envahis  par  la  philosophie  et  par  la  politique,  valaient-ils  mieux 
que  les  petits  dîners  et  les  soupers  licencieux  de  M^'^  Quinault,  de 
M"«  Guimard  et  des  courtisanes  fameuses  dont  le  règne  a  tout  perdu 
en  France. 

Sur  la  fin  de  Louis  XV,  les  salons  des  femmes  distinguées  par  l'es- 
prit, par  la  naissance  ou  par  la  position  sociale,  se  dirent  désertés 

1  Delille,  ÉpitrelII.  Sur  l'utilité  de  la  retraite  pour  les  gens  de  lettres,  1761. 
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pour  le  boudoir  des  prostituées  de  haut  et  de  bas  étage,  dont  la  fortune 
scandaleuse  fut  une  invitation  de  libertinage  à  laquelle  les  vertus 
ébranlées  par  l'impiété  envahissante  ne  surent  pas  résister.  Nombre 
de  femmes  du  monde,  pour  ne  pas  se  voir  abandonnées,  prirent  le 
ton,  les  manières,  et  trop  souvent  le  genre  de  vie  des  l.aïs  célèbres. 
C'est  ainsi  qu'avec  les  mœurs  disparurent  les  derniers  restes  du  déco- 
rum pudique,  de  l'exquise  politesse,  du  parler  noble  et  délicat,  qui 
avaient  si  longtemps  distingué  les  dames  françaises. 
Une  femme  auteur  de  ce  temps  disait  : 

«  Le  ton  des  honnêtes  gens  ne  devrait  point  varier,  lien  était  un  jadis  pour 
les  femmes,  dont  il  ne  leur  était  pas  permis  de  s'écarter,  celui  de  la  pudeur. 
Je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu,  à  moins  qu'il  ne  se  soit  réfugié  aux  Ursulines, 
et  chez  les  filles  de  Saiate-Marie.  Qu'il  y  reste;  on  n'en  a  plus  que  faire  dans 
le  monde.  Nos  mœurs  demandent  un  autre  langage  i.  » 

L'amusement,  les  plaisirs,  l'extrême  liberté,  l'attrait  de  toutes  les 
séductions  de  la  volupté,  purent  bien  attirer  chez  ces  Phrynés  ceux 
mômes  qu'on  appelait  les  hommes  de  la  meilleure  compagnie.  Mais 
les  hommes  qui  avaient  un  peu  d'élévation  dans  l'esprit  et  de  noblesse 
dans  l'âme  se  dégoûtèrent  bientôt  de  ces  sociétés  infimes.  Ils  préférè- 
rent vivre  entre  eux,  et  prirent  l'habitude  de  fréquenter  les  clubs  à 
l'anglaise. 

La  première  réunion  de  ce  genre  avait  été  formée  vers  1730  par 
l'abbé  Alary,  et  demeura  célèbre  sous  le  nom  de  l'Entresol.  «  C'é- 
tait, dit  d'Argenson,  une  espèce  de  club  à  l'anglaise,  ou  de  société 
politique  parfaitement  libre,  composée  de  gens  qui  aimaient  à  raison- 
ner sur  ce  qui  se  passait,  pouvaient  se  réunir  et  dire  leur  avis  sans 
crainte  d'être  compromis,  parce  qu'ils  se  connaissaient  tous  les  uns 
les  autres,  et  savaient  avec  qui  et  devant  qui  ils  parlaient^.  »  Ce  «  café 
d'honnêtes  gens,»  comme  l'appelle  encore  d'Argenson,  était  fréquenté 
surtout  par  les  hommes  politiques  et  par  des  personnages  qui  avaient 
rempli  de  grands  emplois  au  dedans  et  au  dehors  du  royaume.  On  y 
lisait  les  gazettes  de  France,  de  Hollande,  et  les  papiers  anglais.  Le 
système  politique  de  la  Grande-Bretagne  était  particulièrement  goûté 
à  l'Entresol.  Cette  réunion  subsista  peu  de  temps;  mais  il  ne  tarda 
pas  à  s'en  former  d'autres,  moins  bien  composées,  toutes  animées 
d'un  esprit  qui  préparait  la  révolution  politique  et  sociale  qu'allait 
éprouver  la  France. 

En  dehors  de  ces  clubs,  il  y  avait  d'autres  réunions  moins  graves, 
présidées  par  des  hommes.  Tels  étaient  les  salons  littéraires  du  baron 
d'Holbach  et  d'Helvétius.  Les  dimanches  et  les  lundis  de  l'auteur  athée 
du  Système  de  la  nature,  et  les  mardis  de  l'auteur  du  livre  matérialiste 
de  l'Esprit,  attiraient  un  grand  nombre  de  partisans  avancés  du  philo - 

*  M"'  do  Puisieux,  Les  Caractères,  p.  C?. 

*  Mém.  du  marquis  d'Argenson,  Bibl.  eizév.,  t.  I,  p.  67. 
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sophisme,  et  en  particulier  de  voluptueux  qui  aimaient  à  rompre  le 
cours  d'une  vie  dissolue  par  les  amusements  de  l'esprit. 

On  a  une  idée  générale  de  ce  que  furent  les  diverses  réunions  litté- 
raires au  dix-liuitième  siècle.  Faisons  maintenant  connaître,  par  des 
détails  suffisants,  les  femmes  qui  s'y  distinguèrent  le  plus,  celles  aussi 
^ui,  moins  en  vue  et  moins  répandues,  révélèrent,  par  leurs  lettres, 
par  leurs  conversations,  un  talent  de  bon  aloi  et  un  vrai  goût  littéraire. 

Les  femmes  qui  se  signalèrent  le  plus  par  le  goût  des  choses  de  l'es- 
prit dans  la  première  période  du  dix-huitième  siècle  sont  la  duchesse 
du  Maine,  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  sur  laquelle  nous  aurons 
occasion  de  revenir,  M™^  de  Staal  et  M™*  de  Tencin,  dont  nous  nous 
sommes  suffisamment  entretenus. 

Avant  de  parler  des  autres  femmes  littéraires  de  la  première  moitié 
du  siècle,  disons  tout  de  suite  un  mot  d'une  belle,  spirituelle  et  infor- 
tunée demoiselle,  qui  brilla  un  moment  d'un  doux  éclat,  dans  le 
monde  de  M™«  de  Tencin  :  de  M"''  Aïssé. 

M"^  AïssÉ  (1693  ou  1694—  1733)  a  laissé  des  lettres  qui  méritaient 
bien  d'être  recueillies  pour  l'intérêt  touchant  qu'elles  présentent^  Ori- 
ginaire de  Circassie,  vendue  à  l'âge  de  quatre  ans  au  comte  de  Ferriol, 
ambassadeur  de  France  à  Constantinople,  élevée  avec  le  plus  grand 
soin,  mais  sans  principes  religieux,  par  la  belle-sœur  de  ce  seigneur, 
elle  se  laissa  séduire  par  le  maître  dépravé  à  qui  elle  était  redevable 
de  sa  liberté  et  de  son  éducation  2.  Malgré  ce  coupable  entraînement, 
elle  montra  qu'elle  avait  une  aversion  naturelle  pour  le  vice,  en  re- 
poussant les  offres  brillantes  du  régent  Philippe  d'Orléans,  appuyé 
dans  ses  viles  recherches  par  M™'=  de  Ferriol. 

Bientôt  elle  s'éprit  pour  le  chevaUer  d'Aydie,  jeune  homme  aimable, 
spirituel,  capable  d'un  sentiment  élevé  et  pur,  mais  malheureusement 
engagé  dans  l'ordre  de  Malte.  C'est  l'histoire  de  cette  passion  qui 
donne  le  plus  de  prix  à  la  correspondance  de  M"«  Aïssé.  Ses  lettres 
sont  adressées  à  M™«  Calandrini,  femme  du  résident  de  Genève  à 
Paris,  qui  lui  donna  les  plus  sages  conseils,  quand,  revenue  à  la  reli- 
gion, à  la  suite  d'une  maladie  de  langueur,  elle  s'ouvrit  à  elle  sur  sa 
position  fausse,  et  lui  fit  part  des  remords  dont  elle  était  agitée.  La 
première  lettre  est  de  1725  :  M"<=  Aïssé  avait  un  peu  plus  de  trente- 
deux  ans.  Si  elle  écrit  à  sa  vertueuse  amie,  ce  n'est  pas  par  le  besoin 
de  parler  d'un  amour  qui  la  couvre  de  confusion,  bien  qu'elle  «  edt  été 
coupable  sans  trop  le  savoir^.  »  On  sent  sa  honte  repentante  à  la 
manière  dont  elle  désigne  son  amant.  On  m'écrit,  dit-elle  ;  Il  m'est  venu 
voir,  ou  bien  :  J'ai  parlé  à  qui  vous  savez.  Si  parfois  elle  prend  sur  elle 
de  prononcer  son  nom,  elle  n'a  garde  d'appuyer  sur  leâ  sentiments 

*  Lettres  de  A/*"*  Aïssé,  par  M.  Eug.  Asse,  1878. 

*  Lire  sur  ces  rapports  et  sur  le  plus  ou  moins  de  culpabilité  de  l'ambas- 
sadeur français,  les  commentaires  de  M.  E.  Asse. 

3  Lett.  XVII,  1727,  édit.  180G. 
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quïl  a  pour  elle.  «  Je  vous  enverrais  avec  plaisir,  dit-elle,  des  copies 
de  ses  lettres,  mais  non,  il  y  a  des  choses  qui  vous  déplairaient,  et 
j'aurais  honte  que  vous  les  vissiez.  «  Parle-t-elle  de  son  amour,  de  la 
douceur  qu'elle  trouve  dans  l'attachement  du  chevalier,  dont  le  bon- 
heur lui  est  plus  cher  que  le  sien  propre,  tout  à  coup  elle  laisse  échap- 
per l'expression  des  remords  qui  empoisonnent  sa  félicité  : 

«  J'ai  des  mouvements  quelquefois  bien  durs  à  combattre,  s'écrie-t-elle.  Ce 
qu'il  y  a  de  surprenant^  c'est  que  je  les  ai  eus  toute  ma  vie  :  je  me  reproche... 
Hélas  I  que  n'étiez-vous  M™e  de  Ferriol  !  Vous  m'auriez  appris  à  connaître  la 
vertu  1.  » 

Irrévocablement  fixée  à  la  vertu  pour  laquelle  elle  était  née,  elle 
exigea  du  chevalier  de  ne  plus  voir  en  elle  autre  chose  qu'une  amie. 
Mais  qu'il  lui  en  coûta  pour  imposer  à  l'objet  adoré  et  pour  s'imposer  à 
elle-même  ce  sacrifice  I  Elle  écrivait  en  1729  à  M™'=  Calandrini  : 

«  Qu'il  faut  de  force  pour  résister  à  quelqu'un  que  l'on  trouve  aimable,  et^ 
quand  on  a  eu  le  malheur  de  n'y  pouvoir  résister,  couper  au  vif  une  passion 
violente,  une  amitié  la  plus  tendre  et  la  mieux  fondée  !  joignez  à  tout  cela  de 
la  reconnaissance  ;  c'est  effroyable  :  la  mort  n'est  pas  pire  '.  » 

Cette  mort,  souvent  appelée  par  ses  vœux,  l'affranchit  bientôt  de  ce 
terrible  combat.  Elle  mourut,  âgée  seulement  de  trente-huit  ans,  le 
13  mars  1733.  Sa  fin  fut  aussi  pieuse  que  celle  des  illustres  pénitentes 
du  dix-septième  siècle'.  Peu  de  jours  avant  de  quitter  cette  terre,  elle 
écrivait  à  sa  respectable  amie  : 

0  La  vie  que  j'ai  menée  a  été  bien  misérable  :  ai-je  jamais  joui  d'un  instant 
de  joie?  Je  ne  pouvais  être  avec  moi-même;  je  craignais  de  penser;  mes 
remords  ne  m'abandonnaient  jamais  depuis  le  moment  où  j'ai  commencé  à 
ouvrir  les  yeux  sur  mes  égarements.  Pourquoi  serais-je  effrayée  de  la  sépa- 
ration de  mon  âme,  puisque  je  suis  persuadée  que  Dieu  est  tout  bon,  et  que 
le  moment  où  je  jouirai  du  bonheur  sera  celui  où  je  quitterai  ce  misérable 
corps  *  ?  )) 

De  tels  sentiments,  exprimés  avec  cet  accent  du  cœur,  suffiraient 
pour  recommander  les  lettres  de  M"^  Aïssé.  Elles  sont  en  outre  se- 
mées de  réflexions  frappantes,  en  particulier  sur  la  basse  méchanceté 
de  la  plupart  des  hommes. 

«  Je  suis  tous  les  jours  surprise,  disait-elle,  de  mille  méchancetés  qui  se 
font,  et  dont  je  n'ai  pu  croire  le  cœur  humain  capable.  Je  m'imagine  quel- 
quefois que  la  dernière  surprise  m'empêchera  d'en  avoir  à  l'avenir,  mais  j'y 
suis  toujours  trompée  *.  » 

Ce  précieux  petit  recueil  de  lettres  offre  encore  des  anecdotes  mul- 

1  Lettre  XVL  1728.  —  «  Lettre  XXL  —  3  Lettre  XXXIV,  1733.  —  *  Lettre  XXXI 
et  dernière.  —  ^  Lettre  IV,  1726. 
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tipliées  et  intéressantes  sur  la  cour  et  sur  quelques  personnes  plus  ou 
moins  célèbres,  sur  M'"'^  du  Deffant,  sur  M™*^  de  Tencin,  sœur  de 
M™"  de  Ferriol,  et  sur  les  fils  de  cette  dame,  MM.  d'Argental  et  de 
Pont-de-Veyle. 

Écrites  de  1725  à  1733,  les  lettres  de  M"''  Aïssé  se  rapportent  à  l'une 
des  plus  intéressantes  périodes  de  l'histoire  du  siècle.  Ces  lettres  ne 
peuvent  pas  être  données  comme  un  modèle  de  style  correct  et  élé- 
gant; mais  elles  ont  un  charme  à  part,  un  attrait  doux,  une  beauté 
triste  qui  attache  et  séduit  tout  esprit  délicat. 

M'°'=  DU  CuASTELKT  (1700-1749),  qui  appartient,  comme  M""  Aïssé,  à 
la  première  période  du  dix-huitième  siècle,  eut  une  vie  bien  plus  ré- 
pandue, jouit  d'une  réputation  et  exerça  une  influence  bien  plus 
grandes.  Gabrielle-Émilie  de  Breteuil,  marquise  du  Chastelet,  après 
avoir  fait  admirer  dans  son  salon,  alors  le  plus  célèbre  de  Paris  avec 
celui  de  M"''  du  Deffant,  les  dons  brillants  d'un  esprit  cultivé,  voulut 
acquérir  dans  le  public  la  renommée  d'un  profond  génie  scientifique. 
Éprise  d'abord  du  système  de  Leibnitz,  elle  publia  les  Institutions  de 
physique,  adressées  à  son  fils.  Les  premiers  chapitres,  a  dit  complai- 
samment  Voltaire,  sont  un  modèle  du  style  qui  convient  aux  ouvrages 
philosophiques  ^  Elle  quitta  ensuite  le  philosophe  allemand  pour  le 
grand  géomètre  de  l'Angleterre,  et  donna  une  traduction  accompagnée 
de  commentaires  des  Principes  de  Newton. 

De  tels  travaux  prouvent  que  cette  femme  du  monde,  fort  amie  des 
plaisirs  et  passionnée  pour  les  petits  vers,  ne  manquait  pas  de  solidité 
d'esprit,  et  qu'elle  avait  une  remarquable  disposition  pour  les  sciences, 
jointe  chez  elle  au  goût  et  à  la  connaissance  des  anciens. 

Afin  de  pouvoir  mieux  satisfaire  son  penchant  pour  l'étude  et  pour 
les  plaisirs  tranquilles,  M™"  du  Chastelet  se  confina,  très  jeune  encore, 
dans  sa  maison  de  campagne,  à  Cirey,  sur  les  frontières  de  la  Cham- 
pagne et  de  la  Lorraine.  Voltaire  suivit  sa  divine  Emilie  et  passa  dix 
ans  dans  cette  délicieuse  retraite.  «  Rien,a-t-il  dit,  n'était  comparable 
à  la  douce  vie  qu'ils  menaient  dans  le  sein  des  arts  et  d'une  volupté 
tranquille  et  délicate^.  »  Au  moins,  les  plaisirs  ne  firent  pas  oublier 
au  philosophe  l'étude  et  la  gloire.  C'est  à  Cirey  qu'il  composa 
Zulime,  Mahomet,  acheva  ses  Discours  sur  Vhomme,  écrivit  l'Histoire 
de  Charles  XII,  prépara  le  Siècle  de  Louis  XI V,  et  rassembla  des  maté- 
riaux pour  son  Essai  sur  lespnt  et  les  mœurs  des  nations,  depuis  Char- 
lemagne  jusqu'à  son  temps. 

Le  célèbre  Kœnig,  Jean  Bernouilli,  Maupertuis,  plusieurs  autres  sa- 
vants, et  divers  écrivains  et  hommes  du  monde,  allèrent  philosopher 
avec  Voltaire  et  son  Emilie,  au  château  de  Cirey;  et  M"'^  du  Chastelet 
put,  dans  sa  campagne  comme  à  Paris,  présider  un  salon  littéraire 

1  Eloge  historique  de  madame  du  Châtekt. 
^  La  Princesse  ds  Babylone. 
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des  mieux  composés.  Voltaire  parle  ainsi  de  la  société  qui   se  ras- 
semblait chez  son  amie  : 

«  La  liberté  y  était  décente,  la  gaieté  n'y  était  point  bruyante,  la  science 
n'y  avait  rien  de  rebutant,  et  l'esprit  rien  d'apprêté  *.  » 

Cette  femme  qui,  non  contente  de  lire  dans  leur  langue  et  de  savoir 
par  cœur  Virgile,  Horace  et  Lucrèce,  expliquait  Leibnitz  et  Newton, 
comprenait  Locke,  et  s'était  rendu  familiers  tous  les  ouvrages  philo- 
sophiques, se  vit  proposer  en  exemple  à  tout  son  siècle,  compter  au 
rang  des  plus  grands  hommes  de  l'Europe*,  et  citer  comme  un  des 
principaux  titres  de  gloire  du  siècle  : 

«  L'esprit  philosophique,  disait  Voltaire,  fait  tant  de  progrès  en  France 
depuis  quarante  ans,  qu(3,  si  Boileau  vivait  encore,  lui  qui  osait  se  moquer 
d'une  femme  de  condition  parce  qu'elle  voyait  en  secret  Roberval  et  Sauveur, 
il  serait  ob  igé  de  respecter  et  d'imiter  celles  qui  profitent  publiquement  des 
lumières  des  Maupertuis,  des  Réaumur,  des  Mairan,  des  Fay  et  des  Clairault.  » 

Voltaire  ne  voyait  là  qu'un  heureux  progrès  de  l'esprit  philosophi- 
que. D'autres,  avec  raison,  étaient  plus  sensibles  aux  abus.  Un  célèbre 
romancier  du  temps,  témoin  de  cet  engouement  de  certaines  femmes 
pour  les  sciences,  disait  : 

«  Ce  n'eût  pas  été  assez  que  le  fol  entêtement  pour  les  sciences  tint  aux  femmes 
lieu  d'esprit  et  de  beauté,  il  fallait  encore  qu'il  leur  tînt  lieu  de  vertu. 
Quelqu'une  d'elles,  lasse,  non  de  plaisirs,  mais  de  l'éclat  qui  les  suit,  voulait- 
elle  afficher  une  conduite  plus  réglée?  Les  mépris  du  public  lui  devenaient-ils 
à  charge?  L'inconstance  d'un  amant  lui  inspirait-elle  pour  quelques  jours  le 
dégoût  du  monde?  Ce  n'était  plus,  comme  autrefois,  en  se  consacrant  aux 
exercices  pénibles  de  la  dévotion,  qu'elle  se  cherchait  des  ressources.  Les 
sciences  avaient  pour  elle  le  mérite  de  l'hypocrisie;  être  géomètre,  enfin,  ou 
quitter  le  rouge,  faisaient  un  honneur  égal  3.  » 

Le  pas  une  fois  franchi,  les  femmes  ne  bornèrent  pas  leur  curio- 
sité aux  sciences  physiques  et  mathématiques.  Législation,  politique, 
économie,  elles  voulurent  tout  connaître,  parler  de  tout,  à  l'exemple 
de  leurs  adorateurs  : 

0  Penseurs,  politiques,  raisonneurs,  l'agriculture,  la  législation  et  la  philo- 
sophie sont  le  sujet  des  entretiens  de  leurs  cercles  les  plus  polis,  disait 
M°"  Riccoboni.  Tout  le  monde  projette,  tout  le  monde  établit  des  principes, 
tout  le  monde  forme  des  plans  d'administration.  Les  femmes  mêmes  s'occupent 
de  ces  graves  objets.  L'esprit  de  parti  s'introduit  à  la  toilette,  siège  à  table, 
se  mêle  à  tous  les  jeux.  Une  jeune  beauté  choisit  et  protège  un  système 
politique,  proscrit  les    autres,   dispute,    et  quelquefois   s'emporte.    Chaque 

1  La  Princesse  de  Babylone. 

s  Lettre  de  Frédéric  à  Voltaire,  7  avril  1737. 
3  Crébillon  fils,  Ah!  quel  coute!  liv.  II,  ch.  xix. 
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société  a  ses  vues,  ses  idées,  ses  calculs.  Et  malheur  au  citoyen  paisible  qu 
demeure  neutre,  écoute,  se  tait  I  On  l'étourdit  partout,  on  ne  le  considère 
nulle  part. 

«  La  profondeur  est  devenue  la  folie  d'une  nation  autrefois  inspirée  par  les 
grâces  et  guidée  par  le  plaisir  *.  » 

Les  philosophes  se  consolaient,  et  même  se  réjouissaient  ;  suivant 
eux,  l'âge  de  la  futilité  était  passé,  et  le  siècle  des  choses  était  arrivé! 
C'est-à-dire  que  les  femmes  commençaient  à  se  matérialiser  comme 
les  hommes.  Triste  signe  de  décadence  ! 

M™'^  du  Chastelet,  qui,  pour  se  distraire  des  mathématiques  et  de  la 
physique,  s'amusait  à  tromper  son  mari  et  Voltaire  au  profit  de  Saint- 
Lambert,  n'était  pas  moins  philosophe  dans  sa  conduite  que  dans  ses 
opinions.  Elle  eut  ce  trait  de  ressemblance  avec  M™''  du  DefTant,  femme 
moins  savante,  mais  non  moins  spirituelle  et  meilleur  écrivain,  sans 
s'être  jamais  érigée  en  auteur. 

M""*^  Dc  Deffant,  née  à  Vichy-Chamrond  (1697-1780),  avait  reçu,  à  la 
Madeleine  deTrenelle,une  éducation  très  négligée,  et  dont  elle  se  plaint 
souvent  dans  ses  lettres.  Sa  grande  maladie,  dès  sa  jeunesse,  était  l'en- 
nui ;  elle  chercha  les  distractions  bruyantes  et  les  succès  du  monde.  A  la 
fois  belle  et  spirituelle,  elle  était  faite  pour  plaire,  mais  malheureuse- 
ment aussi  pour  séduire  et  se  laisser  séduire^.  Son  talent  naturel  brilla 
d'abord  à  la  petite  cour  de  Sceaux,  que  Malézieu  appelait  les  galères 
du  bel  esprit,  parce  qu'il  fallait  toujours  y  avoir  de  l'esprit,  et  où  trô- 
nait la  petite-fille  du  grand  Condé  et  la  bru  de  Louis  XIV,  la  fameuse 
duchesse  du  Maine,  femme  vive  et  spirituelle,  capricieuse,  égoïste  et 
tyrannique',  que  ses  flatteurs  exaltaient  au-dessus  des  plus  grandes 
reines  protectrices  des  sciences,  au-dessus  de  la  reine  Christine  et  de 
la  princesse  palatine  ÉUsabeth,  l'amie  de  Descartes,  bien  que  son  plus 
grand  mérite  ait  été  d'avoir  su  goûter  les  bons  auteurs  de  l'antiquité 
que  Malézieu  lui  traduisait  en  présence  de  toute  la  cour,  d'avoir  aimé 

1  Lett.  de  Mylord  Hivers,  XIII. 

2  M""*  du  Deffant,  qui  compromit  de  très  bonne  heure  sa  réputation, 
fixa  un  moment  les  goûts  passagers  du  régent,  et  lia  un  commerce  plus 
durable  avec  le  président  Hénault,  donnait  encore  dans  le  scandale  quand 
elle  n'était  plus  jeune.  Le  chevalier  d'Aydie,  celui  que  M"^"  Aïssé  aima 
tant,  écrivait  à  M'^*  de  Lespinasse  :  «  Ne  rae  parlez  plus  de  cette  femme  ; 
je  ne  puis  trop  la  mépriser;  car  ce  n'est  pas  une  femme  tendre  qui  ait  un 
amant,  ni  une  femme  faible  qui  en  a  deux,  mais  une  femme  perdue,  qui  a 
envie  de  tout  et  ne  s'attache  à  rien.  Elle  prend  un  amant  comme  elle  prend 
une  robe,  parce  qu'il  faut  en  avoir  une,  qu'elle  quitte  le  lendemain  pour  le 
seul  plaisir  d'en  avoir  une  autre.  » 

3  «  M"^  la  duchesse  du  Maine  était  l'oracle  de  cette  petite  cour.  Impos- 
sible d'avoir  plus  d'esprit,  plus  d'éloquence,  plus  de  badinage,  plus  de  véritable 
politesse;  mais,  en  même  temps,  on  ne  saurait  être  plus  injuste,  plus  avanta- 
geuse, ni  plus  tyrannique.  »  {Mémoires  du  président  Hénault,  ch.  XI,  p.  Il5.) 


M"-"  DU  DEFFANT.  321 

passionnément  la  comédie  jusqu'à  près  de  quatre-vingts  ans,  et  d'a- 
Toir  mis  son  plus  grand  plaisir  à  la  jouer  sans  cesse,  très  mal  à  la 
Yérité. 

Les  fêtes  littéraires,  les  divertissemen  ts,  les  spectacles  de  la  duchesse 
étaient  ordonnés  et  dirigés  par  M.  deMalézieu,  académicien  ingénieux 
et  actif  qui,  malgré  son  goût  pour  le  grec,  pour  l'hébreu,  pour  l'his- 
toire et  même  pour  les  mathématiques,  savait  fort  bien,  à  toute  oc- 
casion, composer  d'agréables  impromptus,  de  spirituels  petits  vers,  et 
des  pièces  badines  où  il  était  souvent  lui-môme  acteur.  Fontenelle  et 
la  Motte  étaient  les  oracles  de  cette  petite  cour  galante  et  littéraire. 
M"*  de  Staal  s'y  fit  aussi  beaucoup  admirer*,  et  après  la  mort  de  la 
spirituelle  suivante  de  la  duchesse  du  Maine,  la  marquise  du  Deffant 
employa  toute  l'activité  de  son  esprit  à  y  entretenir  le  goût  des  choses 
littéraires  et  l'animation  des  plaisirs  assaisonnés  de  bel  esprit. 

Plus  tard,  vers  l'année  1740,  elle  ouvrit  elle-même  un  salon  où  les 
beaux  esprits  les  plus  célèbres  et  les  personnes  du  monde  les  plus 
distinguées  se  donnèrent  rendez-vous.  Voltaire,  Montesquieu,  d'A- 
lembert  y  régnaient. 

Devenue  vieille  et  aveugle,  M°"=  du  Deffant  garda  toute  sa  vivacité, 
son  esprit,  sa  mémoire  et  môme  ses  agréments.  Elle  allait  à  l'opéra, 
à  la  comédie,  aux  soupers,  à  Versailles,  et  recevait  chez  elle  deux 
fois  par  semaine.  Elle  était  d'une  activité  d'esprit  et  de  corps  extraor- 
■dinaire. 

«  A  soixante-treize  ans,  écrivait  Horace  Walpole,  elle  a  le  même  feu  qu'à  vingt- 
trois.  Elle  fait  des  couplets,  les  chante,  se  ressouvient  de  tous  ceux  qu'on  a  faits. 
Ayant  vécu  depuis  la  plus  agréable  époque  jusqu'à  celle  qui  est  la  plus  raison- 
neuse, elle  unit  les  bénéfices  des  deux  âges  sans  leurs  défauts  :  tout  ce  que  l'un 
avait  d'aimable,  sans  la  vanité,  tout  ce  que  l'autre  a  de  raisonnable,  sans  la 
morgue.  Je  l'ai  entendue  discuter  avec  toutes  sortes  de  gens,  sur  toutes  sortes 
de  sujets,  et  je  ne  l'ai  jamais  trouvée  en  faute.  Elle  rabat  les  savants,  redresse 
les  disciples,  et  trouve  le  mot  pour  chacun.  Avec  une  machine  des  plus  frètes, 
son  énergie  de  vitalité  l'emporte  dans  un  train  de  vie  qui  me  tuerait,  s'il  me 
fallait  rester  ici.  Si  nous  revenons  à  une  heure  du  malin  de  souper  à  la  cam- 
pagne, elle  nous  propose  de  nous  en  aller  faire  un  tour  aux  boulevards  ou  à 
la  foire,  parce  qu'il  est  de  trop  bonne  heure  pour  se  coucher  2.  J'eus  grand' 
peine,  la  nuit  dernière,  à  lui  persuader,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  bien,  de  ne  pas 
rester  debout  jusqu'à  deux  ou  trois  heures  pour  la  comète  ;  car  elle  avait,  à 
■cette  intention,  fait  dire  à  un  astronome  d'apporter  son  télescope  chez  le  pré- 
sident Hénault,  dans  l'idée  que  cela  m'amuserait.  » 

Pour  occuper  les  heures  où  elle  était  seule,  elle  se  faisait  hre  les 

i  Lire  ses  Mémoires  et  particulièrement  ses  Lettres  à  M""*  du  Deffant. 
Lemerre,  1877. 

2  «  Quand  cela  nuira  à  ma  santé,  disait-elle,  ou  que  cela  ne  s'accordera  pas 
avec  le  régime  des  gens  avec  qui  j'aime  à  vivre,  je  me  coucherai  à  minuit 
s'il  le  faut  .» 

Prosateurs  du  xyih*  siècle.  21 
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meilleurs  auteurs  de  l'autre  siècle,  et  tout  ce  qui  paraissait  de  nouveau. 
Elle  entretenait  aussi  une  correspondance  très  active*,  et  ces  lettres, 
maintenant  recueillies  pour  la  plupart,  lui  assurent  une  place  élevée 
parmi  les  épisloliers  français. 

La  partie  la  plus  considérable  de  sa  correspondance  est  adressée  à 
un  célèbre  Anglais,  lord  Walpole,  troisième  fils  de  ce  Robert  Walpole 
qui  dirigea  longtemps  les  affaires  de  l'Angleterre  sous  la  nouvelle 
dynastie  de  Brunswick.  Horace  Walpole,  retiré  des  affaires  par  amour 
de  l'oisiveté,  mettait  son  plus  grand  plaisir  à  saliriser  tous  les  hommes 
d'action  et  tous  les  hommes  de  talent  :  il  y  avait  là  une  ressemblance 
de  caractère  qui  le  prédisposait  à  goûter  la  sceptique  et  mordante  da 
Deffant,  d'ailleurs  fort  atteinte  d'anglomanie. 

C'est  dans  sa  correspondance  avec  Walpole,  qui  comprend  quinze 
années,  que  M"°  du  Deffant  fait  le  mieux  connaître  sa  personne,  son- 
caractère,  son  esprit.  On  l'y  voit  fort  volontiers  médisante,  très  iné- 
gale, fort  exigeante,  mais  souvent  ardente,  bonne,  sensible,  dévouée. 
Ce  qu'elle  éprouve,  elle  plus  que  sexagénaire  au  début  de  ce  com- 
merce, pour  le  spirituel  Anglais,  ressemble  à  de  la  passion,  et  en  a- 
tous  les  emportements  et  tous  les  orages.  Elle  se  donne  tout  entière 
à  son  ami  ;  elle  veut  n'être  dirigée  que  par  cet  ami  à  qui  elle  promet  la 
soumission  la  plus  inviolable.  Dès  sa  première  lettre  elle  lui  dit  : 
«  Souvenez-vous  que  vous  êtes  mon  tuteur,  mon  gouverneur;  n'a- 
bandonnez pas  mon  éducation  ;  je  serai  toujours  très  soumise*.  » 
Pour  l'attacher  et  en  obtenir  des  réponses,  elle  l'instruisait  de  toutes 
les  intrigues  de  la  cour,  de  toutes  les  tracasseries  ministérielles,  dfr 
tous  les  changements  de  ministres,  de  tous  les  lits  de  justice,  lui  en- 
voyait la  liste  des  parlements,  et  enfin  lui  transmettait  les  moindres 
nouvelles  recueillies  par  elle  avec  l'avidité  d'une  femme  aveugle  qui 
n'a  guère  d'autre  distraction  que  celle  de  satisfaire  sa  curiosité. 

Une  pointe  de  méchanceté  animait  ordinairement  ses  récits. 
Walpole,  dont  la  prudence  tremblait  toujours  pour  le  secret  des  lettre* 
confiées  à  la  poste,  retenait  la  plume  satirique  de  M™'^  du  Deffant.  Plu- 
sieurs de  ses  lettres,  cependant,  renferment  des  détails  curieux  et 
critiques  sur  les  événements  publics,  comme  l'élévation  de  M™^  du 
Barry,  la  disgrâce  du  duc  de  Choiseul,  le  renvoi  des  parlements  par 
le  chancelier  Maupeou.  Ces  lettres,  grâce  à  la  paix  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  avaient  été  transmises  par  des  particuliers. 

Si  Walpole  contenait  Ihumeur  médisante  de  1^™"=  du  Deffant,  il  ar- 
rêtait bien  plus  encore  les  épanchements  trop  passioimés  de  sa  ten- 
dresse inquiète  et  ombrageuse.  Il  craignait  que  sa  liaison  avec  la 
vieille  marquise  ne  prêtât  au  ridicule,  si  ses  lettres  venaient  à  être  dé- 
cachetées au  bureau  de   la  poste,  comme  il  arrivait   souvent  dan» 

1  Cette  correspondance  a  éié  récemment  classée,  commentée,  publiée  par 
M.  de  Saint-Aulaire.  Calmaiin  Lévy. 
*  Leit.  à  Hûr.  Walpole,  19  avril  176  ;. 
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les  derniers  temps  du  règne  de  Louis  XV.  Très  ennuyé  d'une  cor- 
respondance pleine  d'ardeurs  romanesques,  remplie  de  lamen- 
tations, de  craintes,  de  soupçons,  il  lui  disait  sans  ménagement, 
dans  un  français  qui  méritait  réellement  les  éloges  de  M™''  du 
Deffant'  : 

«  Vous  vous  moquez  des  lettres  d'Héloîse,  et  votre  correspondance  devient 
cent  fois  plus  larmoyante.  Reprends  ton  Paris;  Je  ti'aime  pas  m'/imie,  ô  gué! 
Oui,  je  l'aimei'ais  assez  au  gai,  mais  très  peu  au  triste.  Oui,  oui,  m'amie,  si 
vous  voulez  que  notre  commerce  dure,  montez-le  sur  un  ton  moins  tragique; 
ne  soyez  pas  comme  la  comtesse  de  la  Suze,  qui  se  répandait  en  élégies  pour 
un  objetbien  ridicule,  Suis-je  fait  pour  être  le  héros  d'un  roman  épistolaire? 
et  comment  est-il  possible  qu'avec  autant  d'esprit  que  vous  eu  avez,  madame, 
vous  donniez  dans  un  style  qui  révolte  votre  Pylade,  car  vous  ne  voulez 
pas  que  je  me  prenne  pour  un  Orondate  ?  Parlez-moi  en  femme  raisonnable, 
ou  je  copierai  les  réponses  aux  Z,e^^*e5  ^or/H^atsei*.  » 

Les  reproches  et  les  duretés  du  railleur  Walpole  ne  découragent  pas 
la  tendresse  soumise  de  sa  vieille  correspondante.  Elle  n'est  pas  à  son 
aise  avec  lui,  etla  crainte  l'offusque  quand  elle  lui  écrit  ^.  Mais  les  ré- 
ponses de  son  ami  sont  toujours  les  bien  venues  ,  qu'elles  soient 
longues  ou  courtes,  caressantes  ou  bourrues.  Elle  se  résigne  à  tout, 
pourvu  qu'il  croie  à  sa  tendresse  respectueuse. 

«  Je  veux  mourir,  lui  assure-t-elle,  si  j'ai  jamais  l'intention  de  vous  gronder 
et  de  vous  picoter  :  mon  estime  pour  vous  va  jusqu'au  respect  et  même  h  la 
crainte*.  »  —  «  Les  jérémiades,  les  élégies,  voilà  ma  part,  lui  dit-elie  encore; 
les  épigrammes,  les  mép  ris,  les  dédains,  et,  le  pis  de  tout,  l'indifférence, 
voilà  la  vôtre  *.  » 

Il  ne  tient  qu'à  lai  delà  rendre  très  heureuse,  malgré  son  âge  et  ses 
malheurs  ^,  et  quand  elle  ne  jouira  plus  de  son  amitié,  il  ne  lui  restera 
qu'à  mourir.  W^"^  de  Lespinasse  n'en  disait  guère  plus  à  M.  de 
Guibert. 

Il  ne  faut  pas  trop  rire  cependant  de  cette  amitié  si  expansive  et  si 
passionnée  d'une  vieille  femme  aveugle  pour  un  homme  dont  elle 
n'avait  jamais  pu  voir  les  traits.  L'imagination  et  le  besoin  d'occuper 
d'elle  y  avaient  grande  part,  mais  le  cœur  n'y  était  pas  étranger.  Dans 
la  dernière  lettre  qu'elle  ait  pu  lui  écrire,  et  quelques  semaines  seule- 
ment avant  sa  mort,  elle  lui  disait  : 

«  Divertissez-vous,  mon  ami,  le  plus  que  vous  pourrez,  ne  vous  affligez  point 
de  mon  état,  nous  étions  presque  perdus  l'un  pour  l'autre  ;  nous  ne  nous  de- 

1  Elle  lui  dit  plusieurs  fois  que,  malgré  ses  anglicismes  et  ses  incoiTections, 
elle  ne  voit  que  Voltaire  qui  rende  aussi  bien  ses  pensées. 

*  En  note  à  la  Lettre  du  25  mai  1706.  —  *  Lettre  du  21  juillet  1777. 

*  Lelt  à  flor.  Walp.,  l\  janvier  179'. 

*  Ibid.,  6  août  1770.  —  •  Ibid.,  4  avril  1770. 
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•vions  jamais  revoir  ;  vous  me  regretterez,  parce  qu'on   est  bien  aise  de  se  sa- 
voir aimé  i.  » 

M""'  du  DefTant  a  donc  pu  aimer  quelqu'un  !  Il  fallait  la  publication 
des  lettres  à  Horace  Walpole  pour  le  faire  croire. 

Après  les  lettres  à  Walpole,  les  plus  intéressantes  sont  celles  à  Vol- 
taire, qu'elle-niôme  avait  rassemblées  avec  soin,  dont  elle  était  «  très 
contente  )> ,  et  qu'elle  trouvait  dignes  de  l'impression  ^.  M™^  du 
Deffant  avait  beaucoup  connu  Voltaire  alors  qu'il  était  à  Paris,  dans  la 
société  de  M™''  du  Chastelet,  de  M™'^  de  Luxembourg,  alors  duchesse 
de  Boufflers,  et  de  M'"''  de  la  Vallière.  Voltaire  était  placé  dans  l'estime 
de  M"'*  du  Deffant  infiniment  au-dessus  de  tous  les  hommes  de  son 
temps.  «  Vous  êtes  mon  seul  philosophe,  »  disait-elle  à  celui  qu'elle 
aimait  à  appeler  son  contemporain.  «  Voltaire!  Voltaire!  tout  le  reste 
sont  des  faux  prophètes*,  »  s'écrie-t-elle  avec  enthousiasme.  Elle 
s'extasie  sur  l'éternelle  jeunesse  de  son  talent*.  Il  est  le  seul  écrivain 
qu'elle  peut  lire  ^  et  quand  elle  lit  ses  jugements  sur  une  matière 
quelconque,  les  siens  ^  sont  toujours  absolument  conformes  *.  Ville- 
main  a  pu  nommer  M""^  du  Deffant  la  femme  Voltaire. 

Il  entrait  beaucoup  de  flatterie  et  de  politique  dans  ces  louanges  adres- 
sées à  un  homme  qu'elle  admirait  assurément,  mais  qu'elle  aimait 
peu.  Dans  les  lettres  à  Voltaire,  elle  loue  sans  réserve  des  ouvrages 
qu'elle  avait  traités  avec  mépris  en  écrivant  à  Walpole,  grand  adver- 
saire des  philosophes.  Ce  qui  l'honore,  c'est  qu'elle  se  garde  cons- 
tamment de  caresser  les  haines  et  les  passions  emportées  du  patriar- 
che, et  qu'elle  ose  blâmer  ouvertement  le  fanatisme  de  son  impiété. 
Elle  est  mécontente  de  la  guerre  frénétique  à  laquelle  elle  le  voit 
s'acharner  dans  sa  vieillesse  contre  la  religion  et  tout  ce  qui  s'y 
rapporte. 

«  Ah  I  M.  de  Voltaire,  croyez-moi,  lui  dit-elle  ;  abandonnez  le  fanatisme; 
vous  l'avez  attaqué  par  tous  les  bouts,  vous  en  avez  sapé  les  fondements  ;  il 
est  infaillible  qu'il  sera  bientôt  renversé.  Tenez-vous-en  là;  que  pourriez-vous 
dire  de  plus  ''  ?  » 

1  Lett.  à  Hor.  Wnlp. ,  22  août  1 7S0. 

*Ibid.,  23  août  1778.  —  ^  Lett.  à  Volt.,  1"  mars  1769. 

*  Témoignait-elle  le  même  enthousiasme  quand  elle  parlait  à  d'autres  ?Onen 
pourrait  douter  d'après  le  rapport  de  la  Harpe  {Corresp.  lilt.,  lettre  CXXXV)  : 
que  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  elle  prétendait  que  «  Voltaire  ne  faisait 
plus  rien  de  bon  ».  D'un  autre  côté,  d'Alembert  atteste  avoir  entendu  plus 
d'une  fois  cette  dame,  à  laquelle  le  patriarche,  il  ne  savait  pourquoi,  écrivait 
de  belles  lettres,  lire  et  applaudir  les  feuilles  de  Fréron,  et  en  citer  avec 
éloge  les  méchancetés  qui  regardaient  Voltaire.  —  D'Alembert,  il  faut  le  dire, 
était  grand  ami  de  M"'  de  Lespinasse,  et  par  conséquent  ennemi  déclaré  de 
W^^  du  Deffant  (voir  Lettres  de  d'Alembert  à  Voltaire  du  3  mars  1766,  et  du 
2  juillet  1770). 

^Lettre  du  12  octobre  1772. 

6  Lettre  du  28  oct.  1759.  —  '  Letl.  à  Volt.,  13  nov.  1766. 
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Elle  ose  lui  dire  que,  s'il  est  vrai  qu'il  tienne  tant  à  établir  la  tolé- 
rance, il  doit  commencer  par  la  prêcher  d'exemple  ^  Elle  lui  reproche 
hautement  ses  injustices  littéraires,  en  particulier  l'excessive  sévérité 
de  ses  jugements  sur  Corneille  ^  ce  poète  qu'elle  préférait  à  tous  nos 
tragiques  les  plus  corrects,  et  en  comparaison  de  qui  tous  les  auteurs 
du  dix-huitième  siècle  lui  paraissaient  des  mirmidons  '. 

Plus  elle  estime  le  grand  homme  du  siècle  à  qui  elle  accord3rait 
volontiers  la  préférence  sur  Corneille  et  sur  Racine  *,  moins  elle  est 
disposée  à  lui  passer  ses  complaisances  et  ses  flatteries  pour  tous  ces 
sophistes  de  philosophes   qui  prétendent  faire  cause  commune  avec 
lui  5. 

Elle  ne  peut  contenir  son  indignation  devoir  «  Voltaire,  le  seul  bel 
esprit  de  ce  siècle,  dicter  les  règles  du  bon  goût,  et  par  facilité  protéger' 
ceux  qui  le  détruisent*.  »  —  «  Qu'est-ce  qui  vous  engage  à  cela?  lui 
demande-t-elle  avec  une  hardiesse  qu'on  ne  se  permettait  guère  à 
l'égard  du  roi  de  l'époque.  Vous  ne  sauriez  être  de  bonne  foi  ;  vous, 
qui  devriez  être  le  défenseur  du  goût,  vous  soutenez,  vous  autorisez- 
ceux  qui  le  détruisent  ''.  »  Dans  ce  quelle  appelle  la  livrée  de  Voltaire*, 
et  qu'elle  ne  saurait  ménager,  malgré  les  prières  du  patriarche,  elle 
ne  voit  que  sottise,  que  prétention  menteuse  et  hypocrite. 

«  A  l'égard   de   vos  philosophes   modernes,  lui  dit-elle,  jamais  il  n'y  a  eu 
d'hommes  moins  philosophes   et  moins  tolérants;  ils  écraseraient  tous  ceu 
qui  ne  se  prosternent  pas  devant  eux  ^.  » 

Elle  lui  écrivait  trois  ans  plus  tard  : 

«  Vos  philosophes,  ou  plutôt  soi-disant  philosophes,  sont  de  froids  person- 
nages; fastueux  sans  être  riches,  téméraires  sans  être  braves,  prêchant  l'éga- 
lité par  esprit  de  dominatioii,  se  croyant  les  premiers  hommes  du  monde,  de' 
penser  ce  que  pensent  tous  les  gens  qui  pensent;  orgueilleux,  haineux,  vin- 
dicatifs; ils  feraient  haïr  la  philosophie  i".    » 

Les  philosophes  et  les  encyclopédistes  ont  puni  M™«  du  Deffant  du' 
peu  de  goût  qu'elle  avait  pour  eux,  —  surtout  depuis  qu'ils  l'avaient 
quittée  pour  M^^^  de  Lespinasse,  —  par  la  manière  sévère  et  dure  dont 
ils  ont  parlé  d'elle. 

Pour  être  si  choquée  des  prétentions  philosophiques,  M™<=  du  Deffant 
était  loin  d'avoir  des  sentiments  religieux.  Peu  de  femmes  affichaient 
si  hautement  l'esprit  fort  ;  dès  sa  première  jeunesse,  elle  avait  manifesté' 
un  éloignement  pour  les  idées  x'eligieuses  qui  ne  fit  que  s'accroître  avec 

t  Lett.  à  Volt.,  20  sept.  1769. 

^Ibid.,  18  juin.  176'i. 

'  Lett.  à  Hor.  Walpole,  17  avril  1774.—  *  Lett.  à  Volt.,  18  juill.  1764. 

5 /6id.,   16  avril  1760.   ~  ^  Ibil.,    29   août   17Ô4.    — ''  lôid.,    3  août   1774. 

8  Ibid.,  26  octobre  1765.  —  «  Ibid.,  14  janv.  1766. 

1°  Ibid.,  5  janv.  1769. 
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les  années.  Au  fond,  elle  était  athée  et  matérialiste,  bien  qu'elle  n'ait 
jamais  médité  sérieusement  une  opinion,  bien  qu'elle  se  montre  par- 
fois inquiète  de  ce  que  nous  deviendrons  après  cette  vie,  et  supplie 
Voltaire  de  l'éclairer,  de  la  fixer,  s'il  peut,  sur  cette  grave  matière. 

Cette  absence  de  toute  foi  était  bien  propre  à  entretenir  ce  mortel 
ennui  dont  elle  se  plaint  sans  cesse,  et  qui  fut  le  fléau  de  son 
existence. 

A  chaque  instant  elle  demande  pourquoi  nous  sommes  sur  la  terre, 
pourquoi  l'on  vieillit;  elle  déteste  la  vie,  elle  n'a  qu'une  pensée  fixe, 
qu'un  sentiment,  la  douleur  d'être  née  *.  C'est  son  éternel  refrain. 
Pour  supporter  ce  malheur  d'ôtre  né,  le  plus  grand  de  tous,  et  même 
l'unique,  puisqu'il  produit  tous  les  autres  ^,  il  faudrait,  suivant  elle, 
partager  les  vingt-quatre  heures  en  en  donnant,  comme  la  plupart  des 
animaux,  vingt-deux  au  sommeil,  et  les  deux  autres  à  manger  ^.  Encore 
le  néant  lui  semblait-il  préférable  à  cet  état  bestial;  toutes  les  condi- 
tions, toutes  les  espèces  lui  paraissent  également  malheureuses,"  de- 
puis l'ange  jusqu'à  Ihuîlre*.  » 

Le  concours  des  hommes  et  des  femmes  les  plus  distingués  qui  af- 
fluaient dans  son  salon,  loin  de  chasser  sa  mélancolie,  ne  faisait  que 
l'entretenir  dans  ses  idées  noires  : 

«  J'admirais  hier  au  soir  la  nombreuse  compagnie  qui  était  cliez  moi  ;  hommes 
et  femmes  me  paraissaient  des  machines  à  ressort,  qui  allaient,  venaient, 
parlaient,  riaient  sans  penser,  sans  réfléchir,  sans  sentir;  chacun  jouait  son 
rôle  par  habitude.  M"*  la  duchesse  d'Aiguillon  crevait  de  rire,  M"'  de  For- 
calquier  dédaignait  tout,  M°"  de  la  Vallière  jabotait  sur  tout.  Les  hommes  ne 
jouaient  pas  de  meilleurs  rôles,  et  moi  j'étais  abîmée  dans  les  réflexions  les 
plus  noires;  je  pensais  que  j'avais  passé  toute  ma  vie  dans  les  illusions;  que 
je  m'étais  creusé  moi-même  tous  les  abîmes  dans  lesquels  j'étais  tombée  ;  que 
tous  mes  jugements  avaient  été  faux  et  téméraires,  et  toujours  trop  précipités, 
et  qu'enfin  je  n'avais  parfaitement  bien  connu  personne;  que  je  n'en  avais  pas 
été  connue  non  plus,  et  que  peut-être  je  ne  me  connaissais  pas  moi-même. 
On  désire  un  appui,  on  se  laisse  charmer  par  l'espérance  de  l'avoir  trouvé, 
c'est  un  songe  que  ies  circonstances  dissipent  et  qui  fait  l'effet  du  réveil  *.  » 

Rien  ne  l'attachait.  Elle  formait  sans  cesse  de  nouvelles  liaisons  et 
ne  s'y  complaisait  jamais.  Elle  trouvait  les  vivants  et  les  morts  égale- 
ment ennuyeux; aucune  lecture  ne  la  contentait  ni  ne  l'amusait  ^.  Si 
eUe  sortait  un  moment  de  cet  état  de  tristesse  misanthropique,  c'était 
pour  y  retomber  bientôt  plus  avant  :  «  Il  est  très  vrai,  dit- elle,  que  j'ai 
quelquefois  des  instants  de  gaieté  :  mais  ce  sont  des  éclairs  qui  ne 
dissipent  point  l'obscurité  ni  les  nuages  '.  » 

^Leit.  à  Voct.,2Sîtx.  1776. 

*  Ibid.,  18   mars  1779. 

3  Lett.àHor.  Walp.,  17  déc.  1770.  —  *  Lett.  à  Volt.,  28  cet.  17.59. 

s  Letl.  à  Hor.  Wulp.,  20  cet.  I7t)6.  —  *  Ibid.,1  cet.  1";76  et  2  juill.  1778. 

"i Ibid.,  15  juill.  1770. 
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Autant  les  hommes  et  les  choses  lui  étaient  à  charge,  autant 
elle  se  déplaisait  à  elle-même.  «  J'ai  souvent,  écrivait  la  marquise  à 
Walpole,  des  accès  de  haine  pour  moi-même,  de  tristesse,  de  repentir, 
de  remords  ;  je  me  crois  insupportable  à  tout  le  monde,  et  qu'on  me 
trouve  aussi  haïssable  que  je  le  suis  ^  » 

Aussi  cherchait-elle  tous  les  moyens  de  n'être  pas  abandonnée  à  ses 
réflexions,  et  tombait-elle  dans  le  plus  morne  abattement  quand  elle 
craignait  de  passer  une  soirée  seule.  Malheureusement  son  penchant 
pour  la  satire  universellement  connu,  et  les  traits  caustiques,  les  mor- 
dantes épigrammes  qu'elle  décochait  sur  tous  ses  amis  ou  ses  ennemis, 
et  qu'elle  rendait  encore  plus  sensibles  en  les  mêlant  d'une  teinte  de 
gaieté,  éloignèrent  successivement  d'elle,  non  pas  seulement  des  per- 
sonnes qui  lui  étaient  indiiférentes  *,  mais  de  celles  dont  la  société 
lui  état  précieuse. 

Ce  spleen  continuel,  ce  dégoût  de  l'existence  entretenaient  et  déve- 
loppaient en  elle  la  misanthropie  et  la  mahgnité  auxquelles  elle  n'était 
que  trop  portée. 

«  Tous  les  hommes  sont  fous  ou  méchants,  elle  plus  grand  nombre 
est  l'un  et  l'autre^,  »  dit-elle  souvent.  Elle  aime  encore  à  répéter  le 
mot  du  régent  :  «  Tous  les  hommes  sont  sots  ou  fripons.  »  Ecrivant 
même  à  l'ami  pour  qui  elle  professait  tant  d'estime,  elle  ne  peut  s'em- 
pêcher de  dire,  au  risque  de  le  choquer,  «  que  tous  les  hommes  ne 
sontque  vainset  personnels,  »que  «les  meilleurs  sont  ceux  qui  ne  sont 
pas  envieux  et  méchants,  et  qui  ne  sont  qu'indifférenls*.  »  Enfin  elle 
lui  avoue  qu'elle  ne  saurait  estimer  ni  aimer  personne  ^.  Et  cette 
sécheresse  d'âme,  elle  la  systématisait. 

«  Oh!  vous  avez  raison,  écrit-elle  à  Walpole.  il  faut  être  de  pierre  et  de 
glace,  et  n'estimer  pas  assez  personne  pour  y  prendre  confiance.  Tout  cela  se 
peut  faire  sans  haine  et  sans  misanthropie  '.  » 

Les  jugements  que  M™«  du  Deffant  porte  sur  les  personnes  et  les 
choses,  sur  les  livres  et  les  auteurs,  sur  les  gens  du  monde,  enfin  sur 

1  Lett.  à  Hor.  Walp.,  14  janv.  1769.  —  Voir  encore  la  lettre  du  13  mars  177  9. 

2  Le  comte  deSégur,dans  son  livre  des  Femmes,  cite  ce  trait:  «  Elle  voyait  sou- 
vent un  homme  fort  ennuyeux^  qui  parlait  beaucoup,  et  toujours  du  même  ton. 
•Un  jourquecet  homme  la  fatiguait  plus  quede  coutume, M™*duDe£fant, profitant 
malignement  de  la  perte  de  sa  vue,  lui  dit  avec  humeur  :  Mais,  m'-nsieur,  quel 
mauvais  livre  lisez-ious  donc  là?  On  assure  que  cet  homme,  fort  piqué,  ne  re- 
tourna plus  chez  elle.  C'était  sûrement  ce  qu'elle  voulait.  » 

3  Lett.  à  Bor.  Walp.,  13  nov.  1768.  —  *  Ibid.,2  nov.  1773.  — »  Ibi'i.,  8  avril 
J776.  —  Voir  la  Harpe,  Corresp.  litt.,  lett.  CXXXV.  —  M"*  de  Genlis  est 
à  peu  près  la  seule  qui  ait  défendu  M™*  du  Deffant  contre  l'accusation  de 
méchanceté.  Elle  prétend  que  sa  parente  n'était  pas  même  médisante,  et 
qu'avec  son  insouciance  et  sa  légèreté,  elle  n'éuit  pas  plus  capable  de  haïr 
que  d'aimer.  (Mém.,  t.  III,  p.  111  et  112.) 

«  Lett.  à  Hor.   Walp.,  9  déc.  1776. 
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les  hommes  et  les  femmes  de  sa  société,  sont  généralement  empreints 
d'une  sévérité  chagrine  et  morose,  et  elle  n'était  pas,  paraît-il,  plus 
indulgente  dans  les  opinions  qu'elle  exprimait  en  présence  de  sa 
société. 

Suivant  Hénaull,  qui  fut  si  longtemps  lié  avec  elle,  «  son  fauteuil 
était  un  tribunal  d'où  elle  décidait  plus  qu'elle  ne  causait'  ;  ses  juge- 
ments sur  les  hommes  tenaient  beaucoup  du  cas  qu'ils  faisaient  d'elle  ; 
elle  ménageait  trop  peu  des  amis  acquis;  il  était  dangereux  de  la  con- 
tredire; et  enfin,  on  pouvait  dire  d'elle: 

(  Nul  n'aura  de  l'esprit  hors  nous  et  nos  amis  -.  » 

Malgré  cette  disposition  à  la  critique  qui  fait  de  sa  correspondance 
une  médisance  perpétuelle,  les  jugements  et  les  observations  deM™^  du 
Deffant,  que  Voltaire  appelait  l'aveugle  clairvoyante,  sont  ordinairement 
d'une  justesse  rare.  En  preuve  de  la  sûreté  de  son  tact  littéraire,  on 
peut  citer  son  appréciation  des  Saisons  de  Saint-Lambert,  dont  tant  de 
personnes  étaient  alors  engouées,  et  où  tout  lui  paraît  fastidieux,  froid, 
fade  et  faux,  à  l'exception  de  huit  beaux  vers  sur  la  vieillesse'  ;  ses 
jugements  sur  les  Eloges  académiques  de  d'Alembert  et  de  Thomas  ;  sur 
Jean-Jacques  Rousseau,  son  caractère  et  ses  écrits,  en  particulier  la 
Nouvelle  Héloîse,  où,  dit-elle,  «  il  y  a  des  endroits  fort  bons  mais  noyés 
dans  un  océan  d'éloquence  verbiageuse*.  » 

L'affectation  d'éloquence,  c'est  son  aversion,  «  Ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui éloquence,  dit-elle,  m'est  devenu  si  odieux,  que  j'y  préfére- 
rais le  langage  des  halles  ;  à  force  de  rechercher  l'esprit  on  l'étouffé^.  » 

Elle  est  une  des  premières  en  France  qui  ait  su  comprendre  et 
goûter  Shakespeare.  Après  une  lecture  d'Othello  et  d'Henri  VI,  elle  écrit 
à  Walpole  que  ces  pièces  ont  fait  à  son  âme  ce  que  le  lilium  fait  au 
corps,  qu'elles  l'ont  ressuscilée. 

Elle  approuve  toute  infraction  des  règles,  fût-ce  celle  des  trois  unités, 
d'où  il  résulte  de  grandes  beautés.  «  Les  règles,  dit-elle,  sont  les  en- 
traves du  génie,  elles  refroidissent,  elles  éteignent;  j'aime  mieux  la 
licence,  elle  laisse  aux  passions  toutes  leurs  brutalités,  mais  en  même 
temps  toutes  leurs  vérités^.  >>  Un  critique  du  dix-neuvième  siècle  ne 
dirait  pas  mieux. 

Et  ces  excellents  jugements,  M™^  du  Deffant  les  formait  uniquement 
d'instinct. 

«  Vous  ne  savez  pas,  écrivait-elle  à  Walpole,  que  quand  on  me  demande 
mon  avis,  je  ne  sais  plus  quel  il  est  ;  toutes  mes  lumières  sont  premiers  mou- 

1  «  Dans  les  discussions   où  elle  s'engage,  elle    est    très  ardente,  »  a  dit 
Walpole,  dans  le  portrait  qu'il  a  tracé  d'elle  au  poète  Gray. 
*  AJém.  du  prés.  Hénault,  ch.  XI,  p.  118. 
3  Lett.àHor.  Walp.,  12  mars  1769. 

Ibid.,  26  juin  1768.  —  5  Ibid.,  17  mai  1767.  —  «  Ibid.,  15  décembre  1798^ 

/6i6^.,  28  juin  17 68. 
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vements  ;  je  ne  juge' que  par  sentiment;  si  je  demande  h,  mon  esprit  une  opé- 
ration quelconque,  je  reconnais  alors  que  je  n'en  ai  point  du  tout'.  » 

Les  lettres  de  M"'^  du  Deffant  offrent  un  certain  nombre  de  portraits 
tracés  en  peu  de  mots,  et  cependant  pleins  d'expression.  Par  exemple 
elle  peint  ainsi  la  célèbre  caméra  major  de  la  première  femme  de  Phi- 
lippe V,  roi  d'Espagne  : 

«  Je  fais  peu  de  cas  de  M"*  des  Ursins.  Je  ne  vois  en  elle  qu'une  femme  du 
grand  monde,  qui  n'aimait  que  la  représentation  et  le  mouvement,  ne  se 
plaisait  que  sur  le  théâtre,  n'était  ni  bonne  ni  méchante,  ni  fausse  ni  vraie,  et 
dont  toute  la  conduite  était  un  rôle  qu'elle  jouait  assez  bien.  » 

En  outre,  on  trouve  à  la  suite  de  ses  lettres  des  portraits  descriptifs 
de  plusieurs  personnes  de  sa  société,  de  la  duchesse  douairière  d'Ai- 
guillon, de  la  princesse  de  Talmont,  de  la  duchesse  de  Choiseul,  de 
M""  du  Chastelet,  etc.,  le  portrait  de  H,  Walpole  fait  au  mois  de  no- 
vembre 1760,  et  son  propre  portrait,  tracé  deux  fois  par  elle-même,  en 
1728  et  en  1774. 

La  duchesse  de  Choiseul,  dont  M™"  du  Deffant  nous  a  laissé  un  si 
gracieux  portrait,  était  aussi  l'une  de  ses  correspondantes.  On  a  publié, 
il  y  a  quelques  années,  deux  \olumes  de  lettres  échangées  entre  M"^^  du 
Deffant,  la  duchesse  de  Choiseul  et  l'abbé  Barthélémy.  Ce  recueil  est  un 
précieux  complément  aux  lettres  adressées  à  Voltaire,  à  Horace  Wal- 
pole, et  aux  lettres  plus  anciennement  connues,  écrites  à  la  duchesse 
du  Maine,  au  président  Hénault,  à  Montesquieu,  à  d'Alembert^  Les 
lettres  à  la  duchesse  de  Choiseul  révèlent,  comme  celles  à  Walpole, 
une  sensibilité  qu'on  ne  connaissait  pas  à  la  morose  marquise.  Les 
lettres  de  la  jeune  et  aimable  femme  du  célèbre  ministre  sont  dignes 
de  figurer  à  côté  de  celles  de  M""^  du  Deffant.  Leur  style  en  est  aussi 
vif,  aussi  agréable,  et  les  idées  plus  élevées  et  plus  fortes,  parce  qu'elles 
sont  appuyées  sur  des  principes  plus  fermes.  Pour  se  convaincre  que 
ces  éloges  sont  mérités,  il  suffit  délire  la  lettre  du  17  juillet  I7G6,  sur 
Jean-Jacques  Rousseau,  sur  les  causes  de  sa  réputation,  sur  son 
charlatanisme,  sur  sa  malhonnêteté  complète,  enfin  sur  le  crime  dont 
se  rendent  coupables  ceux  qui,  en  écrivant  avec  tant  de  feu  contre  les 
préjugés,  «  cherchent  à  détruire  de  petits  inconvénients  qui  peuvent 
gêner  un  peu  leur  liberté,  par  de  très  grands  maux  dont  nous  souffri- 
rions tous.  »  C'est  avec  justice  que  M™*^  du  Deffant,  dans  sa  réponse, 
la  complimentait  de  son  style  et  de  ses  pensées. 

La  marquise  du  Deffant  aimait  à  écrire  comme  elle  aimait  à  lire, 
comme  elle  aimait  à  causer  littérature  et  beaux-arts .  Mais  personne 

1  Lett.  à  Uor.  Walp.,  16  avril  1777. 

2  Le  tout  forme  trois  épais  volumes,  dans  la  récente  édition  de  M.  de  Saint- 
Aulaire. 
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n'a  jamais  moins  prétendu  à  la  réputation  d'auteur.  «  Je  serais  bien 
fâchée,  disait-elle,  d'être  citée  comme  un  bel  esprit;  je  n'ai  jamais 
rien  fait  qui  puisse  m'attirer  ce  ridicule'.  » 

EUe  n'admettait  à  ses  petits  soupers  littéraires  qu'un  nombre  très  li- 
mité de  personnes  et  de  la  meilleure  compagnie.  <(  Ces  petits  comités, 
disait- elle,  sont  les  antipodes  de  feu  l'hôtel  de  Rambouillet  et  des  as- 
semblées de  nos  beaux  esprits  d'aujourd'hui*.  »  A  la  vérité,  le  ton  n'y 
était  pas  prétentieux,  d'ordinaire  môme  il  n'y  était  pas  très  grave,  car 
pour  plaire  à  M™''  du  DefTant  il  fallait  surtout  l'entretenir  de  bagatelles  : 
quand  elle  était  assaillie  par  ses  vapeurs,  elle  repoussait  avec  séche- 
resse toute  conversation  sérieuse. 

La  spirituelle  amie  de  Voltaire,  sans  se  poser  en  écrivain  non  plus 
qu'en  critique,  sent  bien  qu'elle  a  le  goût  bon,  et  elle  le  prouve  par  la 
manière  dont  elle  s'exprime  sur  ce  qu'elle  aime  et  sur  ce  qu'elle  dé- 
teste en  fait  de  style.  Elle  «  hait  si  foi t  le  style  ampoulé,  boursouflé  et, 
pour  dire  en  un  mot,  le  style  académique,  que  ce  qui  n'est  qu'un  peu 
plat  ne  la  choque  pas  beaucoup  ^.  »  Ses  auteurs  de  prédilection  sont, 
au  dix-septième  siècle,  Corneille,  La  Rochefoucault,  1^°"=  de  Sévigné, 
et  au  dix- huitième  Voltaire.  Jean-Jacques  Rousseau  lui  est  antipa- 
thique. 

On  ne  peut  mieux  choisir  ses  modèles,  ni  prouver  un  goût  plus  sûr. 
Cependant  elle  ne  se  croyait  pas  le  talent  d'écrire.  Elle  dit  souvent  à 
W;ilpole  qu'elle  n'a  pas  un  style  original  comme  lui:  «  Ce  que  j'écris 
est  sans  feu  et  sans  vie,  mon  style  sent  l'imitation  ;  s'il  est  assez  correct, 
ce  dont  je  doute  fort,  il  est  lâche  et  froid,  je  le  sais  bien*.  »  —  «Mes 
lettres  ne  méritent  aucune  espèce  de  louanges,  je  n'ai  point  de  style  '.  » 
—  «  Je  ne  sais  pas  écrire,  dit-elle  aussi  à  Voltaire,  je  n'ai  pas  l'abon- 
dance des  mots  qui  est  nécessaire  pour  bien  s'exprimer^.  »  Elle  se  dé- 
clare tout  à  fait  dénuée  du  talent  de  conteuse,  et  elle  avoue  plusieurs 
fois  que  ce  qu'elle  hait  le  plus,  c'est  de  raconter''.  En  réalité,  ses  lettres 
ne  présentent  qu'un  petit  nombre  de  récits  proprement  dits,  toujours 
fort  courts,  et  ordinairement  très  malins*.  Sans  oser  se  comparer  à 
M™«  de  Sévigné  à  nul  égard,  elle  explique  très  bien  pourquoi  elle  lui 
est  particulièrement  inférieure  dans  l'art  du  récit  épistolaire.  L'intérêt 
que  M™^  de  Sévigné  prenait  à  tout  rendait  ses  narrations  très  chaudes 
et  très  intéressantes^.  M™«  du  DefTant,  au  contraire,  ne  prend  intérêt 

^Lett.  à  Hor.  Walp..  15  sept.  1776.  —  ^  Lett.  à  Volt.,  21  mars  1769.  — 
»  Ibid.,  20  janv.  1769. 

*  Lett.  à  Volt.,  25  juin  1764. 

*  Lett.  à  Hor.   Walp.,  4  janvier  1767. 

«  Ibid.,    17    mars    1776.  —  ">  Lett.  à  Volt.,  25  juin  1764. 

«  Lett.  à  Hor.  Walp.,  2  mars  1778.  —  Voir  dans  la  lettre  du  22  février  1778, 
à  Horace  Walpole,  le  récit  d'une  visite  à  Voltaire  :  «  Nous  fûmes  reçus  par 
la  nièce  Denis,  qui  est  la  meilleure  femme  du  monde,  mais  certainementlaplus 
gaupe,  par  le  marquis  de  Villette,  plat  personnage  de  comédie,  etc.  » 

*  Lett.  à  Hor.  Walp.,  19  mai  et  27  juillet  1770. 
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à  rien,  et  ne  peut  guère,  par  conséquent,  écrire  avec  animation.  Ses 
vapeurs,  qui  lui  ôtent  souvent  la  faculté  de  penser,  et  la  faiblesse  de 
ses  organes  font  que  si  elle  a  quelque  vivacité  dans  la  conversation, 
dans  les  disputes,  elle  retombe  promptement  dans  la  froideur  et  l'in- 
différence ^  Elle  ne  cache  pas  combien  elle  souhaiterait,  surtout 
pour  le  plaisir  de  son  cher  Walpole,  avoir  la  manière  de  M™<=  de  Sé- 
vigné,  mais  elle  s'en  croit  à  mille  lieues. 

Nous  devons  faire  à  M^^^  du  Deffant  plus  de  justice  qu'elle  ne  s'en  est 
rendu  elle-même.  Assurément  le  ciel  ne  l'avait  pas  favorisée  du  talent 
unique  de  M™^  de  Sévigné,  mais  ses  écrits  n'en  sont  pas  moins  au 
nombre  des  lectures  qui  peuvent  être  le  plus  agréables  et  le  plus  utiles 
à  ceux  qui  aiment  une  langue  exempte  de  recherche,  de  prétention, 
de  faux  brillant,  tous  ces  défauts  de  décadence  contre  lesquels  son  bon 
goût  ne  cesse  de  s'élever.  Ce  qu'elle  aime  dans  le  style,  et  ce  qu'elle 
pratique,  c'est  «  le  ton  de  la  conversation,  de  la  vivacité,  de  la  chaleur, 
et,  par  dessus  tout,  de  la  simplicité  et  de  la  facilité.»  EUe  demande  où 
cela  se  trouve,  et  répond  :  «  Dans  quelques  livres  qu'on  sait  par  cœur, 
et  qu'on  n'imite  pas  assurément  dans  le  temps  présent.  »  M™^  du  Def- 
fant, en  remontant  ainsi  à  la  tradition  du  pur  dix-septième  siècle,  a 
augmenté  le  nombre  de  ces  livres  dignes  d'être  imités.  Pour  la  clarté 
et  la  précision,  pour  les  formes  piquantes  et  inattendues,  mais  tou- 
jours naturelles  et  justes,  enfin  pour  la  correction  classique  du  style*, 
il  n'est  guère  d'écrivain  célèbre  de  son  époque  qu'elle  n'ait  égalé 
ou   surpassé^. 

Le  petit  salon  de  la  rue  Saint-Dominique  réunit  pendant  bien  des 
années  l'élite  de  la  société  du  dix-huitième  siècle,  grands  seigneurs, 
ambassadeurs    étrangers,   ministres,    écrivains   illustres,   le   duc  de 

I  Lettre  du  25  fév.  1766. 

*  Le  style  de  M™'  du  Deffant  est  généralement  d'une  exactitude  irrépro- 
chable. On  pourrait  cependant  relever  dans  ses  lettres  un  certain  nombre  d'in- 
corrections positives,  et  beaucoup  de  négligences  :  «  Rien  n'est  pitis  singulier 
que  j'nie  oublié  hier,  en  vous  écrivant,  la  seule  nouvelle  qui  vous  pouvait  être 
un  peu  intéressante.  »  [Lett.  à  Hor.  Wal/u,  6  janv.  1778.)  «  Vous  me  soupçonnez 
toujours  des  desseins,  ce  qui  me  choque  infiniment,  parce  que  je  les  ai  tous 
abdiqués,  abjurés^  et  que  7'ien  n'est  plus  certan  que  je  n'en  formerai  de  ma 
vie.  »  ilind.,  âO  oct.  1773.) 

Dans  ces  deux  phrases,  le  que,  amené  par  le  comparatif  ^/«5,  ne  peut  pas 
servir  à  former  le  second  membre  de  phrase. 

'<  Combien  de  sottises  peut-être  m'éviterez-\ous  de  dire  et  d'entendre  !  n 
[Leit.  à  Volt.,  26  mai  1768.) 

Éviter  quelque  chose  à  que'quun,  pour  le  lui  faire  éviter  ou  le  lui  épargner, 
est  une  faute  très  commune,  mais  une  faute  grave. 

II  serait  inutile  de  relever  une  cinquantaine  de  passages  qui  pèchent  ainsi 
contre  l'exactitude  de  la  grammaire. 

3  Outre  sa  CoiTespondance,  M™'  du  Deffant  a  laissé  quelques  pièces  fugi- 
tives imprimées  dans  différents  recueils,  et  nombre  d'épigrammes  et  de  cou- 
plets assaisonnés  d'un  sel  acre  et  caustique. 
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Choiseul,  les  Mirepoix,  les  Beauvau,  les  Boufflers,  les  d'Aiguillon, 
les  Beaufremont,  Montesquieu,  Voltaire,  le  président  Hénault,  David 
Hume,  Caraccioli,  d'Alembert,  Pont-de-Veyle  et  d'Argental  son  frère. 
Mais  une  partie  de  cette  société  brillante  et  lettrée  d  éserta  le  salon  de 
M"""  du  Deffant  en  176i  pour  suivre  M""  de  Lespinasse  brouillée 
avec  la  marquise,  à  laquelle  elle  s'était  attachée  en  qualité  de  lectrice 
en  1754,  et  chez  qui,  pendant  les  dix  ans  qu'elle  y  resta,  elle  avait  eu 
à  supporter  bien  des  ennuis  et  des  déboires,  et  avait  vu  et  souffert 
des  choses  qui  lui  avaient  inspiré  le  plus  violent  dégoût  pour  le 
commerce  des  gens  du  grand  monde  *. 

Sainte-Beuve  a  raconté  cette  rupture  d'une  manière  très  piquante. 
M™"  du  Deffant  s'était  aperçue,  un  jour,  que  M"^  de  Lespinasse  recevait, 
une  heure  avant  son  lever,  la  meilleure  partie  de  sa  société  habituelle. 
«  Elle  se  sentit  lésée  dans  son  bien  le  plus  cher  et  poussa  les  hauts  cris 
comme  sil  se  fût  agi  d'un  vol  domestique.  L'orage  fut  terrible  et  ne  se 
termina  que  par  une  rupture.  M"'=  de  Lespinasse  quitta  brusquement 
le  couvent  de  Saint-Joseph.  » 

Ses  amis,  dAlembert,  Turgot,  le  chevalier  de  Chastellux,  Loménie 
de  Brienne,  celui  qui  fut  plus  tard  archevêque  et  cardinal, l'archevôque 
d'Aix,  Boisgelin,  l'abbé  de  Boismont,  se  cotisèrent  pour  lui  faire  une 
maison.  D'Alembert,  qui  prit  logement  chez  M"*-'  de  Lespinasse,  pré- 
sida ce  nouveau  salon,  et  l'abbé  Arnaud,  Suard,  Gaillard,  la  Harpe, 
y  dominèrent  en  second. 

Bientôt  les  réunions  de  M"''  de  Lespinasse  eurent  un  éclat  que 
n'avaient  jamais  eu  celles  de  M"«  du  Deffant. 

«  Sans  fortune,  sans  naissance,  sans  beauté,  disait  Grimm  peu  de  jours 
après  sa  mort,  elle  était  parvenue  à  rassembler  chez  elle  une  société  très  nom- 
breuse, très  variée  et  très  assidue.  Son  cercle  se  renouvelait  tous  les  jours, 
depuis  cinq  heures  jusqu'à  neuf  heures  du  soir.  On  était  sûr  d'y  trouver  des 
hommes  choisis  de  tous  les  ordres  de  l'État,  de  l'Église,  de  la  Cour,  des  mili- 
taires, des  étrangers  et  les  gens  de  lettres  les  plus  distingués 2.  » 

Au  milieu  d'un  cercle  si  brillant,  elle  tenait  fort  bien  sa  place.  Son 
éducation,  il  est  vrai,  n'avait  pas  été  fort  régulière  ;  mais  la  nature 
l'avait  très  heureusement  douée,  et  elle  avait  été  «  formée  par  ce 
grand  maître  de  l'homme,  le  malheur  ^.  » 

Tenir  des  assemblées  philosophiques,  chérir,  honorer   et  protéger 

1  Elle  écrivait,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  :  «  Mon  Dieu,  qu'il  me 
serait  affreux  de  recommencer  à  vivre  comme  j'ai  fait  pendant  dix  ansl  J'ai 
vu  de  si  près  le  vice  en  action,  j'ai  été  si  souvent  la  victime  des  petites  et 
viles  passions  des  gens  du  monde,  qu'il  m'en  est  resté  un  dégoût  invincible 
et  un  effroi  qui  me  feraient  préférer  une  solitude  entière  à  leur  horrible 
société.  »  {L'ttres  de  i»i"«  de  Lespinasse,  Lettre  XXXV,  1774.) 

2  Grimm,  Corresp.  litt,  mai  1776. 

3  Lettres  de  ii'"  de  Lespina'se,  14  juillet  1773. 
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le  talent,  n'était  pas  le  premier  intérêt  de  la  vie  de  M"^  de  Lespinasse. 
Elle  était  de  ces  natures  qui  vivent  par  le  cœur  beaucoup  plus  que  par 
l'esprit,  et  deux  attachements  profonds,  mais  douloureusement  illé- 
gitimes et  romanesques,  agitèrent  son  existence,  et  contribuèrent  à 
faire  de  son  histoire,  comme  elle  le  dit  elle-même,  «  un  composé  de 
circonstances  funestes  qu'on  ne  trouve  point  dans  les  romans  de 
Prévost,  ni  dans  ceux  de  Richardson  ^.  » 

On  ne  connut  qu'en  1809,  parla  publication  des  Lettres  de  M"^  de 
Lespinasse,  tout  ce  que  cette  âme  renfermait  de  sentiments  ardents, 
et  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  du  combat  des  passions. 

Son  premier  amour  fut  pour  un  jeune  seigneur  espagnol,  le  mar- 
quis de  Mora,  fils  du  comte  de  Fuentez,  ambassadeur  d'Espagne.  Après 
plusieurs  années  d'une  tendresse  ardemment  partagée,  ce  gentil- 
homme fut  obligé  de  la  quitter  pour  retourner  dans  son  pays;  mais 
en  s'éloignant  il  lui  fit  espérer  qu'un  jour  il  lui  donnerait  son  nom.  Il 
venait  la  rejoindre,  après  deux  ans  de  séparation,  quand  il  périt  à 
Bordeaux,  dans  la  fleur  de  l'âge,  en  1774.  Un  peu  plus  d'un  an  avant 
cette  mort  funeste,  M^'^  de  Lespinasse,  qui  n'était  déjà  plus  jeune, 
avait  rencontré  M.  de  Guibert,  joli  officier,  écrivain  militaire  de  l'école 
du  roi  de  Prusse,  et  poète  très  goûté  du  sexe,  esprit  superficiel  et 
prétentieux  qui,  suivant  une  expression  de  Frédéric,  voulait  «  aller 
à  la  gloire  par  tous  les  chemins,  recueillir  les  applaudissements  des 
armées,  des  théâtres  et  des  femmes  *.  » 

Un  nouveau  sentiment  naquit  dans  l'âme  deM"'=  de  Lespinasse  sans 
que  l'ancien  fût  éteint;  et  quand  la  mort  de  l'homme  aimable  qui  lui 
avait  «  donné,  abandonné  son  âme,  sa  pensée  et  toute  son  existence^,  » 
fut  venue  la  frapper  comme  un  coup  de  foudre,  elle  écoutâtes  conso- 
lations de  l'insinuant  poète,  se  laissa  séduire  à  ses  protestations  de 
tendresse,  et,  pouf  lui,  renonça,  malgré  les  cris  du  remords,  à  suivre 
son  ami  dans  le  tombeau. 

C'est  à  ce  M.  de  Guibert,  à  ce  futile  et  volage  héros  de  la  mode,  que 
sont  adressées  les  lettres  aujourd'hui  justement  célèbres  de  M"^  de 
Lespinasse.  Le  début  du  plus  pathétique  roman  de  M™«  Riccoboni  ne 
touche  pas,  ne  captive  pas  aussi  vivement  que  le  fait  la  tendre  corres- 
pondante de  M.  de  Guibert,  dès  les  premières  lignes  de  sa  première 
lettre  à  son  ami  :  «  Vous  partez,  mardi,  etc.  *.  » 

EUe  contient,  elle  réprime  encore  sa  passion  tant  que  dure  la  vie  de 
M.  de  Mora.  Quand  il  est  mort,  et  après  que  la  douleur  de  sa  perte  s'est 
apaisée,  elle  s'abandonne  à  l'entraînement  de  son  cœur  avec  le  môme 
emportement  et  la  môme  ardeur  qu'elle  avait  manifestés  dans  sa  pre- 
mière passion,  et  qui  faisaient  dire  à  M.  de  Mora,  lui  écrivant  de  Madrid  : 

»  Lettre  du  25  août  1774. 

»  Lettre  de  Frédéric  à  Voltaire,  27  juill.  1775. 

3  Lettre  du  15  sept.  1774. 

*  Lettre  du  15  mai  1773. 
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«  Les  femmes  espagnoles  ne  sont  pas  dignes  d'être  vos  écolières  ;  votre  âme 
a  été  chauffée  par  le  soleil  de  Lima,  et  mes  compatriotes  semblent  être  nées 
sous  les  glaces  de  la  Laponie.  » 

Dans  l'auleur  du  Connétable  de  Bourbon,  de  l'éloge  de  Catinat,  et 
de  la  Tactique,  M^'*  de  Lespinasse  admirait  un  génie  du  premier 
ordre,  un  homme  qui  voit  de  haut  et  profondément^.  Sa  jeunesse,  sa 
beauté,  ses  manières  (endres  et  insinuantes  achevèrent  la  séduction. 
Dès  lors  elle  n'exista  plus  que  pour  l'aimer. 

Pour  elle  la  vie  ne  consiste  que  dans  un  seul  sentiment  ;  dès  qu'il 
est  satisfait,  la  privation  de  tous  les  autres  biens  est  indifférente,  et  il 
n'est  aucun  sacrifice  qui  mérite  qu'on  en  parle.  On  l'avait  beaucoup 
louée  dans  le  monde  de  ce  qu'elle  n'avait  rien  réclamé  des  avantages 
que  sa  mère  lui  avait  assurés  en  mourant,  et  dont  elle  s'était  vu  dé- 
pouiller par  une  famille  qui  croyait  que  rien  ne  lui  était  dû  parce  que 
sa  naissance  était  illégitime  : 

«  Combien,  dit-elle,  j'ai  usurpé  d'éloges  sur  ma  modération,  sur  ma  noblesse 
d'âme,  sur  mon  désintéressement,  sur  les  sacrifices  prétendus  que  je  faisais  à 
une  mémoire  respectable  et  clièrc  à  la  maison  d'Alb...!  Voilà  comme  le  monde 
juge,  comme  il  voit.  Eli!  bon  Dieu  !  sots  que  vous  êtes,  je  ne  mérite  pas  vos 
louanges  :  mon  âme  n'était  pas  faite  pour  les  petits  intérêts  qui  vous  occu- 
pent; tout  entière  au  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimée,  il  ne  m'a  fallu  ni  force 
ni  honnêteté  pour  supporter  la  pauvreté,  et  pour  dédaigner  les  avantages  de 
la  vanité  *.  » 

Presque  personne,  au  dix-huitième  siècle,  ne  connaissait  plus  le 
véritable  amour,  principe  de  tout  ce  qui  est  beau,  de  tout  ce  qui  est 
bon,  de  tout  ce  qui  est  grand.  Il  en  restait  une  vive  étincelle  dans 
l'âme  de  M^''  de  Lespinasse,  elle  pouvait  écrire  à  M.  de  Guibert  : 

«  Je  vous  le  disais,  ce  sentiment  que  je  n'ose  nommer  est  la  seule  chose  que 
les  hommes  n'ont  pu  gâter.  Mon  ami,  s'il  était  perdu  sur  la  terre,  dites-vous 
bien,  tant  que  je  vivrai,  que  vous  savez  où  il  vit,  où  il  règne  avec  plus  d'énergie 
qu'il  n'appartient  à  une  Française  d'en  avoir  3.  „ 

La  passion  lui  fait  quelquefois  trouver  des  expressions  sublimes. 
Une  de  ses  lettres  est  ainsi  conçue  : 

«  De  tous  les  instants  de  ma  vie,  1774. 
a  Mon  ami,  je  souffre,  je  vous  aime  et  je  vous  attends*!  » 

Nature  étonnamment  excessive,  elle  donnait  bien,  en  effet,  tous  les 
moments  de  sa  vie  à  son  nouveau  sentiment.  Elle  n'existe  plus  pour 
elle-même,  elle  est  tout  absorbée  dans  celui  qu'elle  «  aime  par  delà 
les  forces  de  son  âme  et  de  son  corps  ^.  » 

^  Lettre  du  6  sept.  1773.  -  2  Lettre  XCL'Ï,  1775. 

*  Lettre  du  16  oct.  1774. 

*  Lettre  XXV.  —  s  Lettre  du  14  nov.  1775. 
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f  Mon  Dieu  !  peut-elle  dire^  comme  un  sentiment  change  et  bouleverse  tout! 
Ce  moi,  dont  parle  Fénelon,  est  encore  une  chimère  :  je  sens  parfaitement  que 
je  ne  suis  point  moi,  je  suis  vous;  et  pour  être  vous,  je  n'ai  aucun  sacrifice  à 
faire.  Votre  intérêt,  vos  affections,  votre  bonheur,  vos  plaisirs,  ce  sont  là,  mon 
ami,  le  moi  qui  m'est  cher  et  qui  m'est  intime!  tout  le  reste  m'est  étranger  : 
vous  seul  dans  l'univers  pouvez  m'occuper  et  m'attacher.  Ma  pensée,  mon 
âme  ne  peuvent  désormais  être  remplies  que  par  vous  et  par  des  regrets 
déchirants  i.  » 

Le  monde  ne  lui  était  rien  sans  celui  qu'elle  adorait  et  à  qui  elle 
rendait  un  culte  comme  à  un  Dieu^.  Les  livres,  la  sociélé,  l'amitié,  tout 
lui  paraissait  fade,  en  l'absence  de  l'homme  qui  charmait  ses  sens  et 
son  âme.  Elle  aurait  voulu  sans  cesse  vivre  et  sentir  avec  celui  qui  pour 
elle  était  l'univers.  Mais  lui,  il  était  fait  pour  la  société:  il  avait  besoin 
de  se  répandre  ;  le  mouvement,  le  brouhaha  du  monde  lui  étaient 
nécessaires.  «  La  confiance,  la  tendresse,  cet  oubli  de  soi  et  de  tout 
amour-propre,  lui  écrivait-elle,  tous  ces  biens  sentis  et  appréciés  par 
une  âme  tendre  et  passionnée,  éteignent  et  engourdissent  la  vôtre. 
Oui,  je  le  répète;  vous  n'avez  pas  besoin  d'être  aimé  '.  » 

Encore,  si  cette  façon  d'être  le  rendait  heureux  !  «  Mais  ce  vague,  ce 
vide,  cette  agitation,  ce  mouvement  perpétuel,  cette  manière  de  n'être 
ni  occupé  par  le  travail,  ni  animé  par  le  sentiment,  cette  dépense  con- 
tinuelle qui  appauvrit  sans  qu'il  en  résulte  ni  plaisir,  ni  intérêt,  ni 
réputation,  ni  gloire*;  •>  ce  pitoyable  genre  d'existence  peut-il  lui 
apporter  le  bonheur? 

Ah!  elle  sent  que  la  nature  n'avait  pas  si  bien  traité  son  ami,  ne 
s'était  pas  montrée  si  prodigue  envers  lui,  pour  qu'il  jouât  ce  triste 
rôle!  Toutes  les  actions  de  sa  vie  lui  prouvent  qu'il  est  incapable  de 
tenir  fortement  à  rien,  et  que  personne  ne  ressemble  moins  à  celui 
qu'elle  a  adoré  pendant  huit  ans.  Cette  conviction  la  rend  bien  mal- 
heureuse. «Ah!  mon  ami,  lui  dit-elle,  mon  malheur,  c'est  que  vous 
n'avez  pas  besoin  d'être  aimé  comme  je  sais  aimer  ^.  »  Et  encore  dans 
une  autre  lettre  :  «  Mon  Dieu!  vous  n'êtes  ni  assez  heureux,  ni  assez 
malheureux  pour  éprouver  un  pareil  sentiment^.  >'  Elle  préférait  son 
malheur  à  tout  ce  que  les  gens  du  monde  appellent  bonheur  ou 
plaisir''.  Cependant  ce  malheur  devenait  sans  cesse  moins  tolérable. 
Tous  les  jours  elle  se  dit  qu'elle  a  été  dupe  de  la  plus  étrange  méprise, 
qu'elle  s'est  honteusement  laissé  égarer  et  tromper ,  elle  qui  ose 
accuser  certaines  gens  de  manquer  de  discernement,  et  dire  qu'ils 
n'observent  rien,  qu'ils  ne  connaissent  pas  les  hommes. 

a  Ah!  mon  ami,  s'écrie-t-elle,  c'est  une  grande  malédiction  pour  vous  et  pour 
moi  que  le  sentiment  qui  m'anime*.  » 

1  Lettre  XXXVI,  1774.  —  *  Lettre  CX,  1775.  —  »  Lettre  XXIU.  1774.  —  *  Ibid. 
'  Lettre  XCVL  1773.  —  «  Lettre  du  27  août  1773.  —  "<  Lettre  du  6  sept.  1773. 
»  Lettre  du  30  nov.  1774. 
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Elle  sait  qu'il  n'est  pas  son  ami,  qu'il  ne  peut  pas  le  devenir  ;  elle 
n'a  aucune  sorte  de  confiance  en  lui  ;  il  lui  a  fait  le  mal  le  plus  pro- 
fond et  le  plus  aigu  qui  puisse  déchirer  une  âme  honnête.  Elle  juge 
tout  cela,  et  cependant  elle  ne  peut  pas  s'empêcher  de  lui  avouer 
qu'elle  est  entraînée  vers  lui  par  un  attrait,  par  un  sentiment  qu'elle 
abhorre,  mais  qui  a  le  pouvoir  de  la  malédiction  et  de  la  fatalité  ^ 

Toujours  et  malgré  tout,  elle  était  prête  à  pardonner,  et  môme  à  se 
croire  elle-même  la  coupable  :  peu  s'en  faut  qu'elle  ne  s'estime  digne 
de  mépris  et  d'horreur  2.  Elle  réclame  son  indulgence,  parce  que  la 
passion  l'affole,  l'égaré,  la  rend  malade,  défiante  et  injuste. 

Quand  elle  lui  représente  ses  défauts  et  ses  torts,  ce  n'est  pas  par 
manière  de  reproches;  elle  ne  prétend  que  lui  soumettre  des  remar- 
ques qu'elle  ne  peut  s'empêcher  de  faire,  avec  le  degré  d'intérêt  qui 
l'anime^. 

Elle  déplore  la  légèreté  de  son  ami,  mais  sa  jalousie  est  bien  douce 
et  bien  généreuse.  M.  de  Guibert  trouve,  un  jour,  à  la  poste  une  lettre 
de  M'**^  de  Lespinasse  au  lieu  de  celle  d'une  autre  femme  qu'il  y  allait 
chercher.  «  Ce  n'était  pas  ma  lettre  que  vous  envoyiez  chercher  à  la 
poste  de  Breslau,  lui  dit  à  ce  sujet  M^'*^  de  Lespinasse;  voyez  si  je  suis 
bonne  et  généreuse  :  j'aurais  voulu  qu'elle  pût  se  métamorphoser  en 
celle  que  vous  attendiez''.  »  Cette  pensée,  qu'elle  exprime  plusieurs 
fois,  est  un  des  traits  de  passion  les  plus  frappants  et  les  plus  admi- 
rables, ce  genre  de  passion  admis. 

Il  a  beau  la  rendre  malheureuse,  elle  ne  peut  pas  le  haïr,  et  elle  est 
désolée  de  mettre  de  la  tristesse  dans  son  âme  ^.  «  Ce  que  je  veux  de 
préférence  à  mon  plaisir,  lui  dit-elle,  c'est  votre  bien-être,  votre  bon- 
heur, votre  volonté,  et  même  votre  fantaisie,  tant  je  me  rends  fa- 
cile *.  »  Et  ailleurs  :  «Je  ne  suis  qu'une  bonne  créature,  bien  bête,  bien 
naturelle,  qui  aime  mieux  le  bonheur  et  le  plaisir  de  ce  que  j'aime, 
que  tout  ce  qui  n'est  que  moi  et  pour  moi  '^.  » 

Toute  cette  bonté,  toute  cette  indulgence  était  en  pure  perte.  Plus 
l'amour  de  M^''=  de  Lespinasse  pour  M.  de  Guibert  grandissait  et  s'exal- 
tait, moins  il  s'en  montrait  digne.  Par  sa  froideur,  par  sa  légèreté,  par 
ses  inconstances,  il  faisait  chaque  jour  éprouver  à  celle  qui  ne  voulait 
vivre  que  pour  lui  les  tourments  des  damnés,  le  repentir,  la  haine, 
la  jalousie,  le  remords,  le  mépris  d'elle-même  et  quelquefois  le  mépris 
de  lui. 

«  Tout  le  malheur  de  la  passion  et  jamais  ce  qui  peut  faire  le  bonheur 
d'une  âme  honnête  et  sensible,  voilà,  lui  écrivait-elle,tout  ce  que  je  vous  dois; 
mais  je  vous  pardonne  *.  » 


1  Lettre  XXXVI,  1774. 

2  Voir  les  lettres  du  3  juillet  et  du  18  octobre  1775. 

3  Lettre  XXXIV.  —  *  Lettre  du  23  sept.  1773.  —  *  Lettre  XCIV,  1775.  — 
•  Lettre  CVL  minuit,  1775.  —  '  Lettre  du  24  mai  1773. —  8  Lettre  XL,  1774. 
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Parfois  elle  ne  peut  dissimuler  l'indignation  que  lui  fait  éprouver  la 
Tulgarité  de  ses  goûts  volages,  et  la  bassesse  des  sociétés  auxquelles  il 
se  prodigue  ; 

«Allez  donc  passer  votre  soirée  avec  ce  que  vous  aimez,  avec  ce  qui  vous 
plaît,  avec  ce  qui  vous  aime,  et  laissez-moi  m'abîmer,  m'enivrer  d'une  douleur 
qui  vaut  mieux  que  tous  les  plaisirs  des  gens  avec  qui  vous  soupiez  hieri,  > 

Elle  voudrait  renoncer  à  lui,  mais  son  âme  n'a  plus  assez  de  ressort 
pour  se  commander  cet  effort.  Par  moments,  elle  se  croit  guérie;  mais 
il  paraît,  et  tout  est  détruit.  Il  calmait  et  déchirait  sa  plaie  tour  à  tour, 
et  lui  faisait  goûter  un  «  mélange  funeste  de  plaisir  et  de  douleur,  de 
Laume  et  de  poison^.  »  Aussi  la  pauvre  femme  est-elle  continuelle- 
ment en  proie  aux  agitations  les  plus  contraires.  Son  âme,  dans  le 
même  jour,  dans  la  même  heure,  passe  par  toutes  les  situations,  par 
tous  les  sentiments  les  plus  opposés. 

«  Mon  ami,  cette  âme  qui  ressemble  au  thermomètre,  qui  est  d'abord  à  la 
glace,  et  puis  au  tempéré,  et  peu  de  temps  après  au  climat  brûlant  de  l'équa- 
teur,  celte  âme,  ainsi  entraînée  par  une  force  irrésistible,  a  bien  de  la  peine  à  se 
modérer  et  à  se  calmer  :  elle  vous  désire,  elle  vous  craint,  elle  vous  aime,  elle 
s'égare,  et  toujours  elle  est  à  vous  et  à  ses  regrets  3.  » 

En  vain  voulait-elle  s'animer  à  l'espérance,  bientôt  elle  sentait  de 
nouveau  son  âme  bouleversée.  EUe  criait  à  son  ami  de  venir  à  son 
secours,  de  l'aider  à  se  remettre  en  mesure. 

Elle  perdait  une  à  une  toutes  les  illusions  qui  peuvent  rattacher  à  la 
vie.  Son  esprit  ne  lui  présentait  plus  que  de  sombres  images  ;  elle  ne 
trouvait  plus  dans  son  cœur  que  des  sentiments  d'angoisses  et  d'amer- 
tume, et  un  jour,  se  sentant  à  jamais  abandonnée  des  douces  chi- 
mères de  la  jeunesse,  eUe  pouvait  s'écrier:  «  Mon  Dieu!  mon  ami, 
j'ai  cent  ans  *.  » 

Veut-elle  interroger  le  passé,  le  présent,  l'avenir,  elle  ne  découvre 
que  douleurs,  regrets  et  remords.  Sa  tête,  son  âme  sont  renversées 
en  voyant  toutes  choses  se  transformer  pour  elle  en  causes  de  cha- 
grin. Elle  gémit  éperdue  : 

«  Mais,  mon  Dieu  !  quelle  situation  horrible  que  celle  où  le  plaisir,  où  la 
consolation,  où  l'amitié,  où  tout  enfin  devient  poison!  Que  faire,  dites-moi?  Où 
retrouver  le  calme?  Je  ne  sais  où  je  prends  la  force  de  résister  à  des  impres- 
sions aussi  profondes  et  aussi  diverses.  Oh  !  combien  de  fois  l'on  meurt 
ayant  de  mourir  ^  !  » 

Pour  que  rien  ne  manque  à  son  affliction,  elle  se  sent  aussi  coupable 
que  malheureuse.  Elle  ne  se  dissimule  aucunement  à  quel  point  elle 
est  tombée,  à  quel  point  elle  est  déchue.  «  Oh  !  s'écrie-t-elle,  combien 

»  Lettre  LXXXVI,  1775.  —  «  Lettre  XXU,  1773.  —  3  Lettre  du  12  mai  1773. 
—  *  Lettre  du  25  août  1774.  —  s  Lettre  du  1"  juillet  1773. 
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l'on  déchoit,  lorsqu'on  a  pu  braver  les  premiers  remords  '  !  »  Elle  dé- 
teste, elle  maudit  le  délire,  l'égarement  qui  l'ont  entraînée  vers  ce  nou- 
vel amant.  Ses  regrets,  malgré  les  remords  qui  les  accompagnent,  lui 
sont  mille  fois  plus  chers  que  cette  impression  brûlante  dédaigneuse- 
ment appelée  par  M.  de  Guibert  son  sentiment.  Elle  ne  saurait  désor- 
mais goûter  de  plus  douce  joie  que  de  se  rappeler  toutes  les  qualités  de 
celui  qu'elle  nomme  «  le  prodige  et  le  miracle  de  la  nation  espagnole*,  » 
—  «  la  créature  la  plus  tendre,  la  plus  parfaite  et  la  plus  charmante 
qui  ait  existé  ',  »  homme  d'une  délicatesse  si  grande  qu'aux  heures 
où  son  amie  lui  parlait  de  la  distance  immense  qu'avait  mise  la  nature 
entre  eux  deux,  elle  affligeait  son  cœur,  et  qu'A  s'efforçait  de  lui  per- 
suader que  tout  était  égal  entre  eux,  puisqu'elle  l'aimait*. 

M"''  de  Lespinasse  aimait  M.  de  Guibert  d'un  amour  assez  couvert 
pour  que  ses  plus  intimes  amis  n'en  eussent  pas  môme  un  léger  soup- 
çon. D'Alembert,  dont  elle  gouvernait,  par  un  ascendant  prodigieux, 
toutes  les  pensées  et  toutes  les  actions,  passait  dans  le  monde  pour 
l'homme  qu'elle  préférait,  et,  sans  nul  doute,  lui-même  il  croyait 
êlre  celui  qu'elle  aimait  le  plus  tendrement.  Placée  à  l'égard  du 
crédule  philosophe  dans  une  position  si  fausse,  elle  l'aurait  vu  la  dé- 
laisser avec  une  sorte  de  plaisir  pour  être  affranchie  des  remords 
qu'elle  ressentait  de  le  tromper.  Ses  autres  amis,  témoins  de  son  agita- 
tion et  de  sa  tristesse  continuelles,  faisaient  honneur  de  cet  état  qui  les 
alarmait  au  souvenir  ineffaçable  de  la  perte  qu'elle  avait  faite,  tandis 
que  tout  son  cœur  était  à  M.  de  Guibert.  Et  ainsi,  en  mourant  de 
douleur,  elle  se  sentait  indigne  des  sentiments  qu'elle  inspirait,  elle  se 
reprochait  d'usurper  l'estime  qu'on  lui  accordait*. 

Dans  cette  grande  détresse,  sa  plus  chère  distraction  était,  à  l'insu 
de  tout  le  monde,  de  courir  à  l'opéra,  pour  entendre  Orphée,  dont  la 
musique  la  rendait  folle,  et  l'entraînait  au  point  qu'elle  ne  pouvait 
plus  manquer  un  jour.  EUe  aurait  voulu  entendre  dix  fois  par  jour 
cet  air  qui  la  déchirait,  et  qui  la  faisait  jouir  de  tout  ce  qu'elle  regret- 
tait :  Tai  perdu  mon  Eurydice,  etc. 

Quand  la  musique  n'avait  pu  parvenir  à  calmer  son  sang,  elle  recou- 
rait à  l'opium,  dont  l'effet,  en  absorbant  toutes  ses  facultés,  suspendait 
ses  maux. 

On  le  voit,  M"®  de  Lespinasse  était  continuellement  partagée  entre 
deux  sentiments,  le  regret  de  l'ami  mort  et  la  tendresse  pour  celui 
qui  la  consolait  si  mal  de  sa  perte.  Plus  elle  éprouve  de  déceptions, 
et  plus  la  pensée  de  M.  de  Mora  jrevient  l'envahir.  Elle  vit  toujours 

1  Lettre  CXXIX,  du  17  sept.   1775. 

2  Lettre  du  7  nov.  1774. 

3  Lettre  du  15  sept.  1774. 

*  Ibid.  —  Sur  les  qualités  de  M.  de  Mora,  voir  encore  la  touchante  lettre 
du  26  sept.  1774. 
5  Lettre  XXXV,  1774. 
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avec  ce  souvenir  qui  par  moment  l'eni^Te  de  bonheur,  et  dans  d'autres 
la  glace  d'effroi  *. 

Le  premier  besoin  de  son  âme,  lorsqu'elle  a  été  violemment  agitée  par 
le  plaisir  ou  par  la  douleur,  c'est  d'écrire  à  ce  cher  défunt,  digne  d'être 
pleuré  avec  des  larmes  de  sang  : 

«  Je  le  ranime,  je  le  rapp'  lie  à  la  vie,  mon  cœur  se  repose  sur  le  sien,  mon 
âme  se  verse  dans  la  sienne  ;  la  chaleur,  la  rapidité  de  mon  sang  brave  la 
mort;  car  je  le  vois,  il  vit,  il  respire  pour  moi,  il  m'entend,  ma  tête  s'exalte  et 
s'égare  au  point  de  n'avoir  plus  besoin  d'illusion,  c'est  la  vérité  même  :  oui, 
vous  ne  m'êtes  pas  plus  sensible,  pas  plus  présent  que  vient  de  me  l'être  pen- 
dant une  heure  M.  de  M ^  » 

Désenchantée  d'une  passion  qui  lui  a  si  peu  tenu  de  ce  qu'elle  s'en 
était  promis,  elle  veut  employer  désormais  tout  ce  qui  lui  reste  de  vie 
à  aimer,  à  adorer  la  seule  créature  qui  ait  rempli  son  âme,  et  à  qui 
elle  a  dû  plus  de  bonheur  et  de  plaisir  que  presque  tout  ce  qui  a  paru 
sur  la  terre  n'en  a  senti  ni  pu  imaginer  ^. 

Son  cœur  était  depuis  longtemps  fermé  au  bonheur,  au  plaisir.  Elle 
n'attendait  plus  que  de  nouvelles  déceptions,  quand  elle  fut  frappée 
d'un  coup  suprême.  M.  de  Guibert  se  maria,  et  de  ce  jour  il  la  traita 
avec  la  plus  offensante  froideur;  il  ne  lui  permit  plus  d'ignorer  que  ce 
qu'il  appelait  son  sentiment  pour  elle  était  «  dénué  d'intérêt,  d'atten- 
tion, d'amitié,  et  enfin  de  tout  ce  qui  répond  à  une  âme  sensible  et 
attachée*.  »  Mais  il  s'oublie  jusqu'à  lui  proposer  de  banales  consola- 
tions, comme  à  une  fade  héroïne  de  roman.  Désespérée  de  la  méprise 
effroyable  dans  laquelle  elle  était  tombée,  elle  ne  peut  plus  se  tenir 
d'indignation  et  de  mépris  : 

«  Votre  mariage,  lui  écrit-elle,  en  me  faisant  connaître  votre  âme,  a  repoussé 
et  fermé  la  mienne  à  jamais.  Oh  I  non,  ne  croyez  point  que  je  suive  vos  con- 
seils, et  que  je  prenne  mes  modèles  dans  M""  Riccoboni  :  les  femmes  que 
la  légèreté  égare  peuvent  en  effet  se  conduire  d'après  des  maximes  et  des 
principes  de  roman.  Elles  se  font  illusion  ;  elles  croient  être  douces  et  géné- 
reuses, lorsqu'elles  ne  sont  que  froides,  basses  et  méprisables  :  elles  n'ont 
point  aimé,  eles  ne  sauraient  haïr  ;  en  un  mot,  elles  ne  connaissent  que  la  galan- 
terie, leur  âme  n'a  pu  atteindre  à  la  hauteur  de  l'amour  et  de  la  passion  ;  et 
M"'  Riccoboni  elle-même  n'a  pu  s'y  élever,  même  par  l'imagination.  Mon  Dieu! 
que  je  fus  blessée  de  ce  rapprochement  que  vous  faisiez  de  mon  malheur  et 
de  cette  situation  de  roman  !  que  vous  me  parûtes  froid  et  peu  délicat  !  que 
je  me  trouvai  supérieure  à  vous,  en  me  sentant  capable  d'une  passion  que 
vous  ne  pouviez  pas  même  jugerai  » 

Dans  son  désespoir,  elle  avait  arrêté  avec  elle-même  le  jour,  le  mo- 

1  Voir  la  lettre  XCII,  1775,  qui  commence  par  ces  mots:  «Minuit  sonne; 
mon  ami,  je  viens  d'être  frappée  d'un  souvenir  qui  glace  mon  sang...  » 

«  Lettre  C,  1775.  —  3  Lettre  XL,  1774,  —  *  Lettre  CLXVIII,  février  1776.— 
»  Lettre  CXU,  1"  juillet  1775. 
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ment  où  elle  se  délivrerait  du  poids  qui  l'accablait,  et  il  lui  fallut  faire 
un  pénible  effort  pour  ne  se  point  porter  à  cette  extrémité. 

M.  de  Guibert  renouvelle  ses  flétrissantes  insinuations.  M*'^  de  Lespi- 
nasse  lui  répond  avec  une  fière  et  éloquente  indignation  : 

c  Oui,  j'entends  bien  votre  générosité.  Vous  voudriez  qu'un  autre  me 
rattachât  à  la  vie,  ou  du  moins  mVnlevât  à  la  mort,  à  laquelle  vous  m'avnz 
condamnée.  Que  de  grâces  je  vous  dois!  le  sentiment  de  la  haine  n'aurait  pas 
mieux  fait  pour  mon  bonheur  et  mon  repos  '.  » 

M"'=  de  Lespinasse  l'a  très  bien  dit  :  «  Cette  langue  n'est  à  l'usage 
que  de  ceux  qui  sont  doués  de  ce  sixième  sens,  l'âme*.  »  M.  de 
Guibert  l'entendait  moins  encore  qu'il  ne  savait  la  parler.  Il  con- 
tinue d'humilier  une  femme  qui  l'a  honoré  en  se  tournant  vers  lui, 
après  avoir  été  «  l'objet  de  la  passion  de  l'âme  la  plus  grande,  la  plus 
forte  et  la  plus  vertueuse'.  »  A  l'en  croire,  il  n'a  que  Yappurence  d'ôtre 
coupable,  il  mériterait  des  éloges  plutôt  que  des  reproches,  car  il  veut 
bien  montrer  de  Vindulgence  pour  le  malheur  de  son  amie*.  Il  l'ac- 
cable d'une  injurieuse  pitié,  et  prétend  en  «  faire  la  victime  de  sa  mo- 
rale après  l'avoir  faite  celle  de  sa  légèreté*.  »  Elle  cependant,  obligée 
de  mépriser  celui  qu'elle  ne  peut  s'empêcher  d'aimer,  et  qu'elle  s'em- 
presse de  servir  en  toute  occasion^,  elle  sent  qu'elle  n'a  plus  à  espérer 
de  repos  que  dans  la  mort;  son  âme  est  devenue  impénétrable  à  toute 
consolation.  Toutes  ses  pensées  sont  un  poison  actif  dont  elle  ne 
trouve  pas  encore  l'effet  assez  prompt. 

De  telles  angoisses  ne  pouvaient  se  prolonger  longtemps.  Elle 
demandait  un  jour  à  l'homme  qui,  malgré  lui,  faisait  de  sa  vie  un 
martyre  : 

«  Mon  Dieu!  dites-moi,  si  vous  le  savez,  comment  cette  torture  finira? 
Sera-ce  la  haine,  l'indifférence  ou  la  mort  qui  m'en  délivrera''?  » 

Ce  fut  la  mort.  Sa  poitrine  se  déchira,  et  cette  femme  ardente  suc- 
combant à  tant  d'agitations,  mourut  le  22  mai  1776,  dans  sa  quarante- 
quatrième  année.  Les  lettres  qu'elle  avait  écrites  à  M.  de  Guibert,  et 
qu'il  ne  lui  avait  pas  renvoyées,  malgré  la  prière  qu'elle  lui  en  avait 
faite  mille  fois,  furent  heureusement  conservées  par  M"^  de  Guibert, 
peut-être  par  reconnaissance  des  quelques  mots  flatteurs  que  l'an- 
cienne amie  de  son  mari  y  dit  d'elle*. 

Les  nombreuses  citations  que  nous  en  avons  présentées  permettent 
suffisamment  d'en  apprécier  tout  le  mérite  de  diction  comme  de  sen- 
timent. 11  n'y  a,  dans  cette  correspondance  intime,  aucune  recherche 
d'art,  aucun  calcul  d'effet.  C'est,  on  le  sent,  une  femme  qui  écrit  d'a- 

i  Lettre  CLXXIII,  mars  1776.  —  «  Lettre  du  30  oct.  1774.—  3  Lettre  CXXII, 
1775.  —*  Voir  la  lettre  CXm,  du  3  juill.  1775.  —  »  Lettre  du  17  sept.  1775. 
*  En  particulier  pour  les  concours  académiques.  —  "<  Lettre  CXV,  6  juill. 
1755.—  8  Voir  la  lettre  CL 
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bondance  de  cœur  et  de  plume.  Écrire  à  son  ami  jusqu'à  l'accabler 
était  pour  cette  désolée  la  seule  occupation  qui  lui  fît  croire  qu'elle 
était  encore  en  vie.  Aussi  y  employait-elle  le  plus  de  moments  qu'elle 
pouvait  et  y  mettait- elle  son  âme  tout  entière. 

Toutes  ces  lettres,  dont  plusieurs  sont  des  volumes,  comme  elle  les 
appelle,  nous  font  lire  jusqu'au  fond  du  cœur  de  celle  qui  les  a  écrites. 
Chacune  d'elles  trahit  chez  cette  femme  singulière  beaucoup  moins 
le  désordre  des  sens  que  le  désordre  de  l'imagination.  Sa  passion  se 
montre  si  sincère  et  si  généreuse  que,  tout  en  la  condamnant  au  nom 
de  la  sévère  morale,  on  ne  peut  s'empêcher  de  s'apitoyer  sur  le  mal- 
heur de  cette  victime  de  l'amour.  Certes,  à  ce  langage  hautement  pas- 
sionné, à  ce  spiritualisme  élevé,  môme  dans  un  amour  coupable,  à  ce 
sacrifice  complet  et  constant  de  soi-même  à  l'objet  aimé,  on  reconnaît 
peu  la  femme  du  dix-huitième  siècle,  et  M'^^  de  Lespinasse,  exemple 
d'une  manière  douloureuse  d'aimer  qui  rappelle  les  Ariane,  les  Phèdre, 
les  Didon,  et  les  Héloïse,  paraît  étrangement  déplacée  dans  le  siècle 
des  Pompadour  et  des  du  Barry.  Assurément  cet  amour  ne  ressemble 
pas  à  la  banale  galanterie  ou  à  la  brutale  licence  de  l'époque,  mais 
il  participait  néanmoins  de  la  déraison  de  tous  les  sentiments  exces- 
sifs, et  elle  le  sentait  bien  elle-même,  quand  elle  s'écriait  :  «  Ahl 
mon  Dieu!  que  la  passion  m'est  naturelle,  et  que  la  raison  m'est  étran- 
gère M  » 

Pour  conclure,  sur  ce  sujet  tout  profane,  par  une  réflexion  morale, 
il  n'est  pas  de  livre  qui  montre  mieux  que  les  lettres  de  M"'=  de  Les- 
pinasse le  danger  et  lillusion  des  passions;  il  en  est  peu  qui  appren- 
nent aussi  bien  de  quelle  conséquence  il  est  de  s'attacher  avant  tout 
au  devoir.  Qu'un  homme,  qu'une  femme  se  créent  des  devoirs  sérieux, 
qu'ils  embrassent  vaillamment  ceux  qui  leur  incombent,  et  tous  ces 
troubles  passionnés  s'évanouiront,  et  tous  ces  mirages  menteurs  se 
dissiperont,  et  toutes  ces  ardeurs  plus  ou  moins  factices  se  calmeront, 
et  ce  rêve  du  cœur  apparaîtra  ce  qu'il  est,  une  chimère  décevante; 
l'âme  retrouvera,  pour  ne  plus  les  perdre,  l'empire  sur  elle-même  et 
la  force  contre  les  choses  et  contre  les  hommes  ;  au  lieu  de  se  con- 
sumer dans  de  stériles  agitations,  elle  jouira,  par  la  paix  intérieure, 
de  la  pleine  action  de  toutes  ses  facultés;  au  lieu  d'épuiser  toute  sa 
puissance  d'amour  et  de  sacrifice  sur  une  idole,  elle  la  conservera 
pour  les  dévouements  utiles  :  ce  sera  peut-être  moins  poétique,  mais 
ce  sera  meilleur. 

La  passion  exaltée  que  respire  à  chaque  ligne  la  correspondance  de 
M^"'  de  Lespinasse  en  rendrait  la  lecture  dangereuse  aux  âmes  jeunes 
et  portées  aux  sentiments  romanesques  ;  mais,  littérairement  par- 
lant, c'est  un  des  recueils  de  lettres  les  plus  précieux.  Comme  les 
femmes  en  général,  M"^  de  Lespinasse  avait  un  esprit  plus  vif 
qu'étendu.  Ses  connaissances  n'étaient  pas   nombreuses  :  ce  qui  ne 

»  Lettre  du  16  octobre  1774. 
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faisait  que  l'éclairer  l'ennuyait  ;  ses  idées  n'avaient  pas  une  très 
haute  portée;  mais  elle  avait  beaucoup  de  goût  et  de  finesse.  Elle 
maniait  habilement  la  critique  littéraire,  témoin  le  parallèle  qu'elle 
fait  quelque  part  des  éloges  de  Catinat,  par  la  Harpe  et  par  M.  de  Gui- 
bert  *  ;  et,  dans  maints  endroits  de  cette  correspondance  toute  sa- 
turée de  passion,  elle  laisse  échapper,  en  passant,  des  jugements 
d'une  exquise  justesse.  Elle  apprécie  très  exactement,  et  avec  une 
douce  moquerie,  les  beaux  esprits  qu'elle  avait  vus  de  près,  Condorcet, 
le  chevalier  de  Chastellux,  qui  «  a  résolu  de  lui  tourner  la  tôte^  », 
Dorât,  qui  «  a  des  succès^  »,  Boucher  qui  prodigue  jusqu'à  l'ennui 
«  les  diamants,  l'or,  l'arc-en-ciel,  »  mais  ne  sait  pas  toucher  l'âme*; 
surtout  Chamfort,  ce  jeune  homme  que  tant  de  grandes  dames,  de 
Grammont,  de  Rancé,  d'Amblimont,  de  Choiseul,  aiment  à  porter  et  à 
prôner,  et  qui  «  fait  de  son  mieux  pour  être  modeste^  ».  Elle  a  de 
môme  des  mots  fort  justes  sur  plusieurs  grands  personnages  du  temps, 
ainsi  sur  Catherine  II.  Grimm  était  revenu  de  sa  cour  transporté,  et 
peignait  partout  cette  souveraine  comme  la  femme  la  plus  aimable 
et  la  plus  séduisante.  «  Dans  tout  ce  qu'il  me  disait,  observe  M"«  de 
Lespinasse,  je  reconnaissais  plutôt  cet  art  charmant  d'une  courtisane 
grecque  que  la  dignité  et  l'éclat  de  l'impératrice  d'un  grand  empire^  » 

D'une  extrême  sagacité  à  saisir  le  ridicule,  elle  n'était  pas  moins 
capable  de  sentir  le  beau  et  le  grand.  «  Je  ne  sais,  disait-elle,  ni  dis- 
serter, ni  mesurer  rien,  mais  ce  qui  est  beau  enlève  mon  âme''.  »  EUe 
comprenait  et  applaudissait  les  sentiments  généreux  et  patriotiques 
de  Turgot  et  de  Malesherbes,  dont  elle  était  digne  d'être  l'amie.  En 
toute  occasion  elle  aimait  à  relever  les  belles  actions.  C'est  ce  sentiment 
qui  la  porta  à  écrire  ses  Deux  chapitres  à  ajouter  au  Voyage  sentimental 
de  Sterne,  pour  raconter  deux  traits  de  bonté  extrêmement  touchants 
de  M^^^  Geoffrin,  cette  bonne  dame  qui  eut  toujours  l'amitié  la  plus 
tendre  pour  une  personne  dont  le  caractère  passionné  était  si  diffé- 
rent de  son  humeur  douce,  calme,  égale  et  réglée.  M"^  de  Lespinasse, 
qui  avait  imité  le  style  de  l'auteur  anglais  avec  beaucoup  d'adresse, 
de  vérité  et  de  sensibilité,  lut  elle-même  ces  deux  chapitres,  censé- 
ment traduits,  à  M"^  Geoffrin  et  à  sa  société. 

Ce  petit  récit  montre,  avec  la  Correspondance,  que  cette  femme  qui 
a  dit  d'elle-même  :  «  Je  ne  sais  qu'aimer,  »  aurait  pu  certainement  se 
distinguer  dans  la  carrière  des  lettres  autant  que  les  plus  célèbres  vir- 
tuoses de  l'époque.  Elle  avait  été  à  une  bonne  école  de  style. 

o  Madame  du  Deffant  (car  pour  l'esprit  elle  doit  être  citée),  le  président 
Hénault,  l'abbé  Bon,  l'archevêque  de  Toulouse,  l'archevêque  d'Aix,  M.  Turgot, 
M.  d'Alembert,  l'abbé  de  Boismont,  M.  de  M...,  voilà,  écrit- elle,  les  hoirmes 

t  Lettre  du  6  Juillet  1775.  —  2  Lettre  CXLVI,  1775.  —  3  Lettre  du  28  oct. 
1774.  —  *  Lettre  LXXXI,  1775.  —  »  Lettre  du  25  oct.  1775.  —  «  Ibid. 
■'Lettre  LXXXVIII,  1775. 
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qui  m'ont  appris  à  parler,  à  penser  et  qui  ont  daigné  me  compter  pour  quelqu 
cliose  '.  » 

On  peut  assurer  que  peu  d'entre  eux  eurent  une  plume  aussi  natu- 
relle, aussi  fine  et  aussi  élégante  que  la  sienne. 

M™«  du  Deffant  ne  parle  jamais  qu'avec  dédain  et  colère  de  la  Les- 
pivasse.  Celle-ci,  au  contraire,  si  l'on  en  croit  la  Harpe,  ne  parla  ja- 
mais delà  rancuneuse  marquise  qu'avec  réserve,  et  conserva  toujours 
pour  elle  une  reconnaissance  respectueuse.  Elle  garde  généralement, 
dans  sa  correspondance,  les  mêmes  égards  qu'elle  observait  dans  la 
conversation. 

M™^  du  Deffant  et  M'^'^  de  Lespinassene  réunissaient  qu'un  nombre 
restreint  d'hommes  de  lettres  et  d'artistes.  Leur  rendez-vous  le  plus 
général  était  chez  une  femme  moins  lettrée,  chez  une  femme  sans 
naissance  ni  titre,  mais  possédant  admirablement  le  tact  des  conve- 
nances et  ayant  cette  politesse  exquise  que  donne  un  grand  usage  du 
inonde,  douée  en  outre  d'un  goût  excellent,  et  distinguée  par  des 
qualités  de  cœur  qui  la  rendaient  précieuse  aux  littérateurs  et  aux  ar- 
tistes, non  seulement  nationaux,  mais  étrangers.  Nous  voulons  parler 
de  M"«  Geoffrin  (169'J-1777).  Cette  dame,  en  attirant  avec  empresse- 
ment à  ses  lundis  et  à  ses  mercredis  les  hommes  de  lettres  et  les  ar- 
tistes les  plus  connus  de  son  temps,  prenait  soin  en  même  temps  d'y 
rassembler  les  personnes  les  plus  considérables  par  le  rang  et  la 
naissance.  Elle  aimait  aussi  à  mettre  les  écrivains  et  les  artistes  en 
relation  avec  les  étrangers  de  distinction  qu'elle  recevait;  et  ils 
affluaient  dans  sa  maison,  surtout  depuis  qu'elle  avait  fait  le  voyage 
de  Pologne  et  d'Allemagne,  pendant  lequel  tant  d'honneurs  lui  avaient 
€té  prodigués  à  Varsovie  et  à  Vienne^. 

M™''  Geoffrin  ne  paraissait  pas  destinée  à  jouer  ce  grand  rôle  litté- 
raire. Elle  avait  été  élevée  par  une  vieille  grand'mère  qui  avait  très 
peu  d'instruction,  mais  beaucoup  d'esprit  et  une  tête  bien  faite.  Elle 
profita  des  directions  et  de  l'expérience  de  cette  femme  respectable, 
mais  n'eut  jamais  aucun  maître.  Persuadée  que  les  femmes  n'ont  nul 
besoin  d'être  fort  instruites,  elle  ne  se  soucia  point,  plus  tard,  d'ac- 
quérir le  savoir  qu'on  ne  lui  avait  pas  donné  et  resta  toute  sa  vie  igno- 
rante . 

Tous  ceux  qui  l'ont  connue  attestent  que  les  qualités  dominantes 
de  son  esprit  étaient  le  naturel,  la  justesse,  la  finesse,  et  quelquefois 
la  grâce.  Le  talent  de  faire  des  définitions  était  un  de  ceux  où  elle 
excellait. 

Un  de  ses  panégyristes,  qui  avait  été  admis  pendant  vingt  ans  dans 
sa  société,  a  dit  d'elle  : 

1  Lettre  LUI,  23  sept.  1774. 

*  Voir  les  mémoires  du  temps,  en  particulier  les  Mé'/ioires  secrets,  de  mai 
à  novembre  1776. 
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«  La  grâce  et  la  délicatesse  de  son  esprit  se  déployaient  surtout  dans  se» 
lettres  et  dans  sa  conversation. 

«  Ses  lettres  étaient  plus  simples  que  faciles  ;  le  naturel  en  était  choisi  ;  il 
lui  fallait  du  temps  pour  écrire:  son  style  était  concis  et  clair,  ses  idées 
justes  et  sa  tournure  originale. 

«  Sa  conversation  dans  le  tète-à-tôte  était  douce  et  gaie;  elle  avait  surtout 
l'art  et  l'attention  obligeante  de  mettre  ceux  qu'elle  entretenait  sur  des  sujets 
qui  pouvaient  les  intéresser,  et  de  les  laisser  causer  sans  les  interrompre  *.  » 

Préférant  la  raison  au  bel  esprit,  elle  donnait  le  goût  du  bon  sens  et 
de  la  bonhomie  à  ceux  qui  la  fréquentaient.  Cependant,  au  besoin, 
elle  savait  relever  les  conversations  ou  leur  donner  un  tour  piquant, 
en  semant  dans  ses  propos  toutes  sortes  de  pensées  justes  et  de  traits 
heureux. 

Horace  Walpole,  ce  correspondant  moqueur  et  caustique  de  M""^  du 
Deffant,  aimait  à  témoigner  du  mérite  naturel  de  M'"'=  Geoffrin,  l'un 
des  meilleurs  entendements  qu'il  eût  rencontrés. 

a  M™*  Geoffrin,  écrivait-il  à  lady  Herveyj  est  venue  l'autre  soir  et  s'est 
assise,  deux  heures  durant,  à  mon  chevet;  j'aurais  juré  que  c'était  milady 
Hervey,  tant  elle  fut  pleine  de  bonté  pour  moi.  Et  c'était  avec  tant  de  bon  sens, 
de  bonne  information,  de  bon  conseil  et  d'à-propos!  Elle  a  surtout  une  manière 
de  vous  reprendre  qui  me  charme.  Je  n'ai  jamais  vu,  depuis  que  j'existe,  per- 
sonne qui  atteigne  si  au  vif  les  défauts,  les  vanités,  les  faux  airs  d'un  chacun,  qui 
vous  les  développe  avec  tant  de  netteté,  et  qui  vous  en  convainque  si  aisément. 
Je  n'avais  jamais  aimé  à  être  redressé  auparavant;  maintenant  vous  ne  pouvez 
vous  imaginer  combien  j'y  ai  pris  goût.  Je  la  fais  à  la  fois  mon  confesseur  et 
mon  directeur,  et  je  commence  à  croire  que  je  serai  à  la  fin  une  créature  rai- 
sonnable, ce  à  quoi  je  n'avais  jamais  visé  jusqu'ici.  La  prochaine  fois  que  je  la 
verrai,  je  compte  bien  lui  dire  :  «  0  sens  commun,  assieds-toi  là  ;  j'ai  été  jusqu'ici 
pensant  de  telle  et  telle  sorte;  dis,  n'est-ce  pas  bien  absurde  ?  »  Quant  à  toute 
autre  espèce  de  sens  et  de  sagesse,  je  ne  les  ai  jamais  aimées,  et  maintenant 
je  vais  les  haïr  à  cause  d'elle.  Si  cela  valait  la  peine,  je  puis  vous  assurer, 
madame,  qu'elle  me  gouvernerait  comme  un  enfant  ^.  » 

Elle  n'a  pas  laissé  d'ouvrages,  mais  eUe  eût  été  capable  d'en  com- 
poser. Quelques  personnes  de  sa  société,  raconte  Morellet,  la  pres- 
saient d'écrire  ses  mémoires  ;  elle  le  leur  promit,  et  les  assembla 
peu  de  jours  après  pour  leur  en  lire  le  commencement.  Le  voici  : 

Mémoires  de  Madame  Geoffrin,  en  G  vol.  in-\i. 

PRÉFACE. 

«  La  vérité  de  mon  caractère,  le  naturel  de  mon  esprit,  la  simplicité  et  la^ 
«  variété  de  mes  goûts  m'ont  rendue  heureuse  dans  toutes  Jes  situations  de 
"  ma  vie  ;  je  sens  de  la  douceur  à  m'en  rappeler  les  événements  et  un  plaisir 
«  piquant  à  penser  que  je  vais  me  développer  moi-même  à  moi-même. 

1  Morellet,  Portrait   de  M"'  Geoffrin. 
>  13  octobre  1765. 
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«  Cet  ouvrage  sera  pour  moi  ce  que  sont  ordinairement  pour  nous  autres 
a  femmes  de  grands  projets  de  broderie  ou  de  tapisserie  :  le  choix  du  dessin 
«  nous  amuse,  l'exécution  nous  occupe  quelque  temps,  nous  y  travaillons  peu  ; 
«  nous  nous  en  ennuyons,  et  nous  ne  le  finissons  pas.  » 

Et  c'était  là  tout  Touvrage. 

Si,  au  lieu  de  ce  peu  de  lignes,  M™^  Geoffrin  eût,  comme  M™«  de 
Genlis,  écrit  dix  volumes  de  mémoires,  probablement  nous  ne  l'en 
estimerions  pas  davantage. 

Sans  s'être  elle  même  exercée  à  écrire,  elle  appréciait  avec  un  tact 
supérieur  les  productions  des  autres.  Les  auteurs  lui  demandaient 
son  avis  sur  leurs  ouvrages,  comme  à  un  juge  dont  l'opinion  pouvait 
faire  pressentir  avec  sûreté  celle  du  public.  C'est  ainsi  qu'Helvetius, 
donnant  son  livre  de  VEspt^it,  disait  à  ses  amis  ;  Voyons  comment 
M™"  Geoffrin  me  recevra  :  ce  n'est  qu'après  avoir  consulté  ce  thermomètre 
de  l'opinion  que  je  pourrai  savoir  au  juste  quel  est  le  succès  de  mon  ou- 
vrage. 

Suivant  le  prince  de  Ligne',  elle  exerçait  une  espèce  de  police  pour  le 
goût,  comme  la  maréchale  de  Luxembourg  pour  le  ton  et  l'usage  du  monde. 

Généralement  assez  modeste,  elle  ne  dissimulait  pas  qu'elle  se 
croyait  une  sagacité  peu  commune  à  pénétrer  les  hommes.  Elle  écri- 
vait à  d'Alembert,  de  Varsovie,  le  30  juillet  1766  : 

«  Mon  voisin,  je  suis  enchantée  de  vos  succès  à  l'Académie,  je  les  troque- 
rais volontiers  contre  les  miens,  mais  je  ne  troquerais  pour  rien  au  monde  la 
connaissance  profonde  que  j'ai  des  hommes.  » 

La  qualité  que  ^1°"=  Geoffrin  posséda  le  plus  incontestablement  et  au 
plus  haut  degré,  c'est  la  bonté  de  cœur.  Elle  mettait  son  plus  grand 
plaisir  à  satisfaire  ce  qu'elle  appelait  son  humeur  donnante.  Grâce  à  un 
esprit  d'ordre  et  d'économie  qui  doublait  son  revenu,  lequel  ne  dépas- 
sait guère  quarante  mille  livres,  elle  pouvait  faire  d'assez  belles  pen- 
sions à  d'Alembert,  à  Thomas,  à  Morellet  ;  elle  assura  en  outre  l'ai- 
sance à  M""  de  Lespinasse,  et  répandit  ses  largesses  sur  cent  autres. 
Elle  ne  se  contentait  pas  de  donner.  Elle  s'empressait  de  rendre  à  ses 
chers  gens  de  lettres  tous  les  sernces  possibles,  et  en  particulier  de  les 
défendre  contre  les  critiques  et  les  reproches;  seulement  son  amour 
pour  la  considération  lui  faisait  éviter  avec  un  soin  scrupuleux  tout 
ce  qui  pouvait  la  compromettre. 

Qu'il  y  eût  un  peu  d'excès  dansl'empressement  avec  lequel  M™^  Geof- 
frin attirait  chez  elle  les  savants,  les  artistes  et  les  hommes  fameux 
dans  tous  les  genres,  on  ne  peut  pas  le  nier  ;  mais  une  femme  si  bien- 
faisante, si  peu  prétentieuse,  si  religieuse  même,  malgré  son  entourage, 
du  moins  dans  les  derniers  temps,  ne  méritait  pas  d'être  livrée  au  ri- 
dicule public,  comme  Palissot  essaya  de  le  faire  dans  sa  comédie  des 
Philosophes;  et  ceux  qui  estiment  plus  les  qualités  du  cœur  que  celles 

«  Mélanges,  t.  XXVII,  p.  22. 
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de  l'esprit  lui  donneront  toujours  la  préférence  sur  une  femme  sans 
âme  et  sans  générosité  comme  la  marquise  du  Deffant. 

M""  du  Deffant  et  M""'  Geoffrin  avaient  des  esprits  et  des  caractères 
fort  différents.  Aussi  se  détestaient-elles  cordialement,  et  eurent-elles 
plusieurs  fois  des  piques  ensemble.  D'Alembert  ayant  témoigné  à  celle- 
ci  être  bien  aise  de  ce  que  les  agréments  qu'elle  avait  dans  son  voyage 
en  Pologne  faisaient  une  nouvelle  peine  à  l'envieuse  marquise,  celle 
qu'on  appelait  toujours  la  bonne  M""^  Geoffrin  lui  répondit  : 

«  Je  conviens  que  c'est  une  méchante  bote,  mais  elle  est  aveugle;  et,  de 
plus,  le  genre  de  sa  méchanceté,  qui  est  la  jalousie,  la  rend  si  malheureuse 
qu'en  vérité  elle  me  fait  pitié  *.  » 

M™«  Geoffrin,  bien  différente  de  M""'  du  Deffant,  avait  été  heureuse 
dans  toutes  les  situations  de  son  existence,  et,  comme  elle-même 
nous  le  disait  tout  à  l'heure,  elle  sentait  de  la  douceur  à  s'en  rappeler 
les  événements.  Cette  habitude  du  contentement  donnait  nécessaire- 
ment à  son  commerce  une  douceur  et  une  gaieté  communicatives  qui 
étaient  absentes  de  celui  de  la  marquise. 

M™«  Geoffrin  étant  tombée  en  enfance  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  «  le  troupeau  philosophique  qu'elle  rassemblait-  «  s'était  réparti 
en  d'autres  sociétés.  Le  salon  de  M'"^  Necker  recueillit  le  plus  grand 
nombre  des  membres  épars  du  cercle  de  la  rue  Saint-Honoré. 

La  baronne  Necker  était  une  des  grandes  dames  du  dix-huitième 
siècle  qui  voyait  et  recevait  la  plus  nombreuse  compagnie.  Dévouée 
avec  calcul  à  la  fortune  politique  de  son  mari,  elle  tenait  à  connaître 
l'opinion  des  moindres  coteries,  et  pour  cette  raison  elle  paraissait 
accueillir  aussi  favorablement  tout  le  monde  et  prodiguait  à  tous  les 
mômes  attentions.  Cependant  elle  avait  des  sociétés  de  choix.  Buffon 
et  Thomas  étaient  ceux  qu'elle  voyait  le  plus  souvent  et  le  plus  volon- 
tiers. Pour  la  pratique  du  style,  elle  ne  sut  guère  prendre  à  l'un  et  à 
l'autre  que  leurs  défauts. 

C'étaient  Marmontel,  l'abbé  Raynal  et  l'abbé  Morellet  qui  avaient 
jeté  les  fondements  de  la  société  littéraire  de  M™^  N'ecker.  Ils  furent 
toujours  assidus  à  ses  vendredis.  Avec  eux  se  rencontraient  encore 
l'abbé  Arnaud,  Thomas,  Grimm,  le  chevalier  de  Chastellux,  Watelet; 
M™«  de  Marchais,  depuis  M™''  Dangevillers,  M"''^  Saurin,  Suard  et  de  la 
Harpe,  présidaient  sous  M™^  Necker,  et,  en  son  absence,  tenaient  tour 
à  tour  le  bureau,  comme  disaient  les  malins  du  temps. 

]^me  Necker,  vertueuse  et  bienfaisante,  mais  sèche,  froide,  com- 
passée et  prétentieuse,  ne  savait  pas  répandre  sur  ses  réunions  l'agré- 
ment, la  grâce  et  l'entrain  que  donnaient  aux  leurs  M™^  du  Deffant, 
et  surtout  M">^  Geoffrin  et  M"«  de  Lespinasse. 

1  Lett.  à  d'AIemb.,  23  juill.  1766,  de  Varsovie. 

2  Expression  des  Mémoires  sea\,  22  oct.  1777. 
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«  La  conversation,  a  dit  un  des  habitués  du  salon  de  M'"^  Necker,  y  était  bonne, 
quoique  un  peu  contrainte  par  la  sévérité  de  M"'  Necker,  auprès  de  laquelle 
beaucoup  de  sujets  ne  pouvaient  être  touchés,  et  qui  souffrait  surtout  de  la 
liberté  des  opinions  religieuses.  Mais,  en  matière  de  littérature,  on  causait 
•agréablement,  et  elle  en  parlait  elle-même  fort  bien  i.  » 

Pour  les  connaissances,  elle  était  très  digne  de  tenir  le  dé  de  la  con- 
versation avec  les  philosophes  et  les  gens  de  lettres  dont  elle  était  si 
excessivement  engouée,  comme  le  trouvait  avec  raison  son  grave  et 
un  peu  maussade  époux.  «  Hypatie  Necker  <>,  ainsi  la  nommait  Grimm^, 
fut  l'une  des  femmes  les  plus  instruites  de  son  temps,  mais  non  pas 
une  des  plumes  les  plus  fines.  Elle  est  loin  d'avoir  la  belle  et  courante 
limpidité  de  style  et  l'imagination  des  Tencin,  des  du  Deffant,  des  Les- 
pinasse.  Tous  ses  écrits  sentent  le  talent  de  profession.  Ses  lettres, 
comme  ses  différe^its  ouvrages,  sont  d'un  style  pur,  mais  étudié,  et 
quelquefois  emphatique  à  la  manière  de  Thomas  ;  et  les  pensées  sont 
souvent  aussi  recherchées  que  l'expression.  On  reconnaît  partout  une 
personne  habituée  à  posera  Elle  a  elie-mi' me  avoué  dans  ses  Souvenirs 
qu'elle  se  composait  un  rôle  pour  toutes  les  situations,  pour  le  monde 
et  pour  le  commerce  intime  de  la  vie*. 

Un  autre  salon  littéraire  très  distingué  était  celui  de  M"""^  Lebrun, 
fille  du  médiocre  peintre  Vigée,  et  sœur  du  remarquable  poète  du 
même  nom.  Cette  célèbre  peintre  de  portraits,  douée  d'autant  d'esprit 
que  de  bonté,  recevait  à  ses  soirées  les  grands  seigneurs,  les  grandes 
•dames,  les  hommes  marquants  dans  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences. 
Diderot,  d'Alembert,  Marmontel,  la  Harpe,  se  rencontraient  dans  le 
salon  de  la  jeune  artiste  avec  la  comtesse  de  Ségur,  le  comte  de  Vau- 
dreuil  et  le  prince  de  Ligne. 

Parmi  les  virtuoses  du  dix-huitième  siècle,  —  c'est  ainsi  qu'on  appe- 
lait alors  les  femmes  qui  se  piquaient  de  bel  esprit,  —  il  faut  encore 
citer  M"^  Doublet  de  Persan,  retirée,  après  être  devenue  veuve,  dans 
le  couvent  de  Saint-Thomas  ;  elle  y  réunit  pendant  soixante  ans,  et 
jusqu'à  sa  mort  arrivée  en  1771,  à  l'âge  de  quatre-^lngt-quatorze  ans, 

1  Morellet,  Mém.  sur  le  XVIII''  siècle,  ch.  vu. 

2  Coiresp.  litt.,  nov.  1770. 

'  «  Je  dois  vous  faire  un  aveu,  dit-elle  dans  une  lettre  à  une  amie  de  Suisse; 
c'est  que,  depuis  le  jour  de  mon  arrivée  à  Paris,  je  n'ai  pas  vécu  un  seul  ins- 
tant sur  le  fond  d'idées  que  j'avais  acquises;  j'en  excepte  la  partie  des  mœurs. 
Mais  j'ai  été  obligée  de  refaire  mon  esprit  tout  à  neuf  pour  les  caractères,  pour 
les  circonstances,  pour  la  conversation.  » 

*  Le  meilleur  moyen  de  se  faire  une  idée  complète  de  l'esprit,  du  talent  et  du 
caractère  de  la  femme  du  fameux  ministre  des  finances,  c'est  de  lire  trois  vo- 
lumes intitulés  :  Mélanges  tirés  des  manuscrits  de  Jl/"'  Necker.  Cet  ouvrage 
posthume  contient  des  lettres,  des  jugements  littéraires,  des  anecdotes  et 
des  pensées  détachées.  Ses  appréciations  sur  les  écrivains,  sur  Voltaire,  sur 
J.-J.  Rousseau,  sur  Diderot,  sur  d'Alembert,  sur  Buflfon,  sur  Thomas,  sont  gé- 
néralement solides  et  fines. 
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une  société  nombreuse  composée  de  littérateurs,  de  savants  et 
d'hommes  du  monde.  Recueillant  tout  ce  qu'elle  entendait  dire  au 
dehors  et  chez  elle,  elle  passait  une  grande  partie  de  sa  vie  à  former 
un  journal  dans  le  genre  de  celui  de  Dangeau,  et  oîi  tout  avait  place, 
politique,  arts,  belles-lettres,  détails  de  société.  Ce  fut  l'origine  des 
Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'histoire  des  lettres  en  France,  publiés  par 
Bachaumont. 

A  ce  contact  de  beaux  esprits  plus  ou  moins  incroyants,  M"''^  Doublet 
avait  contracté  un  peu  de  philosophisme,  mais  sans  immoraUté  ni 
impiété. 

Terminons  cet  aperçu  sur  les  femmes  qui  eurent  une  notable  in- 
fluence littéraire  au  dix-huitième  siècle,  en  nommant  M'"'^  de  Crkqui 
(1714-1803).  Celle-ci  était  et  demeura  toujours  bonne  catholique.  Elle 
ne  réunissait  pas  grand  monde  chez  elle,  mais  elle  suivait  avec  inté- 
rêt la  marche  des  idées,  hsail  les  principales  pubhcations  nouvelles  et 
savait  les  apprécier  et  les  juger-  Elle  se  piquait  de  lire  moralistement^. 
Dans  les  lettres  d'elle  qui  nous  restent,  elle  porte  des  jugements  sé- 
vères mais  justes  sur  les  célébrités  du  jour.  Ces  lettres,  qui  renfer- 
ment nombre  de  particularités  curieuses,  sont  tout  à  fait  dans  la  tra- 
dition de  la  meilleure  langue  du  dix-septième  siècle,  et  offrent  un 
charmant  échantillon  de  la  belle  conversation  d'autrefois  :  car  la 
marquise  de  Cré([ui,  comme  elle  le  disait  à  Sénac  de  Meilhan,  ne 
compose  pas,  elle  converse*. 

'  Lettres  inédites  à  Sénac  de  Meilhan. 
î  laid. 


E<a  critique  et    l'érudition   littéraires.  —  I^es  journaux  litté- 
raireg.  —  lies  grammairiens  et  les  philolog^ues. 

§  1. 

lA  CRITIQUE  ET  LÉRLDITION  LITTÉRAIRES.  —  DU  BOS,  LE  BATTEUX, 
d'oLIVET,  CHARTACD,  TRUBLET,  d'aRGENS,  clément  de  GENÈVE,  GRIMM, 
RIVAROL,  CHAMFORT,  MARMONTEL,  LA  HARPE,  CLÉMENT  DE  DIJON,  JOSEPH 
CHÉMER,  PALISSOT,  MERCIER,  LE  PRÉSIDENT  BOUHIER,  VILLOISON, 
NICÉRON,     GOLJET,     LARCHER,    BARTHÉLÉMY. 

Les  critiques  judicieux,  qui  établissent  avec  solidité  les  vrais  prin- 
cipes de  l'art  d'écrire  ;  qui  rappellent  avec  âme  à  l'étude  des  éternels 
modèles  du  vrai,  du  beau,  du  grand  dans  tous  les  genres; qui,  par  des 
rapprochements  heureux,  éclairent  les  écrits  célèbres  des  diverses 
époques  ;  qui  font  ressortir  avec  un  goût  fin  et  pénétrant  les  défauts 
comme  les  beautés  des  ouvrages  ;  qui  remontent  à  la  source  de  la 
corruption  du  style,  en  développent  les  causes,  en  marquent  les  pro- 
grès, en  indiquent  les  remèdes  ;  qui,  par  leurs  sévères  et  sages  obser- 
vations, redressentles  auteurs  et  empêchent  le  public  de  s'égarer  dans 
ses  jugements,  et  de  prendre  pour  arbitre  un  goût  particulier  et  souvent 
faux  et  bizarre  ;  ces  écrivains  méritent  incontestablement  qu'on  leur 
assigne  un  rang  lionorable  dans  la  hiérarchie  littéraire. 

De  nombreux  auteurs  s'occupèrent,  au  dix-huitième  siècle,  de  cri- 
tique littéraire.  Cependant  le  nom  de  critique  était  alors  un  mot  dis- 
gracié. 

«  Jamais,  remarquait  Bernard  Clément,  la  critique  n'a  été  moins  en  estime 
que  dans  ce  siècle  où  la  littérature  en  a  tant  de  besoin.  Le  peuple  des  auteurs 
médiocres,  et  il  est  nombreux,  trouve  son  intérêt  à  la  décrier.  On  les  entend 
partout  déclamer  contre  elle,  assurer  qu'elle  est  l'ennemie  des  talents;  que  c'est 
un  monstre  né  du  désir  de  nuire  et  de  l'impuissance  de  créer.  Ils  ne  cessent  de 
répéter  ce  vers  d'un  Philinte  : 

«  La  critique  est  aisée,  et  l'art  est  difficile  '.  » 

Notre  époque  a  été  plus  équitable.  En  conservant  à  l'art  sa  légitime 
suprématie,  elle  a  reconnu  l'utilité,  la  sérieuse  valeur  de  la  critique 

1  Nouv.  Observ.  ciif,,  introduction. 
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dignement  exercée.  Toutefois  il  est  juste  de  dire  que  la  critique,  au 
dix-neuvième  siècle,  s'est  vu  singulièrement  agrandir  et  perfectionner. 
Au  dix-huitième,  elle  était  généralement  lerre-à-lerre,  pointilleuse, 
méticuleuse  ;  elle  se  mouvait  dans  un  cercle  d'idées  des  plus  res- 
treints. En  outre,  durant  Tère  philosophique,  les  critiques,  comme 
les  autres  écrivains,  étaient  souvent  infatués  de  préjugés  qui  faus- 
saient leur  jugement. 

Aujourd'hui,  presque  tous  les  critiques  du  dix-huitième  siècle 
nous  paraissent  étroits  de  vue.  Plusieurs  cependant  eurent  un  mé- 
rite véritablement  supérieur.  Nous  tâcherons  de  les  faire  suffisam- 
ment connaître.  Nous  donnerons  aussi  quelques  détails  sur  cer- 
tains critiques  d'un  mérite  secondaire  mais  encore  estimable.  Tels 
sont  quelques-uns  de  ces  adversaires  du  philosophisme  que  Voltaire 
appelait  les  polissons  de  la  littérature.  Nous  n'essayerons  pas  de  ridi- 
cules réhabilitations,  mais  nous  rendrons  justice  à  tous. 

Le  premier  de  ces  écrivains  qui  se  présente  à  nous  au  dix-huitième 
siècle  est  l'abbé  Du  Bos,  né  en  !670,  et  déjà  connu  avant  la  mort 
de  Louis  XIV  par  ses  talents  diplomatiques,  qui  le  firent  employer 
dans  diverses  négociations  importantes,  et  par  la  publication  de 
plusieurs  ouvrages.  Il  donna,  en  1719,  des  Réflexions  critiques  sur  la 
poésie,  la  peinture,  la  musique,  etc.  Il  s'y  proposait:  1°  d'expliquer  en 
quoi  consiste  principalement  la  beauté  d'un  tableau  et  la  beauté 
d'un  poème,  quel  mérite  l'un  et  l'autre  peuvent  tirer  de  l'observa- 
tion des  règles,  et  quels  secours  les  productions  de  la  poésie  et  de  la 
peinture  peuvent  emprunter  des  autres  arts;  2°  de  rechercher  quelles 
sont  les  qualités  naturelles  ou  acquises  qui  font  les  grands  peintres 
comme  les  grands  poètes,  et  les  causes  qui  ont  pu  rendre  quelques 
siècles  si  féconds  et  les  autres  si  stériles  en  artistes  célèbres. 

Ce  qui  fait  la  beauté  de  cet  ouvrage,  a  dit  Voltaire,  c'est  qu'il  n'y  a 
que  peu  d'erreurs  et  beaucoup  de  réflexions  vraies,  nouvelles  et  pro- 
fondes. Cependant  tout  n'y  est  pas  irréprochable.  L'auteur  s'y  jette  dans 
beaucoup  de  détails  étrangers  à  son  objet,  et  n'observe  pas  assez  de 
simplicité  et  de  méthode  dans  ses  développements.  En  outre,  il  y  sou- 
tient plus  d'une  opinion  singulière,  telle  est  celle  qu'il  émet  sur  le 
prétendu  partage  de  la  voix  et  du  geste  entre  deux  acteurs,  dans  la 
déclamation  chez  les  Romains.  Il  a  beau  défendre  avec  une  extrême 
vivacité  et  avec  un  grand  étalage  d'érudition  ce  paradoxe,  qui  a  été 
adopté  par  RolUn  et  par  Des  Fontaines,  il  n'en  est  pas  moins  insoute- 
nable, et  Du  Bos  le  devait  laisser  à  Isidore  de  Séville  qui  paraît  en  être 
l'inventeur. 

Quelques  idées  paradoxales  et  erronées  n'empêchèrent  point  les  Ré- 
flexions sur  la  poésie,  la  peinture  et  la  musique  de  paraître  aux  meilleurs 
juges  le  livre  le  plus  utile  qu'on  eut  jamais  écrit  sur  ces  matières, 
chez  aucune  des  nations  de  1  Europe  ^  Les  étrangers  recherchaient  ce 

1  Voltaire. 
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traité  comme  les  F'rançais.  Chesterfield  en  recommandait  la  lecture 
à  son  fils.  II  y  trouvait  une  critique  juste  et  une  manière  de  dire 
animée. 

Louis  Racinc  (1692-1763)  publia  lui  aussi  des  Réflexions  sur  la  poésie, 
écrites  avec  charme  et  simplicité,  où  il  traite  des  questions  générales, 
telles  que  le  langage  poétique  et  l'observation  des  mœurs  au  point  de 
vue  de  la  poésie.  «  C'est  toute  une  poétique  où,  comme  Rollin,  Louis 
Racine  se  montre  disciple  de  deux  antiquités:  l'antiquité  homérique 
et  l'antiquité  biblique'.  »  Il  puise  ses  principes  dans  Aristote,  Horace, 
Cicéron,  Quinlilien,  Boileau,  etc.  ;  et  il  tire  ses  exemples  des  poètes  de 
l'antiquité,  surtout  d'Homère  ;  il  s'excuse  presque  de  citer  les  vers  de 
son  père,  le  grand  Racine  :  «  Je  ne  crains  point,  dit-il,  qu'on  me  fasse 
des  reproches  lorsque  je  n'en  parle  que  quand  mon  sujet  m'en  présente 
naturellement  les  occasions,  puisqu'on  pourrait  me  pardonner  de  les 
chercher^.  » 

Bien  qu'il  eût  fort  peu  connu  son  père,  il  voulut  consacrer  à  son 
souvenir  un  monument  de  famille,  et  publia  des  Mémoires  sur  la  Vie 
de  Jean  Racine.  Un  souvenir  attendri  anime  toute  cette  biographie, 
écrite  avec  intérêt,  mais  inexacte.  Les  tendances  de  son  esprit  le  por- 
taient, comme  le  grand  poète,  vers  la  dévotion,  et  ses  appréciations 
critiques  s'en  ressentent. 

C'est  ainsi  qu'il  réprouve  certaines  a  dangereuses  tragédies  »  de  son 
père  «  où  les  peintures  de  l'amour  sont  si  vives  '  »  et  qu'il  déclare  ne 
s'être  résolu  à  publier,  en  1752,  ses  Remarques  sur  les  tragédies  de  Jean 
Racine,  que  pour  «  instruire  un  fils  qui,  sitôt  qu'il  sera  répandu  dans  le 
monde,  entendra  souvent  parler  de  ces  pièces,  tantôt  avec  admiration, 
tantôt  avec  mépris,  jamais  indifféremment*.  »  Il  proteste  néanmoins 
d'un  profond  respect  pour  son  père,  qui,  «  condamnant  sincèrement 
ses  tragédies  profanes,  refusait  de  jeter  même  les  yeux  sur  les  nou- 
velles éditions  qu'on  en  faisait  =.  »  Il  examine  chaque  pièce,  et,  la  suivant 
de  scène  en  scène,  ajoute  à  l'analyse  des  notes  grammaticales  et  des 
remarques  littéraires.  A  propos  d'Athalie,  il  étudie  l'histoire  et  la 
nature  de  la  poésie  dramatique  et  recherche  si  elle  a  été  portée  par  les 
Grecs  à  un  plus  haut  degré  que  par  les  autres  nations  ;  mais  ce  travail 
est,  somme  toute,  de  mince  portée  et  superficiel. 

Louis  Racine  n'a  pas  su  imprimer  à  ses  différents  écrits  une  allure 
personnelle,  il  se  défiait  trop  de  lui-même  ;  et  certes  sa  modestie  était 
très  sincère  lorsqu'il  se  faisait  peindre  tenant  les  œuvres  de  son  père 
et  le  doigt  sur  ce  vers  de  Phèdre  : 

«Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père...  » 

1  Vinet,  Histoire  de  la  littérature  française  au  XVIII^  siècle,  t.  I,  p.  151. 
-  Réflexio  is  sur  la  poésie,  préface. 

*  Remarques  sur  les  tragédies  de  Jean  Racine,  discours  njfêÇminair^j 

*  làid.  //    •  "  '  ■'''■<?'. 
s  Remarques  sur  les  tragédies  de  J.  Racine,  discoura 
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Sans  être  inconnu  cependant,  Louis  Racine  n'est  qu'un  écrivain  de 
second  ordre,  soit  qu'il  aborde  la  critique  comme  dans  son  Traité  de  la 
poésie  dramatique,  ou  la  poésie  elle-même,  dans  son  poème  de  la  Reli- 
gion. 

L'abbé  Le  Batteux  (1713-1780),  rappelant  les  travaux  critiques  de 
l'abbé  Du  Bos,  le  prédécesseur  de  Louis  Racine,  fit  paraître,  en  1746,  les 
Beaux- Arts  réduits  en  un  même  principe.  Ce  principe  qui,  bien  compris, 
«  fixerait  tout  d'un  coup  ceux  qui  ont  véritablement  du  génie  pour  les 
arts,  et  les  affranchirait  de  mille  vains  scrupules,  »  pour  ne  les  sou- 
mettre qu'à  une  seule  loi  souveraine,  base,  précis  et  explication  de 
toutes  les  autres  ;  ce  principe,  posé  par  Aristote  dans  sa  Poétique,  c'est 
l'imitation,  et  F  imitation  de  la  nature  est  l'objet  commun  de  tous  les 
arts  :  ils  ne  diffèrent  entre  eux  que  par  les  moyens  qu'ils  emploient  pour 
exécuter  cette  imitation. 

Il  entreprit  de  développer  les  mômes  théories  par  des  applications 
plus  détaillées,  et  de  les  présenter  d'une  manière  plus  appropriée  à  la 
jeunesse,  dans  un  second  ouvrage  auquel  il  donna  le  nom  de  Cours 
de  belles-lettres  distribué  par  exercices,  ou  Principes  de  littérature.  11  em- 
brassa les  lettres  françaises,  latines  et  môme  grecques,  mais  donna  le 
principal  rang  aux  lettres  françaises.  Le  plan  qu'il  suivit  fut  de  parcourir 
successivement  tous  les  genres,  en  commençant  par  les  plus  aisés  et 
les  plus  simples  ;  de  donner  un  exposé  sommaire  de  la  nature,  des  par- 
ties, des  règles  de  chacun  d'eux,  d'en  raconter  l'histoire  en  peu  de 
mots,  enfin  de  faire  l'application  des  principes  et  des  règles  aux  ou- 
vrages les  plus  fameux  dans  chaque  genre. 

Le  choix  d'exemples  proposés  pour  modèles  dans  le  Cours  de  belles- 
lettres  le  rendit  d'un  grand  usage  à  la  jeunesse  et  le  fit  rechercher. 
Cependant  ce  fut  surtout  hors  de  France,  et  particulièrement  en  Alle- 
magne, que  le  livre  de  l'abbé  Le  Batteux  eut  du  succès.  Les  étrangers 
y  trouvèrent  un  abrégé  de  la  littérature  française  fait  pour  les  inté- 
resser. 

Le  vice  capital  de  cet  ouvrage  est  une  sécheresse  rebutante,  un  déve- 
loppement démesuré  donné  à  des  questions  oiseuses  aux  dépens  des 
principales  :  l'auteur  n'y  montre  pas  un  esprit  très  juste,  un  goût 
très  sûr. 

Le  Batteux  est  encore  auteur  de  quelques  ouvrages  courts,  mais  sub- 
stantiels, sur  certaines  parties  de  l'art  d'écrire. 

Dans  son  petit  traité  des  Constructions  oratoires,  il  s'attache  à  prouver 
que  l'arrangement  naturel  des  mots  doit  être  réglé  par  l'importance  des 
objets,  et  qu'effectivement  il  l'est  ainsi  dans  les  langues  qui  sont  assez 
flexibles  pour  faire  suivre  à  leurs  constructions  l'ordre  de  la  nature.  11 
examine  ensuite  quels  dérangements  l'harmonie  peut  causer  dans  la 
construction  naturelle  des  mots,  et  montre  les  effets  qui  résultent  de 

»  "Voir  Lettres  de  Chesterfield,  lett.  CCCLXXII. 
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cette  construction.  Un  court  examen  de  la  doctrine  de  Denys  d'Hali- 
carnasse  sur  le  principe  de  la  construction  oratoire  termine  le  livre. 
L'opinion  de  Le  Batteux  fut  combattue  par  le  grammairien  Beauzée. 
Le  Batteux  répondit  en  donnant  l'Examen  du  préjugé  de  l'inversion  où 
il  s'efforce,  non  sans  succès,  de  prouver  que  les  langues  inversives  ont, 
pour  la  peinture  des  sentiments,  un  grand  avantage  sur  celles  dont  la 
construction  est  fixe. 

Le  Père  André  (1675-1764),  s'élevant  au-dessus  de  ces  minutieux  et 
cependant  utiles  détails,  remonta  jusqu'aux  principes  du  beau  littéraire 
et  artistique.  Marchant,  comme  le  fera  plus  tard  Diderot,  sur  les  traces 
de  l'Ecossais  Hutcheson  et  de  l'Allemand  Baumgarten,  il  inaugura, 
dans  son  Essai  sur  le  beau,  des  recherches  sur  les  fondements  de  l'es- 
thétique ;  le  premier  en  France  il  étudia  solidement  et  expliqua,  dans 
un  style  ferme  et  élégant,  la  nature  du  beau  dans  les  arls.  Ce  dis- 
ciple de  Platon,  de  saint  Augustin,  de  Descartes  et  de  Malebranche 
emploie  successivement  le  langage  de  la  poésie,  le  ton  oratoire,  l'exac- 
titude mathématique.  Son  dernier  chapitre  est  une  sorte  de  traité  delà 
musique.  Avec  les  notions  générales  de  cet  art  et  les  principes  de  l'har- 
monie, on  y  trouve  des  observations  curieuses  sur  la  nature  des  corps 
sonores,  et  un  abrégé  historique  des  différents  systèmes  de  musique 
qu'on  a  formés  en  divers  temps. 

La  réputation  du  spirituel  jésuite  s'est  rajeunie  dans  ces  derniers 
temps,  grâce  à  la  publication  de  divers  écrits  inédits  de  lui.  Cependant 
ils  offrent  une  large  matière  à  la  critique.  Dans  sa  correspondance  avec 
Malebranche,  Fontenelle,  etc.,  récemment  imprimée,  on  rencontre 
beaucoup  de  jugements  paradoxaux  ou  hasardés  et  excessifs.  Suivant 
le  philosophe  jésuite,  «  Virgile  n'est  que  le  plus  grand  des  versifica- 
teurs. —  Voltaire  est  médiocre  en  tout.  —  Le  style  de  Platon  est  un  peu 
trop  précis.  —  Spinosa  n'a  ni  esprit  ni  raisonnement.  —  Leibnitz 
est  un  mauvais  métaphysicien.  —  Buffon,  dont  on  vante  trop  le  style, 
n'est  que  prétentieux.  — Parlez-nous  de  Fontenelle!  dit-il  encore,  voilà 
non  seulement  un  bel  esprit,  mais  un  grand  esprit  M  » 

Avec  ses  appréciations  idéalistes,  avec  son  goût  et  son  talent  d'un 
ordre  supérieur,  le  Père  André  ne  relève  donc  qu'à  certains  égards  de 
la  haute  école  du  dix-septième  siècle.  Sa  raison  n'est  pas  assez  ferme, 
et  il  se  laisse  aller  au  paradoxe. 

L'abbé  d'Olivet  (1682-1768),  littérateur  et  critique  de  l'école  du  dix- 
septième  siècle,  sans  s'élever  aussi  haut,  se  tint  plus  ferme  dans  les 
principes  sévères.  Il  se  montra  toujours  disciple  de  Boileau,  et  les  an- 
ciens eurent  peu  de  partisans  aussi  décidés.  Ses  contemporains  ne  lui 
inspiraient  qu'une  très  médiocre  estime,  et,  à  son  avis,  les  plus  fa- 

1  Voir:  Le  Père  André,  Documents  inédits  pour  servir  à  t  histoire  du  XVIII'  siè- 
cle. —  Correspondance  inédite  du  Père  André.  2  vol.  in-8,  1858. 
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meux  étaient  loin  d'avoir  atteint  la  perfection  de  ses  chers  Grecs  et 
Romains. 

Après  de  brillantes  études  il  entra  chez  les  jésuites,  dans  l'espoir  d'y 
continuer  à  loisir  la  culture  des  belles-lettres. 

Pour  se  former  à  l'éloquence,  il  étudia  avec  ardeur  Cicéron,  en  saisit 
avec  enthousiasme  toutes  les  beautés,  et  cette  admiration  pour  l'orateur 
romain  demeura  la  passion  la  plus  vive  de  toute  sa  vie.  «  Lisez  Ci- 
céron, lisez  Cicéron,  »  ne  cessait-il  de  répéter.  Ce  fut  en  partie  pour 
se  livrer  sans  contrainte  à  ce  goût  exclusif  qu'il  quitta  la  société  de 
Jésus,  à  l'âge  de  trente-trois  ans. 

Sa  première  publication,  une  fois  rentré  dans  le  monde,  fut  natu- 
rellement une  traduction  de  Cicéron.  Il  mit  en  français  les  Entretiens 
sur  la  nature  des  dieux.  Il  donna  ensuite  une  version  des  Tusculanes, 
composée  avec  le  président  Bouhier,  et  la  fit  bientôt  suivre  d'une  tra- 
duction assez  médiocre  des  Catilinaires.  Enfin,  sous  le  titre  de  Pensées 
de  Cicéron,  pour  servir  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  il  donna  un  estimable 
recueil  des  plus  excellents  endroits  de  l'orateur  philosophe.  Sa  traduc- 
tion de  la  Nature  des  Dieux  est  enrichie  de  recherches  curieuses  sur  la 
philosophie  ancienne,  sous  le  titre  de  Théoloyie  païenne. 

En  outre,  pour  contribuer  à  répandre  autant  qu'il  était  en  lui  les 
œuvres  de  Cicéron,  il  en  mit  au  jour  une  magnifique  édition  com- 
plète, adusum  Delphini,  avec  une  savante  préface  et  un  choix  des  notes 
éparses  dans  les  vastes  commentaires  qui  avaient  été  publiés  depuis 
trois  siècles. 

Les  traductions  de  l'abbé  d'Olivet  avaient  paru  à  l'Académie  un 
titre  suffisant  pour  l'admettre  dans  son  sein  (23  décembre  1723).  Dès 
lors  il  s'occupa  plus  particulièrement  delà  langue  et  des  écrivains  de 
la  France. 

Ses  Remarques  sur  Raci7ie  sont  célèbres  et  estimables  à  plus  d'un 
titre.  d'Olivet  témoigne  de  connaissances  grammaticales  et  de  sa- 
gacité, mais  nombre  de  ses  jugements  sont  d'un  purisme  outré.  Des 
Fontaines  ana!/sant,  dans  son  Racine  vengé,  les  remarques  de 
d'Ohvet,  établit  facilement  que  le  rigide  et  timide  académicien  avait 
pris  le  change  dans  la  plupart. 

Toujours  empressé  d'exalter  la  langue  de  son  pays,  d'Olivet  fit  un 
traité  de  la  Prosodie  française  où  il  se  proposait,  en  montrant  toutes 
les  richesses  et  toutes  les  ressources  de  notre  prosodie,  de  prouver 
que  nous  n'avons  à  cet  égard  rien  ou  presque  rien  à  envier  aux  Grecs 
et  aux  Romains,  et  que  la  plupart  de  nos  syllabes  ont  une  mesure 
déterminée. 

D'Olivet  se  complaisait  à  traduire  et  àinterpréter  les  anciens,  à  ana- 
lyser notre  langue  et  à  en  expliquer  les  difficultés.  Cependant  il  possé- 
dait lui-même  le  talent  d'écrire,  et  il  le  prouva  par  sa  continuation  de 
VHistoire  de  l'Académie.  PeUisson  n'en  avait  fait  qu'environ  vingt 
années;  son  continuateur  alla  jusqu'au  commencement  du  dix- 
huitième  siècle.  Il  se  montra  judicieux  et  plein  de  goût  dans  la  plupart 
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de  ses  appréciations  ;  quelques-unes  cependant  sont  moins  dignes  d'un 
esprit  aussi  sensé.  Sévère  pour  la  Bruyère  et  pour  Quinault,  il  traite 
un  peu  trop  favorablement  des  écrivains  tels  que  Chapelain  et  Cotin. 

Dans  ses  écrits  originaux  et  dans  ses  traductions,  le  style  de 
d'Olivet,  très  clair,  très  correct,  se  distingue  par  l'emploi  fréquent 
des  gallicismes  qu'il  regardait  comme  le  caractère  essentiel  et  dis- 
tinctif  de  la  langue.  Mais  ce  style  si  pur  et  si  classique  manque  un 
peu  d'originalité  et  de  mouvement.  D'Olivet  avait  dans  l'esprit  plus  de 
bon  sens  et  de  netteté  que  de  finesse  et  de  légèreté. 

D'autres  écrivains,  pour  vouloir  trop  briller  par  l'esprit,  étaient 
tombés  dans  des  singularités  et  dans  des  écarts  funestes.  Nous  voulons 
parler  de  l'école  de  Fontenelle  et  de  la  Motte. 

Nous  avons  déjà  fait  connaître  suffisamment  plusieurs  élèves  de  la 
Motte.  Nous  dirons  ici  un  mot  d'un  autre  adversaire  des  anciens,  quia 
joui,  à  son  époque,  d'une  certaine  réputation,  l'abbé  Cartaud  de  la 
ViLLATE,  né  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  mort  en  1737.  Cet 
écrivain,  dont  le  trait  le  plus  caractéristique  fut  l'amour  de  l'extraor- 
dinaire, après  avoir  mis  encore  plus  de  paradoxes  que  d'esprit  dans 
ses  Pensées  critiques  sur  les  mathématiques  (1733),  soutint  aussi  force 
idées  singulières  dans  son  Essai  historique  et  critique  sur  le  goût  (1737). 

Son  style,  qui  a  été  vanté  à  l'excès  par  Helvétius  et  par  le  marquis  de 
Langle  ',  a  réellement  quelquefois  de  l'éclat,  delà  force,  de  l'harmonie, 
de  la  chaleur,  et  YEssai  historique  renferme  des  morceaux  de  verve 
dignes  d'un  écrivain. 

L'abbé  Trublet  (1697-1770),  autre  disciple  de  la  Motte,  a  laissé  des 
Essais  de  littérature  et  de  morale,  publiés  d'abord  en  1736,  et  plusieurs 
fois  réimprimés,  qui  jouiraient  d'une  meilleure  réputation  si  le  grand 
satirique  du  siècle  n'en  avait  tant  raillé  l'auteur. 

Dans  un  de  ses  volumes  d'Essais,  l'abbé  Trublet  s'avisa  de  faire  une 
dissertation  pour  découvrir  les  raisons  de  l'ennui  et. des  bâillements 
que  causait  la  lecture  de  la  Henriade.  C'est  un  de  ses  bons  morceaux  ; 
mais  Voltaire  ne  le  pardonna  pas  à  son  ancien  ami,  qui  d'ailleurs  avait 
le  tort  d'être  parent  avec  Maupertuis.  Voilà  pourquoi  le  nom  et  les 
ouvrages  de  l'archidiacre  Trublet  furent  si  souvent  ridiculisés  dans  les 
pamphlets,  dans  les  contes,  dans  les  satires,  dans  les  poésies  lé- 
gères, dans  la  correspondance  du  rancuneux  philosophe.  11  écrivait 
dans  Candide  : 

c  Et  les  Mélanges  de  l'archidiacre  Trublet,  qu'en  dites-vous  ?  »  dit  l'abbé. 

«  —  Ah  1  dit  madame  de  Parolignac,  l'ennuyeux  mortel!  Comme  il  vous  dit 
curieusement  ce  que  tout  le  monde  sait!  comme  il  discute  pesamment  ce  qui  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  remarqué  légèrement  !  comme  il  s'approprie,  sans  esprit, 
l'esprit  des  autres!  comme  il  gâte  ce  qu'il  pille!  comme  il  me  dégoûte!  Mais 

1  Helvétius,  De  l'Esprit,  Disc.  IV,  ch.  iv.  Delangle,  Voyage  en  Espagne,  p.  221 . 
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il  ne  me  dégoûtera  plus;  c'est  assez  d'avoir  lu  quelques  pages  de  l'archi- 
diacre ^.  » 

Un  autre  chef-d'œuvre  de  Voltaire,  le  Pauvre  Diable,  renferme  un 
portrait  de  Trublet  aussi  spirituel  que  méchant. 

L'archidiacre  littérateur  adoucit  l'illustre  atrabilaire  de  Ferney,  en 
lui  envoyant  son  discours  de  réception  à  l'Académie.  Voltaire  écrivit  à 
son  nouveau  collègue,  à  la  date  du  27  avril  1761  : 

«  C'est  de  cette  retraite  que  je  vous  dis  très  sincèrement  que  je  trouve  des 
choses  utiles  et  agréables  dans  tout  ce  que  vous  avez  fait,  que  je  vous  pardonne 
cordialement  de  m'avoir  pincé  ;  que  je  suis  fâclié  de  vous  avoir  donné  quelque» 
coups  d'épingle  ;  que  votre  procédé  me  désarme  pour  jamais  ;  que  bonhomie 
vaut  mieux  que  raillerie.  » 

Il  faut  s'en  tenir  à  cette  dernière  appréciation.  Trublet  n'était  pa* 
seulement  un  homme 

«  Qui  compilait,  compilait,  compilait,  » 

il  avait  un  remarquable  esprit  d'analyse,  de  la  sagacité,  de  la  préci- 
sion dans  les  idées,  et  on  peut  lire  de  lui,  sans  dégoût,  plus  de  quel- 
ques pagea,  quoique  sa  manière  sente  trop  souvent  la  mauvaise  école 
à  laquelle  il  appartenait. 

Trublet  était  un  admirateur  outré  de  la  Motte*,  lien  a  les  défauts 
et  môme  il  raffine  sur  les  défauts  de  celui  dont  il  a  tant  vanté  le  style 
soigné  et  travaillé.  Presque  toujours  il  pèche  plus  ou  moins  par  le 
manque  de  naturel.  Il  vise  aune  précision  trop  étudiée,  il  donne  cons- 
tamment dans  la  subtilité  ;  mais  enfin  il  a  des  idées  et  il  se  fait  assez 
souvent  lire  avec  plaisir. 

Outre  ses  Essais,  on  peut  parcourir  utilement  les  réflexions  sur  l'élo- 
quence en  général,  et  sur  celle  de  la  chaire  en  particulier,  dont  il  a  fait 
suivre  sqs  Panégyriques  des  saints,  publiés-  en  1764. 

Nous  continuerons  de  faire  connaître  les  principaux  écrivains  qui  se 
sont  distingués  au  dix-huitième  siècle  dans  la  critique  littéraire,  sans 
nous  astreindre  à  un  ordre  méthodique  à  peu  près  impossible  ici. 

Le  marquis  d'Argens  (1704-1771),  qui  passa  une  partie  de  sa  vie  en 
intrigues  galantes,  et  l'autre  à  la  cour  d'un  prince'  et  dans  le  com- 

1  Candide,  ch.  xxn. 

*  Voir  en  particulier  la  longue  lettre  qui  sert  d'introduction  à  la  dernière  édi- 
tion des  œuvres  de  la  Motte.  Trublet  s'évertue  à  fortifier  tous  les  paradoxes  du 
fameux  adversaire  des  anciens.  Lire  aussi  les  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  MM.  de  la  Motte  et  Fontenelle,  1761,  in-12. 

3  D'Argens  passa  environ  vingt-cinq  ans  à  Berlin.  Il  obtint  l'entière  confiance 
du  roi  de  Prusse  et  une  grande  part  dans  son  amitié.  Frédéric  le  nomma  direc- 
teur de  la  classe  des  belles-lettres  dans  l'Académie  des  sciences.  La  correspon- 
dance de  ce  souverain  témoigne  de  sa  haute  estime  pour  d'Argens.  C'est  un  de 
ceux  à  qui  Frédéric  a  adressé  le  plus  de  lettres  et  de  poésies. 
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merce  du  grand  monde,  a  cependant  beaucoup  écrit,  beaucoup  lu,  et 
a  été  l'un  des  hommes  de  son  époque  les  plus  initiés  à  la  connaissance 
des  écrivains  anciens  et  en  particulier  des  saints  Pères.  Laissant  aux 
vieux  pédants,  selon  son  expression  dédaigneuse,  le  soin  d'écrire  pour 
la  jeunesse,  son  objet,  dans  tous  ses  ouvrages,  était,  nous  dit-il,  «  d'ins- 
pirer du  goût  pour  les  belles-lettres  et  pour  les  sciences  aux  gens  du 
inonde  ^  »  Puisqu'il  s'adressait  à  un  public  d'élite,  il  aurait  dû  s'ap- 
pliquer davantage  à  éviter  le  style  lâche  et  diffus,  et  attacher  plus  de 
prix  à  la  pureté  de  la  langue  et  à  l'exacte  correction. 

Dans  ses  Réflexions  critiques  sur  les  différentes  écoles  de  peinture  (1 750), 
il  mit  en  parallèle  les  peintres  français  avec  ceux  de  toutes  les  di- 
verses écoles,  compara  entre  eux  Raphaël  et  Le  Sueur  ;  Michel-Ange 
et  Le  Brun  ;  Léonard  de  Vinci  et  Jean  Cousin  ;  Jules  Romain  et 
Fresninet;  André  del  Sarto  et  Santerre  ;  Michel-Ange,  des  Batailles 
et  le  Bourguignon;  Pierre  de  Crotone  et  Bon-Boulogne;  Carle-Marate 
et  Louis  Boulogne  ;  le  Guaspre  et  Claude  Lorrain  ;  Titien  et  Blanchard  ; 
Tintoret  et  Vanloo  le  père  ;  Paul  Véronèse  et  La  Fosse  ;  Palme  le 
vieux  et  Rigaud  ;  Palme  le  jeune  et  LargiUère  ;  le  Corrège  et  Mignard  ; 
le  Parmesan  et  Noël  Coypel  ;  Annibal  Carrache  et  Parmesan  ;  le  Domi- 
niquin  et  Jouvenet  ;  Michel-Ange  de  Caravage  et  le  Valentin;  Guide 
René  et  le  Poussin;  Lanfranc  et  Vouet;  l'Albane  et  Antoine  Coypel; 
Benedette  et  Desportes  ;  Rubens  et  le  Moine  ;  Krayer  et  Puget;  Rem- 
brandt et  de  Troye  le  père;  Teniers  et  Watteau. 

En  comparant  ainsi  les  peintres  des  écoles  italienne,  française,  alle- 
mande, etc.,  d'Argens  donne  une  idée  assez  exacte  des  ouvrages  et  du 
genre  de  chaque  artiste. 

Il  écrivit  aussi  des  Réflexions  sur  le  goût  (1T43),  mais  elles  n'offrent 
absolument  rien  d'original. 

Les  Mémoires  secrets  de  la  république  des  lettres  renferment  des  faits 
utiles  et  de  bonnes  notions  littéraires,  mais  rien  de  secret  et  de  neuf 
ni  sur  les  auteurs  ni  sur  les  livres;  rien  non  plu?  qui  ait  un  vrai  mérite 
de  style,  D'Argens  passe  en  revue,  d'une  manière  lourde,  prolixe  et 
pédantesque,  les  opinions  des  philosophes,  depuis  Socrate  et  Platon 
jusqu'à  Descartes  et  Leibnitz,  et  cite  fréquemment  les  poètes  grecs  ou 
latins,  quand  il  y  peut  trouver  quelque  confirmation  de  ses  principes 
irréligieux. 

La  critique  littéraire  occupe  une  très  grande  place  dans  une  série 
d'autres  ouvrages  du  marquis  d'Argens,  dont  le  titre  est  encore  connu, 
quoiqu'ils  soient  fort  peu  lus  depuis  longtemps. 

Voulant  faire  connaître,  par  un  livre  du  genre  de  l'Espion  turc  et  des 
Lettres  persanes,  les  mœurs,  les  institutions,  la  civilisation,  les  vices, 
les  ridicules  des  peuples  anciens  et  modernes,  il  forma  l'idée  de  faire 
voyager  un  Juif  dans  toute  l'Europe  et  dans  les  principales  parties  de 
l'Afrique,  un  Chinois  dans  l'Asie  et  dans  les  pays  septentrionaux,  et 

*  Réflexions  sur  le  goût,  Lettre  à  M.  Jadan. 


358  LE  MARQUIS  D'ARGENS. 

de  mettre  deux  cabalistes  en  relation  avec  des  esprits  terrestres, 
aériens,  etc.,  de  sorte  que  les  grands  hommes  de  l'antiquité  fussent 
eux-mômes  introduits  sur  la  scène  et  se  parlassent  les  uns  avec  les 
autres  comme  s'ils  étaient  vivants. 

Ces  trois  ouvrages,  selon  l'explication  de  l'auteur,  «  n'en  forment 
réellement  qu'un  seul  qu'on  peut  et  qu'on  doit  même  réunir  sous  le 
nom  général  de  Co7respo7idance  philosophique,  historique  et  critique^.  » 
Ils  offrent  l'intérêt  de  présenter,  d'une  manière  piquante,  un  tableau 
moral  de  toute  la  terre.  Malheureusement  l'auteur  y  parle  de  tous  et  de 
tout  avec  une  assurance  et  une  hardiesse  qui  marquent  chez  lui  bien 
de  la  présomption  et  de  la  légèreté.  En  voulant  heurter  de  front  les 
abus  qui  lui  paraissent  ruiner  la  société,  en  prétendant  combattre  la 
superstition,  le  fanatisme,  l'hypocrisie,  la  cagoterie,  la  mauvaise  foi, 
il  s'attaque  souvent  aux  institutions  les  plus  respectables  et  aux  hommes 
les  plus  utiles. 

D'Argens  donna  d'abord  les  Lettres  juives  ou  Correspondance  philoso- 
phique, historique  et  critique,  entre  un  juif  voyageur  en  différents  États  de 
l'Europe,  et  ses  correspondants  en  différents  endroits.  Elles  furent  beau- 
coup lues  à  cause  de  la  singularité  du  cadre,  de  la  variété  des  matières, 
de  la  hardiesse  des  censures,  particulièrement  en  ce  qui  touche  la  cour 
de  Rome  ;  elles  furent  goûtées  surtout  pour  l'habileté  de  l'auteur  à 
contenter  alternativement  les  savants, les  petits-maîtres  elles  dames. 
Il  s'occupe  principalement  des  littérateurs.  Les  juifs  levantins,  qui 
ont  parcouru  tous  les  pays  de  l'Europe,  sont  versés  à  fond  dans  les 
belles-lettres  françaises  et  aiment  fort  à  s'étendre  sur  ce  sujet. 

Les  Lettres  cabalistiques  ou  Correspondance  entre  deux  cabalistes, 
divers  esprits  élémentaires  et  le  seigneur  Astaroth,  sont,  pour  le  fond  des 
idées,  la  reproduction  des  Lettres  juives,  auxquelles  elles  succédèrent; 
seulement  elles  offrent  un  merveilleux  particulier.  On  y  voit  des 
salamandres  qui  habitent  la  région  du  feu,  des  sylphes  qui  volent 
dans  les  airs,  des  gnomes  qui  gardent  les  mines  et  les  souterrains  de 
la  terre,  des  ondines  qui  nagent  dans  les  eaux.  Ces  êtres  féeriques 
racontent  tour  à  tour  les  scènes  variées  et  peignent  les  divers  ac- 
teurs qu'ils  ont  vus  sur  la  face  du  monde,  dont  ils  peuvent  parcourir 
en  peu  d'heures  toutes  les  régions. 

Dans  les  Lettres  chinoises  ou  Correspondance  philosophique,  historique 
et  critique  entre  un  Chinois  voyageur  et  son  correspondant  à  la  Chine,  en 
Moscovie,  en  Perse  et  en  Japon,  l'auteur  suppose  des  Chinois  assez  bien 
instruits  dans  les  sciences  européennes,  anciens  amis  de  mission- 
naires jésuites,  et  ayant  cultivé  la  connaissance  de  plusieurs  Anglais 
établis  à  Pékin,  par  le  moyen  desquels  ils  ont  lu,  pendant  dix  ans, 
les  meilleurs  livres  européens.  ië^' 

Les  Lettres  chinoises  renirenl  un  peu  dans  les  Lettres  juives.        ^r^) 
.    D'Argens,  qui  avait  pris  Bayle  pour  modèle,  était  un  sceptique,  ou 

*  Lettres  cabalistiques,  t.  I,  Préface  générale,  p.  2. 
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plutôt  un  esprit  vacillant  qui  se  laissait  tour  à  tour  séduire  par  les  opi- 
nions les  plus  opposées.  11  avait,  disait-il,  des  dogmes  qui  dépendaient 
des  saisons.  Il  attaqua  très  audacieusement  le  catholicisme  et  le 
christianisme  sous  le  nom  de  fanatisme;  il  ne  manqua  jamais  une  oc- 
casion de  faire  la  guerre  à  ses  ministres,  et  en  particulier  aux  jésuites, 
qu'il  appelait  dédaigneusement  «  la  secte  ignacienne*  ».  Cependant 
son  zèle  philosophique  n'avait  jamais  paru  assez  ardent  à  Voltaire,  qui 
lui  écrivait,  en  1705  :  «  Ah!  frère,  si  vous  vouliez  écraser  l'erreur! 
Frère,  vous  êtes  bien  tiède  !  »  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il 
se  déclara  tout  à  fait  chrétien  et  mourut  en  catholique,  hautement  re- 
pentant des  écrits  qui  lui  avaient  valu  le  triste  honneur  d'être  appelé 
«  un  impie  très  utile  à  la  bonne  cause,  malgré  tout  son  bavardage*.  » 

Pierre  Clément  de  Genève  (1707-1767)  donna  le  premier  exemple 
d'une  correspondance  critique,  en  publiant,  sous  le  titre  de  Cinq  années 
littéraires  (de  1748  à  1752),  les  lettres  qu'Q  avait  adressées  à  mylord 
Waldegrave  pour  le  tenir  au  courant  des  ouvrages  nouveaux  qui  pa- 
raissaient à  Paris. 

Cette  correspondance  eut  un  grand  succès  d'estime.  «  Il  y  a  peu 
d'ouvrages  périodiques  écrits  avec  autant  de  feu,  avec  autant  d'esprit, 
de  véhémence,  que  cette  Année  littéraire,  »  disait  Bachaumont'  en 
1766,  et  il  ne  s'en  faut  guère  que  cet  éloge  ne  soit  tout  à  fait  mérité. 
Le  tort  de  Clément  est  d'affecter  un  peu  trop  le  ton  dégagé  et  galant, 
et  aussi  d'analyser  et  de  commenter  avec  trop  de  complaisance  la  lit- 
térature libertine  du  temps.  D'ailleurs,  ses  appréciations  sont  d'ordi- 
naire ingénieuses,  fines  et  solides.  Ses  jugements  sont  indépendants 
et  désintéressés;  il  ne  se  laisse  pas  égarer  par  les  petites  passions. 
Les  comédiens  avaient  refusé  de  jouer  sa  faible  tragédie  de  Mérope, 
parce  que  Voltaire  avait  fait  recevoir  avant  lui  une  pièce  portant  le 
même  titre.  Clément  fit  imprimer  son  œuvre,  mais  il  loua  franche- 
ment, dans  ses  lettres  à  mylord  Waldegrave,  celle  de  son  glorieux 
rival.  Il  rendit  aussi  le  plus  sincère  hommage  au  Siècle  de  Louis  XIV.  Il 
n'en  fut  pas  moins  outragé  par  Voltaire  qui  l'appelait  Clément  Maraud, 
pour  le  distinguer,  disait-il,  de  Clément  Marot.  Grimm,  qui  commen- 
çait à  s'occuper  de  correspondance  littéraire,  a  également  prodigué 
l'injure  au  fin  et  mordant  critique,  qu'il  qualifie  de  coquin  subalterne 
et  de  mauvais  sujet ''.  Suivant  lui,  c'était  Buffon  qui  fournissait  à  Clé- 
ment Maraud  ce  que  ses  feuilles  renfermaient  de  plus  spirituel.  Elles 
ont  donc  un  mérite  fort  distingué,  puisqu'on  a  pu  les  attribuera  l'au- 
teur du  Discours  sur  le  style  et  de  l'Histoire  universelle  ^. 

1  Lettres  juives,  t.  V,  Préface,  p.  18. 

*  Lettre  de  Voltaire  au  roi  de  Prusse^  1"  mars  1771. 
>Mém.  secr.,  12  août  1766,  t.  II,  p.  66. 

*  Corresp.  litt.,  nov.  1766. 

*  Il  y  a  aussi  de  très  bonnes  choses  dans  les  Pièces  posthumes  de  Cauteur  des 
Cinq  années  liltérai)-es  (lim). 
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Grimm  (1723-1807),  le  chroniqueur  littéraire  de  la  seconde  moitié  du 
dix-huilième  siècle,  s'est  fait,  malgré  son  origine  allemande,  un  nom 
distingué  dans  la  littérature  française,  parla  finesse  et  quelquefois  la 
fermeté  de  ses  appréciations  sur  les  ouvrages  et  sur  les  hommes,  et 
surtout  par  la  variété  de  ses  connaissances.  Littérateur  érudit,  il  était 
aussi  très  savant  en  musique,  et  bon  juge  en  peinture.  Diderot  l'appe- 
lait son  maître.  «  Si  j'ai,  lui  disait-il  dans  une  de  ses  lettres,  quelques 
notions  réfléchies  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  c'est  à  vous  que  je 
les  dois.  » 

La  Correspondance  littéraire,  phi'osophique  et  critique,  à  laquelle  il 
doit  sa  réputation,  fut  adressée,  depuis  1753,  à  divers  princes  et  prin- 
cesses de  l'Allemagne,  de  la  Suède,  de  la  Pologne  et  de  la  Russie. 

Les  années  1753,  1754,  171)5,  paraissent  avoir  été  écrites  par  Raynal. 
Les  années  suivantes  sont  certainement,  pour  la  plus  grande  partie, 
de  la  rédaction  de  Grimm.  Seulement  il  priait  quelquefois  Diderot  de 
l'aider,  particulièrement  pour  les  expositions  de  peinture.  En  outre, 
il  chargeait  des  amis,  Diderot,  Raynal,  M"''  d'Épinay,  quelques-uns 
ajoutent  Siiard,  de  le  remplacer,  quand  ses  affaires  personnelles  ou 
des  négociations  dont  il  était  chargé  le  forçaient  momentanément  de 
s'absenter  de  Paris. 

Ces  fastes  littéraires,  ainsi  que  Grimm  a  pu  appeler  sa  Correspondance, 
offrent,  à  quelques  interruptions  près,  un  tableau  de  l'état  de  la  lillé- 
rature  de  1753  à  1790,  c'est-à-dire  plus  complet  de  douze  ans  que  les 
Mémoires  secrets  de  Bachaumont,  de  vingt-deux  ans  que  la  Correspon- 
dance littéraire  de  la  Harpe,  de  vingt-sept  ans  que  la  Correspondance  se- 
crète de  Métra.  Et  la  correspondance  de  Grimm  n'est  pas  uniquement 
littéraire  ;  elle  embrasse  aussi  les  arts,  les  mœurs,  les  lois,  l'écononiie 
politique,  la  philosophie,  la  religion. 

Pour  les  lecteurs  légers  son  meilleur  attrait  est  dans  les  anecdotes 
satiriques  ou  plaisantes,  dans  les  traits  épigrammatiques  et  les  chan- 
sons malignes  ou  gaies  dont  elle  est  semée.  Les  esprits  sérieux  y 
recherchent  de  préférence  tant  d'aperçus  fins,  judicieux,  spirituels 
sur  la  littérature,  sur  la  musique,  sur  les  arts,  sur  les  auteurs,  les 
acteurs  et  les  personnages  célèbres  de  la  cour  et  de  la  ville,  enfin  tant 
de  biographies  littéraires  et  artistiques',  qui  en  font  un  répertoire  tou- 
jours précieux  à  consulter,  malgré  les  vues  fausses  et  les  erreurs  de 
faits 2  dont  sont  remplies  ces  feuilles  écrites  à  la  hâte. 

Grimm  était  obligé  de  s'accommoder  un  peu  à  l'instruction,  au  ca- 
ractère, aux  intérêts,  aux  préjugés  politiques  ou  rehgieux  des  divers 
princes  auxquels  s'adressait  sa  Correspondance .   Cependant  il  gardait 

1  Voir  en  particulier  l'article  sur  l'acteur  anglais  Garrick,  a  ce  grand  et 
illustre  acteur,  ce  Roscius  des  Anglais  ou  plutôt  des  modernes,  »  comme  dit 
Grimm.  {Corresp.  litt.,  juill.  1765.) 

*  Les  principales  ont  été  relevées  par  Barbier,  dans  son  Supplément  à  la 
Correspondance,  p.  301-406. 
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assez  la  liberté  de  son  esprit  et  l'indépendance  de  ses  opinions.  Mais 
ce  n'était  pas  un  homme  à  principes  bien  fermes,  à  convictions  bien 
arrêtées.  On  le  voit  souvent  capricieux,  quinteux.  plein  de  contradic- 
tions. 

Plusieurs  de  ses  jugemienls  sont  sujets  à  révision,  et  la  plupart  de 
ceux-là  ont  été  révisés. 

Il  nous  présente  d'Alembert  comme  un  grand  écrivain.  A  l'enten- 
dre, «  on  ne  connaît  que  M.  de  Voltaire  qui  écrive  avec  autant  de 
netteté,  de  grâce  et  de  précision.  »  11  voit  des  chefs-d'œuvre  dans  les 
Éloges  des  académiciens,  et,  selon  lui,  on  y  trouvera  môme,  sous  la 
forme  la  plus  intéressante,  «  la  meilleure  poétique  que  l'on  ait  peut- 
être  faite  dans  tous  les  genres  de  littérature  connus*.  » 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  exagération  d'enthousiasme.  Ailleurs,  il  y  a 
des  appréciations  d'une  légèreté  déshonorante.  A  propos  des  Réflexions 
sur  les  nouveaux  sermons  de  M.  Bossutt,  par  l'abbé  Maury,  à  qui  il  re- 
proche un  enthousiasme  peu  sincère,  il  ne  craint  pas  de  dire  : 

«  Bossuet  est  sans  doute  un  homme  à  citer  parmi  les  écrivains  qui  ont 
illustré  le  règne  de  Louis  XIV;  mais  sa  gloire  périra  et  ne  pourra  résister  aux 
efforts  des  siècles.  Car  nmen,  amen,  dico  vobis,  ce  n'est  ni  par  la  controverse, 
ni  par  un  tableau  rapidement  tracé  d'un  peuple  barbare  et  malpropre,  tel 
que  les  Juifs,  ni  par  des  sermons,  ni  par  des  oraisons  funèbres  que  vous 
vaincrez  le  temps  et  que  vous  vous  assurerez  l'admiration  constante  de 
la  postérité  :  car  si  Gicéron  ne  nous  avait  laissé  que  de  tels  monuments  de 
son  génie,  qui  diable  se  soucierait  aujourd'hui  de  le  lire  *?  » 

Grimm,  tout  le  premier,  ne  mériterait  pas  d'être  lu,  s'il  avait  sou- 
vent exprimé  de  pareils  jugements.  Habituellement,  et  quand  il 
n'écoute  que  son  goût  naturel,  ses  opinions  littéraires  sont  saines  et 
élevées.  Ses  préférences  sont  acquises  aux  écrivains  d'un  génie  mâle 
etUbre.  Il  déteste  «  notre  petit  goût  léger,  peigné,  frisé'  .  "  Il  signale 
une  triste  décadence  dans  la  littérature  française  parce  qu'il  voit 
abandonner  l'étude  des  anciens.  Une  part  du  mal  lui  paraît  devoir 
être  imputée  à  Voltaire  souvent  et  si  volontiers  prêt  à  déprécier  tous 
les  auteurs  de  l'antiquité,  et  il  désirerait  que  d'Alembert  ne  parlât 
jamais  arts  et  httérature,  lui  qui  sentait  si  peu  le  mérite  de  l'har- 
monie, et  qui  osait  lancer  cette  affirmation  en  pleine  Académie  : 
Tout  morceau  de  poésie,  s'il  ne  soutient  pas  l'épreuve  de  la  traduction, 
n'a  qu'une  beauté  factice. 

Il  s'indigne  contre  les  esprits  empesés  et  étroits  qui  «  ne  voient  ja- 
mais rien  au  delà  des  choses  trouvées  »,  et  qui,  en  se  mêlant  de  «  dic- 
ter des  lois  aux  enfants  de  l'imagination,  »  n'ont  abouti  qu'à  rétrécir 
les  limites  de  l'art*.  Tout  élément  dont  l'admission  ajoute  aux 
beautés  des  ouvrages  de  l'esprit  lui  sourit.  C'est  ainsi  qu'il  verrait  avec 

'  Corresp.  litt.,  août  1776.  —  ^Ibid.,  oct,  1772.—  »/iiV/.,  fév.  iTlG.— ''ItùL, 
sept.  1763. 
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plaisir  une  réforme  théâtrale.  «  Je  n'approuve  pas  le  désordre  des  pièces 
anglaises,  dit-il,  mais  si  l'on  pouvait  combiner  leur  vérité  avec  la  régu- 
larité française,  on  aurait  enfin  une  comédie  *.  »  La  tragédie  telle  que 
la  faisait  le  dix-huitième  siècle  lui  paraissait  si  peu  réaliser  l'idéal  de 
l'art  qu'au  sortir  d'une  lecture  de  Mélanie,  il  écrivait  : 

n  La  vraie  tragédie,  celle  qui  n'existe  point  en  France,  celle  qui  est  encore 
à  créer,  ne  pourra  être  écrite  qu'en  prose,  et  ne  s'accommodera  jamais  du 
langage  pompeux,  arrondi  et  phrasier  des  vers  alexandrins  ^.  » 

Quelquefois  il  s'élève  jusqu'à  l'éloquence  ;  ainsi  dans  un  article  du 
mois  de  juin  1778,  sur  la  mort  de  Voltaire  :  «  Il  est  tombé  dans  l'a- 
bîme funeste,  etc.  » 

Pour  avoir  une  idée  du  style  de  Grimm  quand  il  s'anime,  il  faut  en- 
core lire,  parmi  les  lettres  du  mois  d'octobre  1766,  quelques  pages 
au  sujet  de  la  brouillerie  de  Jean-Jacques  avec  Hume  : 

«  Il  y  a  environ  trois  mois  qu'on  reçut  à  Paris  les  premières  nouvelles  de 
la  brouillerie  de  Jean-Jacques  Rousseau  avec  M.  Hume.  Excellente  pâture  pour 
les  oisifs,  etc.  » 

L'article  finit  ainsi  : 

«  Jean-Jacques  est  venu  deux  cents  ans  trop  tard  ;  son  vrai  lot  était  celui  de 
réformateur,  et  il  aurait  eu  l'âme  aussi  douce  que  Jehan  Chauvin  Picard.  Au 
seizième  siècle,  il  aurait  fondé  les  pères  Rousses  ou  Roussaviens,  ou  Jean- 
Jacquistes  ;  mais  dans  le  nôtre,  on  ne  iait  point  de  prosélytes,  et  toute  la 
prose  brûlante  n'engage  pas  l'oisif  qui  lit  à  quitter  le  livre  pour  se  mettre  à  la 
suite  du   prosateur.  » 

Toutes  les  fois  que  Grimm  a  l'occasion  de  parler  du  philosophe  ge- 
nevois, son  style  s'élève  comme  sa  pensée.  Nous  signalerons  particu- 
lièrement le  passage  suivant,  où  brille  le  ferme  bon  sens  du  baron  aile 
mand  : 

«  On  peut  chercher  la  source  de  tous  les  égarements  de  M.  Rousseau  dans  le 
caractère  de  cet  homme  idéal  et  chimérique  qu'il  s'est  créé,  et  qu'il  a  subs- 
titué partout  à  l'homme  de  la  nature,  tel  qu'il  existe  depuis  cinq  ou  six  mille 
ans  que  nous  avons  quelques  notions  du  génie  humain.  Faut-il  s'étonner  que, 
n'ayant  jamais  eu  qu'un  modèle  fictif  dans  la  tête,  il  ait  toujours  manqué  de 
naturel  et  de  vérité  dans  ce  qu'il  a  écrit  sur  la  nature  de  l'homme,  sur  ses 
rapports  moraux,  sur  ses  droits  et  sur  ses  devoirs?  S'il  est  permis  d'avilir  un 
titre  auquel  on  ne  peut  aspirer,  M.  Rousseau  a  raison  de  calomnier  celui  de 
philosophe;  il  sera  toujours  regardé  comme  un  écrivain  éloquent,  jamais 
comme  un  philosophe  profond. 

«  Le  citoyen  de  Genève  n'est  pas  le  premier  qui  se  soit  donné  la  torture 
pour  établir  cet  état  chimérique  que  les  écrivains  du  droit  naturel  et  politique 
ont  appelé    état   de  nature  ;  ils  ont  tous   épuisé  leur  imagination   pour   en 

>  Corresp.  litt.,  sept.  1765.  —  2  Ibid.,  fév.  1770. 
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décrire  les  avantages.  L'histoire  d8  nos  premiers  parents,  dans  le  jardin 
d'Éden,  n'est  pas  plus  puérile  que  celle  que  de  grands  philosophes  modernes 
ont  forgée  de  ce  prétendu  état  de  nature.  Si  nous  savions,  de  science  certaine, 
que  le  genre  humain  a  vécu  pendant  des  siècles  dans  cet  état  qui  n'a  jamais 
existé,  qu'en  pourrait-on  conclure?  que  l'état  de  société,  qui  a  succédé  à  cet 
état  primitif,  est  contraire  à  la  nature  humaine?  J'aimerais  autant  qu'on  me 
dît  que  les  poissons  avaient  été  créés  originairement  pour  vivre  dans  l'air, 
sur  les  arbres,  et  qu'ils  se  sont  dégradés  et  perdus  depuis  qu'ils  se  sont 
plongés  dans  les  eaux.  Je  suis  bien  fâché  que  le  docteur  Swift  soit  mort  sans 
faire  l'histoire  des  poissons  dans  ce  goût-là;  il  nous  aurait  prouvé  comme 
quoi  toutes  les  misères,  tous  les  maux  de  l'espèce  piscine,  tirent  leur  origine 
de  son  goût  dépravé  pour  l'eau,  et  de  ce  qu'elle  a  perdu  l'heureuse  habitude 
de  vivTB  dans  les  airs,  etc. 

«  Ridiculum  acri....  etc.  *.  » 

Tout  cela  est  juste  et  bien  dit,  et  on  n'y  sent  pas  la  méchanceté  et  la 
haine  comme  dans  le  portrait  que  J.-J.  Rousseau  a  tracé  au  neuvième 
livre  des  Confessions. 

On  voit  que  les  chimères  n'allaient  pas  à  l'esprit  sensé  de  Grimm,  et 
plus  il  avançait  dans  la  vie,  plus  il  jugeait  les  choses  et  les  hommes 
avec  profondeur.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffirait  de  lire  son  article  du 
mois  d'avril  1789,  intitulé  :  Quelques  aperçus  sur  les  causes  de  la  Révo- 
lution actuelle. 

Grimm,  au  début,  était  un  ardent  partisan  de  la  philosophie,  un 
admirateur  enthousiaste  des  philosophes  les  plus  audacieux.  Il  défen- 
dait avec  chaleur  l'Encyclopédie  et  les  encyclopédistes,  harcelait  leurs 
adversaires  de  plaisanteries,  d'épigrammes,  et  les  accablait  d'invec- 
tives. Diderot  était  son  maître,  son  héros.  En  17oo,  il  voyait  dans  l'im- 
pétueux encyclopédiste  «  un  de  ces  esprits  sublimes  qui  devinent  et 
préviennent  les  siècles  et  la  postérité,  qui  percent  dans  les  profon- 
deurs les  plus  ignorées  delà  vérité.  »  C'était  Bacon  redivivus.  «  Jamais» 
ajoutait-il,  deux  génies  ne  se  sont  ressemblés  comme  celui  de  Bacon 
et  de  M.  Diderot  :  la  même  profondeur,  la  même  étendue,  la  même 
abondance  d'idées  et  de  Mies,  la  même  lumière  et  la  même  sublimité 
d'imagination,  etc.  » 

Non  seulement  il  était  sceptique*,  mais  il  penchait  très  fort  au  maté- 
riaUsme  et  à  l'athéisme.  Encore  en  1770,  défendant  le  Système  de  la 
nature  de  d'Holbach,  il  argumente  contre  «  le  patriarche  qui  regarde 
l'idée  d'un  Être  suprême  comme  un  frein  utile  et  nécessaire  aux 
hommes  et  surtout  aux  princes  »,  et  lui  demande  de  quelle  couleur  est 
son  Dieu  *. 

Plus  tard,  il  se  laissera  moins  séduire  par  ce  qui  se  dit  et  se  fait  autour 
de  lui.  Avec  les  années,  ses  jugements  sur  les  questions  religieuses,  ' 
philosophiques  et  politiques  se  tempèrent;  connaissant  mieux    les 

1  Voir  Corresp.  litt.,   juillet  1762.  —  2  Ibid.,  sept.  1765.    —  ^  Ibid.,  sept. 
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hommes,  il  les  estime  moins,  il  attend  moins  d'eux,  et  il  en  vient,  lui 
un  des  adeptes  de  la  société  de  d'Holbach,  jusqu'à  reconnaître  une 
partie  du  mal  causé  par  la  philosophie  incrédule. 

«  Je  conviendrai,  écrivait-il  en  août  1774,  que  la  philosophie  a  servi  infini- 
ment à  perfectionner  la  morale  et  à  nous  délivrer  d'une  multitude  de  préjugés 
aussi  barbares  que  puérils  ;  mais  ne  faudra-t-il  pas  avouer,  d'un  autre  côté, 
qu'elle  a  pu  nuire  aux  mœurs  en  nous  rapprochant  trop  de  nous-mêmes,  en 
nous  accoutumant  à  généraliser  mal  à  propos  nos  idées  et  nos  sentiments,  à 
énerver  toutes  nos  affections  particulières,  et  à  aimer  ainsi  l'humanité  en  gros 
pour  ne  plus  avoir  la  peine  d'aimer  personne  en  détail?  » 

Grimm  se  montra  toute  sa  vie  un  admirateur  du  Patriarche  des  Délices, 
du  grand  Apôtre  des  Délices.  Cependant  il  n'est  point  son  flatteur,  et,  à 
l'occasion,  il  ne  lui  épargne  pas  les  sévérités.  11  lui  reproche  l'excès  de 
sa  vanité,  l'amertume  injuste  de  ses  dépits,  les  injurieuses  boutades  de 
son  irascible  vieillesse  contre  ce  pauvre  dix-huitième  siècle  «  qui  en 
vaudra  peut-être  bien  un  autre  avec  le  temps,  »  observe  Grimm'.  S'il 
voit  le  seigneur  patriarche  céder  à  de  mesquines  passions,  obéir  aux 
inspirations  de  l'égoïsme,  il  ne  dissimule  pas  son  indignation.  C'est 
ainsi  qu'à  propos  de  la  conduite  tenue  par  Voltaire  dans  l'affaire  du 
comte  de  Morangiès,  il  dira  : 

«  Il  bravait  l'ancien  parlement,  en  s'exposant  plus  d'une  fois  avec  courage  à 
son  ressentiment;  non  seulement  il  ménage  le  nouveau,  mais  il  porte  la 
bassesse  jusqu'à  s'en  faire  le  panégyriste,  dans  la  crainte  d'en  ôtre  persécuté 
sur  le  bord  de  sa  tombe.  Ah!  seigneur  Patriarche,  il  était  plus  pardonnable  à 
Horace  de  louer  son  bienfaiteur  Octave,  malgré  ses  crimes,  qu'à  vous  de  ju'îtifier, 
sans  aucun  motif  honnête,  un  arrêt  abominable.  Que  ne  vous  taisez-vous, 
quand  vous  ne  pouvez  ou  ne  voulez  pas  sacrifier  à  la  vérité?  Personne  ne  vous 
demandait  votre  avis  sur  le  procès  scandaleux  d'un  mauvais  sujet  avec  une 
fille  honnête  et  abusée;  pourquoi  donc  accorder  à  Linguet  l'avantage  d'avoir 
été  plus  éloquent  que  vous  en  faveur  de  l'innocence  *.'» 

Byron,  de  sa  nature  si  peu  flatteur,  a  dit  dans  son  Journal,  eu 
parlant  de  Grimm,  qu'il  se  plaisait  souvent  à  lire  : 

«  Grimm  est  un  excellent  critique  et  un  bon  historien  littéraire.  Sa  Corres- 
pondance forme  les  annales  de  la  littérature  de  cette  époque  en  France,  avec 
un  aperçu  de  la  politique  et  surtout  du  train  de  vie  de  ce  temps.  Il  est  aussi 
estimable  et  beaucoup  plus  amusant  que  Muratori  et  Tiraboschi.  Somme  toute, 
c'est  un  grand  homme  dans  son  genre.  » 

Ce  mot  de  grarid  homme  est  excessif;  en  y  substituant  celui  d'esprit 
très  distingué  on  aura  la  véritable  note  sur  un  critique  que  pendant 
longtemps  on  n'estima  pas  à  sa  valeur*.  Sans  avoir  été  vraiment  un 

1  Corresp.  litt.,  déc.  1770.  —  2  làid.,  cet.   1772. 

^  Outre  la  Correspondance  littéraire,  on  a  de  Grimm  divers  opuscules  qui 
méritent  de  n'être  pas  oubliés  :  deux  Lettres  à  l'auteur  du  Mercure  sur  la 


CHAMFORT.  —  RIVAROL.  365 

écrivain,  il  fut  digne,  par  le  talent,  de  l'estime  que  lui  témoignèrent 
d'illustres  souverains  :  l'impératrice  de  Russie,  le  grand  Frédéric, 
Gustave  III,  roi  de  Suède. 

Chamfort  (1741-1794)  fut  un  de  ceux  qui  préparèrent  une  métamor- 
phose dans  la  critique  française,  en  la  rendant  plus  spirituelle,  plus  vive, 
plus  acérée.  Tel  éminent  juge  littéraire  de  nos  jours  pourrait  être  regar- 
dé comme  un  disciple  de  Chamfort,  mais  un  disciple  qui  s'est  élevé  fort 
au-dessus  de  son  maître.  Chamfort  avait  de  l'esprit,  et  du  plus  délié, 
mais  ses  connaissances  n'étaient  pas  très  étendues,  et  il  ne  sut  pas 
marcher  assez  fermement  sur  les  traces  des  maîtres  du  goût.  C'est  dans 
ses  premiers  écrits,  dans  ses  Éloges  académiques,  et  aussi  dans  sa.  Jeune 
Indienne,  qu'il  eut  le  plus  de  dislinclion  et  de  grâce ^  Plus  tard  il  re- 
chercha trop  les  applaudissements  des  hommes  et  des  femmes  à  la 
mode,  et  négUgea  le  vrai  beau  pour  la  manière.  Cet  écrivain,  d'une  élé- 
gance si  travaillée,  ne  relève  pas  des  purs  classiques  ;  il  se  rattache 
plutôt  à  l'école  de  Fontenelle. 

Chamfort,  avide  de  réputation,  ambitionnait  surtout  les  succès  de 
société.  Les  bons  mots  de  ce  causeur  brillant  et  sarcastique  circulaient 
dans  le  monde  ;  après  avoir  enchanté  les  salons  par  ses  rencontres  et 
ses  traits,  il  alla  faire  briller  dans  les  clubs  son  esprit  incisif  et  sa  brève 
éloquence.  «  Son  nom  restera  attaché  à  quantité  de  mots  concis,  aigus, 
vibrants  et  pittoresques,  qui  piquent  l'attention  et  qui  se  fixent  bon 
gré  mal  gré  dans  le  souvenir^.  »  C'était,  de  plus,  en  conversation,  un 
excitateur  d'idées  ;  il  en  fournit  à  des  hommes  politiques  comme  Mira- 
beau, Sieyès. 

RivAROL  (1754-1801),  pour  différents  écrits,  en  particulier  pour  le 
Petit  Almanach  de  nos  grands  hommes  et  le  Discours  sur  Vuniversalité  de 
la  langue  française,  mérite  aussi  d'ôtre  rangé  parmi  les  critiques  les 
plus  distingués  du  dix-huitième  siècle.  Ses  appréciations,  quelquefois, 
sont  erronées,  mais  elles  ont  souvent  une  bien  autre  portée  que  celle 
des  Marmontel,  des  la  Harpe  et  des  Suard. 

Le  Discours  sur  Vuniversalité  de  la  langue  française  fut  composé  pour 
l'Académie  de  Berlin  qui,  en  1783,  avait  proposé  comme  sujet  de  prix  la 
réponse  à  ces  questions  ;  —  Qu'est-ce  qui  a  rendu  la  langue  française 
universelle?  —  Pourquoi  mérite-t-elle  cette  prérogative?  —  Est-il  à  présu- 
mer qu'elle  la  conserve  ? 

On  a  souvent  loué  les  idées  élevées,  les  aperçus  justes  et  fins  de  cette 

littérature  allemande  ;  une  Lettre  sur  Omphale,  tragédie  lyrique  ;  une  Lettre 
à  l'ahbé  Raynal  sur  les  remarques  au  sujet  de  sa  lettre  à  Omphale;  le  Petit 
Prophète  de  Boehnàschtroda,  défense  très  spirituelle  de  la  musique  italienne; 
Du  poème  lyrique;  une  facétie  écrite  en  1760,  sous  le  titre  de  Préface  de  la 
comédie  des  Philosophes  ;  treize  Lettres  à  Frédéric  II. 

1  Ses  œuvres  ont  été  recueillies  par  son  ami  Ginguené,  en  4  volumes  in-8. 

'  Sainte-Beuve,  Causeries,  22  sept.  1851. 
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disserlation,  et  le  style  imagé  et  brillant  dans  lequel  elle  est  écrite. 

Le  Petit  Ahnanach  de  nos  grands  hommes  pour  Vannée  1788,  où  tous  les 
auteurs  éphémères  et  imperceptibles  sont  rangés  par  ordre  alphabé- 
tique, avec  accompagnement  d'un  éloge  ironique,  est  une  critique  non 
moins  judicieuse  que  fine  et  maligne  d'une  quantité  d'auteurs  obscurs 
et  médiocres  dont  beaucoup  se  donnaient  une  importance  ridicule.  Le 
panégyriste  railleur  veut  immortaliser  tous  ces  Lilliputiens  «  qui  pullu- 
lent dans  notre  littérature,  depuis  l'énigme  jusqu'au  quatrain,  et  du 
distique  jusqu'au  bouquet  à  Iris;  il  veut  justifier  la  nature,  et,  dispu- 
tant tant  de  noms  à  l'oubli,  montrer  à  la  fois  nos  trésors  et  sa  ma- 
gnificence. » 

Et  quand  il  les  a  percés  les  uns  après  les  autres  de  ses  épigrammes, 
il  conclut  en  s'écriant  : 

«  France  !  ô  ma  patrie!  voilà  donc  ta  solide  gloire  et  tes  véritables  richesses  1 
Voilà  les  auteurs  de  toutes  les  nouveautés  dont  tu  es  idolâtre,  de  ces  bril- 
lantes nouveaulés  qui  te  tiennent  en  haleine  d'un  bout  de  la  vie  à  l'autre,  qui 
te  dispensent  de  lire  les  ouvrages  des  anciens,  du  siècle  de  Louis  XIV  et  de 
tes  rivaux,  et  te  délivrent  de  trois  choses  également  onéreuses,  de  ton  temps, 
de  ton  argmt  et  de  tes  idées  *!  » 

Retiré  à  Hambourg,  il  conçut  le  plan  d'un  nouveau  Dictionnaire  fran- 
çais, dont  il  n'a  publié  que  le  prospectus,  mais  pour  lequel  il  avait  ra- 
massé de  grands  matériaux,  préparé  une  foule  de  définitions,  et  déjà 
rédigé  de  nombreux  articles.  Ce  projet  nous  a  valu  un  très  remar- 
quable discours  sur  la  Nature  du  langage  en  général  où,  à  côté  de  quel- 
ques paradoxes  et  de  quelques  idées  hasardées,  on  rencontre  beaucoup 
d  aperçus  lumineux,  beaucoup  de  pensées  neuves  et  hardies,  revêtues 
d'expressions  éclatantes,  fortes  et  vigoureuses. 

On  lit  toujours  avec  intérêt  et  avec  profit  tout  ce  que  Rivarol  a  écrit 
sur  des  matières  de  littérature  et  de  goût  ;  mais  qu'il  est  loin  d'avoir 
donné  tout  ce  qu'il  aurait  pu  !  La  nature  l'avait  doué  de  facultés  hautes, 
puissantes  et  variées.  Il  dissipa  et  gaspilla  ce  riche  fonds.  Cet  esprit  si 
actif  n'était  pas  sans  paresse.  Il  détestait  d'écrire  ;  le  cri  de  la  plume 
lui  faisait  mal,  a-t-il  dit. 

Le  plus  incontestable  mérite  de  Rivarol  est  d'avoir  été  un  merveil- 
leux et  étincelant  causeur.  Qu'il  parlât  morale,  politique,  littérature, 
philosophie,  grammaire  ou  mathématique,  il  séduisait,  il  éblouissait 
par  Téclat  d'une  langue  que  tout,  dans  sa  personne,  rehaussait  :  le 
son  mélodieux  et  pénétrant  de  sa  voix,  son  organe  varié,  souple  et 
enchanteur,  sa  figure  agréable,  ses  regards  animés  ;  on  acclamait  en 
lui  le  «roi  de  la  conversation*  ».  On  se  pressait  pour  l'entendre,  de 

1  Le  Petit  Ahnanach  de  nos  grands  hommes,  p.  198. 

2  ChênedoUé,  dans  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  litt.,  Relat. 
avec  Rivarol.  —  C'est  dans  les  papiers  de  ChênedoUé,  comme  l'a  observé 
l'émiaent  critique  qu'on  apprend  le  mieux  à  connaître  les  côtés  supérieurs  de 
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même  qu'on  se  pressait  pour  entendre  Champcenetz  :  jouir  de  sa 
conversation  quotidienne  était  un  besoin  pour  beaucoup  d'esprits. 
C'est  que  rien  n'égalait  le  charme  et  la  mobilité  de  ces  merveilleuses 
causeries,  où  Rivarol,  dans  son  improvisation  agile,  svelte,  entraî- 
nante, passait  tour  à  tour  de  l'abstraction  à  la  métaphore,  et  revenait 
de  la  métaphore  à  l'abstraction  avec  une  aisance  et  une  dextérité 
inouïes.  Ses  paroles  magiques,  dit  ChônedoUé,  semblaient  tomber  en 
reflets  pétillants  comme  des  pierreries. 

Ses  écrits  sont  loin  d'avoir  toute  la  supériorité  de  ce  langage.  On  y 
voit  plus  d'apparences  que  de  fond,  plus  d'éclat  de  style  que  de  vi- 
gueur de  pensée.  Il  s'en  faut  que  le  goût  de  Rivarol  soit  irréprochable. 
Il  se  complaît  dans  les  jeux  de  mots,  dans  les  jeux  d'esprit,  dans  tou- 
tes les  recherches  d'une  élégance  affectée.  Fréquemment  il  est  moins 
élevé  que  guindé;  ses  images,  souvent  brillantes  et  pompeuses,  sont 
parfois  trop  abstraites.  Mais,  en  somme,  son  style  est  original;  il  a  le 
mouvement,  la  couleur,  le  ton  d'une  conversation  animée. 

«  Rivarol,  dit  Sainte-Beuve,  avait  déjà  dans  son  talent  quelque  chose  de 
ce  qu'on  a  depuis  appelé  lo  romantisme;  il  avait  senti  la  nécessité  de 
retremper  la  langue,  de  lui  donner  plus  de  franchise,  plus  de  mouvement  et 
d'abandon,  de  créer  en  peignant.  Il  avait  dans  la  prose,  mais  dans  la  prose 
seulement,  l'intérêt  de  ce  que  l'école  romantique  de  Cart  a  essayé  d'intro- 
duire depuis  1.  ï 

Malgré  tout  leur  mérite,  ce  n'étaient  pas  des  hommes  comme  Ri- 
varol et  Chamfort  qui  pouvaient  relever  les  lettres  de  leur  décadence. 

Marmontel  (1723-1799)  a  été,  un  moment,  étrangement  surfait.  Le 
succès  â.&Bélisaire  avait  misa  la  mode  le  «  vainqueur  de  la  Sorbonne^.  » 
Voltaire  le  proclamait  son  ami  et  son  maître*.  Ce  héros  passager  de 
la  vogue  ne  fut  toute  sa  vie  qu'un  auteur  secondaire.  Le  médiocre  con- 
tinu, voilà  le  cachet  de  la  plupart  de  ses  compositions,  de  ses  œuvres 
d'imagination  surtout.  11  ne  mérite  une  place  parmi  les  bons  httéra- 
teurs  du  dix-huitième  siècle  que  pour  une  partie  choisie  de  ses  tra- 
vaux critiques,  pour  un  petit  nombre  d'excellentes  études,  écrites 
d'un  style  facile  et  pur.  Marmontel  fut  rarement  guidé  par  le  sens  supé- 
rieur du  goût.  Longtemps  il  soutint  des  idées  fausses,  paradoxales. 
Durant  une  grande  partie  de  sa  vie,  il  ne  parla  qu'avec  mépris  de 
Boileau  et  de  Racine  ;  et  môme  on  peut  dire  que  jamais  il  ne  comprit 
pleinement  le  mérite  de  ces  deux  poètes,  que  jamais  il  ne  fut  sensible 
à  leur  élégante  perfection,  à  leur  ravissante  harmonie. 

Rivarol.  C'est  là  aussi  qu'on  retrouve  la  plupart  de  ses  bons  mots,  de  ses  traits, 
de  ses  épigrammes.  Voir  en  particulier  une  conversation  sur  Voltaire,  dont 
Rivarol  était  fort  jaloux. 

1  Chat,  et  son  groupe  litt.,  Cliênedollé,  t.  II,  p.  174. 

*  Lettre  de  Volt,  à  Marm.,  22  janv.  1708. 

3Lett.  du  14  oct.  1767. 
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Marmontel  essaya  de  la  haute  crilique  littéraire  dans  ses  Réflexions 
sur  la  tragédie  et  dans  les  préfaces  de  ses  pièces.  Il  exposa  d'un  ton 
dognnatique  et  confiant  des  idées  fort  aventurées  sur  le  théâtre,  et 
se  fourvoya  étrangement  dans  plusieurs  de  ses  jugements.  Il  ne  s'é- 
gara guère  moins  dans  sa  Poétique  {il Q'A). 

Voltaire  a  dit  de  la  Poétique  de  Marmontel  que  c'était  «  un  ouvrage 
rempli  de  goût,  de  science  et  de  raison',  »  Et  cependant  ce  traité, 
dont  des  parties  avaient  déjà  été  insérées  dans  le  Dictionnaire  encyclopé- 
dique, parut  aussitôt  aux  bons  esprits  ce  qu'il  était,  un  recueil  d'héré- 
sies en  matière  de  goût.  Boileau,  Racine,  J.-B.  Rousseau  y  sont  déni- 
grés. Les  meilleurs  poètes  de  l'antiquité  y  sont  maltraités.  L'auteur 
assimile  Aristophane  à  Catihna  et  à  Narcisse,  et  il  accuse  Virgile 
d'avoir  comparé  Turnus  à  un  âne,  bien  que  celte  comparaison  ne  se 
trouve  nulle  part  dans  VEnéide. 

Son  plus  irréprochable  ouvrage  de  critique  et  de  théorie  pratique 
est  les  Éléments  de  littérature,  recueil  d'articles  répandus  dans  VEncy- 
clopédie,  revus  et  augmentés  de  plusieurs  morceaux  nouveaux,  comme 
Enthousiasme,  Eloquence,  Uistoive,  Oraison  funèbre,  Usage,  etc 

Ces  Éléments,  dans  lesquels  l'auteur  voulut  donner  la  théorie  de  tous 
les  arts  de  l'imagination,  sont  exempts  de  la  plupart  des  faux  juge- 
ments et  des  erreurs  de  goût  qui,  pendant  près  de  trente  ans,  lui  atti- 
rèrent tant  d'attaques  de  la  part  des  gens  de  lettres,  et  môme  de  ses 
amis  et  de  ses  confrères  de  l'Académie.  Cependant,  on  y  trouve  en- 
core bien  des  idées  aventurées,  bien  des  appréciations  plus  ou  moins 
inexactes,  en  particuUer  sur  des  matières  que  l'auteur  examine  sans 
les  entendre  suffisamment,  par  exemple  sur  la  littérature  grecque  dont 
il  n'avait  pas  pu  prendre  une  connaissance  directe.  Ainsi,  pour  nous 
borner  à  un  fait,  il  ne  sent  pas  la  poésie  de  Pindare,  et  il  déclare,  sans 
hésiter,  qu'il  ne  reste  de  ce  lyrique  presque  rien  de  vraiment  digne  d'ad- 
miration^. 

Ce  qui  mérite  encore  d'être  lu  et  relu,  dans  les  Eléments,  ce  sont 
plusieurs  morceaux  sur  notre  littérature  et  divers  articles  de  critique 
générale  :  par  exemple  l'étude  importante  Style,  où  Marmontel  explique 
supérieurement  ce  que  c'est  que  le  style  en  général,  quel  est  le  style 
convenable  et  propre  aux  différents  genres  d'éloquence  et  de  poésie, 
quelles  qualités  constituent  un  style  original,  etc.  ;  l'article  Usage,  où 
il  s'élève  avec  beaucoup  de  raison  contre  l'excessive  tyrannie  qu'on 
laisse  usurper  à  ce  maître  des  langues  ;  et  beaucoup  d'autres  articles 
qui  présentent  d'ingénieuses  observations  de  détail  et  une  instruction 
variée  et  solide,  comme  l'article  étendu  Poésie. 

Marmontel,  retiré  dans  une  chaumière  du  village  d'Abloville,  écrivit 
ses  Mémoires  «  pour  servir  à  l'instruction  de  ses  enfants  »,  et  d'après 
le  désir  même  de  leur  mère.  Il  voulut  les  faire  profiter  des  leçons  que 

1  Comm.  sur  Corn.,  Rem.  sur  Pulchérie,  préf.  da  commentateur. 
*  Élém.  de  lit'.,  art.  Cantique. 
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le  temps,  l'occasion,  l'exemple,  les  vicissitudes  de  la  vie  lui  avaient 
données.  Il  désirait  qu'ils  apprissent  de  lui  «  à  ne  jamais  désespérer 
d'eux-mêmes,  mais  à  s'en  défier  toujours,  à  craindre  les  écueils  de  la 
bonne  fortune,  et  à  passer  avec  courage  les  détroits  de  l'adversité.  >> 

Cependant,  on  sent  bien  plus  l'auteur  que  le  père  dans  les  Mémoires. 
Comme  la  plupart  de  ceux  qu'ont  écrits  les  hommes  de  lettres,  ils 
respirent  la  vanité  et  la  partialité  ;  l'éloge  y  est  prodigué  aux  écrivains 
dont  l'influence  a  été  le  plus  funeste,  aux  Voltaire,  aux  Diderot,  aux 
d'Holbach,  aux  Raynal,  et  le  méprisdéversé  sur  de  respectables  défen- 
seurs des  principes  de  l'ordre,  de  la  morale  et  de  la  religion.  D'es- 
timables littérateurs,  Le  Franc  de  Pompignan,  d'Olivet,  Le  Batteux,  y 
sont  traités  avec  un  injurieux  dédain. 

Les  Mémoires  d'un  père  pour  servir  à  Vinstruction  de  ses  enfants  ren- 
ferment plus  d'un  détail  peu  moral,  comme  ceux  qui  concernent  ses 
relations  galantes  avec  M^'*^  Navarre,  avec^M'^^  Coiron,  avec  M"«  Ver- 
rières et  avec  beaucoup  d'autres  qu'il  ne  nomme  pas.  Un  homme  de 
soixante-quinze  ans,  revenu  aux  bons  principes,  qu'il  défendit  éloquem- 
ment  à  la  tribune  des  Anciens,  et  s'adressant  à  ses  enfants,  n'aurait 
pas  dû  s'arrêter  avec  tant  de  complaisance  sur  de  pareils  récits. 

lia  été  mieux  inspiré  dans  le  volume  des  Leçons  d'un  père  à  ses  en- 
fants, qui  traite  de  la  morale;  tout  y  est  irréprochable.  S'il  se  plaît  à 
reproduire  les  plus  beaux  passages  des  ouvrages  philosophiques  de 
Cicéron,  il  parle  en  chrétien  de  la  supériorité  de  la  morale  évangé- 
lique. 

La  partie  la  plus  soignée  de  ses  Mémoires  est  celle  qui  traite  de  son 
enfance,  de  ses  jeux,  de  ses  occupations  domestiques.  lia  sur  ces  su- 
jets des  récits  très  agréables  et  de  charmantes  descriptions  emprein- 
tes d'un  accent  de  bonhomie  et  de  bienveillance  universelle  :  plus  taird 
les  hommes  avec  lesquels  il  sera  en  contact  ne  lui  inspireront  guère 
que  des  sentiments  d'amertume. 

Les  Mémoires  de  Marmontel  ont  encore  le  mérite  d'offrir  d'agréables 
tableaux  de  société,  de  piquants  portraits  de  personnages  de  tous  les 
états,  de  toutes  les  conditions,  de  tous  les  caractères,  hommes  et 
femmes,  et  surtout  des  détails  extrêmement  curieux  sur  les  gens  de 
lettres. 

Le  style  de  Marmontel  est  en  général  bon  et  sain,  mais  il  n'est  pas 
d'une  pureté  constante  et  offre  quelques  recherches,  en  particulier 
des  inversions  contraires  à  l'esprit  de  la  langue.  Si  Marmontel  ne  sut 
pas  plus  que  ses  contemporains  employer  quelques-unes  au  moins  de 
ces  manières  de  dire  vives  et  originales,  de  ces  expressions  néces- 
saires que  la  langue  avait  perdues  en  s'épurant,  il  eut  le  mérite  de 
les  goûter  et  d'en  regretter  l'abolition.  En  maints  endroits  de  ses  Élé- 
ments de  littérature  il  reconnaît  que  «  l'ancienne  langue  française  était 
un  arbre  qu'il  fallait  émonder,  mais  qu'on  a  mutilé  impitoyablement',  a 

1  Êlém.  de  Htt.,  art.  Marotiqle. 

Prosateurs  dd  xviu«  siècle.  24 
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.  Il  accuse  avec  raison  le  goût  pur  de  l'auteur  des  Provinciales  d'avoir 
été  trop  sévère  et  trop  exquis. 

«  Pascal,  dit-il,  en  épurant  la  langue,  l'a,  pour  ainsi  dire,  passée  à  un  tamis 
trop  fin.  Il  n'a  pas  assez  conservé  de  la  substance  de  Montaigne.  On  trouve  à 
celui-ci  une  force  et  une  saveur  préférables  à  la  pureté  même'.  » 

Il  dit  encore  aussi  justement  : 

«  La  langue  a  perdu  de  sa  naïveté,  de  sa  concision  et  de  son  énergie  ;  et  je 
crois  qu'il  était  possible  d'en  perfectionner  les  formes,  et  d'en  moins  altérer  le 
fond*.  » 

Quelque  part  il  donne  une  liste  très  bien  composée  de  mots  excel- 
lents que  l'usage  a  rebutés  et  dégradés  de  noblesse,  et  il  a  lui-môme 
essayé  d'en  faire  entrer  un  certain  nombre  dans  des  vers  de  sa  façon, 
qui  en  valent  bien  d'autres  malgré  ces  archaïsmes  entassés  à  dessein  : 

«  Si  l'on  disait  : 

Les  temps  calamiteux  sont  féconds  en  grands  hommes; 
Qu'attendez-vous  d'un  homme  oublieux  des  bienfaits? 
Le  ciel  enfin  pour  nous  sera-t-il  exorable? 
11  parvint  à  la  gloire  à  force  de  labeurs  ; 
Respirer  la  fraîcheur  des  ombrtuses  vallées  ; 
Les  vents  bruyaient  au  loin  dans  les  forêts  profondes; 
Us  ont  de  leurs  di^cords  fatigué  l'univers  ; 
De  ses  rais  argentés  Diane  se  couronne; 
Les  épis  ondoyants  commençaient  à  blondir  : 

parlerait-on  une  langue  étrangère?  ne  serait-on  pas  entendu?  ne  le  serait-on 
pas  môme  avec  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  retrouver  des  biens  que  l'on  croyait 
perdus,  et  qu'on  a  longtemps  regrettés'  ?  » 

Plusieurs  de  ces  mots  \ieillis  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ont  été 
rajeunis  depuis.  Marmontel  a  toujours  le  mérite  d'avoir  senti  et  parlé 
comme  la  Bruyère  sur  les  richesses  oubliées  et  négligées  de  notre 
langue. 

Le  plus  célèbre  critique  du  dix-huitième  siècle,  celui  qui  fît  généra- 
lement briller  le  plus  de  justesse  d'esprit  et  de  rectitude  de  jugement, 
et  qui  se  montra  le  plus  souvent  maître  dans  les  arts  dont  il  exposait 
la  théorie,  ou  dont  il  analysait  les  chefs-d'œuvre,  c'est  la  Harpe 
(1739-1803),  l'auteur  du  Lycée  et  de  tant  d'articles  critiques  insérés 
pendant  quarante  ans  dans  les  journaux  littéraires. 

Il  débuta  par  des  discours  qui  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre  d'élo- 
quence ;  —  dans  tous,  il  démontre  plus  qu'il  n'entraîne,  instruit  plus 

^xElém.  de  litt.,  art.  Usage. 

2  Ibid. 

3  Ibid. 
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qu'il  n'émeut  et  ne  touche,  —  mais  qui  annonçaient  déjà  les  grandes 
qualités  de  critique  qu'il  allait  déployer. 

Le  premier  ouvrage  de  la  Harpe  en  ce  genre,r£/og'ec?eC/iar?es  F,  cou- 
ronné au  mois  d'août  1767,  n'est  guère  qu'une  faible  amplification  de 
rhétorique,  sans  mouvement,  sans  ampleur.  Le  fond  du  sujet  est  à 
peine  touché;  les  développements  verbeux  et  les  longues  digressions 
remplacent  les  idées  et  les  faits  essentiels.  Ne  pouvant  s'élever  à  la 
solide  éloquence,  le  jeune  orateur  affecte  la  censure  amère  et  le  ton 
magistral  et  chagrin  mis  à  la  mode  par  Thomas. 

Dans  l'Éloge  de  Fénelon,  couronné  quelques  années  plus  tard,  il  fit 
preuve  d'un  talent  plus  mûr  et  plus  élevé.  Mais  qu'il  est  loin  encore  de 
faire  revivre  son  héros,  de  nous  montrer  avec  vérité  son  caractère, 
ses  vertus,  et  même  de  le  faire  suffisamment  connaître  comme  écri- 
vain! Fénelon  a  traité  à  peu  près  toutes  les  questions,  sous  le  rapport 
de  la  pensée  et  de  l'art  pratique  et  théorique,  avec  cette  élévation  et 
cette  largeur  de  vue  qui  est  la  marque  des  grands  esprits,  et  avec 
cette  finesse  et  cette  certitude  dans  les  détails  qui  constituent  le  goût 
et  le  bon  sens.  La  Harpe  ne  donne  qu'une  idée  très  faible  de  ces 
grands  travaux;  le  Téléinaque  est  le  seul  ouvrage  peut-être  qu'il  ap- 
précie convenablement. 

Cet  éloge  renferme  des  passages  écrits  d'un  style  brillant  et  élégant, 
doux  et  harmonieux.  Ce  n'eût  pas  été  assez  pour  le  succès  du  dis- 
cours :  ce  qui  le  fit  surtout  vanter  et  rechercher,  c'est  qu'il  était  tout 
empreint  des  idées  philosophiques  d'alors.  Il  est  singulier  de  voir  un 
panégyriste  du  pieux  archevêque  de  Cambrai  confondre  pêle-même 
saint  François-Xavier,  Luther,  le  bonze,  le  faquir,  le  missionnaire,  et 
les  représenter  tous  animés  du  môme  esprit,  embrasés  du  même  zèle. 
C'est  cependant  ce  qu'un  certain  parti  applaudit  le  plus,  mais  c'est 
aussi  ce  qui  lui  attira  les  sévérités  ecclésiastiques. 

L'Éloge  de  Fénelon  fut  supprimé  par  les  parlements,  sur  la  repré- 
sentation de  l'archevêque  de  Paris,  comme  rempli  de  traits  capables 
d'altérer  le  respect  dû  à  la  religion. 

L'Éloge  de  Catinat  se  sent,  comme  VÉloge  de  Fénelon,  de  l'époque 
où  il  fut  composé.  En  s'attachant  à  peindre  les  vertus  et  le  caractère 
de  ce  grand  homme  doué  d'une  raison  supérieure,  d'une  inaltérable 
égalité  d'âme,  d'une  philosophie  hors  de  toute  atteinte  qui  ne  connaissait 
que  le  bien  public,  ses  devoirs  et  sa  propre  estime,  il  le  montre  formant 
avec  tout  son  siècle  un  contraste  digne  de  l'attention    des  sages. 

On  reproche  à  l'Éloge  de  Catinat  de  manquer  d'ordre  dans  l'exposi- 
tion des  faits,  et  d'être  chargé  d'amplifications  philosophiques. 

L'Éloge  de  Racine,  composé  pour  l'Académie  de  Marseille,  et  qui  fut 
envoyé  trop  tard  pour  pouvoir  obtenir  le  prix,  a  été  longtemps  regardé 
comme  le  meilleur  ouvrage  oratoire  de  la  Harpe.  C'est  assurément, 
ie  tous  ses  discours,  le  plus  étudié,  le  plus  rempli  de  faits,  le  mieux 
icrit.  Mais  les  jugements  qu'il  y  porte  ne  sont  pas  assez  mesurés,  et  il 
Issigne  une  supériorité  beaucoup  trop  décidée  à  Racine  sur  Corneille. 
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Suivant  lui,  «  un  mélange  de  beautés  et  de  défauts  ne  peut  entrer  en 
comparaison  avec  des  productions  achevées,  qui  réunissent  tous  les 
genres  de  beauté  dans  le  plus  éminent  degré,  sans  autres  défauts  que 
les  taches  légères  qui  avertissent  que  l'auteur  était  homme*.  »  Les 
éminentes  el  incomparables  qualités  de  Corneille  sont  si  mal  appré- 
ciées dans  ce  discours,  qu'on  put  croire  que  le  but  du  critique  avait 
été  de  mettre  Corneille  au-dessous  de  Racine  pour  mettre  plus  facile- 
ment dans  l'avenir  Voltaire  au-dessus  de  Racine  môme. 

On  doit  faire  encore  moins  de  cas  dcYÉloge  de  la  Fontaine.  Le  pa- 
négyriste du  naïf  fabuliste  y  est  précieux,  guindé,  pincé,  et  la  moitié 
de  ce  discours,  oii  la  matière  est  si  loin  d'être  épuisée  qu'on  n'y  trouve 
pas  seulement  un  mot  sur  les  Contes,  est  employée  à  réciter  des  anec- 
dotes connues.  Le  concurrent  de  la  Harpe,  Chamfort,  embrassa  son 
sujet  avec  plus  d'étendue,  eut  plus  de  largeur  dans  les  idées  et  d'élé- 
vation dans  le  style,  et  môme  plus  de  naturel  et  plus  d'agrément. 

La  Harpe,  couvert  des  lauriers  de  l'éloquence  académique,  ambi- 
tionna les  palmes  du  théâtre.  Dans  cette  nouvelle  arène,  il  obtint  en- 
core des  succès,  mais  éprouva  aussi  bien  des  déboires.  Il  chercha  à 
s'en  consoler  en  courant  la  carrière  d°  'a  critique  :  c'était  là  sa  véri- 
table voie.  Dés  ses  premiers  débuts  au  Mercure,  il  annonça  un  talent 
de  journaliste  et  de  juge  littéraire  qui  devait  lui  faire  une  place 
à  part  dans  son  siècle.  Mais  une  tendance  malheureuse  de  son  esprit 
enlevait  à  ses  jugements  une  partie  de  l'autorité  qu'ils  auraient  dû 
avoir  :  la  Harpe  était  avant  tout  l'homme  d'un  parti,  c'était  le  sectateur 
outré  des  philosophes,  l'apologiste  quand  même  de  Voltaire.  Il  mar- 
quait pour  le  patriarche  un  enthousiasme  presque  fanatique.  Non  con- 
tent d'adopter  toutes  ses  opinions,  d'exalter  tous  ses  ouvrages,  même 
les  plus  médiocres,  comme  telles  ou  telles  deses  tragédies,  même  les 
plus  honteux,  comme  la  Pucelle.  il  épousait  toutes  ses  passions,  toutes 
ses  haines,  et  justifiait  ses  plus  odieuses  vengeances.  Et  voilà  princi- 
palement pourquoi  Voltaire  déclarait  que  le  Mercure  était  «  le  seul 
journal  de  France,  —  le  seul  de  tous  les  journaux  où  l'on  trouvât  du 
goût  et  de  la  raison  2.  » 

Si  la  Harpe,  dans  le  3fe/'cure,  combattit  sou\ent  pour  le  bon  goût  avec 
les  armes  de  la  raison  ',  il  y  soutint  aussi  de  nombreuses  joutes  en  fa- 
veur de  très  mauvaises  causes,  et  exerça  une  critique  pleine  d'exagé- 
ration dans  l'éloge,  pleine  d'amertume  et  d'animosité  dans  le  blâme. 
Cet  écrivain  qui,  tout  jeune  encore,  était  si  gonflé  de  son  mérite  et 
ne  souffrait  pas  la  moindre  contradiction,  y  laisse  à  chaque  instant 
éclater  un  orgueil  mêlé  d'impolitesse  et  de  dureté.  Il  traite  comme 
d'implacables  ennemis  ceux  qui  nient  ou  combattent  son  talent. 
La  chaire  d'éloquence  française  au  Lycée,  sorte  d'académie  pour  les 

1  Lycée,  Préface. 

-  Lettre  à  la  Harpe,  25  fév.  1771. 

3  Lettre  à  d'Alerabert,  15  février  1777. 
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femmes  et  les  gens  du  monde,  et  complément  précieux  des  éduca- 
tions ordinaires,  lui  échut  fort  à  propos,  en  1786,  pour  relever  sa  di- 
gnité compromise  au  milieu  de  ces  querelles  un  peu  hargneuses  avec 
des  écrivains  de  tout  ordre  et  de  tout  genre. 

Dans  cette  société  d'étude,  au  milieu  d'une  nombreuse  et  souvent 
brillante  élite  d'auditeurs  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  la  Harpe  inaugura 
une  méthode  inconnue  avant  lui.  Jusqu'alors  la  méthode  des  rhéteurs 
avait  été  froidement  didactique.  Les  règles  étaient  leur  principal  ;  tout 
au  plus  quelques-uns,  comme  Rollin,  Le  Batteux,  Marmontel,  ap- 
puyaient-ils l'exposition  des  principes  de  l'art  par  des  citations  em- 
pruntées à  nos  auteurs  classiques.  Le  premier,  la  Harpe  eut  l'idée  de 
prendre  ces  auteurs  pour  texte  de  ses  leçons,  de  nous  les  faire  en- 
tendre eux-mêmes,  de  faire  ainsi  disparaître  la  sécheresse  de  la  leçon, 
de  faire  écouter  sans  ennui  les  réflexions  qu  il  glisse  en  passant,  et 
d'inculquer  plus  sûrement  les  principes  qui  ressortent  de  l'analyse 
des  modèles,  enfin  d'introduire  l'éloquence  dans  la  critique.  Ce  cours 
moins  en  théorie  qu'en  pratique,  ces  leçons  plus  en  exemples  qu'en 
préceptes,  étaient  une  belle  innovation,  et  la  Harpe  avait  tout  droit 
de  le  dire,  quand  il  publia  le  lycée  :  c'était  pour  la  première  fois,  soit 
en  France,  soit  même  en  Europe,  qu'on  offrait  au  public  une  histoire 
raisonnée  de  tous  les  arts  de  l'esprit  et  de  l'imagination,  depuis  Homère 
jusqu'à  nos  jours,  qui  n'excluait  que  les  sciences  exactes  et  les  sciences 
physiques. 

La  Harpe,  en  publiant  son  cours,  ne  voulut  offrir  ni  un  livre  élémen- 
taire pour  les  jeunes  étudiants,  ni  un  livre  d  érudition  pour  les  savants. 
«  C'est,  autant  que  je  l'ai  pu,  disait-il,  la  fleur,  le  suc,  la  substance  de 
tous  les  objets  d'instruction,  qui  sont  ceux  de  mon  ouvrage  :  c'est  le 
complément  des  études  pour  ceux  qui  peu\ent  pousser  plus  loin  celles 
qu'ils  ont  faites  :  c'en  est  le  supplément  pour  les  gens  du  monde  qui 
n'ont  pas  le  temps  d'en  faire  d'autres.  Mais  j'ai  désiré,  je  l'avoue,  que 
ce  pût  en  être  une  particulière  pour  les  orateurs  et  les  poètes  '.  »  A 
l'exemple  de  Quintilien  qui,  dans  ses  Institutions  oratoires,  se  contente 
d'indiquer  les  différentes  parties  de  l'art,  en  y  joignant  les  préceptes 
du  goût,  et  renvoie  aux  écoles  ceux  qui  veulent  en  savoir  davantage, 
la  Harpe  se  proposa,  non  pas  de  former  ces  orateurs  et  des  poètes, 
mais  de  faire  acquérir  une  idée  juste  de  la  belle  poésie  et  de  la  saine  élo- 
quence. U  ne  voulut  point  enseigner  «  à  broyer  les  couleurs  ni  à  tenir 
le  pinceau,  mais  à  juger,  à  sentir  l'effet  et  l'expression  du  tableau  et  le 
mérite  du  peintre  ^.  » 

Sa  méthode  assez  généralement  est  de  juger  un  écrivain  par  ce  qu'il 
-a  de  meilleur.  La  connaissance  approfondie  de  la  perfection,  il  le  sait, 
instruit  cent  fois  mieux  que  la  censure  du  médiocre  ou  du  pire  ;  aussi 
veut-il  donner  à  la  dernière  dix  fois  moins  de  place  qu'à  l'autre.  Cepenî 

1  Irène,  Lett.  à  l'Acad.  franc.,  1778, 
«  Ibid.,  l'e  part.,  liv.  Il,  Introd. 
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dant  il  excelle  plutôt  à  faire  apercevoir  les  défauts  qu'à  faire  distinguer 
les  beautés. 

Disserter,  argumenter,  était  le  goût  dominant  de  la  Harpe  ;  il  pos- 
sède une  dialectique  serrée  et  pressante  et  il  en  fait  souvent  un  très 
habile  emploi.  C'est  ainsi  qu'il  a  réfuté  avec  autant  de  force  que 
d'étendue  tout  le  système  d'Helvétius  '  et  les  principaux  paradoxes  de 
Diderot  ^.  Partout  on  sent  que  la  réfutation  est  son  fort,  mais  quel- 
quefois il  s'est  trop  laissé  entraîner  au  plaisir  qu'il  éprouve  à  combattre 
un  sophisme  avec  toutes  les  armes  de  la  logique. 

La  nature  môme  de  l'enseignement  dans  les  séances  du  Lycée  lui 
permettait  de  «  prendre  à  son  gré  tous  les  tons  proportionnellement  à 
la  matière,  de  s'élever  tour  à  tour  jusqu'au  style  oratoire,  ou  de  des- 
cendre à  la  familiarité  décente  de  la  conversation  des  honnêtes  gens^.  » 
Son  ton  habituel  est  celui  d'une  exposition  noble,  élevée,  parfois  cha- 
leureuse et  éloquente.  Mais  souvent  sa  manière  est  trop  académique. 
Il  dira,  par  exemple,  au  sujet  de  Molière  : 

«  Eh!  qui  t'avait  appris  cet  art,  homme  divin?  T'es-tu  servi  de  Térence 
et  d'Aristophane,  comme  Racine  se  servait  d'Euripide;  Corneille,  de  Guillin  d& 
Castro,  de  Caldéron  et  de  Lucain  ;  Boileau,  de  Juvénal,  de  Perse  et  d'Horace? 
Les  anciens  et  les  modernes  t'ont-ils  fourni  beaucoup  *  ?  » 

Et  il  continue  sur  ce  ton  pendant  près  de  quatre  pages.  D'ailleurs 
l'article  entier  sur  Molière  est  un  des  plus  faibles  de  l'ouvrage.  L'étude- 
de  Racine  est  également  pleine  de  déclamations  :  elle  est  composée 
des  lambeaux  de  son  éloge  académique. 

Ce  qui  est  encore  plus  déplacé  dans  le  Lycée  que  le  ton  académique, 
c'est  le  ton  de  l'injure,  et  le  professeur  l'a  fréquemment,  dans  ses- 
jugements  sur  Diderot,  sur  Roucher,  sur  Gilbert,  sur  Linguet,  sur 
Palissot,  etc. 

Ailleurs,  sans  être  insultant,  il  n'exerce  pas  la  censure  avec  assez  de 
réserve.  Sa  critique  tient  un  peu  du  dogmatisme  spéculatif,  il  est  trop^ 
tranchant,  trop  absolu  ;  le  vieux  professeur,  avec  son  style  doctrinal, 
semble  prendre  plaisir  à  se  poser  en  magistrat  suprême  de  la  littérature, 
en  juge  souverain  de  tous  les  gens  de  lettres. 

Mais  ce  vaste  ouvrage  donne  lieu  à  des  critiques  plus  graves.  Toutes 
les  parties  sont  loin  d'en  être  également  bien  traitées,  et  la  Harpe 
n'avait  pas  les  connaissances  nécessaires  pour  les  bien  traiter  toutes. 

A  lire  sa  traduction  de  Suétone,  écrite  dans  un  français  si  maus- 
sade, si  lourd  ^,  et  remplie  de  tant  de  contre-sens,  et  même  seulement 
à  voir  la  manière  dont  il  a  traduit  plusieurs  morceaux  des  discours  de 
Cicéron  contre  Verres  ou  des  Catilinaires,  on  juge  qu'il  savait  peu  et 

*  Lyc,  liv.  IV,  des  sophistes,  ch.  n.  —  *  Ibid.,  ch.  m.  — ^  Jbid.,  préf. 

*  Lyc,  2*  part.,  liv.  I«%  ch.  vi,  sect.  1. 

*  Voir  en  particulier  ce  passage  de  la  vie  de  Néron  :  Je  trouve  Dooiitius,  son 
bisaïeul,  lorsqu'il  était  tribun,  etc.  Dans  dix  lignes,  il  y  a  douze  qui  ou  que 
entassés,  enchevêtrés  l'un  dans  l'autre. 
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mal  le  latin.  Pour  le  grec,  il  l'ignorait  à  peu  près  complètement,  et  ses 
jugements  ne  s'en  ressentent  que  trop.  Quand  il  a  voulu,  par  exemple, 
parler  du  style  de  Démoslhène,  il  a  dit  de  pures  absurdités.  A  l'entendre, 
«  cet  orateur,  connaissant  bien  le  caractère  du  peuple  auquel  il  parlait, 
songea  à  frapper  fort  sur  cette  multitude  inatlentive,  sachant  bien  que 
s'il  lui  donnait  le  temps  de  respirer,  s'il  lui  permettait  de  s'occuper 
des  agréments  de  son  style  et  des  beautés  de  sa  diction,  tout  était 
perdu.  »  Ce  même  Démosthène  qui,  suivant  la  Harpe,  ne  voulait  pas 
que  les  Athéniens  remarquassent  les  beautés  de  sa  diction,  a  répété 
souvent,  et  à  de  grands  intervalles,  des  passages  entiers  de  ses  discours 
précédents  dont  il  avait  déjà  éprouvé  l'effet,  et  qui  avaient  été  vive- 
ment applaudis.  Et  d'ailleurs  tous  les  rhéteurs  grecs  s'accordent  à 
dire  que  ces  harangues  de  Démosthène  sont  ce  qu'il  y  eut  jamais  de 
plus  achevé  et  de  plus  soigné  dans  les  moindres  détails  du  style  comme 
dans  l'ensemble  de  la  composition.  La  Harpe  ignorait  que  le  genre  de 
beauté  rapide  et  simple,  que  cette  élégance  avare  de  parure  dont  il  at- 
tribue l'invention  à  l'auteur  des  Philippiques,  constituait  l'essence 
même  de  cet  atticisme  dont  il  avait  existé  des  modèles  parfaits  bien 
avant  l'auteur  des  Olynthiennes  et  des  Philippi^jues. 

Son  ignorance  des  langues  étrangères  était  absolue  :  ce  critique 
qui  a  porté  sur  les  Shakespeare  et  les  Milton  des  jugements  si  durs, 
et  est  allé  jusqu'à  les  qualifier  d'écrivains  monstrueux,  ne  savait  pas 
un  mot  d'anglais  *;  il  ne  savait  pas  plus  d'espagnol;  il  félicite  Beau- 
marchais d'avoir  substitué  un  dialogue  plein  d'esprit  et  de  verve  aux 
fadeurs  et  aux  pasquinades  qui  font  tout  l'assaisonnement  des  anciens 
canevas  espagnols  :  le  théâtre  de  Lope  de  Véga,  de  Calderon,  de 
Moretto,  lui  était  donc  complètement  inconnu. 

Dans  le  More  de  Venise,  il  ne  voyait  guère  que  des  bizarreries 
monstrueuses  et  des  folies  dégoûtantes  ^  :  s'il  reconnaissait  que  «  le  fond 
de  ce  drame  est  attachant,  et  que  les  fureurs  de  ce  Maure,  qui  le  portent 
jusqu'à  donner  la  mort  à  une  femme  qu'il  idolâtre,  sont  certainement 
le  premier  germe  de  Za'ire,  »  c'était  pour  déclarer  que  Yinimitable 
tragédie  de  Voltaire  est  prodigieusement  supérieure  au  drame  an- 
glais. 

D'ailleurs,  si  dans  ses  études  sur  les  tragédies  on  sent  assez  sou- 
vent l'homme  de  l'art,  la  partie  du  théâtre  est,  dans  le  Lycée,  défigu- 
rée par  quantité  de  fausses  appréciations,  non  seulement  en  ce  qui 
concerne  les  auteurs  anciens,  mais  même  en  ce  qui  concerne  les 
auteurs  modernes.  H  y  a  surtout,  comme  nous  l'avons  déjà  fait 
entendre,  infiniment  à  reprendre  en  ses  jugements  sur  Voltaire. 
Les  meilleurs  juges,  les  plus  indulgents,  ont  simplement  regardé 
la  plupart  des  tragédies  de  ce  poète  comme  d'aimables  jeux  de 
société,  comme  des  discours  en  vers  quelquefois  éloquents,  quelque- 

»  M"»  de  Genlis  rapporte  (Mém.,  t.  III,  p.  193)  qu'elle  l'a  forcé  d'en  convenir. 
»  Lyc,  3'  part.,  liv.  I,  ch.  m,  sect.  2. 
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fois  faibles  ou  déclamatoires.  La  Harpe,  dans  les  deux  gros  vo- 
lumes qu'il  leur  a  consacres,  les  veut  faire  passer  pour  les  premiers 
chefs-d'œuvre  de  la  scène,  et  leur  auteur  pour  «  le  plus  grand  tragique 
du  monde  entier'  ».  Examinant  cette  question  :  «  Quelle  est  la  plus 
belle  tragédie  du  théâtre  français  ?  »  il  déclare  qu'à  tout  le  moins 
«  Zaïre  est  la  plus  touchante  de  toutes  les  tragédies  qui  existent... 
l'ouvrage  le  plus  éminemment  tragique  que  l'on  ait  jamais  conçu*.  » 
Dans  Zaïre,  il  ne  trouvait  à  relever  que  dix  fautes  contre  la  gram- 
maire ou  contre  l'élégance,  et  neuf  dans  Mérope.  Dans  sa  Correspon- 
dance littéraire,  il  juge  très  sévèrement  les  dernières  tragédies  de 
Voltaire  ;  dans  le  Lycée,  il  leur  trouve  encore  toutes  sortes  de  beautés. 
Au  contraire,  quand  il  juge  Corneille,  il  ne  le  présente  guère  que 
comme  un  auteur  qui  «  commet  toutes  sortes  de  fautes  *.  »  A  la  vérité, 
il  approuve  l'heureuse  audace  qui  a  porté  Corneille  à  employer  un 
nouveau  ressort  dramatique,  l'admiration,  et  il  combat  les  esprits 
difficiles  qui  la  trouvent  une  passion  beaucoup  trop  froide  pour  le  théâ- 
tre. Cependant  il  laisse  voir  très  clairement  qu'au  fond  il  n'admet  que 
la  terreur  et  la  pitié  comme  passions  théâtrales.  A  ses  yeux,  Horace  et 
Cinna  sont  de  vieux  monuments,  sublimes  dans  quelques  parties,  et 
imparfaits  dans  l'ensemble,  qui  appartiennent  à  la  naissance  des  arts; 
il  glisse  sur  Polyeucte,  ne  comprend  pas  Nicoméde,  et  dédaigne  Bon 
Sanche  d'Aragon. 

La  préférence  que  la  Harpe  accorde  à  la  tragédie  de  cœur,  au 
drame  amoureux  et  pathotique,  sur  le  drame  héroïque  et  politique, 
le  rend  beaucoup  plus  favorable  à  Racine  qu'à  Corneille.  Cependant 
ses  observations  sur  l'auteur  de  Phèdre  et  d'Athalie  sont  loin  d'être 
dignes  d'un  critique  élevé  :  l'exagération  des  censures  y  est  môlée  à 
l'emphase  des  éloges. 

Le  critique  qui  ignorait  le  grec,  savait  si  peu  de  latin  et  ne  possédait 
aucune  langue  vivante,  ne  pouvait  pas  être  initié  à  la  connaissance 
des  vieux  monuments  de  notre  idiome.  La  Harpe  méconnaît  et  ignore 
à  peu  près  complètement  le  moyen  âge.  Aussi,  suivant  lui,  cinq 
siècles  seulement  ont  marqué  dans  l'histoire  du  genre  humain.  Qui 
lui  aurait  dit  que  nos  douzième  et  treizième  siècles  furent  de  grandes 
époques  littéraires  l'aurait  beaucoup  surpris.  D'ailleurs,  qui  s'en  dou- 
tait alors,  à  l'exception  de  quelques  érudits  comme  Sainte-Palaye, 
Mocquet,  Barbazan,  Paulmy,  Le  Grand  d'Aussy? 

Même  dans  des  matières  que  la  Harpe  connaissait  mieux,  même 
dans  celles  qui  étaient  le  plus  de  son  ressort,  on  aurait  à  relever 
d'énormes  erreurs  de  jugement.  Par  exemple,  à  Pascal  il  préférait 
d'Alembert.  D.  avouait  n'avoir  jamais  pu  lire  Malherbe.  La  Fontaine  lui 
paraissait  un  conteur  agréable,  mais  un  assez  faible  poète.  11  préférait 

'  Lyc,  3*  part,  liv.  I,  ch.  m,  sect.  9. 

2  Ibid.,  sect  4. 

^  Itiid.,  cil.  IV,  sect.  4. 
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le  Russe  à  Paris  à  toutes  les  satires  de  Boileau,  et  le  Temple  du  goût 
à  VArt  poétique.  Il  regarde  Massillon,  dans  le  genre  de  la  prédication, 
comme  le  premier  des  orateurs,  et  apprécie  très  imparfaitement 
Bourdaloue.  Trois  ou  quatre  morceaux  où  le  célèbre  jésuite  s'est  élevé 
à  la  véritable  éloquence  sont  encore  loin,  à  son  gré,  de  balancer  les 
chefs-d'œuvre  de  l'évêque  de  Clermont'.  Enfin,  il  méconnaît  tout  à 
fait  Bossuet  prédicateur.  Les  Saisons  de  Saint-Lambert  lui  paraissent  un 
chef-d'œuvre,  un  poème  qui  sera  toujours,  «  par  la  beauté  du  langage 
et  la  pureté  du  goût,  un  de  ceux  qui,  depuis  la  Henriade,  onl  fait  le 
plus  d'honneur  à  notre  langue^.  » 

Sur  maints  autres  sujets  son  jugement  s'égare  ainsi,  son  goût  est 
ainsi  en  défaut.  Il  exagère  l'éloge  comme  le  blâme,  et  l'on  reconnaît 
dans  l'expression  outrée  de  l'un  et  de  l'autre  l'homme  dont  M™'^  dllou- 
detot  disait  :  «  11  verse  toujours  du  côté  où  il  penche.  « 

Les  contemporains  sentaient  peu  ce  qui  manquait  au  professeur  du 
Lycée,  et  ils  étaient  vivement  frappés  de  ses  qualités  brillantes  que 
faisait  encore  ressortir  la  chaleur  et  l'éloquence  avec  laquelle  il  lisait 
ses  leçons  qu'on  aurait  dites  improvisées'.  Aussi  le  succès  de  ce 
cours  fut-il  extraordinaire.  Aux  approches  de  la  révolution,  pour  con- 
tinuer d'y  attirer  la  foule,  la  Harpe  mêla  fort  habilement  la  politique 
et  la  littérature,  et,  après  l'abolition  de  la  royauté,  il  se  proclama  hau- 
tement répubUcain  ;  mais  bientôt  ses  idées  allaient  complètement 
changer. 

Il  avait  paru  à  son  cours,  le  3  décembre  1792,  couvert  du  bonnet 
rouge,  et  avait  récité,  sur  le  théâtre  de  la  nation,  un  hymne  à  la  li- 
berté; s'était  signalé  aux  jacobins  par  ses  discours  patriotiques,  et, 
pendant  tout  le  cours  des  années  1792  et  1793,  avait  rédigé  le  Mercure 
dans  un  sens  favorable  aux  fondateurs  de  la  république  ;  mais,  ayant 
été  renfermé  au  Luxembourg  pour  avoir,  disait-on,  manifesté  l'espoir 
du  prochain  rétablissement  du  trône,  et  parlé  avec  dérision  du  bonnet 
de  la  liberté,  dans  une  séance  du  Lycée,  il  lut  dans  sa  prison  des  livres 
chrétiens,  eut  avec  ses  compagnons  de  captivité  des  conversations 
pieuses,  fut  soudainement  et  profondément  touché,  et  sortit  plein  du 
désir  de  réparer  ses  erreurs,  en  frappant  sans  ménagement  sm'  les 
doctrines  et  sur  les  hommes  qu'il  avait  si  longtemps  soutenus  et 
exaltés. 

C'est  avec  cette  ardeur  de  néophyte  qu'il  reprit  son  cours  au  Lycée 
républicain,  après  la  journée  du  18  brumaire,  au  milieu  d'un  nom- 
breux auditoire,  heureux  de  voir  rouvrir  cet  asile  des  sciences  et  du 
goût,  naguère  profané  par  le  plus  inepte  et  le  plus  sauvage  vanda- 

'  Lyc,  3«  part.,  liv.  II,  cli.  i,  sect.  3. 

*  Ibi'L,  liv.  I,  cil.  II,  sect.  5. 

3  La  Harpe  avait  un  rare  talent  pour  la  déclamation.  Il  rappelait  le  débit 
de  Lekain  et  de  M""  Clairon  quand  il  jouait  les  belles  scènes  de  Voltaire;  ces 
jours-là  le  Lycée  devenait  une  salle  de  spectacle. 
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lisme.  Dès  lors  il  est  moins  occupé  de  donner  des  leçons  de  goût  que 
danuthématiser  les  philosophes  impies  qui  ont  amené  la  révolution, 
et  de  flétrir  «i  cette  époque  que  la  justice  des  siècles  intitulera  le  régne 
des  iïionstres^.  » 

Les  philosophes,  les  révolutionnaires,  sont  pour  lui  des  ennemis 
personnels  auxquels  il  a  déclaré  une  guerre  intraitable.  Quand  il 
parle  d'eux,  toute  sa  personne  exprime  l'indignation  et  le  mépris. 
«  Son  action  et  sa  voix^  »  ne  les  ménagent  pas  plus  que  ses  paroles. 
Il  souhaite  que  sa  voix  puisse  retentir  jusqu'aux  extrémités  du  monde, 
et  jusqu'aux  dernières  générations*,  pour  attirer  l'opprobre  et  l'exécra- 
tion contre  ces  «  brigands  »  sous  le  nom  de  patriotes,  ces  oppresseurs 
de  la  nation  sousle  nom  demagistrats  du  peuple''. 

Au  milieu  des  jacobins  encore  très  puissants  malgré  la  chute  de 
Robespierre  et  de  Saint-Just,  au  miUeu  des  disciples  passionnés  de  la 
philosophie  voltairienne,  il  y  avait  certes  du  courage  à  faire  entendre 
»(  deux  fois  la  semaine,  devant  trois  ou  quatre  cents  personnes,  tout 
ce  qui  pouvait  inspirer  l'horreur  et  le  mépris  de  la  philosophie  révolu- 
tionnaire, sans  restriction  ni  exception*.  »  Le  chrétien  admire  de  quelle 
hauteur  la  Harpe  juge  cette  philosophie  qui  l'avait  longtemps  séduit, 
l'ami  sincère  de  la  liberté  applaudit  à  la  justice  qu'il  exerce  sur  des 
hommes  qui  avaient  établi  la  plus  affreuse  tyrannie  qu'on  vit  jamais; 
mais  l'impartialité  force  à  blâmer  certaines  exagérations  du  nou 
veau  converti,  le  goût  est  obligé  de  condamner  des  retours  trop  fré- 
quents et  trop  longs  des  mêmes  sévérités,  des  mêmes  invectives,  des 
mêmes  lamentations.  L'éloquence  de  certains  morceaux  est  déparée 
par  le  ton  déclamatoire  de  beaucoup  d'autres  écrits  sous  une  inspi- 
ration toute  fébrile.  Le  souvenir  de  la  Terreur  était,  chez  la  Harpe,  une 
véritable  obsession.  Il  y  revient  à  tout  propos  et  sans  propos  ;  il  met 
partout  le  mot  de  révolution,  il  le  prodigue  jusqu'à  la  satiété,  jusqu'au 
ridicule,  jusqu'à  la  manie. 

Ces  excès  ne  donnent  pas  le  droit  de  douter  de  la  sincérité  de  sa 
conversion.  Comme  tant  d'autres,  la  Harpe  avait  appelé  de  ses  vœux 
etpréparéparses  écrits  et  ses  discours  une  révolution  qui,  dans  le  loin- 
tain, leur  apparaissait  comme  devant  amener  la  régénération  et  le 
bonheur  du  monde.  Dès  le  commencement  de  sa  carrière,  le  parti 
philosophique  avait  vu  en  lui  une  de  ses  espérances.  <>  Il  sera  un  des 
piliers  de  notre  ÉgUse*,  »  écrivait  Voltaire  à  Marmontel.  Cependant  il 
n'avait  jamais  attaqué  qu'avec  une  certaine  mesure  une  religion  qui, 

'  Lyc,  t.  IX,  Disc,  prononcé  à  l'ouverture  du  Lycée  le  31  décembre  1794. 
—  L'expression  de  monstres  revient  peut-être  vingt  fois  dans  ce  discours. 

2  Ibid.,  3*  part.,  liv.  III,  ch.  iv,  sect.  1,  note. 

3  Ibid.,  1"  part.,  liv.  II,  ch.  ii,  sect.  2. 

*  Tom.  IX,  lac.  cit.  —  Voir  le  passage  sur  Marat  et  sur  VAmi  du  peuple, 
Lyc,  3*  part.,  liv.  III,  ch.  ii,  sect.  3. 

*  De  la  philosophie  du  dix-liuitième  siècle,  introd. 

*  L'jttre  du  21  août  1707. 
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au  fond,  lui  paraissait' belle.  Il  en  avait  toujours  respecté  les  dogmes 
et  les  pratiques,  et  il  semble  en  être  devenu  Tadversaire  surtout  par 
flatterie  pour  son  maître  et  dans  le  but  d'entrer  à  lAcadémie.  En  au- 
cun temps  il  ne  fut  animé  de  l'esprit  de  prosélytisme  philosophique,  et 
le  patriarche,  nous  a-t-il  dit  lui  même,  lui  reprochait  souvent  de  n'a- 
voir pas  le  zèle  de  la  maison  du  Seigneur^.  «  Je  l'ai  entendu  bien  long- 
temps avant  la  révolution,  a  dit  un  de  ses  contemporains,  repousser 
avec  assez  de  chaleur  des  plaisanteries  sur  la  religion,  qu'un  de  ses 
amis  se  permettait  chez  lui^.  » 

On  le  voit,  après  qu'il  se  fut  jeté  dans  le  repentir  et  dans  la  piété, 
conserver  l'âcreté,  l'irritabilité,  et  toutes  les  passions  emportées  qui 
lui  avaient  fait  tant  d'ennemis.  «  Je  fais  très  peu  de  cas  des  querelles 
d'amour-propre,  mais  je  n'oublie  jamais  les  offenses  réelles,  n  écrivait- 
il  à  Beaumarchais,  en  1777.  La  vérité  est  que  l'auteur,  dans  la  Harpe, 
avait  toujours  été  aussi  implacable  que  l'homme.  Après  sa  conver- 
sion, il  reconnaissait  qu'il  avait  quelquefois  commis  le  tort  d'envelop- 
per l'homme  et  l'écrivain  dans  ses  représailles  passionnées  3.  Il  tomba 
plus  d'une  fois  encore  dans  la  même  faute  après  son  retour  au  chris- 
tianisme. Le  vieil  homme,  en  lui,  fut  loin  de  faire  entièrement  place  à 
l'homme  nouveau,  et  en  trop  d'occasions  il  donna  lieu  de  croire  qu'en 
passant  sous  les  drapeaux  de  la  religion,  il  avait  conservé  l'orgueil  et 
l'intolérance  philosophiques.  Qu'il  n'eût  pas  pu,  tout  d'un  coup,  se  dé- 
pouiller complètement  de  sa  nature,  il  n'y  a  pas  là  tant  lieu  de  s'éton- 
ner. Ce  que  tout  le  monde  doit  du  moins  reconnaître,  c'est  que  ses 
nouvelles  idées  lui  inspirèrent  souvent  une  chaleur  de  style,  une 
vigueur  d'expression,  un  ton  éloquent  qu'il  n'avait  pas  eus  dans  ses 
plus  beaux  moments  de  1787  et  1788. 

La  Harpe,  revoyant  le  Cours  de  littérature  après  sa  conversion,  le 
modifia  considérablement  dans  le  sens  de  ses  nouveaux  principes. 
Cependant  tout  n'y  est  pas  d'une  orthodoxie  rigoureuse.  Dans  cette 
rédaction  corrigée,  bien  des  inspirations  peu  chrétiennes  n'ont  pas  été 
effacées;  non  seulement  le  nouveau  catholique  laisse  subsister  par- 
tout «le  témoignage  qu'il  avait  cru  devoir  à  ce  que  la  philosophie  avait 
pu  faire  de  bien  dans  un  temps  où  elle  était  capable  d'améliorer  quel- 
que chose,  parce  qu'elle  ne  pensait  pas  encore  à  renverser  tout*  »  ; 
mais  l'ancien  disciple  de  Voltaire  y  garde  pour  son  maître  une  pré- 
vention excessive.  On  a  lieu  aussi  de  s'étonner  qu'il  ait  continué  à 
soutenir  jusqu'à  la  fin  le  sensualisme  mitigé  de  Locke  et  de  Condillac. 
Il  ne  tarit  pas  sur  les  éloges  du  maître  et  du  disciple  ;  le  philosophe 
anglais  est,  à  ses  yeux,  «  le  premier  logicien  du  monde,  le  premier  de 
tous  les  métaphysiciens  ^  »  11  ne  saurait  trouver  de  termes  assez  pom- 
peux pour  exalter  «  ce  Locke,  qu'on  peut  appeler  le  maître  de  l'évi- 

«  Corre'p.  litt.,  préf.,  p.  14,  édit.  1804. 

«Boissy  d'AngliS,  Étud.  litt.,  t.  III,  p.  206. 

'  Voir  Lyc,  3'  part.,  ch.  v,  sect,  9. 

♦  Li/c,  .3*  part.,  liv.  II,  ch.  i,  sect.  1.—  s  Ibid.,  liv.  IV,  cli.  ii. 
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dence,  car  il  la  mène  toujours  à  sa  suite*.  »  L'auteur  du  traité  des 
Sensations  ne  lui  paraît  guère  moins  grand,  et  il  ne  craint  pas  de  dé- 
clarer que  «  la  saine  métaphysique  ne  date,  en  France,  que  des 
ouvrages  de  Condillac*.  »  Si  le  catholicisme  de  la  Harpe  eût  été  plus 
éclairé,  il  aurait  beaucoup  modifié  son  opinion  sur  ces  deux  philo- 
sophes, qui  furent  aussi  très  chers  à  Voltaire. 

Dans  la  révision  générale  du  Lycée  tout  ne  fut  pas  non  plus  corrigé 
avec  un  égal  bonheur,  ni  suffisamment  changé  ou  complété  au  point 
de  vue  de  l'art  et  du  goût.  Du  reste,  le  temps  a  manqué  à  l'auteur. 
La  Harpe  mourut  sans  avoir  pu  terminer  son  Cours.  Il  n'eut  pas  le 
loisir  d'achever  les  différentes  parties  concernant  le  dix-huitième  siècle; 
il  n'a  pu  traiter  de  la  satire,  de  la  fable,  de  l'églogue,  de  l'idylle,  etdes 
divers  genres  de  poésie  légère.  Plusieurs  morceaux  séparés  ont  été 
réunis  après  sa  mort  sous  le  litre  de  Fragments,  ce  qui  fait  que  ce 
Cours,  dans  plusieurs  parties,  manque  tout  à  fait  d'ordre,  et  ne  pré- 
sente qu'un  amas  de  matériaux  informes  et  disparates.  Il  n'y  a  pas  de 
fjroportion  entre  les  différentes  divisions  et  subdivisions.  L'auteur 
entame,  quitte,  reprend  une  matière  ;  souvent  il  glisse  sur  des  points 
essentiels,  ou  bien  il  s'appesantit  avec  prolixité  sur  des  détails  très 
peu  importants;  il  insère,  presque  sans  en  rien  retrancher,  de  longs 
morceaux  qu'il  avait  publiés  dans  les  journaux  ou  dans  ses  œuvres.  Il 
consacre  à  Lucain  trois  fois  plus  de  place  qu'à  Virgile.  L'énorme  ar- 
ticle sur  Sénèque  commence  par  une  longue  digression  sur  Diderot, 
d'environ  deux'  cents  pages.  Il  accorde  aux  fondateurs  de  l'Opéra- 
Comique  une  place  incomparablement  plus  grande  qu'aux  Cicéron, 
aux  Démosthène  ou  aux  Bossuet.  La  grande  étude  sur  la  Henriade  n'est 
qu'une  réfutation  minutieuse,  prolixe  et  beaucoup  trop  favorable  à 
Voltaire,  de  la  critique  que  Clément  avait  faite  de  ce  poème  épique.  Le 
livre  consacré  aux  sophistes  '  contient  un  chapitre  sur  Toussaint  d'une 
longueur  et  d'une  prolixité  fatigantes.  Il  se  perd  en  détails  minutieux 
et  infinis  sur  le  Philinte  de  Fabre  d'Églantine.  L'analyse  des  sermons 
de  labbé  Poulie,  la  réfutation  de  l'opinion  de  Fontenelle  et  de  la  Motte 
sur  la  poésie,  la  réfutation  de  la  lettre  d'un  anonyme  qui  avait  ridicu- 
lement insulté  la  gloire  de  Boileau*,  nombre  d'autres  articles  enfin, 
sont  fastidieux  de  longueur  et  rompent  toute  proportion^. 

Outre  le  Lycée,  la  Harpe  a  laissé  un  autre  ouvrage  important  de  cri- 
tique. Il  publia,  en  1801,  quatre  volumes  sous  le  titre  de  Correspon- 
dance littéraire,  adressée  à  monseigneur  le  grand  duc,  aujourd'hui  empe- 
reur de  Russie,   et  à  M.  le  comte  André  Schowalow,    chambellan  de 

1  Lyc,  liv.  m,  ch.  i,  sect.  5.  —  s  Ibid.,  liv.  III,  ch.  i,  sect.5. 

3  Ibid.,  3*  part.,  liv.  IV. 

♦  Cette  réfutation  solide,  mais  minutieuse  et  prolixe,  contient  presque  un 
tiers  du  tome  VII  de  l'édition  in- 18. 

^  Le  sagace  prince  de  Ligne,  dans  ses  Mélanges,  s'impatiente  plusieurs  fois 
de  voir  la  Harpe  prêcher  et  détailler  autant  sur  tant  d'auteurs  secoudaires. 
Voir  en  particulier  :  t.  XXVII,  p.  2Ô1  et  267  ;  t.  XXIX,  p.  4. 
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l'impératrice  Catherine  II,  depuis  1774  jusqu'à  1789.  C'est  un  compte 
rendu  régulier  de  toutes  les  nouveautés  littéraires  parues  dans  l'espace 
de  ces  quinze  années. 

L'apparition  de  cette  Correspondance  excita  des  orages,  et  produisit 
de  vives  récriminations  contre  l'auteur.  On  vit  dans  la  publication  de 
ces  lettres  souvent  mondaines,  lestes,  plus  ou  moins  irréligieuses,  et 
plus  souvent  acres  et  passionnées \  une  contradiction  choquante  avec 
ses  nouveaux  principes  ;  on  fut  particulièrement  choqué  de  l'étroitesse 
de  ses  vues  et  du  sentiment  personnel  et  vaniteux  qui  l'anime  cons- 
tamment, et  qui  le  fait  se  complaire,  par  exemple,  à  rapporter  tous  ses 
petits  vers  et  tous  les  éloges  qu'ils  lui  valaient.  Plus  décisif,  plus  tran- 
chant que  partout  ailleurs,  il  a  des  sévérités  sur  tout  le  monde,  sur 
Thomas,  sur  Delille,  sur  Saurin,  sur  Ducis,  sur  Shakespeare  dont  il 
appelle  les  drames  des  farces  barbares,  sur  le  Dante  ^,  sur  Suard,  sur 
Marmontel,  sur  Condorcet,  sur  Diderot,  sur  d'Alembert,  sur  Voltaire. 
Dans  cet  acte  d'accusation  de  presque  toute  la  littérature  du  dix-hui- 
tième siècle,  il  n'a  guère  de  compliments  que  pour  lui-même. 

La  Harpe,  bon  élève  de  Voltaire,  a  un  style  clair,  coulant  et  exact.  Il 
est  ennemi  du  fatras  et  de  la  recherche.  Il  n'a  pas  la  vivacité  et  l'abon- 
dance d'élocution  de  son  maître;  mais  aussi  il  n'a  pas  la  sécheresse 
de  Marmontel  ou  de  Suard  ;  et  souvent  il  s'élève  jusqu'au  beau  et 
grand  style,  en  particulier  dans  les  discours  généraux  placés  en  tète 
des  principales  divisions.  Si  sa  langue  est  généralement  académique 
et  classique,  il  est  loin  cependant  d'avoir  une  pureté  constante  et  irré- 
prochable. On  pourrait  y  relever  en  assez  grand  nombre  non  seule- 
ment des  négligences  et  des  lourdeurs  ',  mais  de  graves  incorrections 
comme  dans  ces  phrases  : 

«  Enfin,  le  plus  grand  inconvénient  de  la  morale,  c'est  l'ennui  ;  et  il  (Horace) 
a  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  échapper  :  une  variété  de  tons  inépuisable,  des 
épisodes  de   toute  espèce,  des  dialogues,  des  fictions,    des    apologues,   des 

1  C'est  ainsi  qu'il  s'acharne,  de  même  que  dans  le  Lj/cée,  snv  le  poète  Gilbert 
qui,  prétend-il,  était  au  pain  île  l'archevêque  et  au  vin  deFréroti,  et  qu'il  repré- 
sente l'auteur  de  Y  Armée  littéraire  comme  un  homme  dont  il  avait  le  droit  de 
mépriser  la  personne,  comme  un  vil  banqueroutier.  {Corresp.  litt. ,\ett.  CXLVI.) 

*  Suivant  lui,  ïEnf'er  du  Dante,  à  deux  ou  trois  morceaux  près,  n'est  «  qu'une 
longue  et  froide  allégorie  satirique  et  un  ennuyeux  sermon.  »  (Corresp.  litt,, 
lett.  XXXIX.)  —  Quand  on  entend  de  tels  jugements,  on  se  fâcherait  volon- 
tiers contre  le  prince  de  Ligne  qui  proclamait  la  Harpe  «  le  seul  homme  à 
qui  l'examen 'des  ouvrages  devrait  être  pernais  ».  (MeV.,  t.  XXVII,  p.  loi.  Sur 
le  Lycée,  t.  IV,  p.  154.) 

3  Pdr  exemple  :  «  Tels  sont  les  faits  publics,  et  j'en  pourrais  ajouter  beau- 
coup de  particuliers  dont  personne  n'a  été  plus  près  que  moi;  mais  ceux-là 
sufrisent  pour  prouver  ce  que  savent  tous  ceux  qui  oiit  connu  la  littérature, 
guc,  de  tous  les  écrivains  célèbres,  il  n'y  en  a  pas  un  que  la  secte  philoso- 
pliique  puisse  moins  réclamer  que  Buffon,  que  ie  puis  assurer  l'avoir  toujours 
eue   en  horreur.  »  {Lyc,  S'  part.,  liv.  III,  ch.  i,  sect.  3.) 
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peintures  de  caractères,  et  l'usage  le  plus  adroit  de  cette  forme  dramatique, 
toujours  si  heureuse  partout  où  elle  peut  entrer,  et  dont,  à  son  exemple, 
Voltaire,  parmi  les  modernes,  a  le  mieux  senti  les  avantages  i,  n 

Il  faut  relire  plusieurs  fois  cette  phrase  pour  en  bien  saisir  le  sens, 
tant  le  dont  à  son  exemple  arrive  singulièrement  ;  et  quand  on  l'a  com- 
prise, on  voit  qu'il  y  a  une  grave  incorrection  à  dire  :  sentir  le  mieux,  à 
l'exemple  de  quelqu'un. 

Il  dira  encore  : 

«  C'est  que  l'alexandrin  est  le  vers  de  l'épopée,  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie,  de  la  satire  et  de  l'épître,  et  par  conséquent  le  plus  important  de 
tous,  celui  qui  offre  le  plus  de  difficultés  à  vaiuci  e  et  de  mérite  à  les  SUV' 
monter  *.  » 

Il  suffit  de  souligner,  tout  le  monde'sent  la  faute. 

a  Et  ensuite  il  faut  pouvoir,  en  changeant  d'idiome,  retrouver  les  mêmes 
effets  corrspondants  '^.  » 

Il  fallait  simplement  :  les  mêmes  effets,  ou  des  effets  correspondants. 
Il  dit,  en  parlant  d'Orosmane,  dans  Zaïre  : 

«  Il  est  seul  avec  Corasmin  ;  il  erre  dans  les  ténèbres  et  dans  la  rage  ;  il 
attend  Zaïre  *.  » 

Qui  s'attendrait  à  un  pareil  rapprochement  de  mots  :  errer  dans  les 
ténèbres,  et  errer  dans  la  rage  ? 

«  Favart  est  le  premier  qui  ait  tiré  l'opéra  comique  de  son  ancienne  et 
longue  roture:  et  en  cela  il  fit  ce  que  n'avaient  pu  faire  ni  Le  Sage,  ni  Piron, 
ni  Boissy.  ni  Fagan,car  ces  deux  derniers  ont  aussi  laissé,  mais  dans  un  entier 
oubli,  quantité  d'opéras  comiques  ".  » 

Ils  ont  laissé,  mais  dans  wi  entier  oubli,  quantité  d'opéras,  pour  dire  : 
ils  ont  laissé  quantité  d'opéras  qui  ont  été  bientôt  entièrement  oubliés  ; 
voilà  un  français  bien  extraordinaire.  Celui  du  célèbre  rhéteur  est 
quelquefois  si  singulier,  qu'U  choquait  même  un  étranger  comme  le 
prince  de  Ligne,  un  grand  admirateur  de  la  Harpe  cependant.  Le 
noble  écrivain,  dans  ses  notes  sur  le  Ljjcée,  fait  entre  autres  cette 
citation  et  cette  remarque  :  «  'Rendre  justice  à  Molière,  quand  Molière 
la  fit  des  précieuses  ridicules,  me  paraît  inintelligible.  Si  cela  veut  dire  : 
quand  Molière  fit  justice  des  précieuses  ridicules,  c'est  encore  mau- 
vais, à  ce  qu'il  me  semble  ®.  » 

1  Lyc,  1"  part.,  liv.  I,  ch.  viii,  sect.  1. 

*  Ibid.,  ;«  parf.,  liv.  I,  ch.  x. 

3  Ibid.,  3*  part.,  liv.  II,  ch.  iv. 

^Ibid.,  3*    part.,  liv.  I,  ch.  m,  sect.  4. 

8  Ibid.,  ch.  VII,  sect.  2. 

6  Mélang.,  t.  XXVII,  p.  151.  Sur  le  Ly:ée,  t.  Vf,  p.  151 . 
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La  phrase  suivante  offre  un  autre  exemple  de  la  même  faute  : 

«  Il  convenait  à  celui  qui  avait  su  faire  justice  des  mauvais  auteurs,  et  la 
rendre  aux  bous,  de  fixer  les  principes  dont  ses  divers  jugements  n'étaient  que 
les  conséquences  *.  » 

Faire  justice  forme,  pour  ainsi  dire,  une  locution  composée,  qui  a 
un  sens  spécial;  on  ne  peut  donc  point  ensuite  remplacer  le  pronom- 
par  le  mot  justice,  pris  dans  son  acception  générale.  Ce  genre  de 
faute,  on  le  sait,  est  tr^s  fréquent  chez  Jean-Jacques  Rousseau. 

Quelques  fautes  de  style  qui  aient  échappé  à  la  Harpe,  quelques 
erreurs  de  jugement  qu'il  ait  commises,  il  n'appartient  qu'aux  esprits 
étroits  de  mépriser  cet  écrivain,  ce  critique.  Sa  prétention  à  l'univer- 
salité de  Voltaire  fut  un  ridicule  de  la  vanité  ;  il  n'a  laissé  aucune 
œuvre  d'une  durée  immortelle  ;  il  na  jeté  dans  la  circulation  aucune 
idée  nouvelle,  il  n'a  pas  môme  su  empreindre  son  style  d'un  cachet 
qui  fût  bien  à  lui  ;  mais  il  a  été  un  des  rhéteurs  les  plus  sensibles  au 
beau ,  au  touchant,  au  sublime  ;  quand  il  a  parlé  des  objets  de  goût  qu'il 
possédait  à  fond,  en  parlicuUer  dans  les  parties  du  Lycée  professées 
pendant  les  années  1786-87-88,  il  a  été  véritablement  supérieur.  Aussi 
cet  écrivain,  qui  fut  trop  abaissé  pour  avoir  trop  abaissé  les  autres, 
restera-t-il  comme  un  prosateur  estimable,  comme  un  bon  littérateur, 
comme  un  précepteur  du  goût,  comme  un  de  nos  meilleurs  critiques. 
11  fit  preuve,  un  jour,  d'une  extrême  originalité  d'écrivain,  lorsqu'il 
burina,  en  quelques  heures  d'inspiration,  l'étrange  Tro'phétie  de  Cazotte, 
ces  pages  pleines  de  verve,  de  vigueur  et  de  sensibilité. 

La  Harpe  a  déployé  de  rares  quaUtés  de  critique  dans  la  plupart 
de  ses  écrits,  dans  ses  Eloges  académiques,  dans  son  Lycée,  dans  ses 
petits  et  dans  ses  grands  ouvrages,  en  prose  et  en  vers.  Il  s'est  acquis 
une  sérieuse  prééminence  sur  la  plupart  de  ceux  qui  ont  couru  de 
son  temps  la  même  carrière.  Plusieurs  cependant  méritent  encore 
d'être  nommés  avec  honneur;  tel  est,  avec  d'autres  que  nous  avons 
déjà  cités.  Clément  de  Dijon  (1742-1812),  qui  eut  tant  de  prises  avec 
l'auteur  du  Lycée  comme  avec  tout  le  parti  de  Voltaire. 

Bernard  Clément  s'était  senti,  dès  l'enfance,  un  penchant  irrésis- 
tible pour  la  poésie  ;  mais  ses  premiers  essais  en  vers  n'ayant  pas  eu 
le  succès  qu'il  espérait,  il  résolut  «  d'employer  de  qu'il  avait  acquis  de 
connaissances  et  de  goût  dans  l'étude  des  anciens  et  des  bons  modernes, 
à  combattre  en  forme  les  ouvrages  qui  ont  mis  le  plus  en  faveur  le 
mauvais  goût,  et  que  le  mauvais  goût  général  a  le  plus  accrédités  ;  à 
dessiller  les  yeux  du  public,  s  il  se  pouvait,  sur  mille  petites  réputa- 
tions extorquées  par  charlatanerie  ou  par  surprise  ;  à  le  ramener  enfin 
à  l'admiration,  à  l'estime  des  excellents  modèles  qu'on  a  voulu  dé- 

'  Li/c.,  2*  part.,  liv.  I,  ch.  x. 
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primer  et  faire  oublier,  pour  avoir  quelque  éclat  en  leur  absence,  et 
n'en  pas  ôtre  entièrement  éclipsé.  » 

Dans  sa  jeunesse,  —  c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend,  —  il  avait 
été  séduit  par  les  doctrines  littéraires  et  philosophiques  du  temps.  Il 
préférait  Lueain  et  le  Tasse  à  Virgile  et  à  Homère,  mettait  Voltaire  au- 
dessus  de  Corneille  et  de  Racine  ;  regardait  «  ce  que  M.  Diderot  a  pris 
la  peine  d'écrire  sur  la  poésie  dramatique  comme  un  traité  lumineux 
et  parfait  qui  faisait  sortir  cet  art  de  l'enfance  où  il  était  depuis  plus 
de  deux  mille  ans  *.  » 

«  Les  injures  que  j'etitendais  débiter  contre  Despréaux,  en  pleine  Académie, 
ajoute-t-il,  et  les  couronnes,  les  places,  que  j'y  vojais  distribuer  à  ceux  qui 
criaient  le  plus  haut  contre  ce  fameux  satirique,  m'avaient  inspiré  pour  lui  le 
plus  profond  mépris;  et  je  n'en  parlais  jamais  que  comme  d'un  versificateur 
assez  passable,  et  d'un  poète  fort  médiocre.  Je  n'avais  pas  une  plus  grande 
estime  pour  Rousseau,  que  j'appelais  toujours  le  petit  Rousseau  ;  ne  concevant 
pas  comment  on  pouvait  donner  le  surnom  de  Grand  à  un  poète  lyrique  aussi 
peu  philosophe  que  celui-là;  car  c'était,  avant  tout,  la  philosophie  moderne 
que  j'aimai-^  ;  et  dès  que  je  ne  trouvais  point,  dans  quelque  poésie  que  ce  fût, 
des  tirades  contre  les  prôtres  et  la  religion  ;  ou  de  belles  sentences  sur  l'huma- 
nité, sur  la  vertu,  sur  le  mépris  des  grands,  sur  les  préjugés,  sur  l'indépen- 
dance, sur  le  suicide,  etc.  ;  ou  des  réflexions  de  la  plus  subtile  métaphysique, 
ou  des  termes  de  logique,  de  sciences  et  d'arts,  je  fermais  le  livre  d'indigna- 
tion, et  je  disais:  Qu'est-ce  que  cela  ni'aiipreîid?L'iiomme  a  besoin  de  morale  et 
de  philosophie,  et  non  d'images  poétiques.  Enfin,  j'avais  conçu  un  dédain  très 
altier  pour  le  siècle  précédent,  qui  n'avait  point  été  un  siècle  philosophique.  Je 
lui  préférais,  sans  comparaison,  notre  siècle  immortel,  ce  siècle  de  philosophie 
et  de  lumières.  J'étais  convaincu  qu'on  n'a  jamais  mieux  écrit  en  prose  qu'à 
présent.  Je  rejetais  les  Bossuet,  les  Pascal,  les  Fénelon,  les  la  Bruyère,  pour 

m'absorber  entièrement  dans  la  lecture  des  D ,  des  D et  des  D 

«  Cependant,  par  un  événement,  qu'en  ceci  seulement  je  regarde  comme 
assez  heureux,  je  me  vis  obligé  de  quitter  quelque  temps  ces  beaux-esprits  du 
jour,  dont  je  faisais  les  objets  de  mon  idolâtrie,  pour  me  donner  entièrement 
à  l'étude  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Dès  que  j'y  eus  fait  quelques  pas, 
je  vis  naître  un  nouveaiu  jour  dans  mon  esprit;  je  pris  des  idées  bien  dififé- 
rentes  de  celles  que  j'avais  eues  jusqu'alors  de  la  poésie,  de  l'éloquence  et  de 
la  littérature.  Virgile,  Horace  et  Cicéron  me  réconcilièrent  avec  Boileau, 
Rousseau  et  Bossuet  ;  qunnd  j'eus  comparé  ces  génies  de  différents  siècles 
entre  eux,  je  vis  qu'ils  avaient  tous  suivi  les  mêmes  principes  de  goût,  puisés 
dans  la  nature,  et  que,  dans  le  fond,  ils  se  ressemblaient,  comme  s'ils  eussent 
vécu  dans  le  même  temps.  J'aperçus,  au  contraire,  que  les  littérateurs  de  notre 
siècle  étaient  totalement  opposés  de  goût  et  de  style  à  ceux  des  deux  beaux 
siècles  d'Auguste  et  de  Louis  XIV,  et  que  s'ils  avaient  quelque  ressemblance 
avec  l'antiquité,  c'était  avec  les  Lycophon,  les  Lueain  et  les  Sénèque  *.  » 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  Clément  entreprit  de  faire 
la  guerre  aux  médiocres  auteurs  du  Jour  et  de  montrer  le  faible  des 

^Nouv.  observ.  critiq.  sur  différents  sujets  de  littérature,  1772. 
'  Ibid.,  introd. 
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plus  célèbres  écrivains.  La  gloire  et  la  puissance  de  Voltaire  ne  l'é- 
tonnèrent  pas.  Il  essaya  une  critique  générale  et  détaillée  de  ses 
œuvres,  et  déclara  sa  résolution  au  philosophe  lui-môme  dans  une 
première  lettre  critique.  «  Cette  épître,  qui  est  un  chef-d'œuvre  de 
littérature  polémique,  disait  l'auteur  des  Mémoires  secrets,  roule  sur 
les  manœuvres  de  toute  espèce  de  M.  de  Voltaire,  pour  déprimer  sans 
relâche  nos  grands  maîtres,  et  pour  s'élever  sur  les  débris  de  leurs 
trophées.  Elle  se  lit  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  l'observateur 
s'est  abstenu  d'y  répandre  ce  fiel  qui  révolte  les  honnêtes  gens,  et 
qu'accumulant  les  faits  en  abondance,  il  écrase  son  ennemi  par  les 
preuves  les  plus  convaincantes,  en  lui  rendant  justice  sur  ses  pro- 
ductions précieuses,  en  le  louant,  en  l'exaltant,  en  le  divinisant  avec 
presque  autant  d'enthousiasme  que  ses  partisans  *.  » 

A  propos  des  écrits  de  Voltaire  dont  il  ne  dissimule  aucune  des  par- 
ties distinguées  ou  élevées,  il  déplore  le  triste  dépérissement  où  les 
lettres,  les  arts  et  le  bon  goût  sont  tombés  en  France. 

«  En  vérité,  Monsieur,  lai  dit-il,  je  ne  sais  ce  qu'on  pensera  un  jour  de  notre 
siècle  ;  mais  je  sais  bien,  moi,  qu'il  ressemble  furieusement  à  celui  de  Sénèque 
et  de  Silius  Italiens.  C'est  vous  qui  avez  vu  finir  les  beaux  jours  de  notre  litté- 
rature, et  qui  nous  en  avez  si  longtemps  consolés  :  et  vous  avez  la  douleur  de 
ne  laisser  après  vous  aucun  espoir  de  nous  consoler  de  votre  absence.  » 

Le  philosophe  poète  dénonçait  le  critique  aux  colères  de  ses  disci- 
ples attaqués  en  môme  temps  que  lui 2,  mais  il  affectait  de  dédaigner 
de  répondre  à  ce  'polisson;  il  disait,  en  1773,  dans  une  épître  à  l'abbé 
de  Voisenon  : 

«  Il  est  bien  vrai  que  l'on  m'annonce 

Les  lettres  de  maître  Clément  : 

Il  a  beau  m'écrire  souvent, 

Il  n'obtiendra  pas  de  réponse  ; 

Je  ne  serai  pas  assez  sot 

Pour  m'embarquer  dans  ces  querelles  : 

Si  c'eût  été  Clément  Marot, 

Il  aurait  eu  de  mes  nouvelles.  » 

Ces  lettres  renfermaient  cependant  assez  de  choses  justes  et  sensées 
pour  mériter  d'être  prises  en  quelque  considération.  Clément  y  fait 
surtout  preuve  de  goût  et  de  sens  critique,  quand  il  combat  les  juge- 
ments de  Voltaire  sur  Quinault,  sur  la  Fontaine,  sur  Corneille.  11  est 
un  des  premiers  qui  aient  su  voir  tout  ce  qu'il  y  avait  d'inexact  et  de 
faux  dans  le  célèbre  Commentaire  sur  notre  grand  tragique,  un  des 
premiers  aussi  qui  aient  fait  apercevoir  ce  que  la  poétique  de  Voltaire 
avait  de  défectueux.  La  justesse  d'esprit  de  Clément  éclate  particuliè- 

'  Mém.  secrets,  16  janv.  1773,  t.  VI,  p.  257. 
2  Voir  Lettre  à  Marmontel,  du  22  déc.  1773. 
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rement  quand,  clans  sa  7P  lettre,  il  attaque  le  système  anlipoélique  de 
l'auteur  de  la  Henriade,  que  «  toute  métaphore  pour  être  bonne  doit 
fournir  un  tableau  à  un  peintre'.  » 

Avant  les  Lettres  à  Voltaire,  Clément  avait  publié  des  Observations 
critiques  (1771),  et  des  Nouvelles  Observations  critiques  (1772),  où  il 
fait  des  remarques  sévères,  mais  généralement  très  judicieuses  et 
très  solides  sur  la  traduction  des  Géorgiques  de  Delille  et  sur  le  poème 
des  Saisons  de  Sainl-Lambcrt.  Son  dessein  était  de  continuer  ses 
observations  sur  toutes  les  parties  de  la  littérature,  afin  de  combattre 
les  systèmes  nouveaux  qu'on  avait  élevés  à  la  place  des  véritables 
principes,  dans  tous  les  genres  de  poésie  ou  d'éloquence.  «  Ces  diffé- 
rentes dissertations,  pensait-il,  pourraient  faire  à  la  fin  un  cours  de 
belles-lettres  dans  un  nouveau  goût  ;  les  autres  étant  pour  l'ordinaire 
composés  de  préceptes  appuyés  sur  les  exemples  des  bons  modèles, 
le  sien  serait  un  cours  de  critique  des  mauvais  modèles,  où  il  mar- 
querait avec  autant  de  soin  ce  qu'il  faut  éviter,  que  les  autres  ensei- 
gnent ce  qu'il  faut  suivre^.  »  Il  poursuivit  l'exécution  de  ce  plan  dans 
les  Essais  de  critique  sur  la  littérature  ancienne  et  moderne  (178j),  dans 
le  Journal  littéraire  (1796-97),  dans  le  Tableau  annuel  de  la  littérature 
française  (1801). 

Dans  ces  divers  ouvrages,  son  système  est  d'avoir  pour  les  auteurs 
d'un  vrai  mérite  le  respect  et  l'estime  qu'on  doit  aux  talents  et  au 
génie,  d'attaquer  toujours  avec  des  raisons,  et  le  plus  souvent  pos- 
sible avec  de  bonnes  plaisanteries,  ceux  qui  jouissent  d'une  réputation 
usurpée. 

La  liberté  et  la  sévérité  de  sa  critique  excitèrent  contre  lui  un  soulè- 
vement général  dans  la  «  populace  des  obscurs  écrivains  et  dans  la 
cabale  des  philosophes*.  »  La  rigueur  de  ses  appréciations  sur  le 
poème  des  Saisons  excita  en  particulier  l'acharnement  de  tout  un  parti 
très  puissant  et  très  rancuneux.  Il  se  vit  traité  en  homme  perdu  de 
mœurs  et  d'honneur,  et  presque  en  criminel  d'État,  pour  avoir  prouvé 
par  des  raisons  solides  que  le  poème  des  Saisons,  eût-on  été  trente  ans 
aie  faire,  et  en  dût-on  mettre  cinquante  à  le  corriger,  serait  à  jamais 
un  poème  froid,  sec,  triste,  monotone,  pédantesque  et  ennuyeux*. 

Non  content  de  lui  faire  essuyer  ce  que  ta  calomnie  a  de  plus  noir  et 
de  plus  affreux,  Saint-Lambert  employa  ses  protections  pour  interdire 
la  parole  au  critique  et  pour  le  faire  emprisonner. 

Très  sévère  dans  ses  mœurs  et  un  peu  sauvage  dans  ses  habitudes 
et  dans  ses  goûts,  Clément  Vinclément,  comme  l'appelait  Voltaire,  a 
parfois  eu  quelques  duretés  de  critique,  mais  il  n'y  mit  jamais 
de  mauvaise  foi,  et  il  n'a  pas  plus  mérité  les  insultes-de  Saint-Lambert 
que  celles  de  Voltaire  et  de  la  Harpe. 

Il  a  fait  aussi  de  la  critique  en  vers  assez  bons.  Sa  satire  adressée  à 

*  Lettre  III  du  sieur  Cléme.it  de  Dijon  à  M.  de  Voltcdre,  6  déc.  1759. 
*Nouv.  observ.,  introd.  —  s  liùl,  —  4  lùid. 
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Palissot  renferme  des  appréciations  contestables,  mais  aussi  des  juge- 
ments inspirés  par  un  goût  très  sain. 

Clément,  dont  le  style  ordinairement  correct  est  quelquefois  roide 
et  diffus,  et  dont  les  vues  n'ont  pas  toujours  assez  d'ampleur,  ne  sau- 
rait ôtre  placé  au  premier  rang  des  juges  littéraires  du  dix-huidème 
siècle,  mais  il  a  droit  à  une  très  belle  place  au  second  rang. 

«  Si,  plus  maître  de  lui-même,  dit  Palissot  dans  ses  Mémoires  sur  la 
littérature,  il  eût  pu  surmonter  ou  tempérer  du  moins  cette  rudesse 
de  caractère  qui  a  presque  émoussé  chez  lui  le  sentiment  de  la  délica- 
tesse et  des  grâces,  nous  croyons  que  personne  n'aurait  pu  disputer 
avec  plus  d'avantage  la  chaire  de  Quintilien  à  M.  de  la  Harpe,  qui  n'a 
sur  lui  qu'une  supériorité  d'élégance  et  de  formes,  sans  connaître,  à 
beaucoup  près,  aussi  bien  les  véritables  sources  des  bonnes  études, 
c'est-à-dire  les  excellents  modèles  de  l'antiquité.  » 

Clément  avait  rendu  hommage  à  la  Harpe  quand  il  le  vit,  revenu 
aux  bons  principes,  joindre  la  chaleur  du  style  et  la  pureté  des  pen- 
sées à  son  talent  académique.  L'auteur  du  Lycée  continua  bien  encore, 
dans  diverses  occasions,  de  poursuivre  de  ses  sarcasmes  son  ancien 
adversaire,  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  que  c'était  un 
homme  qui  avait  beaucoup  plus  de  littérature  que  les  le  Batteux,  les 
Des  Fontaines  et  les  la  Beaumelle,  et  de  déclarer  qu'en  changeant  de 
ton  et  de  style  dans  sa  maturité,  il  s'était  montré  capable  déjuger  et 
d'écrire  en  homme  de  lettres  et  de  talents 

N'oublions  pas  Joseph  Guénier  (1764-18M),  qui  non  seulement  fut 
orateur  et  poète,  mais  encore  se  révéla  critique  en  donnant  son 
Tableau  de  la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  travail  peu  volumi- 
neux, mais  considérable  cependant.  Chénier  embrassant  «  le  cercle 
entier  des  applications  de  l'art  d'écrire  »  voulut  à  la  fois  juger  les 
ouvrages  publiés  dans  la  période  restreinte  qu'il  étudiait,  et  tracer 
à  la  tête  de  chaque  genre  l'aperçu  rapide  des  progrès  qu'il  avait 
faits  jusqu'à  l'époque  où  commençaient  ses  observations. 

Le  célèbre  conventionnel  considère  généralement  la  littérature  en 
littérateur,  et  non  pas  en  homme  politique,  en  homme  de  parti. 
Cependant  ses  opinions  politiques  ont  eu  de  l'influence  sur  quelques- 
uns  de  ses  jugements. 

Joseph  Chénier  n'avait  pas  d'ailleurs  les  connaissances  nécessaires 
pour  devenir  un  critique  très  autorisé.  Il  manquait  de  la  première  édu- 
cation, et  ne  savait  pas  un  mot  de  latin.  L'érudition  dont  il  aflecte 
souvent  l'étalage  est  toute  d'emprunt. 

Palissot  (1730-1814),  qui  se  fit  remarquer  par  une  aptitude  littéraire 
si  prématurée-,  mérite,  plus  justement  que  Joseph  Chénier,  d'être  cité 

»  Lyc,  3»  part.,  liv.  I,  ch.  i,  sect.  1. 

2  Voir  notre  volume  des  Poètes  du  XVlIh  siècle. 
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parmi  les  critiques,  pour  de  bons  morceaux  sur  divers  sujets  de  lit- 
térature, pour  ses  observations  sur  le  Commentaire  de  Voltaire  sur 
Comallc,  où  il  a  signalé  avec  beaucoup  de  raison  tant  d'injustices  et 
de  méprises  de  l'auteur  de  Zaùx  faisant  le  procès  à  l'auteur  de  Po- 
lyeucte;  pour  ses  mémoires  littéraires  surtout,  où  il  fait  preuve  d'une 
rare  pureté  de  goût  et  d'une  élégance  continue  de  style. 

Les  Mémoires  sur  la  littérature  étaient  un  des  ouvrages  de  prédilec- 
tion dePalissot  :  il  les  regardait  comme  destinés  à  devenir  classiques - 
Dans  ces  Mémoires  alphabétiques  il  se  proposa  de  donner  un  essai  de 
la  manière  dont  on  aurait  dû  traiter,  dans  les  dictionnaires,  les  articles 
des  hommes  célèbres.  Il  désirait  offrir  une  sorte  de  cours  de  littérature; 
cependant,  pour  ne  présenter  au  public  que  ses  propres  idées,  il  ne 
voulut  parler  d'aucun  auteur  qui  ne  lui  fût  très  connu. 

La  critique  des  Mémoires  sur  la  littérature  est  presque  toujours  exacte, 
saine  et  lumineuse,  et  les  jugements  en  sont  généralement  appuyés 
sur  les  principes  immuables  du  goût.  Bien  qu'il  ait  là,  comme  dans  la 
Duncia'le\  blessé  plus  d'un  amour-propre  par  la  sévérité  de  ses 
appréciations,  on  ne  peut  l'accuser  de  beaucoup  d'injustices.  Le  seul 
reproche  sérieux  qu'on  lui  puisse  faire  est  de  s'être  trop  occupé  de 
lui-même  et  de  ne  s'être  pas  assez  garanti  des  travers  qu'il  a  re- 
marqués et  combattus  dans  les  autres. 

Les  Mélanges  de  Palissot,  en  particulier  les  Petites  Lettres  sur  de 
grands  philosophes,  offrent  aussi  de  bonnes  pages  de  critique,  tel  que 
ce  passage  de  la  seconde  de  ses  lettres  destinées  à  défendre  et  à  justi- 
fier la  comédie  des  Philosophes  : 

B  On  vit  à  la  tête  de  quelques  productions  philosophiques  un  ton  d'autorité 
et  de  décision,  qui,  jusqu'à  présent,  n'avait  appartenu  qu'à  la  chaire.  On 
transporta  à  des  traités  de  morale  ou  à  des  spéculations  métaphysiques  un 
langage  que  l'on  eût  coniiamné,  partout  ailleurs,  comme  celui  du  fanatisme. 
J'ai  vécu,  disait  l'un  ';  f  écris  de  Dieu,  disait  fastueusement  l'autre  '  ;  jeune 
homme,  prends  et  lis,  écrivait-il  encore  *;  ô  homme!  écoute,  voici  ton  histoire  f 
s'écriait  un  troisième  s. 

«  Ce  ton  d'inspiration  dans  les  uns,  d'emphase  dans  les  autres,  si  éloigné  de 
celui  de  la  raison  qui  doute,  ou  de  la  vérité  qui  persuade,  révolta  quelques  gens 
sensés.  En  examinant  de  près  des  ouvrages  qui  promettaient  de  si  grandes 
clioses,  ils  trouvèrent  que  les  uns  étaient  servilement  copiés  de  Bacon,  sans 
que  l'on  ait  jugé  à  propos  d'en  prévenir  le  public,  et  que  d'autres  ne  contenaient 
que  des  pensées  mille  fois  rabattues,  mais  rajeunies,  ou  par  un  tour  épigi'am- 
matique  et  de  mauvais  goût  fort  à  la  mode  aujourd'hui,  ou  par  certain  ton 
d'audace  bien  propre  à  séduire  les  simples. 

«  On  donna  de  nouvelles  définitioas  de  quantité  de  choses  déjà  très  bien 

»  Voir  notre  volume  des  Poètes  du  dix-huitième  siècle,  p.  352  et  suiv. 

2  Duclos. 

^  Les  Pensées   philosophiques. 

*  Le  livre  obscur  intitulé  :  Pensées  sur  l'i)iterprétation  de  la  Jiature. 

'"  Le  Discours  sur  l'inégalité  des  conditiojis. 
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définies.  On  affecta,  pour  jouer  la  concision  et  le  style  nerveux,  d'embrouiller 
ce  qui  était  clair.  On  confondit  tous  les  genres,  et  cet  étrange  bouleversement 
dans  les  idées  et  dans  le  style  parut  à  quelques  esprits  vulgaires  la  preuve 
d'un  siècle  abondant  en  génies  lumineux  et  hardis,  digne  d'être  appelé  siècle 
philosophique.  » 

Tout  cela  est  bien  pensé  et  bien  écrit  ;  et  l'on  pourrait  citer  de  Palissot 
nombre  de  pages  également  bonnes.  Mais  on  en  pourrait  signaler 
aussi  quelques-unes  où  la  prévention  a  égaré  le  jugement  de  l'auteur. 
n  a  été  particulièrement  injuste  à  l'égard  de  la  Harpe,  de  Linguet,  de 
Gilbert  surtout.  Un  vrai  critique  aurait  apprécié  le  mérite  d'un  poète 
comme  l'auteur  de  la  satire  sur  le  dix-huitième  siècle,  qui  venait  tout  à 
coup  trancher  sur  la  médiocrité  générale,  et  ne  lui  aurait  pas,  en  toute 
occasion,  prodigué  le  ridicule  et  l'insulte,  parce  qu'il  avait  l'audace 
de  se  prendre  au  coryphée  de  la  philosophie. 

Palissot  termina  sa  carrière  de  critique  par  un  ouvrage  médiocre,  le 
Génie  de  Voltaire  apprécié  dans  tous  ses  ouvrages,  volume  desliné  à 
servir  de  supplément  à  toutes  les  éditions  de  l'illustre  écrivain.  Voltaire 
€st  loin  d'être  flatté  partout;  mais  la  censure  y  manque  de  ligueur, 
comme  les  éloges  de  décision.  On  y  sent  un  homme  qui  toute  sa  vie 
louvoya  entre  les  divers  partis,  ridiculisa  sur  la  scène  et  dans  la 
satire  les  encyclopédistes,  et  voulut  demeurer  l'ami  de  Voltaire. 

Palissot  est  un  homme  très  désireux  de  renommée,  assez  ami  de  la 
bataille,  mais  soigneux  de  ne  pas  s'attirer  de  trop  grosses  affaires  et 
de  ne  pas  se  compromettre.  11  veut  bien  attaquer  les  plus  audacieux 
d'entre  les  philosophes,  jeter  quelques  ridicules  sur  des  charlatans 
d'une  audace  insupportable  ;  mais  il  serait  désolé  «  que  des  âmes  sim- 
ples le  soupçonnassent  d'être  du  parti  de  ces  écrivains  de  ténèbres,  qui 
ne  semblent  occupés  qu'à  faire  revivre  parmi  nous  le  fanatisme  persé- 
cuteur des  siècles  de  barbarie ^  » 

Il  ne  pouvait  supporter  l'accusation  de  fanatisme  antiphilosophique. 
Lorsque  la  philosophie  parut  avoir  triomphé  de  la  religion,  Palissot, 
tenant  une  conduite  directement  opposée  à  celle  de  la  Harpe,  abjura 
le  christianisme  qu'il  avait  défendu  dans  les  plus  belles  années  de  sa 
vie.  Dès  ce  jour  il  s'appliqua  chaleureusement,  en  toute  occasion,  à 
bien  établir  que,  dans  sa  comédie  des  Philosophes,  il  n'avait  prétendu 
attaquer  que  les  singes  des  vrais  philosophes,  que  des  imposteurs  de 
philosophes  ;  qu'en  particulier  son  intention  n'avait  jamais  été  de 
peindre  Jean-Jacques  Rousseau  sous  le  personnage  ridicule  d'un  valet 
de  comédie,  mais  seulement  de  représenter  un  valet  balourd  qui 
s'efforce  de  parodier  son  maître;  que  dans  ses  divers  ouvrages,  et 
notamment  dans  ses  Mémoires  littéraires,  il  avait  loué  les  rares  talents 
de  l'illustre  Rousseau,  et  qu'il  avait  pris  ouvertement  son  parti  lors- 
qu'il fut  persécuté  par  le  fanatisme  ou  par  la  haine  ^. 

1  Mél.  de  litt.  D'une  hist.  du  cardinal  de  Polignac. 

'  Voir  la  Lettre  adressée  par  le  C.  Palissot  à  la  closse  de  Littérature  et 
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Il  se  vantait  surtout  d'avoir  toujours  proféré  avec  admiration  dans 
ses  écrits  ce  grand  nom  de  Voltaire  qu'il  avait  vénéré  dès  son  enfance; 
il  rappelait  l'édition  complète  des  Œuvres  de  Yoltaire  '  publiée  par 
lui  avec  des  commentaires  respirant  à  chaque  pas  son  respect  pour  la 
mémoire  de  l'illustre  philosophe,  et  sa  haine  pour  les  fanatiques  qui 
l'avaient  persécuté  jusqu'au  tombeau.  Pour  couvrir  de  confusion  ceux 
qui  l'accusaient  de  fanatisme  antiphilosophique  il  rappelait  encore 
ses  Questions  relifjieuses,  publiées  dés  les  premières  années  de  la  révo- 
lution et  qui  avaient  eu  un  si  grand  succès  auprès  des  libres  penseurs 
de  tous  les  pays  ;  il  faisait  valoir  l'amitié  dont  il  était  Ué  depuis  plu- 
sieurs années  avec  les  littérateurs  les  plus  déclarés  pour  la  révolution, 
tels  que  Joseph  Chénier  dont  il  s'honorait  d'avoir  guidé  les  premiers 
pas,  et  François  de  Neufchàteau,  l'un  de  ses  plus  chers  élèves.  Enfin  il 
faisait  remonter  son  amour  pour  la  liberté  républicaine  jusqu'à  sa 
première  jeunesse  où  il  avait  publié  une  histoire  des  premiers  siècles 
de  Rome,  dans  laquelle  il  célébrait  avec  enthousiasme  les  Numa  et 
les  Brutus. 

La  versatilité  dont  Palissot  a  fait  preuve  honore  peu  son  caractère  ; 
mais,  avec  ses  adversaires  et  ses  ennemis  même  de  tous  les  temps, 
il  faut  louer  en  lui  un  écrivain  pur,  correct,  élégant.  11  se  glorifiait 
d'appartenir  à  l'école  de  Port-Royal,  et  il  est  réellement  un  des  auteurs 
qui  ont  le  plus  chàlié  leur  style. 

Les  saines  doctrines  littéraires,  les  principes  du  grand  goût  clas- 
sique défendus  par  la  Harpe,  par  Palissot,  par  Suard,  par  GeolTroy, 
rencontrèrent  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  des  adversaires  qui  firent 
preuve  de  beaucoup  plus  d'audace  et  de  singularité  que  de  talent, 
mais  dont  quelques-uns  cependant  méritent,  malgré  tout,  d'être  étu- 
diés ici  dans  leurs  principaux  ouvrages.  Tel  est  Mercier  (1740-1814), 
auteur,  entre  mille  écrits  de  toute  nature,  de  la  iS'éologie,  de  l'Essai 
sur  l'art  drauiatigite,  et  du  Tableau  de  Paris. 

Mercier,  en  pubhant  la  Néologie,  voulait  essayer  «  d'établir  une 
langue  qui  fût  d'wie  7'içhesse  sans  tormes,  et  qui  déconcertât  à  jamais  la 
morgue  académique;  de  donner  à  l'esprit  toutes  les  expressions  les 
plus  variées,  les  plus  mobiles,  afin  que,  reparaissant  toujours  sous  une 
forme  et  sous  des  couleurs  différentes,  la  même  pensée  ne  fût  jamais 
la  même*.  »  11  espérait  ainsi  rendre  un  grand  service  aux  écrivains  à 

Beanx-Arts  de  l'Institut  Jiational,  le  18  frimaire  an  VI,  dans  la  Décade  phi- 
losophique, t.  XVI,  p.  t-39-144. 

1  Palissot  annonçait  une  édition  purgée  de  tout  ce  que  Voltaire  a  écrit  contre 
le  goût  et  contre  les  mœurs;  mais  il  n'a  pas  tenu  sa  promesse.  Lui  qui 
blâmait  si  sévèrement  la  triste  surabondance  des  éditeurs  de  Ke/d,  il  n'a  guère 
retranché  des  œuvres  de  Voltaire  que  la  valeur  de  trois  ou  quatre  volumea 
de  la  correspondance. 

î  Néologie,  préf.,  p.  l. 
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venir,  en  leur  apprenant  ce  qu'on  peut  faire  de  la  langue  quand  on 
en  sait  varier  les  teintes,  u  J'ai  voulu,  disait-il,  apprêter  la  palette,  après 
avoir  été  peintre  quelquefois;  sachez-m'en  quelque  gré,  vous  pour 
qui  j'ai  broyé  ces  couleurs.  » 

La  longue  introduction  qui  précède  la.  Néologie  offre  des  idées  justes 
et  môme  des  traits  de  style;  mais  Fithos  et  le  pathos,  mais  l'outré  et 
l'absurde  y  dominent. 

Que  la  langue  française,  en  devenant  plus  régulière,  plus  polie, 
plus  souple,  ait  trop  perdu  de  ses  qualités  premières,  trop  rejeté  de 
ses  richesses  originelles,  et  soit  devenue  trop  timide  et  trop  gênée, 
c'est  un  malheur  que  beaucoup  de  bons  esprits  avaient  déploré  avant 
Mercier.  L'auteur  de  la  Néologie  vit  le  mal,  mais  se  l'exagéra,  et,  en 
prétendant  y  remédier,  voulut  bouleverser  la  langue  comme  la  révo- 
lution allait  bouleverser  la  société.  En  conseillant  d'employer,  sans 
aucune  contrainte,  l'archaïsme  et  le  néologisme,  Mercier,  avec  beau- 
coup moins  de  talent  et  de  succès,  renouvelait  en  quelque  sorte  la 
tentative  de  Ronsard  au  seizième  siècle. 

Parmi  les  mots  dont  Mercier  voudrait,  suivant  son  expression,  que 
«  la  vieillerie  redevînt  nouveauté,  »  un  certain  nombre  méritaient 
assurément  d'être  rajeunis,  et  plusieurs  ont  depuis  repris  faveur. 
Mais  il  poussait  la  manie  du  néologisme  et  de  l'archaïsme  jusqu'à 
prétendre  remettre  en  usage  des  termes  du  moyen  âge  tout  à  fait  inu- 
tiles et  qui  ne  se  ratt  achent  à  rien  dans  la  langue  moderne.  Voici  un 
article  de  sa  Néologie  : 

«  Aréméti.  Vieux  mot  de  la  langue,  qui  signifiait  tout  à  cette  heure,  main-' 
tena7it.  Il  est  doux,  coulant,  joli  :  on  pourrait  le  recréer  aréméli.  » 

Ce  terme  n'a  jamais  été  français  ;  c'est  un  mot  gascon,  venant  pro- 
bablement de  horâmet  ipsu,  que  Mercier  a  rencontré  dans  Rabelais  : 

a  Vous  soubvienne  de  boyre  à  my  pour  la  pareille,  et  je  vous  pleigeray  tout 
aresmetys..  »  [Garg.,  Prol.  du  liv.  I.) 

Ce  n'était  pas  seulement  la  langue,  mais  toute  notre  littérature  que 
le  très  hardi  Mercier  prétendait  réformer.  Son  ambition  était  de  «  dé- 
sentraver  les  littérateurs  d'une  foule  de  règles  fausses  ou  puériles  ^  » 
Il  s'appUqua  particuhèremenl,  dès  1773,  dans  un  livre  intitulé  Du 
Théâtre  ou  Nouvd  Essai  sur  V arl  dramatique,  qui  fut  goûté  des  étrangers, 
et  plus  tard,  dans  les  préfaces  de  ses  drames,  dans  son  Tableau  de 
"Paris,  et  ailleurs,  à  combattre  les  règles  classiques  du  théâtre.  U  est, 
sous  ce  rapport  et  sous  plusieurs  autres,  un  des  aïeux  de  nos  roman- 
tiques. U  s'éleva  contre  l'uniformité  et  la  ressemblance  de  ces  plans 
étroits,  de  ces  caractères  répétés  «  qui  laissent  un  vide  et  impriment 


>  Néolog.,  art.  Entraver. 
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une  langueur  sensible  à  nos  tragédies  modernes  *.  »  Il  ridiculisa  nos 
petites  tragédies  étranglées,  uniformes,  sans  plan  vrai  et  sans 
mouvement.  11  attaqua  particulièrement  la  règle  des  deux  unités  de 
temps  et  de  lieu,  qu'il  appelait  imites  de  cadran  et  de  salon,  et  qui, 
suivant  lui,  ne  servaient  «  qu'à  accumuler  grossièrement  les  invrai- 
semblances les  plus  ineptes  et  les  plus  bizarres.  »  Il  appela  une  inno- 
vation qui  devait  «tourner  au  profit  de  la  vérité,  du  génie,  des  mœurs  et 
des  plaisirs  de  la  nation.  «  Il  demandait  que  la  tragédie  cessât  d'être 
grecque,  romaine,  etc.,  pour  devenir  française,  et  qu'on  renonçât  à 
«  défigurer  l'histoire,  l'idiome,  le  génie,  le  caractère  de  tous  les  peuples 
du  monde  à  l'aide  de  quelques  vers  ronflants  *.  » 

Mercier  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  préconisé  le  drame,  et  sur- 
tout le  drame  bien  romanesque,  bien  noir,  bien  atroce.  En  élève  de 
Diderot,  il  bannissait  le  rire  de  la  comédie. 

Au  milieu  des  exagérations  et  des  absurdités  qu'il  débitait  de  l'air  le 
plus  confiant  et  d'un  ton  pour  ainsi  dire  fatidique,  il  a  répandu  quelques 
bonnes  idées  sur  la  nécessité  de  réformer  l'ancien  système  du  théâtre 
français,  et  a  signalé  avec  assez  de  justesse  les  principaux  défauts  de 
t  nos  pièces  uniformes  et  factices  ».  L'adversaire  de  la  Harpe  avait 
raison  d'inviter  à  lire  Shakespeare,  «  non  pour  le  copier,  mais  pour  se 
pénétrer  de  sa  manière  grande  et  aisée,  simple,  naturelle,  forte,  élo- 
quente. » 

On  le  voit.  Mercier  était  un  homme  qui  ne  manquait  pas  d'esprit, 
ni  parfois  de  style  ;  mais,  exagéré  en  tout,  bizarre,  maniaque,  il  aimait 
à  soutenir  tous  les  paradoxes  qui  pouvaient  le  singulariser.  Ainsi  il  pré- 
tendait que  l'instruction  était  la  peste  du  genre  humain,  et,  en  lS06,il 
pubhait  un  gros  Hvre  contre  le  système  astronomique  de  Newton. 

Mercier,  qui  n'embrassa  les  principes  religieux  que  dans  sa  vieil- 
lesse, fut  toujours  un  adversaire  déclaré  de  l'école  voltairienne.  Sui- 
vant lui,  «  elle  n'a  ni  agrandi  ni  fortifié  l'esprit  de  Ihomme;  en  gé- 
néral elle  est  caustique,  railleuse,  inconsolante  ;  l'ironie  destructive 
en  fait  la  base  :  rien  n'échauffe,  rien  ne  purifie  le  cœur  de  ses  disciples. 
Cette  école,  en  propageant  un  certain  goût,  a  nui  à  la  généreuse  au- 
dace des  grandes  et  fortes  conceptions^.  »  Le  fond  de  la  pensée  est 
juste,  si  l'expression  est  encore  trop  néologique. 

Nous  terminerons  ce  que  nous  avons  à  dire  des  auteurs  qui  se  sont 
occupés  au  dix-huitième  siècle  de  la  critique  littéraire,  par  quelques 
mots  sur  des  érudits  comme  Nicéron,  Goujet,  Bouhier,  Villoison, 
dont  les  travaux,  peu  brillants  par  le  style,  sont  recommandables  parla 
science  et  quelquefois  par  l'esprit  de  discernement  et  par  lapénétration , 

Le  barnabite  Nicéro.n  (168û-1738)  a  laissé  des  Mémoires  pour  servir  à 

*  Tab/.  (le  Paris,  cccxxxiii. 

*  Ibid.,  loc.  cit. 

3  Néolog.,  art.  Voltairienxk  d'École). 
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l'histoire  des  hommes  illustres  dans  la  répiihlique  des  Itti-es,  avec  un  Ca- 
talogue raisonné  de  leurs  ouvrages.  On  reproche  à  ce  laborieux  compi- 
lateur non  seulement  de  trop  négliger  son  style,  mais  d'avoir  oublié 
dans  ses  Mémoires  des  hommes  comme  Copernic,  Commines,  Bourda- 
loue,  et  cinquante  autres,  tandis  qu'il  a  donné  la  notice  de  plus  de 
quatre  cents  auteurs  sans  nom  et  presque  sans  mérite.  Il  paraît  que 
Nicéron  connaissait  peu  par  lui-même  les  ouvrages  et  les  écrivains 
dont  il  parlait.  Aussi  y  a-t-il  beaucoup  à  reprendre  dans  ses  appré- 
ciations empruntées. 

GoujET  (1697-1767)  a  beaucoup  plus  de  critique  et  de  fond  que 
Nicéron.  Dans  sa  Bibliuthéque  française,  dont  le  premier  volume 
parut  en  1740  et  le  dix-huitième  et  dernier  en  17o6,  reprenant  et 
élargissant  le  plan  que  Charles  Sorel  avait  ébauché  au  dix-septième 
siècle,  il  voulut  donner  une  histoire  érudite  de  notre  littérature 
moderne.  Suivant  l'ordre  chronologique  des  ouvrages  en  chaque 
genre  composés  dans  notre  langue,  il  s'applique  à  montrer  les  pro- 
grès accompUs  dans  les  arts  et  dans  les  sciences,  il  s'arrête  sur  les 
principaux  écrits,  les  discute,  examine  ce  qu'ils  renferment  de  bon  et 
d'utile,  et,  à  l'exemple  de  Baillet,  rapporte  les  jugements  des  savants; 
enfin  il  donne  l'histoire  des  livres,  fait  connaître  ce  qui  en  occa- 
sionna la  publication,  les  disputes  qu'ils  suscitèrent,  les  critiques 
qu'ils  essuyèrent.  L'auteur,  pour  avoir  donné  beaucoup  trop  de  place 
à  quantité  d'auteurs  fort  peu  importants,  n'a  pu  seulement  achever 
la  partie  des  belles-lettres  qu'il  a  conduite  jusqu'à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle. 

Il  a  encore  laissé  une  Histoire  abrégée  de  la  poésie  française  et  celle 
des  poètes  français  avant  Clément  Marot;  ce  n'est  pas  à  une  telle  source 
qu'on  chercherait  aujourd'hui  des  renseignements  sur  nos  vieux  au- 
teurs. Ses  notices  littéraires  sur  Ovide,  sur  Boileau,  etc.,  de  même 
que  divers  morceaux  qu'il  a  insérés  dans  les  Mémoires  de  littérature 
et  d'histoire  du  savant  hollandais  Sallengre,  attestent  ses  études,  mais 
n'oflrent  plus  rien  de  piquant  pour  nous.  On  consulterait  avec  plus 
de  profit  son  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  M.  Nicole,  composée 
d'après  les  mémoires  d'un  ami  de  l'auteur  des  Essais.  Ce  n'est  pas  le 
seul  amour  des  lettres,  mais  encore  l'esprit  de  parti  qui  lui  fit  com- 
poser cette  histoire.  Goujet,  grand  ami  de  Rollin,  était  un  jansé- 
niste na'if,  animé  d'un  zèle  ardent  et  superstitieux  qui  lui  suscita 
bien  des  traverses  et  le  priva  des  récompenses  dues  à  ses  utiles 
travaux. 

Larcher  (1726-1812)  est  encore  un  érudittrès  estimable.  Sa  traduc- 
tion de  VHistoire  d'Hérodote  et  de  la  Retraite  des  Dix  Mille  de  Xéno- 
phon  est,  comme  ses  traductions  d'ouvrages  anglais,  assez  mal  écrite, 
mais  est  précieuse  pour  l'intelligence  généralement  exacte  du  texte, 
et  peur  les  recherches  géographiques  et  chronologiques.  Il  a  encore 
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inséré  de  savants  travaux  relatifs  à  l'antiquité  dans  les  Mémoires  de 
l'Académie  des  inscrij)(ions,  dont  il  fut  membre  depuis  1778. 

Voltaire  s'est  cru  forcé  de  reconnaître  la  sérieuse  érudition  de  Lar- 
chcr;  mais  cet  hommage  contraint  ne  répare  pas  les  injures  infâmes 
dont  il  a  couvert  ce  savant'  pour  le  punir  de  s'être  permis  de  relever 
quelques  erreurs  où  il  était  tombé  dans  sa  Philosophie  de  l'histoire, 
publiée  sous  le  nom  de  l'abbé  Bazin  et  reçue  du  public  avec  un 
extravagant  enthousiasme. 

Le  Supplément  à  la  philosophie  de  l'histoire  (1767)  de  l'abbé  Larcher 
fut  trouvé  très  solide,  et  les  méprisables  insultes  de  Voltaire  ne  pu- 
rent entamer  la  considération  d'un  homme  dont  d'Alembert  lui- 
môme,  écrivant  à  son  maître,  était  obligé  de  dire: 

«  Larcher,  qui  vous  a  contrfidit  sur  je  ne  sais  quelle  sottise  d'Hérodote,  est 
au  foin!  un  galunt  homme,  tolérant,  modéré,  modeste,  et  vrai  philosophe  dans 
ses  sentiments  et  dans  sa  conduite,  du  moins  si  j'en  crois  des  amis  communs 
qui  le  connaissent  et  l'estiment  2.  » 

Larcher  fit  aussi  une  Réponse  à  la  Défense  de  mon  oncle;  mais  il  n'y  sut 
pas  manier  les  traits  de  la  plaisanterie  aussi  bien  que  les  armes  de  la 
raison. 

Le  président  Bouhier  (1673-1746),  sans  être,  comme  Larcher,  un 
érudit  de  profession,  s'est  aussi  occupé  de  l'étude  des  ouvrages  et  delà 
vie  dlléiodote  et  a  fait  des  traductions  estimées  de  divers  écrivains  de 
l'antiquité,  de  Cicéron,  de  Pétrone,  etc.  Il  a  laissé  divers  autres  travaux 
relatifs  à  l'antiquité,  remarquables  par  l'esprit  d'analyse  et  de  méthode. 
Vivant  dans  un  siècle  qui  goûtait  peu  ces  savantes  recherches,  il  s'est 
élevé  avec  force  et  autorité  contre  les  études  et  les  lectures  frivoles  : 

«  Je  connais,  dit-il,  le  dédain  de  la  plupart  de  nos  prétendus  beaux  esprits 
pour  tout  ce  qui  sent  l'érudition  tant  soit  peu  recherchée.  Renfermés  dans 
le  cercle  de  quelques  petites  connaissances  superficielles,  ils  ne  peuvent 
souffrir  qu'on  mette  en  honneur  celles  qui  sont  au-dessus  de  leur  portée.  Bien 
différents  de  ces  génies  de  premier  ordre,  les  Scaliger,  les  Petau^  les  Sau- 
maise,  les  Huet,  et  plusieurs  autres  qui  ont  fait  tant  d'honneur  à  la  France 
par  leur  savoir  éminent,  ils  déshonorent  notre  nation,  non  seulement  en  l'inon- 
dant d'écrits  frivoles,  mais,  de  plus,  en  faisant  tous  leurs  efforts  pour  décrier 
les  sciences  auxquelles  ils  ne  sauraient  atteindre  3.  » 

Le  président  Bouhier  étudia  jusqu'à  son  dernier  soupir,  «  épiant  la 
mort,  »  suivant  sa  sublime  expression.  Par  le  sérieux  et  la  solidité  de 

^  Dans  le  pamphlet  intitulé  :  Défende  de  mon  oncle. 

2  Lettre  de  d'Alemb,  à  Volt.,  22  déc.   1772. 

3  Voy.  l'avertissement  qui  est  à  la  tète  de  ses  Dissertations  sur  Hérodote,  p.  4, 
et  la  préface  de  sa  traduction  en  vers  français  du  poème  de  Pétrone,  etc.,  p.  30. 
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ses  goûts,  il  «  rappela  ces  savants  magistrats  qui  parurent  à  la  renais- 
sance des  lettres ^  » 

J.-B.  d'Anse  de  Villoison  (17oO-180o)  est  encore  un  de  ces  intrépides 
travailleurs  qui,  dans  un  cercle  étendu  de  connaissances,  ont  tout  lu, 
tout  étudié,  sont  allés  au  fond  de  tout.  Dès  l'âge  de  trente  ans,  il  était 
le  plus  savant  helléniste  de  l'Europe  :  aussi  ne  connaissait-il  ni  repos 
ni  distraction  ^.  Outre  ses  écrits  latins,  on  a  de  lui,  dans  les  Mémoires 
de  l'Académie  des  inscri'ptiùns,  dans  le  Journal  des  Savants,  dans  le  Ma- 
gasin encyclopédique,  etc.,  plusieurs  Dissertations  ei  Lettres  très  doctes 
sur  différents  points  de  critique  et  d'antiquité. 

Parmi  les  littérateurs  érudits  du  dix  huitième  siècle,  parmi  les  hellé- 
nistes illustres,  une  place  tout  à  fait  à  part  est  due  à  l'abbé  Barthélehy  : 
celui-ci  prouva  que  l'érudition  littéraire  n'exclut  ni  l'esprit  ni  les  agré- 
ments du  style.  En  écrivant  son  célèbre  Voyage  d'Anacharsis,  il  ne  vou- 
lut qu'essayer  de  faire  renaître  le  goût  de  la  saine  érudition,  la  venger 
du  dédain  philosophique,  et  montrer  toute  l'utilité  qu'on  en  peut  retirer. 
Malheureusement,  par  un  amour  excessif  de  l'élégance  moderne,  il  a 
trop  souvent  défiguré  la  physionomie  hellénique. 

Jean-Jacques  Barthélémy  (1716-1793)  annonça  de  bonne  heure  le 
goût  le  plus  vif  pour  les  langues  anciennes  et  en  particulier  pour  celle 
de  ce  peuple  grec  dont  il  devait  plus  tard  retracer  avec  tant  de  savoir 
les  mœurs  et  la  civilisation.  11  apprit  aussi  l'arabe^  et  fit  avec  succès, 
dit-on,  quelques  sermons  dans  cette  langue  à  plusieurs  Maronites, 
Arméniens  et  autres  catholiques  arabes  qui  n'entendaient  pas  bien  le 
français.  Il  avait  le  titre  et  portait  le  costume  d'abbé,  mais  sans  être 
entré  dans  les  ordres  dont  il  ne  fut  jamais  revêtu. 

Barthélémy  fut  d'abord  et  pendant  longtemps  connu  et  estime,  non 
pas  comme  écrivain,  mais  comme  antiquaire  :  il  rendit  les  plus  grands 
services  par  ses  connaissances  numismatiques.  M.  de  Boze,  qui  l'ac- 
cueillit à  son  arrivée  à  Paris,  se  l'associa  pour  le  cabinet  des  médailles 
elle  fit  entrer  à  l'Académie  des  inscriptions.  Pendant  plus  de  soixante 
ans  il  s'occupa  des  médailles,  et  il  en  passa  dans  ses  mains,  pendant 
ce  long  espace  de  temps,  plus  de  quatre  cent  mille.  A  force  de  vigi- 
lance et  d'activité, il  en  déterra  un  grand  nombre  de  très  précieuses  et 
souvent  d'uniques  dans  les  divers  cabinets  de  France  et  de  l'étranger, 
où  elles  étaient  enfouies,  et  en  enrichit  celui  de  Paris,  sans  qu'il  en 
coûtât  de  grandes  dépenses.  Aidé  de  son  neveu,  le  laborieux  et  intelli- 
gent abbé  de  Gourçay,  il  établit  dans  le  riche  trésor  confié  à  sa  garde 

'  Du  Resnel,  Essai  sur  l'homme,  dise,  prélim. 

'  «  Je  lui  demandai  un  jour,  raconte  la  Harpe,  quels  étaient  donc  ses  délas- 
sements, puisqu'enfin  il  en  faut  un  peu.  Il  me  dit  que,  quand  il  se  sentait  la 
tête  lasse,  il  se  mettait  quelque  temps  à  la  fenêtre;  et  il  demeurait  dans  la 
rue  Saint-Jean-de-Beauvais.  m    Lyc,  3=  p.,  I.  IV,  c.  ii.) 

3  A  vingt  et  un  ans,  il  connaissait  assez  cette  langue  pour  la  parler. 


396  BARTHELEMY. 

et  fort  augmente  par  son  zèle  un  ordre  si  méthodique,  que  les  savants 
le  venaient  admirer  de  toutes  les  parties  de  l'Europe. 

Barthélémy  a  consigné  ses  principales  idées  sur  la  science  des  mé- 
dailles dans  son  Essai  de  paléographie  numismatique,  qui  ouvrit  une 
carrière  jusqu'alors  négligée  par  les  antiquaires. 

Sans  interrompre  ses  chères  études  de  numismatique,  Barthélémy 
donna,  en  1760,1e  roman  censément  traduit  du  grec,  intitulé  les 
Amours  de  Carite  et  Polydore,  et  dont  l'action  est  supposée  s'être  passée 
au  commencementdu  quatorzième  siècle  avant  Jésus-Christ.  Ce  roman, 
composé  pour  l'instruction  du  jeune  d'Auriac,  respire  le  goût  sain  de 
l'antiquité  et  est  écrit  avec  une  simplicité  noble.  C'était  l'annonce 
d'un  travail  bien  autrement  important  sur  l'ancienne  Grèce. 

Le  laborieux  Barthélémy,  dans  les  loisirs  que  lui  laissait  sa  charge 
de  garde  du  cabinet  des  médailles,  avait  entrepris  un  grand  ouvrage 
sur  les  arts,  les  sciences,  la  religion,  la  politique,  les  usages  et  les  mœurs 
des  Hellènes,  son  Voyage  dit  jeune  Anacharsis. 

Il  suppose  qu'un  jeune  Scythe,  nommé  Anacharsis,  descendant  du 
fameux  Anacharsis  qui  était  venu  trouver  à  Athènes  le  législateur 
Solon,  visite  la  Grèce  quelques  années  avant  la  naissance  d'Alexan- 
dre, et  que  d'Athènes,  son  séjour  ordinaire,  il  fait  plusieurs  voyages 
dans  les  provinces  voisines,  observant  partout  les  mœurs  et  les  usages 
des  peuples,  assistant  à  leurs  fêtes,  étudiant  la  nature  de  leur  gouver- 
nement, quelquefois  consacrant  ses  loisirs  à  des  recherches  sur  les 
progrès  de  l'esprit  humain,  d'autres  fois  conversant  avec  les  grands 
hommes  qui  florissaient  alors,  tels  qu'Épaminondas,  Phocion,  Xéno- 
phon,  Platon,  Aristole,  Démosthène,  ou  avec  des  Athéniens  qui  fréquen- 
tèrent Sophocle,  Euripide,  Aristophane,  Thucydide,  Socrate,  Zeuxis 
et  Parrhasius.  Le  voyageur  philosophe  a  vu  paraître  les  chefs-d'œuvre 
de  Praxitèle,  d'Euphranor  et  de  Pamphile,  ainsi  que  les  premiers  essais 
d'Apelles  et  de  Protogène;  et  dans  une  des  dernières  années  de  son  sé- 
jour en  Grèce  naquirent  Epicure  et  Ménandre.  Enfin  Anacharsis  fut 
témoin  de  la  révolution  qui  changea  la  face  de  la  Grèce,  et  qui,  quelque 
temps  après,  détruisit  l'empire  des  Perses.  A  son  arrivée,  il  trouva  le 
jeune  Philippe  auprès  d'Épaminondas;  il  le  vit  monter  sur  le  trône  de 
Macédoine,  déployer  pendant  vingt-deux  ans  contre  les  Grecs  toutes  les 
ressources  de  son  génie,  et  obliger  enfin  ces  fiers  républicains  à  se  jeter 
entre  ses  bras.  Dès  que  le  philosophe  scythe  voit  la  Grèce,  après  la 
bataille  de  Chéronée,  asser-sie  au  père  d'Alexandre,  il  retourne  dans  sa 
patrie,  y  met  en  ordre  la  suite  de  ses  voyages,  qui  ont  duré  vingt-six 
ans;  et,  pour  n'être  pas  forcé  d'interrompre  sa  narration,  il  rend 
compte,  dans  une  introduction  élégante  et  assez  artimée,  des  faits  mé- 
morables qui  s'étaient  passés  en  Grèce  avant  qu'il  eût  quitté  la  Scythie, 
et  expose  ainsi  l'origine  des  Grecs  jusqu'à  la  prise  d'Athènes  par  les 
Lacédémoniens,  qui  précéda  immédiatement  son  arrivée. 

L'auteur  dit  qu'il  a  composé  un  voyage  plutôt  qu'une  histoire,  parce 
que  tout  est  en  action  dans  un  voyage.  Cependant  le  défaut  de  ce  savant 
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ouvrage  est  de  manquer  de  mouvement,  d'intérêt,  de  variété  dans  le 
ton,  enfin  d'être  composé  presque  sans  aucun  art. 

On  reproche  au  jeune  Scytlie  de  n'être  pas  un  personnage  vivant  et 
agissant;  on  ne  trouve  en  lui  qu'un  froid  témoin  de  tout  ce  qu'il  voit, 
de  tout  ce  qu'il  entend,  de  tout  ce  qu'il  raconte.  C'est  que  le  talent  et  l'i- 
magination étaient  loin  d'égaler,  chez  Barthélémy,  le  savoir  et  le  goût. 

Non  seulement  l'ouvrage  n"a  pas  assez  de  vie,  mais  le  goût  factice 
du  dix-huitième  siècle  vient  trop  souvent  altérer,  dans  le  Voyage  du 
jeime  Anacharsis,  la  vérité  du  langage  et  des  mœurs  de  la  Grèce.  Le  lit- 
térateur érudit  ne  nous  représente  que  Je  côté  brillant  et  élégant  de  la 
civilisation  comme  de  la  littérature  helléniques;  il  ne  sait  pas  repro- 
duire ce  qu'elle  avait  de  rude  et  d'austère.  Tous  les  caractères  y 
sont  effacés.  Les  grands  hommes  d'Athènes  et  de  Sparte  ont  perdu 
ces  traits  fortement  accusés  qui  revivent  dans  les  historiens  et  dans 
les  poètes  anciens.  Chateaubriand  qui,  dans  la  première  partie 
de  Y  Itinéraire,  cite  plusieurs  fois  Barthélémy  comme  une  grande  auto- 
rité sur  la  Grèce,  reconnaît,  dans  ses  Mémoires  d'outre-tombe,  que  «  labbé 
a  trop  dessiné  les  gynécées  d'Athènes  d'après  les  salons  de  Chante- 
loup.  »  Mille  détails  mettent  en  action  la  société  française  à  Athènes 
et  à  Corinthe  ;  mais  l'antique  est  assez  bien  mêlé  au  moderne  pour  que 
les  contemporains  aient  cru  que  le  docte  écrivain  leur  avait  rendu  la 
véritable  Grèce  avec  ses  vraies  institutions  '.  Le  chevaher  de  Bouf- 
flers,  dans  un  discours  prononcé  le  25  août  178'J,  pour  la  réception  de 
l'abbé  Barthélémy  à  l'Académie  française,  disait  à  l'auteur  du  Voyage 
d  Anacharsis  : 

«  Vous  nous  ouvrez  les  temples,  les  théâtres,  les  gymnases,  les  académies, 
les  édifices  publics,  les  maisons  particulières,  les  réduits  les  plus  intérieurs. 
Admis,  sous  vos  auspices,  dans  leurs  assemblées,  à  leurs  écoles,  à  leurs  repas, 
nous  voilà  mêlés  à  tous  leurs  jeux,  initiés  à  tous  leurs  mystères,  confidents 
de  toutes  leurs  pensées » 

Imbu  de  quelques-uns  des  préjugés  de  son  époque,  disciple  de  Mably 
et  de  Jean-Jacques  Rousseau,  l'abbé  Barthélémy  marque  un  enthou- 
siasme souvent  bien  excessif  pour  les  anciennes  républiques,  en  par- 
ticulier pour  celle  de  Sparte.  Toutes  les  lois  du  communiste  Lycurgue,^ 
son  héros  de  prédilection,  lui  paraissent  merveilleuses  et  parfaitement 
en  rapport  avec  la  nature.  L'auteur  du  Voyage  d'Anachursis  conlvihu.a. 
ainsi  à  exalter  les  idées  républicaines  qui  compiençaient  à  fermenter 
dans  les  têtes. 

D'ailleurs,  si  Barthélémy  a  favorisé  la  propagation  d'idées  dange- 
reuses, il  s'abandonna  à  ce  courant  philosophique  avec  une  incontes- 
table bonne  foi  et  sans  aucune  intention  de  capter  la  renommée. 
Personne  ne  fut  moins  amoureux  que  lui  de  la  gloire  bruyante.  A  Vàge 

î  Pour  écarter  toute  idée  de  fiction  que  le  cadre  pourrait  faire  naître,  l'aca- 
démicien  érudit  a  rapporté  au  bas  des  pages  plui  de  vingt  mille  citations. 
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de  plus  de  soixante-dix  ans  il  hésitait  encore  à  se  rendre  aux  instances 
de  ses  amis  qui  lui  conseillaient  de  ne  pas  différer  davantage  à  publier 
son  Voya'je  du  jeune  Anacharsis;  et  quand  il  se  décida  enfin  aie  laisser 
paraître,  à  la  veille  des  états-généraux,  en  1788,  ce  fut  avec  l'espoir 
que,  l'attention  générale  étant  tout  entière  portée  sur  les  grands  événe- 
ments publics,  son  livre  «  se  glisserait  en  silence  dans  le  monde  ». 
L'abbé  Barthélémy  était  entouré  du  respect  de  ses  contemporains, 
à  qui  il  apparaissait  comme  un  philosophe,  comme  un  sage  de  la 
Grèce.  «  Barthélémy,  dans  nos  promenades,  faisait  penser  à  celles  de 
Platon  avec  ses  disciples,  »  dit  Marmontel*.  Le  comte  de  Ségur  rapporte 
de  son  côté  que  «  dans  quelques  centres  de  réunion  on  entendait 
avec  un  plaisir  mûlé  de  vénération  le  simple,  le  laborieux,  l'éloquent 
et  le  savant  abbé  Barthélémy  ^.  »  Il  était  chéri  de  tous  ceux  qui  le 
connaissaient,  et  en  particulier  de  la  marquise  du  Deffant,  à  laquelle 
il  témoigna  l'attachement  le  plus  dévoué,  et  dont  il  fut  l'unique  appui 
dans  les  mauvais  jours. 

Au  Voyage  du  jeune  Anacharsis  de  Barthélémy  il  est  bon  de  comparer 
le  Voyage  'pittoresque  de  la  Grèce,  d'un  autre  docte  académicien, 
Choiseul-Gouffier  (1732-1817).  Cette  savante  et  piquante  relation, 
dont  le  premier  volume  parut  en  1782  et  le  second  seulement  en  1809, 
fit  faire  des  progrès  à  la  géographie,  servit  au  perfectionnement  des 
cartes  marines,  apprit,  par  des  descriptions  précises,  exactes  et  élé- 
gantes, à  mieux  connaître  les  monuments  et  les  mœurs  de  la  Grèce, 
tombée  sous  le  joug  des  Ottomans. 

§  2. 

LES  JOURNAUX  LITTÉRAIRES.  —  LE  JOURNAL  DES  SAVANTS.  —  LES 
MÉMOIRES  DE  l'aCADÉMIE  DES  BELLES-LETTRES. —  LES  MÉMOIRES  DE  TRÉVOUX, 
PRÉVOST,  DES  FONTAINES,  FRÉRON,  GEOFFROY,  SUARD,  l'aBBÉ  ARNAULD. 
—  LES  MÉMOIRES  SECRETS  POUR  SERVIR  A  l'hISTOIRE  DE  LA  RÉPUBLIQUE 
DES  LETTRES  EN  FRANCE,  BACHAUMONT,  ETC.  —  LA  CORRESPONDANCK 
SECRÈTE,  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE,  ETC.  —  LE  MERCURE  DE  FRANCE.  — 
l'eSPRIT   des  JOURNAUX,  ETC.  —  LA  DÉCADE   PHILOSOPHIQUE. 

Les  journaux  littéraires  du  dix-huitième  siècle  sont  une  des  mines  les 
plus  étendues  et  les  plus  riches  qu'on  puisse  fouiller.  Assurément,  à 
cette  époque  comme  à  la  nôtre,  il  se  publia  quantité  de  journaux  faits 
sans  goût,  sans  esprit  et  sans  style;  on  fut  inondé  d'un  déluge  de  ces 
écrits  hebdomadaires  de  toute  sorte  dont  Diderot  pouvait  dire  : 

«  Tous  ces  papiers  sont  la  pâture  des  ignorants,  la  ressource  de  ceux  qui 
veulent  parler  et  juger  sans  lire,  le  fléau  et  le  dégoût  de  ceux  qui  travaillent. 

1  Mém.  de  Marmontel,  liv.  XL 

^  Mém.  ou  Souve7iii's  du  comte  de  Ségur,  t.  I,  p.  148. 
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Ils  n'ont  jamais  fait  produire  une  bonne  ligne  à  un  bon  esprit,  ni  empêché  un 
mauvais  auteur  de  faire  un  mauvais  ouvrage  i.  » 

Mais  il  y  eut  aussi,  dans  le  même  temps,  de  nombreuses  et  volu- 
mineuses collections  trop  oubliées  aujourd'hui,  où  sur  toutes  les  ma- 
tières, et  en  particulier  sur  la  littérature  philosophique,  se  découvrent 
les  renseignements  les  plus  importants. 

Le  Journal  des  savants,  le  plus  ancien  et  le  plus  sérieux  des  journaux 
littéraires,  demeura,  au  dix-huitième  siècle,  à  peu  près  ce  qu'il  avait 
été  au  dix-septième.  On  maintint  la  méthode  adoptée  à  l'origine  de 
donner,  dans  des  extraits  fidèles,  un  compte  rendu  pur  et  simple  des 
écrits  nouveaux,  pour  les  faire  connaître  aux  savants  des  divers  pays. 
Le  Journal  des  savants  n'épousait  aucun  parti  et  s'abstenait  absolument 
de  critique.  Son  importance  ne  cessa  de  s'accroître.  Il  devint  dispen- 
sateur de  la  considération  scientifique,  mais  ce  n'est  guère  que  de 
nos  jours  que,  tout  en  gardant  son  caractère  primitif  et  essentiel,  il 
est  devenu  un  journal  hautement  littéraire. 

A  côté  du  Journal  des  savants  se  placent  naturellement  les  Mémoires 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  qui  ont  propagé  dans  le 
monde  savant  les  plus  solides  principes  de  l'érudition  classique,  et 
ont  commencé  à  rappeler  l'attention  sur  les  vieux  trésors  de  notre 
littérature  nationale.  Cette  riche  collection  est  une  mine  inépuisable 
de  science.  Les  rédacteurs  les  plus  habituels  et  les  plus  distingués  au 
dix-huitième  siècle  furent  Dacier,  l'abbé  Sallier,  le  comte  de  Caylus,  Le- 
beau,  Lebeuf,  Mignot,Sainte-Palaye,  Anquelil-Duperron,  Villoison,  etc. 

Le  grand  succès  des  journaux  que  les  protestants  publiaient  dans 
les  Pays-Bas  et  en  Angleterre  fit  naître  au  duc  du  Maine  l'idée  d'un 
journal  qui  serait  principalement  consacré  à  la  défense  de  la  religion  ^. 
Il  choisit  les  jésuites  du  collège  de  Paris  pour  réaliser  sa  vue  pieuse. 
Telle  fut  l'origine  des  Mémoires  pour  les  sciences  et  les  beaux-arts,  connus 
■sous  le  nom  de  Journal  de  Trévoux,  parce  qu'ils  s'imprimèrent  d'abord 
dans  cette  ville  appartenant  au  prince  de  Bombes.  Au  bout  de  trente 
ans,  ce   prince,  fatigué,  dit- on,  des  plaintes   incessantes   qu'on   lui 

1  Voltaire,  avant  17G0,  parlait  aussi  fort  dédaigneusement  de  ces  écrits 
périodiques  qu'il  voyait  pulluler,  à,  la  honte  du  goiit.  «  Depuis  l'an  Ï6G6,  disait- 
il,  nous  avons  environ  dix  mille  journaux  au  moins,  dans  lesquels  on  a  con- 
servé près  de  trois  cent  mille  extraits  de  livres  inconnus;  et,  ce  qui  est  fort  à 
l'honneur  de  l'esprit  humain,  c'est  que  tout  cela  se  fait  pour  gagner  dix  écus 
pendant  que  ces  messieurs  auraient  pu  en  gagner  cent  à  labourer  la  terre.  ■ 
(Note  sur  l'Ode  XII,  édit.  1759.) 

*  Le  Journal  de  Trévoux  commença  à  paraître  en  1701.  Un  volume  était 
publié  chaque  mois.  A  partir  de  i735,  les  rédacteurs  ajoutèrent  chaque  année 
un  ou  plusieurs  volumes  de  supplément.  En  1743,  ils  se  mirent  à  donner  seize 
volumes  par  année.  A  partir  de  1740,  ils  crurent  qu'il  fallait  s'accommoder  un 
peu  au  goût  du  public  et  rendre  leurs  journaux  moins  sérieux.  Voir  le  numéro 
de  mai  174C. 
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adressait  contre  le  journal  protégé  par  lui,  refusa  de  continuer  aux 
rédacteurs  leurprivilège.  Us  se  transportèrent  à  Paris,  où  ils  reprirent 
leur  œuvre  (1733)  sans  interruption  jusqu'en  1762,  c'est-à-dire  jusqu'à 
l'expulsion  des  jésuites. 

L'apparition  des  Mémoires  de  Trévoux  répandit  aussitôt  le  goût  des 
journaux,  et  fit  naître  beaucoup  d'œuvres  rivales,  qui  toutes  mouru- 
rent avant  la  seconde  année. 

La  critique  des  Mémoires  de  Trévoux  est  en  général  solide,  ingé- 
nieuse, impartiale  et  du  meilleur  ton.  Les  épigrammes,  les  colères  de 
Boilcau  et  de  J.-B.  Rousseau,  de  même  que  les  insultes  postérieures 
de  Voltaire  et  autres,  ne  prouvent  rien.  Les  journalistes  jésuites 
sont  des  hommes  de  science  et  de  goût,  et  ils  le  prouvent  en  sachant 
rendre  justice  môme  à  leurs  plus  grands  adversaires',  et  reconnaître, 
puljlier,  préconiser  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  d'utile  dans  leurs  ouvrages. 
Sans  prétendre  que  les  jésuites  de  Trévoux  aient  été  constamment  et 
inviolablement  équitables  dans  leurs  appréciations,  on  peut  affirmer 
que  ce  ne  sont  pas  ceux-là,  en  aucune  occasion,  qui  méritèrent  le  re- 
proche d'étroite  partialité  et  de  fanatisme  violent,  fulminé  tant  de  fois 
contre  les  jésuites,  par  l'incrédulité  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième 
siècle.  Leur  critique  n'est  jamais  acre,  personnelle,  sottisière,  et  ils 
ont  généralement  une  politesse  qui  devrait  servir  de  modèle  à  tous  les 
écrivains  polémiques.  Leur  style,  qui  quelquefois  est  un  peu  familiex*, 
un  peu  négligé,  et  n'a  pas  assez  de  saillie,  est  d'ordinaire  empreint 
d'une  distinction  élégante  -.  Enfin,  d'habitude,  ils  se  distinguent  par 
la  réserve  dans  les  louanges  comme  par  la  mesure  dans  l'attaque. 

Bien  des  mains  ont  pris  part  à  la  rédaction  des  Mémoires  de  Trévoux. 
Les  meilleurs  élèves  des  jésuites  y  travaillaient  en  sous-ordre, 
et  les  rédacteurs  en  chef  étaient  les  membres  les  plus  remarquables 
de  la  Société.  On  distingue  parmi  eux  le  P.  Catrou,  l'un  des  fondateurs, 
et  1  un  des  rédacteurs  les  plus  assidus  pendant  douze  années  ;  le 
P.  Sanadon,  faible  traducteur  d'Horace,  mais  littérateur  consommé 
dans  la  connaissance  de  lantiquité  ^ ;  le  savant  P.  Tournemine,  à  qui 
Voltaire  écrivait  que  «  c'était  un  de  ses  mérites  de  parler  notre  langue 
avec  noblesse  et  pureté  *  »  ;  les  P.  Bèrruyer  et  Brumoy  ^,  qui  mainte- 

1  Voir  le  jugement  sur  Pascal,  dans  les  Mémoires  de  février  1735,  p.  334. 

2  Le  sec  et  prétentieux  d'Âlenibert  parlait  du  «  style  dogmatique  et  bour- 
geois »  des  journalistes  de  Trévoux.  {Mél.  de  Htt.,  t.  IV.  De  labus  do  la  critique 
en  matière  de  religion,  XXVI.)  On  peut  cependant  assurer  qu'  1  n'est  pas  un 
article  des  P.  Berthier,  Commire,  Bougeant,  etc.,  qui  ne  soit  écrit  avec  plus  de 
naturel,  de  goût  et  d"élégance  que  la  plupart  des  articles  qui  composent  les 
Tolumineux  Mélanges  de  littérature  de  l'encyclopédiste. 

3  Voir  en  particulier,  dans  le  numéro  de  janvier  1722,  ses  Corijectures  sur 
les  vaisseaux  de  guerre  des  anciens. 

*  Mélang.  litt.,  Lettre  au  P.  Tournemine.,  1735. 

5  Le  P.  Brumoy,  traducteur  et  commentateur  d'une  partie  du  théâtre  grec, 
n'avait  pas  des  vues  assez  étendues  sur  l'art  dramatique,  et    il  se  montra 
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naient  le  goût  de  réruditioii  classique  ;  les  P.  Commire,  Cossart, 
Rapin,  Porée,  enfin  Bougeant,  l'auteur  enjoué  de  V Amusement  philo- 
sophique sur  le  langage  des  bétes,  qui,  tous,  animaient  les  Mémoires  de 
leur  esprit  aimable  et  de  leur  douce  gaieté. 

Mais  celui  de  tous  les  rédacteurs  de  Trévoux  qui  eut  le  plus  de  célé- 
brité au  dix-huitième  siècle  fut  le  P.  Bkrthier  (1704-1*82;.  C'était  un 
prêtre  d'une  foi  profonde  et  d'un  zèle  ardent.  11  aimait  les  lettres  et 
les  arts,  il  montrait  à  les  juger  une  grande  finesse  d'esprit  et  un  gotit 
excellent;  mais  les  intérêts  du  catholicisme  le  préoccupaient  avant 
tout,  et  pour  les  défendre  il  saisissait  toutes  les  occasions  de  dépenser 
la  sève  religieuse  qui  bouillait  dans  son  âme.  La  colère  des  philo- 
sophes éclata  contre  lui  en  injures,  lorsqu'ils  le  virent  dénoncer 
énergiquement  le  danger  de  leurs  doctrines.  Voltaire,  en  17o8,  sortit 
de  la  réserve  qu'il  avait  jusqu'alors  observée  à  l'égard  des  jésuites,  ses 
anciens  maîtres,  en  faisant  ôter  brusquement  de  son  cabinet  de  Fer- 
ney  le  portrait  du  P.  Porée,  parce  que  le  P.  Berthier  avait,  dans  le 
Journal  de  Trévoux  ^  refusé  de  le  reconnaître  pour  l'Homère  et  le 
Sophocle  de  la  France.  Dès  lors  le  téméraire  journaliste  fut  l'objet 
des  attaques  les  moins  ménagées  et  des  injures  les  plus  grossières  de 
Voltaire. 

Aux  éclats  de  la  mauvaise  humeur  et  de  la  colère  insultante  du  pa- 
triarche de  Ferney,  le  P.  Berthier  n'opposait  que  la  force  de  la  raison 
et  de  la  vérité  ;  il  en  appelait  à  la  justice  du  public,  et  le  public  équi- 
table et  intelligent  savait,  malgré  les  injures  de  Voltaire  et  de  Diderot, 
honorer  dans  le  P.  Berthier  le  savant  critique,  le  bon  écrivain  et 
l'homme  vertueux.  Son  impartialité  fut  louée  même  par  des  adver- 
saires déclarés  des  jésuites,  tels  que  le  janséniste  Goujet  ^. 

Cette  réunion  d'hommes  distingués  ou  éminents  ne  pouvait  point 
ne  pas  donner  à  leur  œuvre  collective  un  cachet  tout  particulier  et 
très  remarquable.  Ausi  les  esprits  élevés  et  impartiaux  qui  en  ont 
voulu  juger  par  eux-mêmes  ont-ils  été  frappés  de  ce  mérite  trop 
souvent  méconnu  par  l'esprit  de  parti. 

Un  critique  peu  suspect  de  faveur  pour  les  jésuites  a  dit  : 

«  Le&Mémoires  de  Trévoux,  dans  les  portions  qui  confinent  le  plus  au  dix-sep- 
tième siècle,  offrent  un  fonds  mélangé  d'instruction  et  de  goût,  le  vrai  monu- 
ment de  la  littérature  des  jésuites  en  français,  et  qui,  ainsi  qu'il  sied  à  ce  corps 
obéissant  et  dévoué  à  un  seul  espri',  n'a  porté  à  la  renommée  le  nom  singulier 
d'aucun  de  ses  membres  *.  » 

partial  envers  les  anciens,  qu'il  eut  d'ailleurs  le  tort  de  trop  franciser  dans 
ses  versions.  Mais  personne  ne  peut  lui  contester  du  jugement  et  des  connais- 
sances. 

*  Voir  en  particulier,  dans  le  numéro  de  janvier  1756,  ses  Réflexions  sur  la 
dissertation  de  M.  Leibnitz  touchant  l'oriyiiie  de^  Fronç'ds, 

2  Voir  Mém.  hist.  et  litt.  de  Vahhé  Goujet,  1707,  p.   114. 

3  Sainte-Beuve,  Portr.  contemp.,  t.  II.  Les  journaux  chez  les  Romains,  par 
M.  J.  V.  Leclerc  (1839).  —  Voir  encore,  t.  III,  p.  227. 
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A  l'époque  môme,  les  journalistes  de  Trévoux  ne  cessèrent  d'être  en 
hutte  aux  attaques  et  aux  injures  des  écrivains  qu'ils  combattaient.  On 
contestait  leur  science  et  leur  goût,  comme  leur  équité;  on  affectait 
même  de  dire  que  personne  ne  lisait  leur  maussade  joumnl,  qu'il 
était  non  seulement  méprisé,  m  ri.s  encore  inconnu  à  toute  l'Europe  '.  Les 
Mémoires  de  Trévoux  étaient  si  loin  d'être  négligés  et  dédaignés,  que 
les  autres  auteurs  de  journaux  littéraires  avaient  contre  leurs  rédac- 
teurs une  sorte  de  pique  jalouse.  L'al)bé  des  Fontaines  fut  un  de  ceux 
qu'un  peu  d'envie  porta  à  critiquer  volontiers  les  journalistes  jésuites. 
11  reprochait  à  ceux  de  son  temps  un  esprit  partial  et  passionné,  et  quel- 
ques fautes  contre  le  goût,  l'amour  du  néologisme,  la  profusion  des 
métaphores,  et  l'affectation  des  termes  militaires  en  matière  de  con- 
troverse 2.  Mais  il  n'en  rendait  pas  moins  justice  à  la  science  et  au  ta- 
lent de  ses  rivaux  ^. 

Après  la  suppression  des  jésuites,  la  rédaction  des  Mémoires  de  Tré- 
voux fut  confiée  à  d'autres  écrivains  ;  on  s'aperçut  bientôt  du  chan- 
gement de  mains.  Ce  ne  fut  plus  le  même  style  ni  la  même  science, 
et  les  hommes  de  goût  les  moins  partisans  de  l'ultramontanisme  re- 
grettèrent vivement  l'ancien  journal  *. 

GuvoT  DES  Fontaines  (168o-1T45),  cet  émule  des  auteurs  de  Tré- 
voux dont  nous  venons  de  parler,  est  un  des  bons  journalistes  de  la 
première  moitié  du  dix-huitième  siècle. 

L'abbé  des  Fontaines  a  été  couvert  d'outrages  par  Voltaire  ;  Diderot 
le  comparait  à  Erostrate  et  à  Zoïle  ^  ;  nombre  d'autres  philosophes 
l'ont  insulté  ;  cependant  il  avait  un  mérite  sérieux  auquel  quelques-uns 

'  D'Argens,  Lettres  cabalistigues,  préf. 

-  Nouvelliste  du  Parnasse,  t.  J,  p.  212. 

3  Voir  Observ.  sur  les  écrits  mod.,  t.  I,  p.  140. 

*  Voir  Bacliaumont,  Mém.  secrets,  21  juillet  17C2,  t.  I,  p.  109. 

On  peut  prendre  une  idée  suffisante  de  cette  vaste  collection  dans  l'extrait 
intitulé  :  L esprit  des  journalistes  de  Trévoux,  ou  morceaux  précieux  de  litté- 
raturu  répandus  dans  les  Mémoires  pour  l'imtoire  des  scences  et  beaux-arts, 
depuis  leur  origine  en  KOI,  jusqu'en  17G2,  4  vol.  in-12.  1772.  Plus  de  800  vo- 
lumes ont  été  mis  à  contribution. 

A  ceux  qui  voudront  parcourir  la  collection  elle-même,  nous  indiquerons 
cent  articles  très  remarquables,  les  extraits  sur  Y  Encyclopédie  :  janvier,  février, 
mars,  octobre  1751.  Ils  ne  satisfirent  pas  Diderot,  et  cependant  de  grands 
éloges  étaient  donnés  à  l'entreprise  philosophique.  Nous  signalerons  encore  le 
Jugement  sur  les  Lettres  de  M"'^  de  Séi:i'jné,']Vih\  173;  etjuillet  1751.  Ces  articles 
montrent  avec  uneévidence  assez  sensible  queles  jésuites  n'étaient  pasaussiran- 
cuneux  qu'on  l'a  souventdit.  Enfin,  nous  recommandons  aux  littérateurs  sérieux 
un  article  sur  le  Pi;/?'a//è/e  des  quatre  Èlectres  de  Sophocle,  d'Euripide,  de  M.  de 
Crébi  Ion  et  de  M.  de  Voltaire,  août  1760;  et  un  du  mois  de  décembre  1755, 
sur  le  système  de  Condillac,  qui  reconnaissait  une  âme  dans  les  bêtes. 

s  Voir  Encyclop.,  art.  Encyclopédie. 
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de  ses  plus  célèbres  contemporains  ont  rendu  hommage.  J.-B.  Rous- 
seau, Rollin,  estimaient  son  talent  et  ses  connaissances  ;  le  président 
Hénault  l'appelait  «  lAristarque  du  siècle*  ».  Piron  fut  aussi,  pen- 
dant longtemps,  au  nombre  de  ses  admirateurs  :  personne  n'était 
mieux  fait  pour  goûter  le  sel  piquant,  les  saillies  ingénieuses,  les  re- 
parties amusantes  qui  rendaient  si  originale,  au  dire  des  contempo- 
rains, la  conversation  du  spirituel  abbé. 

L'abbé  des  Fontaines  commença,  dès  1724,  à  se  distinguer  comme 
critique  et  journaliste,  en  relevant  le  Journal  des  savants  que  la  mé- 
diocrité des  derniers  rédacteurs  avait  laissé  tomber.  En  1731,  il  en- 
treprit pour  son  compte  un  autre  ouvrage  périodique,  le  Nouvelliste 
du  Parnasse  ou  Réflexions  sur  les  ouvrages  nouveaux.  Le  ministère  ar- 
rêta, en  1732,  cette  publication,  mais  des  Fontaines  obtint,  trois  ans 
plus  tard,  un  privilège  pour  de  nouvelles  feuilles  périodiques  qu'il 
intitula  :  Observations  sur  les  écrits  modernes.  Les  Observations  furent 
supprimées  en  1743  et  remplacées  l'année  suivante  par  les  Juge- 
ments sur  Its  ouvrages  nouveaux.  La  sévérité  de  sa  critique  lui  fit  de 
nombreux  ennemis,  dont  le  plus  implacable  fut  Voltaire.  Des  Fontaines 
s'attira  le  ressentiment  de  l'irritable  philosophe,  en  1731,  en  censurant 
le  Temple  du  goût  et  la  Mort  de  César,  et,  en  1738,  en  faisant  un  jeu  de 
mots  méprisant  sur  les  Éléments  de  la  philosophie  de  Newton  mis  à  la 
portée  de  tout  le  monde  ;  au  lieu  de  ces  paroles  :  mis  à  lu  portée  de  tout  le 
monde,  il  fallait  lire,  suivant  le  journaliste,  mis  à  la  porte  de  tout  le 
monde.  Voltaire  se  vengea  en  cherchant  non  seulement  à  le  rendre 
ridicule,  mais  à  le  rendre  odieux.  11  eut  la  basse  cruauté  de  lui  jeter 
sans  cesse  à  la  tête  l'accusation  d'un  vice  infâme  dont  il  avait  réelle- 
ment été  soupçonné,  mais  dont  il  avait  bientôt  été  reconnu  innocent. 
Outre  la  longue  série  de  ses  articles  de  journaux,  des  Fontaines  a 
laissé  divers  écrits  de  critique  littéraire  qui  méritent  de  n'être  pas  tout 
à  fait  oubliés  :  les  Paradoxes  littéraires  au  sujet  de  l'Inès  de  Castro  de 
la  Motte  (1723),  qui  obtinrent  à  l'époque  un  grand  succès;  le  Racine 
vengé  ou  Examen  des  remarques  grammaticales  de  M.  l'abbé  d'OUvet  sur 
Racine  (il 2>S),  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

11  publia,  en  172fi,  la  première  édition  de  son  Dictionnaire  idéologique, 
où  il  attaqua  la  néologie  de  son  temps,  «  les  constructions  singuUères, 
les  associations  de  mots  l'un  de  l'auire  étonnés,  le  mélange  des  mots 
familiers  et  triviaux  avec  les  mots  nobles  et  savants,  l'introduction  des 
termes  de  la  grammaire  ou  du  palais  dans  le  style  élégant  et  dans  la 
poésie,  1  abus  des  figures  recherchées  et  surprenantes,  enfin  toutes  les 
façons  de  parler  affectées,  bizarres  ou  extravagantes,  que  de  mé- 
diocres imitateurs  des  précieuses  ridicules  donnaient  pour  des  dé- 
couvertes et  des  enrichissements  de  la  langue.  » 

11  ne  prétendit  pas  seulement  montrer  que  le  style  des  néologues 
était  vicieux,  il  voulut  le  rendre  ridicule  et  méprisable,  et  il  y  parvint 

'  Mém.  du  président  Hénault,  cli.  v,  p.  30. 
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par  le  ton  railleur  qu'il  sut  prendre  et  par  la  bonne  plaisanterie  dans 
le  goût  de  Lucain  dont  il  assaisonna  ses  critiques.  On  y  trouve  un  mé- 
lange agréable  dironie  et  de  satire  ;  seulement  l'adversaire  du  né  lo- 
gisme  aurait  dû  se  contenter  de  traits  piquants  et  ne  pas  descendre  à 
des  personnalités  injurieuses.  Les  principaux  auteurs  qu'il  blessait  de 
ses  traits  épigrammaliques  étaient  la  Moite,  Marivaux,  l'abbé  Houtte- 
ville,  les  pères  Catrou  et  Castel.  Des  Fontaines  s'est  généralement 
attaqué  au  mauvais  néologisme,  cependant  nombre  des  expressions 
qu'il  s'était  efforcé  de  condamner  au  ridicule  se  sont  naturalisées  dans 
la  langue  et  ont  été  depuis  employées  par  les  écrivains  les  plus  élé- 
gants et  les  plus  purs. 

Peu  de  temps  après  avoir  donné  le  Ditionnaire  néologique,  il  fit 
l'éloge  historique  de  P'jn^a/o?î-P/(0'6ws,  spirituelle  parodie  des  éloges  fu- 
nèbres que  Fontenclle,  le  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences,  com- 
posait avec  trop  d'art  et  avec  trop  d'esprit.  Voulant  présenter  un  mo- 
dèle d'un  éloge  ridicule,  il  imagina  un  sujet  auquel  il  pût  rapporter 
les  phrases  et  les  expressions  de  son  Dictionnaire  néologique,  et  il  fit  de 
son  Pantalon- Phœbics  un  homme  universel. 

Il  fit  suivre  cet  éloge  historique  de  la  réception  de  l'illustre  Mathana- 
sius  à  l'Académie  française,  boutade  non  moins  gaie  que  piqu mte. 

Avide  de  réputation.  Des  Fontaines  se  pressait  trop  d'écrire  :  il  en- 
tassait ouvrage  sur  ouvrage  *  et  ne  travaillait  pas  assez  ce  qu'il  donnait 
au  public  ;  il  avait  un  tact  plus  sûr  que  délicat,  enfin  le  ressentiment 
et  l'indignation  corrompirent  souvent  son  jugement.  On  peut  dire 
cependant  qu'en  général  ce  critique,  si  ennemi  du  phœbus,  du  clin- 
quant, de  la  pointe,  du  style  haché  et  décousu,  des  pensées  alam  biquées 
et  métaphysiques,  a  servi  la  cause  du  bon  goût  et  des  vrais  principes 
littéraires. 

Des  Fontaines  eut  pour  'successeur  dans  la  critique  Jean  Fréron 
(1719-1761),  qui  avait  été  quelque  temps  son  collaborateur  aux  Obser- 
vations sur  les  écrits  modernes,  et  avait  en  outre,  dit-on,  travaillé  à  sa 
traduction  de  Virgile.  Fréron  fut  un  critique  redoutable  par  la  vigueur 
avec  laquelle  il  maniait  le  sarcasme,  et  par  la  gaieté  dont  il  assaisonnait 
ses  traits  les  plus  piquants.  Quelquefois  partial,  il  avait  habituellement 
le  goût  sûr.  Moins  savant,  moins  profond  que  l'abbé  des  Fontaines, 
qui  accorda  de  grands  éloges  aux  travaux  de  sa  jeunesse  -,  il  avait  plus 
d'agrément  et  plus  de  légèreté,  et  un  tact  plus  fin  à  relever  les  fautes 
de  langage,  à  ridiculiser  le  style  emphatique,  à  signaler  l'abus  du 

1  On  trouve  la  liste  de  ses  nombreux  éci'its  au  commencement  du  tome  pre- 
mier de  l'Esprit  de  Vabbé  des  Fontainei,  publié  en  4  vol.  iu-12,  parl'abb*^  de  La 
Porte,  1757. 

*  Une  Histoire  de  Marie  Stuart,  une  Histoire  dWllemagne.  Des  Fontaines, 
en  cette  circonstance  un  peu  trop  élogieu:^,  attribuait  à  l'Histoire  de  Marie 
Stuart  toutes  les  qualités  des  meilleurs  ouvrages  de  Vertot.  ^  Voir  le  t. XXXVIII 
des  Observ.,  p.  167.  —  Voir  encore  le  t.  XXX,  p.  73. 
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néologisme.  Excellent  humaniste,  il  possédait  très  bien  les  auteurs 
grecs  et  latins  et  ceux  du  siècle  de  Louis  XIV.  Il  connaissait  également 
plusieurs  littératures  étrangères.  Maître  Aliboron  ditFréron^  était  tout 
simplement  im  des  hommes  les  plus  instruits  de  son  temps.  Enfin, 
n'en  déplaise  à  l'opinion  générale,  il  eut  assez  de  mérite  pour  qu'on 
doive  lui  accorder  une  place  dans  une  histoire  littéraire  d'oi:i  les  ta- 
lents secondaires  ne  sont  pas  rejetés. 

Fréron  annonçait  déjà  de  remarquables  talents  de  critique  dans  une 
petite  publication  périodique  intitulée  :  Lettres  de  madame  la  comtesse 
de**'  (1746,  in-12).  Ces  lettres,  pleines  de  raison  et  d'un  excellent 
badinage,  ne  laissaient  à  désirer  qu'un  peu  plus  de  correction.  La 
vanité  offensée  de  quelques  beaux  esprits  parvint  à  les  faire  sup- 
primer. En  1749,  il  commença  la  publication  des  feuilles  qui  devaient 
lui  faire  une  réputation  si  bruyante  et  lui  susciter  tant  d'ennemis.  Apres 
en  avoir  publié  treize  volumes  sous  le  titre  de  Lettres  sur  quelques  écrits 
de  ce  temps,  il  donna  à  son  journal,  en  1754,  le  titre  d'Année  littéraire, 
et  dès  lors  il  ne  cessa  pas  de  juger  tous  les  ouvrages  de  littérature, 
d'arts  et  de  sciences,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  apparition.  A  cette 
époque  on  n'avait  guère,  en  fait  d'ouvrages  périodiques,  que  le  Mer- 
cure et  le  Journal  des  savants  :  le  premier,  peu  autorisé,  parce  qu'il 
avait  l'habitude  de  louer  tout;  et  le  second  ne  s'adressant  qu'à  un 
nombre  de  lecteurs  très  restreint.  Fréron,  en  entreprenant  un  journal 
de  pure  critique,  répondait  à  un  besoin  de  l'époque,  et  le  public  l'ac- 
cueillit si  bien  qu'il  gagna,  pendant  plusieurs  années,  au  delà  de  vingt 
mille  livres  par  an. 

Fréron  avait  des  collaborateurs  assez  médiocres,  tels  que  l'abbé  de 
Laporte,  Marin,  Fontanelle  et  plusieurs  autres  :  il  y  a  une  différence 
considérable  à  faire  entre  Fréron  et  ceux  que  Voltaire  appelait  la 
Fréronaille,  et  qu'on  nommait  généralement  ses  croupiers. 

Des  personnages  plus  ou  moins  marquants,  des  écrivains  plus  ou 
moins  célèbres  se  faisaient  quelquefois  les  collaborateurs  decefuilliste, 
comme  on  disait  alors.  C'est  ainsi  que  le  marquis  d'Argenson  a  fourni 
plusieurs  articles  à  l'Année  littéraire  ^. 

Dorât  fut  aussi  un  des  collaborateurs  de  Fréron,  qui  le  paya  de  ses 
articles  et  de  sa  sympathie  en  Faccablant,  dans  la  plupart  de  ses 
feuilles,  des  louanges  les  plus  démesurées  ;  il  ne  feignait  pas  de  le 
comparer  tour  à  tour  à  Horace,  à  Ovide,  à  Racine  ^. 

La  prostitution  de  l'éloge  pour  ses  amis  ou  ses  flatteurs  est  un  tort 

1  Volt,  et  leprésid.  de  Brosses,  Lett.iaéJ.,  à  II.  de  Raffay,  24  oct.  17U0.  Voir 
&USÙ  Lettre  à  la  Harpe,  25  fév.  1771. 

2  Voir  en  particulier  l'article  sur  la  Noblesse  commerçante  de  l'abbé  Cojet, 
Ann.  litt.,  1756,  p.  37. 

s  Le  poète  galatin  se  montra  ingrat.  Voltaire  ayant  publié  eo  1776  des  Aiiec- 
dotes  sur  Jean  Fréron  où  il  diffamait  tous  ceux  qu'il  croyait  être  les  acolytes 
et  les  suppôts  du  journaliste,  Dorai  eut  la  triste  faiblesse  de  renier  son  ami  dans 
une  lettre  imprimée  à  Voltaire. 
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qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  reprocher  à  ce  critique  dont  la  sévérité 
envers  ses  adversaires  fut  souvent  excessive.  11  a  vanté  Poinsinet 
comme  Dorât,  et,  pendant  vingt  ans,  il  a  exalté  Crébillon  encore  plus 
que  Corneille,  et  non  seulement  Crébillon  auteur  de  Rhadamiste,  mais 
Crébillon  auteur  d'Electre,  de  Sémiramis,  de  Xei'xès,  de  Pyrrhus,  de  Ca- 
tilina. 

Fi'éron  a  justement  ridiculisé  et  stigmatisé  quantité  de  ihilosophas- 
tres  sans  morale,  sans  religion  et  sans  style,  La  gloire  des  chefs  du 
parti  ne  l'a  pas  ébloui,  et  il  a  osé,  à  ses  périls  et  risques,  discuter  leurs 
titres  à  l'admiration  des  hommes  ^  L'entraînement  de  la  polémique, 
le  ressentiment,  l'ont  souvent  emporté  au  delà  du  but;  et  il  avait  un 
penchant  à  chercher  des  querelles  aux  gens,  auquel  il  a  quelquefois 
cédé  trop  facilement.  Mais  enfin  on  ne  peut  nier  qu'il  ait  fait  preuve 
de  courage,  et  aussi  de  goût  excellent  en  bien  des  occasions. 

Son  audace  lui  coûta  cher.  Il  ne  faisait  pas  bon  se  jouer  à  l'irritabilité 
des  philosophes.  Tous  à  l'envi  crièrent  Toile  sur  le  pauvre  Fréron,  A 
leurs  yeux  à  tous  il  méritait  d'être  traîné,  étouffé  dans  la  fange.  Les 
encyclopédistes  furent  des  premiers  à  appeler  sur  lui  l'indignation  pu- 
blique et  môme  la  vengeance  des  lois.  D'Alembert,  pour  quelques  at- 
taques nullement  excessives,  que  Fréron  avait  osées  dans  son  écrit 
satirique  des  Cacouacs,  le  dénonçait  à  M.  de  Malesherbes  et  lui  en  de- 
mandait justice^.  Et  cependant  le  ciitique  avait  été  le  premier  offensé, 
et  il  disait  avec  raison  au  ministre,  qu'on  voulait  exciter  contre  lui, 
que  ces  messieurs  de  VEiicyclopédie  le  faisaient  venir  à  propos  de 
bottes  dans  les  articles  les  plus  indifférents  3. 

Le  plus  implacable,  disons  le  mot,  le  plus  furieux  des  ennemis  de 
Fréron  fut  Voltaire'*.  Le  philosophe  est  contre  Fréron  dans  un  état 
de  rage  perpétuelle;  mille  fois  il  l'appelle  gueux,  gredin,  poUsson, 
homme  vil,  ivrogne;  il  voudrait  qu'il  fût  enfermé  à  la  Bastille  ou  à 
Bicêtre,  qu'il  fût  mis  aux  galères,  qu'il  fût  pendu. 

Voltaire  ne  s'apercevait  pas  qu'il  grandissait  son  adversaire  de  toute 
la  peur  qu'il  montrait,  de  toute  l'importance  qu'il  attachait  à  ses  cri- 
tiques, de  toute  la  rancune  qu'il  lui  gardait. 

Mais  il  paraît  que,  dans  certains  moments,  le  patriarche  ne  pouvait 
s'empêcher  de  parler  tout  différemment  du  feuilliste.  S'il  faut  en 
croire  le  prince  de  Ligne,  Voltaire  quelquefois  rendait  justice  à  Fré- 
ron. Après  avoir  dit  que  V Année  littéraire  «  est  le  premier  journal  ex- 
cellent »  ;  que   Fréron    «avait  souvent  raison  »  dans  ses  critiques; 

'  D'abord  adversaire  impétueux  de  J.-J.  Rousseau,  il  le  ménagea  quand  il  se 
fut  brouillé  avec  les  philosophes,  il  prit  même  parti  pour  le  citoyen  de  Genève 
dans  sa  querelle  avec  Hume. 

*  Lettre  du  23janv.  1758. 

'  Lettre  à  M.  de  Malesherbes,  27  janv.  1758. 

*L'animosité  de  Voltaire  contre  Fréron  conamença  à  l'occasion  de  l'extrait  qui 
fut  fait,  dans  \! Année  littéraire  de  la  comédie  la  Femme  qui  a  raison,  repré- 
sentée en  1749. 
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qu'il  «  analysait,  dépeçait,  isolait  quelquefois  par  malice  et  censurait 
avec  finesse  »,  le  célèbre  Belge  ajoute  :  «  M.  de  Voltaire,  pour  qui 
Fréron  était  ce  que  Jésus-Christ  était  déjà  pour  lui,  un  sujet  coQtinuel 
de  s'échauffer  la  bile,  disait  :  «  C'est  un  grand  coquin  que  cet  àne  lit- 
téraire; mais  il  a  bien  du  goût;  il  peut  le  former;  il  saisit  bien  toutes 
les  nuances  '.  »  Voltaire,  apprenons-nous  ailleurs,  prié  par  un 
seigneur  de  la  cour  de  Turin  de  nommer  quelqu'un  dans  Paris  à 
qui  l'on  pût  s'adresser  pour  avoir  une  idée  des  ouvrages  nouveaux, 
désigna  malgré  lui  Fréron  comme  un  des  hommes  dont  le  goût  était 
le  plus  sûr. 

Le  philosophe  déclare  plusieurs  fois  dans  sa  Correspondance  qu'il  ne  lit 
jamais  aucune  Fréronade  ;  il  paraît  au  contraire  qu'entre  les  écrits  pé- 
riodiques de  Paris,  les  Malsemaines  de  Fréron  étaient  celui  qu'il  lisait 
le  plus  assidûment.  Suivant  le  récit  d'un  visileur  de  Ferney,  quand  il 
recevait  un  numéro  de  l'Année  litiéraire,  et  qu'il  le  prenait  pour  le  par- 
courir, la  main  lui  tremblait,  et  il  avait  lair  d'un  criminel  qui  va  en- 
tendre sa  sentence*. 

L'irritable  la  Harpe  fut  également  au  nombre  des  plus  \iolents  en- 
nemis de  Fréron.  Il  l'injuria  avec  fureur  en  prose  et  en  vers.  Dans 
ses  Mélanges  littéraires,  après  avoir  célébré  Voltaire,  à  l'occasion  de 
Pierre  le  Grand,  il  ajoutait  : 

«  Souvent  même  ses  mains,  reprenant  les  pinceaux, 

Se  ranimaient  encor  pour  peindre  les  héros  ; 

Et  Zoïle  marqué  du  sceau  de  l'infamie. 

Et,  pour  dernier  affront,  méprisé  par  l'envie, 

Le  cœur  rongé  d'un  fiel  qu'il  prenait  soin  d'aigrir, 

S'agitait  dans  sa  fange  et  n'en  pouvait  sortir  3.  » 

On  comprend  que  le  peu  patient  critique  n'ait  pas  pardonné  ces  vers 
à  l'auteur  de  Warwick. 

Il  faut  le  reconnaître,  ce  n'est  pas  seulement  Tàcreté  de  sa  polé- 
mique, quelquefois  outrée,  quelquefois  partiale,  mais  aussi  l'énergie 
de  son  talent  et  la  justesse  de  ses  critiques,  qui  valurent  à  Fréron  tant 
d'ennemis. 

Qu'on  parcoure  YAiinée  littéraire,  et  l'on  y  rencontrera  nombre  de 
jugements  aussi  remarquables  par  le  goût  qui  les  a  inspirés  que  par 
leur  louche  vigoureuse.  La  critique  des  Contes  moraux  de  Marniontel  * 
est  mordante  et  un  peu  méchante,  mais  adroite,  vraie  et  judicieuse. 
L'examen  des  Contes  de  Guillaume  Vadé  est  plein  de  malice  et  de 
raison  : 

1  Le  prince  de  Ligne,  Mélanges,  t.  XXVII,  p.  198.  Sur  le.  Lycée,  t.  VII,  p.  328, 
-  Extrait  d'une   lettre  de  Ferney,  du  4   déc.    17:6,  dans  les  Mém.  secre:s, 
t.  IX,  p.  290. 

*  Mél.  lut.,  Disc.  ni.  —Voir  encore  Lycée,  3'  part.,  liv.  T,  chap.  vi,  sect.  I . 

*  L'Année  litt.,  n"  37. 
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«M.  de  Voltaire,  toujours  fécond,  toujours  ingénieux,  toujours  fin  dans  ses 
plaisanteries,  a  trouvé  très  piquant  de  faire  paraître  un  gros  ramas  de  prose 
et  de  vers  sous  ce  titre  :  Contes  de  Guillaume  Vadé,  1  vol.  in-8°  de  plus  de 
400  pages.  Ce  giand  auteur,  qui  possède  tous  les  secrets  de  l'esprit  humain, 
attache  depuis  longtemps  un  sel  qui  n'est  guùté  que  de  lui  seul  aux  noms  de 
baptônie  des  gens  qu'il  veut  ridiculiser.  Par  exemple,  il  regarde  comme  un 
tour  de  force  de  son  imagination  d'avoir  appelé  le  grand  Pascal,  Biaise  Pascal. 
Moi-même,  s'il  m'est  permis  de  me  citer,  il  pense  m'avoir  renversé  de  son 
souffle  satirique  en  me  nommant  Jean  Fvéron.  11  n'y  a  pas  jusqu'à  ce  pauvre 
Vadé  qu'il  n'aille  agacer  dans  le  tombeau  ;  il  lui  donne  le  nom  de  Guillaume,  et 
non  content  de  cette  heureuse  découverte,  il  met  à  la  tête  des  Contes  une  préface 
de  Catherine  Vadé,  où  il  est  question  encore  de  Jérôme  Carré,  son  cousin  issu 
de  germain.  Oh  !  (jue  cela  est  plaisant,  François-Marie  Arouet  de  Voltaire  *  !  » 

Nous  pourrions  citer  de  nombreux  morceaux  écrits  avec  autant  de 
finesse;  mais  l'article,  peut-ôtre,  qui  donne  la  meilleure  idée  du  ta- 
lent de  Fréron,  est  la  Relation  d'une  grande  bataille-,  dans  laquelle  il 
rend  compte  de  la  première  représentation  de  l'Ecossaise  (26  juil- 
let 1760),  où  Voltaire  l'avait  traduit  et  déshonoré  sur  la  scène  sous 
le  nom  de  Frelon,  en  y  accolant  les  qualifications  de  fripon,  de  cra- 
paud, de  lézard,  de  couleuvre,  d'araignée,  de  langue  de  vipère,  d'es- 
prit de  travers,  de  cœur  de  boue,  de  méchant,  de  faquin,  dimpudent, 
de  lâche  coquin,  d'espion,  de  dogue,  etc.  Contrarié  par  la  censure 
qui  voulait  non  seulement  lui  interdire  les  personnalités,  mais  lui 
faire  supprimer  des  traits  qui  n'étaient  qu'une  bien  légitime  repré- 
saille,  il  donna  plus  de  force  à  son  style  en  le  rendant  moins  inju- 
rieux; et,  sous  le  voile  de  l'allégorie,  sut  percer  de  coups  sensibles 
ses  triomphants  adversaires  :  Voltaire,  Diderot,  Sedaine,  Grimm,  Mar- 
montel,  le  chevalier  de  la  Morlière,  etc.  Voltaire  fut  celui  de  tous  que 
cette  juste  vengeance  irrita  le  plus,  et  il  étendit  son  ressentiment  jus- 
qu'à M.  de  Malesherbes  qui  Favait  tolérée;  dès  lors  il  n'est  sorte  d'in- 
jure qu'il  ne  se  permît  contre  ce  sage  ministre;  et,  pour  lui,  si  le 
nom  de  Fréron  était  celui  du  dernier  des  hommes,  le  nom  de  son  protecteur 
était  à  coup  sur  L'avant-dernier. 

Le  ton  habituel  de  Fréron  n'est  pas  si  dur,  si  méchant,  si  vindicatif 
qu'on  le  croit  communément.  Dans  la  plupart  de  ses  articles,  surtout 
des  premières  années,  on  voit  une  discussion  ferme,  et  peu  d'insultes. 
Fréron  ne  se  jette  pas  sur  les  personnalités  et  les  injures,  comme 
Voltaire.  Il  justifiait  assez  bien  son  épigraphe  empruntée  de  Martial  : 

Parcere  personis,  dicere  de  vitiis. 
Épargner  les  personnes,  parler  des  vices. 

Mais  souvent  ses  traits  étaient  aussi  spirituels  que  mordants.  Il  di- 
sait, en  parlant  de  nous  ne  savons  plus  quelle  Histoire  de  Charle- 

1  L'A7inée  lift.,  1764,  lett.  XIII,  t,  IV,  p.  289. 
«  Ibid.,  1760,  t.  V,  p.  209  à  216. 
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magne  :  «  Cette  histoire  est  comme  l'épée  de   Charlemagne,  longue 
et  plate.  » 

Parfois  Fréron  savait  très  bien  rendre  à  Voltaire  ses  malices.  Le 
philosophe  avait  lancé  dans  le  public  cette  venimeuse  épigramme 
contre  le  journaliste  : 

«  L'autre  jour,  au  fond  d'un  vallon, 
Un  serpent  mordit  Jean  Fréron. 
Devinez  ce  qu'il  arriva  ? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva.  » 

Fréron  la  publia  lui-même  en  la  faisant  suivre  de  ces  observations  : 

t  Cette  épigramme  court  depuis  peu  dans  Paris;  quoiqu'elle  soit  contre  moi, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  convenir  qu'elle  est  très  ingénieuse  et  très  piquante. 
On  assure  qu'elle  est  de  M.  de  Voltaire,  et  cela  n'est  pas  douteux,  car  elle  n'est 
pas  neuve;  elle  a  une  centaine  d'années  environ  d'antiquité.  M.  l'abbé  Batteux 
la  rapporte  dans  le  tome  troisième  de  son  Cours  de  helles-leitres,  p.  180,  édit. 
A&  Vi bZ,  chftz  Dessaint  ei  Saillant,  rue  Saint- Jean-de-Beauvais.  Vous  la  trou- 
verez même  un  peu  mieux  tournée  que  celle  que  vous  venez  de  lire  ;   la  voici  : 

t  Un  gros  serpent  mordit  Aurèle  ; 
Que  croyez-vous  qu'il  arriva? 
Qu'Aurèle  en  mourut  :  bagatelle  ! 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva.  » 

«  J'aurais  cru,  et  qui  n'aurait  pas  cru  comme  moi,  de  l'invention  à  M.  de  Vol- 
taire, du  moins  dans  le  genre  mordant  et  satirique  '  ?  » 

Dans  un  numéro  suivant,  Fréron  se  faisait  écrire  une  lettre  où  se 
trouvait  ce  passage  : 

«  Tout  le  monde  vous  sait  gré,  monsieur,  d'avoir  inséré  dans  vos  feuilles  l'épi- 
grammeque  M.  de  Voltaire  a  faite  contre  vous.  On  me  l'avait  déjà  récitée;  mais 
j'ignorais  qu'elle  se  trouvât,  à  quelque  différence  près,  dans  le  Cours  de  belles- 
lettres  de  M.  l'abbé  Batteux,  et  vous  m'avez  fait  plaisir  de  découvrir  ce  plagiat. 
Au  reste,  ce  bon  mot  est  très  ancien;  la  source  m'en  a  étj  indiquée  par  un 
célèbre  latiniste  ;  c'est  une  vieille  épigramme  latine  en  deux  vers  : 

Vipera  Cappadocem  malè  sana  raoraordit  :  at  ipsa 
Gustato  pcriit  sanguine  Cappadocis .  ■ 

«  Une  vipère  mordit  imprudemment  un  Cappadocien  ;  mais  à  peine  eut-elle 
goûté  de  son  sang,  qu'elle  périt  elle-même.  » 

«  Cette  épigramme,  dont  l'auteur  est  inconnu,  se  trouve  partout  :  entre  au- 
tres, dans  l'excellent  recueil  intitulé  Epigrammatum  delectus  ex  omnibus  tum 
veteribus,  tum  recentioribus  poetis  accurate  decerptus  ;  ce  choix  a  été  fait  par 
MM.  de  Port-Royal  ^-.  » 

Esprit  et  science,  le  journaliste  insulté  réunit  tout  ici  pour  mettre 
les  rieurs  de  son  côté. 

»  L'Année  litt.,  1763,  lett.  XII,  1. 1,  p.  287. 
>  Ibid.,  lett.  XII,  t.  II,  p.  282. 
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Fréron  publiait  souvent  ainsi  lui-môme  les  injures  que  lui  adres- 
sait son  bilieux  ennemi.  Par  exemple,  il  inséra  dans  ses  feuilles 
la  lettre  de  Voltaire  à  la  Harpe,  du  7  janvier  176i,  qui  se  termine 
par  CCS  mots  où  l'outrage  était  assaisonné  d'une  pointe  un  peu  re- 
cherchée : 

«  Il  y  a  eu  de  tout  temps  des  Frérons  dans  la  littérature  ;  mais  on  dit  qu'il 
faut  qu'il  y  ait  des  chenilles,  parce  que  les  rossignols  les  mangent  pour  mieux 
chanter.  » 

Et  le  journaliste,  pour  toute  vengeance,  se  contentait  d'ajouter  ces 
mots  : 

«  Comme  cette  lettre  m'a  beaucoup  amusé,  et  que  sa  publicité  ne  peut  man- 
quer d'être  agréable  à  M.  de  Voltaire  et  à  M.  de  la  Harpe,  je  me  hâte  de  l'in- 
sérer moi-même  dans  mes  feuilles  pour  leur  petite  satisfaction  et  pour  la 
mienne.  » 

Beaucoup  d'autres  pages  écrites  d'un  style  serré  et  nourri  sont  dun 
véritable  littérateur  et  d'un  critique  judicieux,  et,  si  nous  pouvions  les 
citer,  elles  suffiraient  à  rehausser  l'idée  que  l'on  a  presque  partout  du 
polémiste  Fréron.  Des  deux  cent  cinquante  volumes  qu'il  a  composés, 
on  pourrait  extraire  plusieurs  volumes  dignes  de  compter  parmi  les 
bonnes  productions  littéraires  du  dix-huitième  siècle*. 

Si  Fréron  excita  la  haine  de  nombreux  ennemis,  il  eut  aussi  l'estime 
et  la  sympathie  d'une  notable  partie  du  pubhc  et  de  plusieurs  person- 
nages importants.  11  était  des  Académies  d'Angers,  de  Montauban,  de 
Nancy,  d'Arras,  de  Gaen,  de  Marseille,  des  Arcades  de  Rome.  Le 
prince  de  Deux-Ponts  le  prit  en  grande  estime,  l'attira  à  sa  cour,  le 
combla  de  biens,  et,  pour  le  fixer  auprès  de  lui,  lui  promit  le  premier 
bailliage  qui  viendrait  à  vaquer  dans  ses  États,  c'est-à-dire  vingt  mille 
livres  de  rente.  Il  avait  de  nombreux  admirateurs  dans  la  grande 
société  de  Paris.  C'est  ainsi  que  M™''  de  Genlis,  abonnée  à  l'Année 
littérairn  de  Fréron,  y  trouvait  «  beaucoup  d'esprit  et  de  fort  bons  juge- 
ments 2  » .  Ceux  mêmes  de  ses  adversaires  qui  étaient  capables  d'apprécier 
la  rigidité  de  ses  principes  classiques  ne  pouvaient  se  défendre  de 
l'honorer.  Le  malin  auteur  de  la  Diinciade,  Palissot,  malgré  sa  haine 
pour  le  redoutable  journaliste,  rendit  justice  à  son  talent,  comme  à 
son  caractère  et  à  ses  moeurs^.  Beaucoup  d'autres  non  seulement 
l'appréciaient,  mais  l'aimaient  :  car  ce  critique  redouté  des  bons  comme 
des  mauvais  auteurs  était  un  homme  aimable,  gai,  simple  et  fort  doux 
dans  la  société,  et  ne  portant  nullement  sur  sa  bonne  et  jolie  figure 
la  méchanceté  qu'on  lui  attribuait. 

*  Ce  choix  vient  d'être  fait  excellemment  par  M.  Anatole  de  Barthélémy,  en 
deux  volumes  publiés  chez  l'éditeur  Palmé, 

*  Mém.  de  J/™«  de  GenlU,  t.  II,  p.  2C0. 

'  Voir  Mél.  delitt.,  passim,  et  en  partie:  Pièa  relat.  à  la  Dunciade,  Lett. 
de  Palissot,  k  M.  F"*  de  N***. 
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Le  succès  de  l'Année  littéraire,  si  brillant  pendant  quelque  temps, 
ne  se  soutint  pas  jusqu'au  bout,  et  la  fin  de  son  rédacteur  fut  mal- 
heureuse. Pendant  les  sept  ou  huit  dernières  années  de  sa  vie,  ses 
feuilles  ne  lui  valaient  plus  que  sept  ou  huit  mille  livres,  et,  chargées 
de  quatre  mille  francs  de  pension,  ne  pouvaient  plus  suffire  à  sa  sub- 
sistance :  il  ne  se  soutenait  que  par  des  secours  étrangers. 

La  cabale  de  Voltaire,  à  force  de  mouvement,  finit  par  obtenir  du 
garde  des  sceaux,  M.  de  Miromcsnil,  la  suspension  du  privilège  de 
l'Année  littéraire.  Fréron  avait  une  attaque  de  goutte  au  moment  où 
on  lui  annonça  la  nouvelle  de  la  suppression  de  ses  feuilles  :  la  goutte 
remonta,  et  l'étouffa  le  10  mars  1776.  On  rapporte  qu'il  dit  en 
mourant  :  «  C'est  un  malheur  particulier  qui  ne  doit  détourner  per- 
sonne de  la  défense  de  la  monarchie  :  le  salut  de  tous  est  attaché  au 
sien.  » 

Fréron  eut  pour  successeur,  dans  la  rédaction  de  VAiinée  littéraire, 
Geoffroy  (1742-1814),  qui  avait  été  membre  de  la  société  de  Jésus  jus- 
qu'à sa  suppression,  puis,  s'étant  fait  agréger  à  l'Université,  avait 
obtenu  la  chaire  de  rhétorique  du  collège  de  Navarre  et  ensuite  celle 
du  collège  Mazarin.  Geoffroy  se  signala  tout  d'abord,  à  l'Année  littéraire, 
par  de  vives  attaques  contre  Voltaire  et  les  autres  chefs  et  adeptes  de 
la  philosophie.  Un  grand  fonds  d'instruction  le  mettait  en  état  de 
soutenir  les  discussions  littéraires  les  plus  difficiles  et  les  plus  élevées. 
Lorsque  la  révolution  éclata,  il  se  joignit  à  Royou,  rédacteur  de  YAmi 
du  roi.  Obligé  de  fuir  après  le  10  août  1792,  il  se  cacha  dans  un  village 
où  il  se  fit  maître  d'école.  La  révolution  du  18  brumaire  an  VIII  lui 
permit  de  revenir  à  Paris,  et  bientôt  après  il  fut  chargé  de  la  partie 
des  spectacles  dans  le  journal  des  Débats.  De  la  réunion  des  nom 
breux  articles  qu'il  y  a  donnés,  on  a  formé  un  ouvrage  important,  en 
cinq  volumes  in-8°,  sous  le  titre  de  Cours  de  Uttératuï^e  dramatique. 
Celte  œuvre  appartient  au  dix-neuvième  siècle  plutôt  qu'au  dix-hui- 
tième; aussi  n'en  dirons-nous  ici  qu'un  mot.  Geoffroy,  élargissant  le 
cadre  du  feuilleton,  y  combattit  avec  force  et  talent  les  fausses  doc- 
trines en  philosophie,  en  morale,  en  littérature.  Grand  admirateur  de 
Corneille,  il  fit  justice  de  la  plupart  des  faux  jugements  touchant  le 
fond  des  pièces,  dont  est  rempli  ce  Commentaire  de  Voltaire  que 
Suard',  comme  la  Harpe,  avait  beaucoup  trop  justifié.  Il  releva  égale- 
ment, dans  le  Lycée,  bien  des  fausses  appréciations  sur  le  théâtre.  Les 
grands  auteurs  de  l'antiquité  et  du  dix-septième  siècle  trouvent  tou- 
jours en  lui  un  défenseur  énergique  et  intelligent;  mais  il  est  quel- 
quefois trop  sévère  pour  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  et  pour 
les  littératures  étrangères  qui  n'appartiennent  pas  au  genre  classique. 
Ainsi,  il  a  jugé  avec  une  excessive  rigueur  Diderot  et  Beaumarchais; 
il  n'a  vu  dans  Shakespeai'e  qu'un  «  génie  sauvage  »,  qu'un  bateleur, 

1  Voir  la  notice  sur  Vauvenargues,  par  Suard. 
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qui,  dans  un  siècle  barbare,  fit  briller,  à  travers  les  plus  monstrueuses 
absurdités,  quelques  éclairs  de  génie  ^  Souvent  dur,  outrageant  pour 
certains  auteurs  de  son  temps,  il  a,  d'autres  fois,  par  un  vil  intérôt, 
dit-on,  prostitué  ses  éloges  aux  plus  médiocres  talents.  Enfin,  s'il 
a  presque  toujours  fait  preuve  d'un  jugement  très  sain  dans  tout  ce 
qui  est  du  ressort  de  la  raison,  il  a  rarement  montré  une  aptitude 
suffisante  à  juger  les  ouvrages  de  sentiment. 

SuARD  (1734-1807),  bien  qu'il  n'ait  écrit  aucun  ouvrage  original  de 
longue  haleine,  occupera  toujours,  comme  Geoffroy,  une  place  hono- 
rable parmi  ceux  qui  combattirent  pour  le  bon  goût  à  la  fin  du  dix- 
huilième  siècle  et  au  commencement  du  nôtre. 

Il  publia,  en  1768,  sous  le  titre  de  Variétés  littéraires,  les  articles  les 
plus  importants  sur  divers  sujets  que  lui,  l'abbé  Arnaud,  Dcvaisne, 
etc.,  eussent  insérés  dans  le  Journal  étranger  et  dans  la  Gazette  littéraire. 
Cette  collection,  très  variée  de  ton  et  d'objet,  et  à  laquelle  Suard  dé- 
clare modestement  n'avoir  eu  que  la  moindre  part,  offre  certaine- 
ment de  quoi  intéresser  les  bons  esprits  et  les  gens  de  goût.  Les  arti- 
cles de  Suard  répandus  dans  ce  recueil  ont  un  mérite  particulier  ; 
cependant  nous  préférons  encore  les  notices  qu'il  composa,  au  déclin 
de  sa  vie,  pour  la  Biographie  universelle  ^ 

Suard  était  surtout  versé  dans  la  connaissance  de  la  langue,  de  la 
littérature  et  des  mœurs  des  Anglais.  Il  popularisa  en  France  un  des 
meilleurs  ouvrages  d'outre-Manche,  l'Histoire  du  règne  de  Charles- 
Quint,  par  Robertson,  dont  il  donna  une  traduction  exacte  et  élégante 
qui  parut  en  même  temps  que  l'original;  et,  en  rédigeant  avec  l'abbé 
Arnaud  le  Journal  (tranyer,  il  favorisa  grandement  lintroduclion  des 
littératures  étrangères,  spécialement  de  la  littérature  anglaise. 

Le  Journal  étranger  et  la  Gazette  littéraire  eurent  peu  de  succès, 
malgré  leur  sérieux  mérite,  ou  plutôt  à  cause  même  de  leur  sérieux 
mérite;  car,  selon  la  remarque  de  Grimm,  les  oisifs  de  Paris,  alors, 
ne  voulaient  pas  s'instruire,  ils  ne  voulaient  «  qu'être  au  fait  de  la 
brochure  du  jour^  ».  D'ailleurs,  Suard  et  Arnaud,  l'un  assez  pares- 
seux et  l'autre  très  dissipé,  ne  surent  pas,  même  avec  l'aide  que 
leur  apportèrent  Diderot,  Saint-Lambert  et  plusieurs  autres,  donner 
à  leurs  journaux  la  régularité  que  demandent  des  publications 
périodiques. 

Suard  fut  haï  par  l'ombrageux  .Jean-Jacques,  et  dénigré  par  divers 
écrivains,  tels  que  Beaumarchais  dont  il  avait  attaqué  le  système  dra- 
matique en  pleine  Académie,  et  Joseph  Chénier,  lequel,  pour  l'avoir 

1  Articles  du  19  brumaire  an  IX  et  du  18  nivôse  an  XH. 

2  Son  discours  de  réception  à  l'Académie,  où  il  se  pose  en  défenseur  très  dé- 
cidé de  la  philosophie,  peut  encore  être  cité  comme  un  de  ses  meilleurs  mor- 
ceaux. 

•■  Grimm,  Corresp.  litt.,  janv.  17G9. 
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entendu  soutenir  la  musique  de  Gluck  contre  celle  de  Piccini,  l'ap- 
pelle un  parodiste  de  Midas,  qui 

«  Préfère  aux  chants  heureux  des  cygnes  d'Italie 
De  l'opéra  français  la  triste  psalmodie  '.  » 

Mais  il  était  honoré  dans  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  où  il  vivait, 
et  les  étrangers  surlout  le  recherchaient.  On  vantait  sa  conversation 
charmante,  sa  sociabilité  parfaite,  et  il  dut  une  grande  partie  de  sa 
réputation  à  ses  liaisons  avec  les  hommes  célèbres  des  partis  les  plus 
différents  :  Montesquieu,  Raynal,  l'abbé  Trublet,  l'abbé  Arnaud,  Ger- 
bier,  le  baron  d'Holbach,  Diderot,  M.  et  M™«  Necker,  l'abbé  Morellet, 
l'abbé  Galiani,  Grimm.  C'était  un  homme  du  monde  plus  encore  qu'un 
homme  de  lettres.  Cependant  on  faisait  grand  cas  de  son  talent.  Géné- 
ralement on  estimait  sa  critique  modérée,  spirituelle  et  instructive  ; 
on  lui  savait  particulièrement  gré  de  s'attacher  moins  à  blâmer  ce  qui 
était  mal  fait,  qu'à  montrer  comment  on  pouvait  faire  mieux,  et  d'évi- 
ter, autant  qu'il  pouvait,  de  blesser  l'amour-propre  de  personne. 

L'abbé  Arnaud  (1721-178i)  doit  être  nommé  après  Suard  avec  lequel 
il  vécut  pendant  vingt-cinq  ans  sous  le  même  toit,  dans  une  intime 
communauté  de  travaux.  Doué  d'un  goût  fort  délicat,  très  sensible  à 
l'harmonie,  musicien  et  ardent  admirateur  de  Gluck,  il  s'appliqua  de 
préférence  à  analyser  les  beautés  de  la  poésie,  et  à  rechercher  les 
vraies  sources  de  celte  mélodie  de  discours  qui  fait  le  charme  incom- 
parable de  la  littérature  grecque.  Il  aurait  voulu  qu'écrivains  et 
musiciens  s'efforçassent,  à  l'envi,  de  rapprocher  le  plus  possible  la 
langue  française  de  l'harmonie  hellénique. 

Sa  principale  élude  fut  celle  d'Homère,  pour  lequel  une  simple  tra- 
duction fut  capable  de  lui  inspirer  une  admiration  enthousiaste,  et 
qu'il  voulut  ensuite  comprendre  et  sentir  dans  sa  langue. 

A  son  avis,  comme  à  celui  de  Quintilien,  «  tout  ce  que  l'éloquence 
et  la  poésie  peuvent  avoir  et  d'énergie  et  de  grâce,  c'est  à  Homère  que 
nous  le  devons;  ses  forces  surpassent  les  forces  de  l'esprit  humain; 
ses  beautés  sont  inaccessibles  ^.  »  Aux  détracteurs  du  chantre  épique 
il  oppose  un  argument  triomphant,  c'est  sa  postérité  littéraire. 
«  L'Enéide  de  Virgile,  la  Jénisdem  délivrée  du  Tasse,  le  poème  de 
l'Arioste,  le  Télémaque  de  Féndon,  la  Henriade  de  Voltaire,  voilà  ce 
que  vous  lui  devez,  »  dit-il  à  ceux  qui  se  sont  laissé  séduire  aux  so- 
phismes  des  Perrault  et  des  la  Motte. 

H  a  écrit  des  pages  pleines  d'une  admiration  aussi  profondément 
sentie  sur  Platon,  auquel  il  assignait,  parmi  les  prosateurs,  le  même 
rang  que  tient  Homère  parmi  les  poètes.  Quand  il  parle  de  ces  grands 
hommes,  son  élocution  est  si  vive  et  si  brillante,  son  style  si  pitto- 

'  Voir  YEpitre  :  Si  l'erreur  est  utile  aux  hommes. 
-  fiilogt;  d'Homère. 
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resque,  si  chaud  et  si  animé,  qu'on  y  reconnaît  la  force  et  l'élan  d'une 
vraie  passion. 

On  peut  encore  lire  avec  plaisir  et  profit  plusieurs  des  morceaux 
où  il  traite  des  anciens,  de  leur  poésie,  de  leur  philosophie,  de  l'in- 
fluence de  ces  divers  objets  les  uns  sur  les  autres  et  sur  les  mœurs, 
et  de  celle  des  mœurs  sur  ces  oljjets  ;  enfin  où  il  retrace  le  caractère, 
la  marche,  les  propriétés,  le  génie  des  langues  savantes. 

L'abbé  Arnaud,  membre  de  l'Académie  française  et  de  celle  des  Ins- 
criptions et  des  Belles-Lettres,  était,  comme  Suard,  un  amateur  de 
littérature  plutôt  qu'un  litlérateur,  un  homme  du  monde  plutôt  qu'un 
écrivain.  La  douceur  et  la  bienveillance  de  son  caractère,  laménité  et 
la  politesse  de  ses  manières,  le  genre  élevé,  brillant  et  inspiré  de  sa 
conversation  quand  il  parlait  des  beaux-arts,  le  faisaient  rechercher 
par  la  meilleure  société,  et  lui  valurent  môme  la  familiarité  des 
personnages  les  plus  illustres.  11  se  plaisait  à  dépenser  son  esprit 
dans  ce  monde  choisi,  comme  à  aider  de  ses  conseils  et  de  ses  idées 
les  écrivains  et  les  artistes,  surtout  ceux  qui  étaient  capables  de  parta- 
ger sa  passion  pour  la  langue  et  pour  les  arts  de  la  Grèce. 

Geoffroy,  rapportant  et  approuvant  une  épigramme  malicieuse  de 
Marmonlel,  a  parlé  très  dédaigneusement  de  l'abbé  Arnaud,  «  qui,  dit- 
il,  fut  académicien,  on  ne  sait  pourquoi,  et  qui,  sans  rien  savoir  et  sans 
avoir  rien  fait,  eut  une  réputation  de  savant  dans  les  salons,  auprès 
des  femmes,  avec  quelques  boutades  provençales  •.  »  Assurément,  Ar- 
naud, pour  s'être  trop  plu  dans  les  sociétés  du  grand  monde,  n'avait 
pas  travaillé  comme  il  aurait  dû,  ni  produit  ce  qu'il  aurait  pu,  lui  dont 
Buffon  a  dit  que  le  «  génie  était  fait  pour  ranimer  les  restes  précieux 
de  la  belle  et  savante  antiquité^.  »  Il  aurait  pu  aspirer  à  la  gloire,  il  n'a 
joui  que  d'une  réputation  éphémère. 

On  doit  encore  ranger  parmi  les  journaux  littéraires  les  Mémoires 
secrets  pour  servir  à  l'histoire  de  la  république  des  lettres  en  France,  com- 
mencés par  Bachaumont  et  continués  par  divers  écrivains  d'un  mérite 
inégal.  L'ensemble  de  la  collection,  avec  bien  des  défauts,  forme  une 
revue  curieuse  de  la  littérature,  des  arts,  de  la  politique  et  de  la  société, 
depuis  le  l'^' janvier  1767  jusqu'au  1*^'' janvier  1788.  L'analyse  intéres- 
sante des  ouvrages  nouveaux,  la  variété  des  anecdotes,  le  choix  des  vers, 
la  multitude  des  bons  mots,  des  épigrammes,  des  chansons  gaies, 
enfin  la  brièveté  des  articles  firent  lire  avidement  les  Mémoires  secrets 
dans  leur  nouveauté,  et  les  rendent  encore  très  piquants  même  au- 
jourd'hui. 

Les  cinq  premiers  volumes  rédigés  par  Bachaumont  sont  les  mieux 
écrits  et  les  plus  littéraires.  Il  apprécie  les  ouvrages  nouveaux  avec  le 
tact  d'un  vrai  critique,  et  la  discrétion  d'un  homme  qui  sait  modes- 
tement douter  de  lui-même.   Généralement   il  n'exprime  un  juge- 

1  Cow^s  de  litt.  dram.,  t.  V,  p.  17,  10  juill.  1815:. 

-  Hiit.  naf.  des  oiseaux,  édit.  in-12,  t.  XVII.  Le  Cygne,  note. 
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ment  qu'après  avoir  recueilli  les  avis  des  connaisseurs;  il  se  fait 
conscience  de  présenter  les  divers  aspects  d'une  question,  et,  préci- 
sant le  pour  et  le  contre,  le  bon  et  le  mauvais,  de  tout  dire,  à 
charge  et  à  décharge.  Plusieurs  de  ses  extraits  sont  des  articles  litté- 
raires nourris  de  connaissances  et  de  raison. 

Aussi  bon  juge  dans  les  questions  d'art  qu'en  littérature,  il  fit  ac- 
cueillir comme  des  œuvres  sérieuses,  éclairées  par  un  goût  sûr  et 
délicat,  son  Essai  sur  la  peinture,  la  sculpture  et  V architecture,  et  ses 
Mémoires  sur  les  expositions  du  Louvre  ^ 

Bachaumont  n'est  pas  un  écrivain  à  dédaigner,  et  ses  jugements  lit- 
téraires sont  souvent  exprimés  dans  un  langage  très  original.  C'est 
ainsi  qu'il  dit  des  Éloges  de  Descaiies,  par  Thomas  et  par  Gaillard  : 

«  Le  public  ne  goûte  point  les  deux  discours  couronnés  par  l'Académie.  Celui 
de  M.  Thomas  est,  sans  contredit,  le  plus  mauvais  de  ses  ouvrages;  il  est  noyé 
dans  un  tas  de  digressions  et  d'épisodes  tout  à  fait  étrangers.  Le  détail  dans 
lequel  il  entre  au  sujet  des  ouvrages  de  Descartes  trahit  souvent  son  igno- 
rance dans  ces  matières,  le  tout  revêtu  d'un  style  métaphysique,  hy|)crbolique, 
emphatique,  absolument  indigne  du  héros  simple  et  modeste  qu'il  célèbre.  C'est 
un  volume  très  gros,  qui  ne  peut  se  lire  en  entier.  Celui  de  M.  Gai  lard,  plus 
succinct,  est  dune  simplicité  qni  dégénère  en  petitesse  :  il  est  plein  de  figures 
puériles.  En  un  mot,  l'un  est  l'ouvrage  d'un  pédant,  l'autre  d'un  écolier:  le 
premier  est  un  vin  fougueux  qui  mousse,  qui  pétille,  qui  casse  les  bouteilles; 
l'autre  est  de  la  piquette  à  quatre  sols,  très  plate,  très  insipide,  etc.  *.   » 

Bachaumont  a  beaucoup  de  pages  aussi  bien  écrites  ;  cependant  son 
style  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  irréprochable,  11  est  souvent  négligé, 
quelquefois  même  tout  à  fait  incorrect.  Certaines  fautes  lui  sont  habi- 
tuelles, comme  de  faire  suivre  le  pronom  ceZut  d'un  adjectif  ou  d'une  pro- 
position qui  demanderait  d'être  amenée  par  un  relatif  et  par  un  verbe. 

«  En  voilà.  Monsieur,  beaucoup  trop  sur  les  tableaux  d'histoire,  dont  le  ca- 
talogue aurait  été  plus  court,  si  je  n'avais  fait  mention  que  de  ceux  udmiraôles 
pour  le  génie  *.  »  —  «  Le  genre  du  paysage  continue  à  être  fort  à  la  mode 
parmi  nos  peintres,  comme  le  plus  aisé,  comme  celci  de  plus  prompte  défaite, 
et  qui  assujettit  moins  le  génie  à  des  règles  précises  *.  » 

Bachaumont,  très  lié  avec  ceux  qui  donnaient  le  ton  au  siècle,  est 
légèrement  imbu  des  idées  philosophiques  ^  ;  cependant,  comme 
Duclos,  il  s'inquiète  de  l'audace  et  de  la  témérité  croissante  des  esprits 
qui  poussent  aune  révolution  destructive  de  tout  ce  qui  a  été  respecté 
jusqu'alors.  Quelquefois  il  prend  hautement  la  défense  des  idées  reli- 

1  Voiries  Mémoires,  depuis  l'année  17C7  jusqu'à  sa  mort,  et  les  lettres  rela- 
tives à  l'exposition  de  1775,  insérées  dans  le  tome  XIII. 

2  Mém.  secrets  pour  servir  à  l'hist.  de  la  rép.  des  letl.  en  France,  29  août 
1705,  t.  Il,  p.  227. 

"  Ibid.,  t.  XIII,  Lett.  sur  le  salon,  1775,  lett.  I. 

*  Ibid.,  lett.  II. 

^  Sur  le  philosophisme  de  Bachaumont,  voir  t.  XV,  art.  du  15jaiiv.  1771. 
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gieuses,  et  s'alarme  des  progrès  de  l'incrédulité.  Ainsi  il  dira,  au  sujet 
d'un  ouvrage  athée  nouvellement  paru: 

«  Le  Spinosisme  modifié,  ou  le  Monde-Dieu.  Ce  n'est  plus  dans  les  ténèbres 
et  dans  le  silence  que  se  traîne  l'impiété  timide,  elle  lève  aujourd'hui  un  front 
altier,  elle  déchire  les  bandeaux  les  plus  respectés,  elle  se  montre  à  découvert, 
elle  se  reproduit  de  toutes  parts,  et,  telle  que  ce  monstre  de  la  Fable,  une  de 
ses  tôtes  à  peine  abattue,  il  en  renaît  plusieurs  autres  i.  » 

Il  y  a  dans  les  Mémoires  secrets  bien  des  choses  légères  et  même  licen- 
cieuses. Cependant  Bachaumont  a,  malgré  tout,  un  sentiment  moral 
assez  élevé  ;  les  bassesses  l'indignent,  et  il  les  flétrit  énergiquement'. 

Ses  continuateurs,  en  suivant  le  môme  plan  que  lui,  voulurent 
l'étendre.  Ils  donnèrent  plus  d'importance  aux  détails  historiques,  et 
n'écartèrent  que  la  partie  purement  politique.  Comme  Bachaumont, 
ils  s'appliquèrent  à  «  tenir  registre  des  sottises  de  la  cour  et  de 
la  ville'  »,  mais  ils  le  firent  d'une  manière  moins  désintéressée  : 
ils  affeclèrent  de  donner  à  leurs  moindres  récits  une  teinte  de  phi- 
losophisme.  Le  philosophisme  était  généralement  contenu  dans  les 
volumes  dus  à  la  plume  de  Bachaumont;  il  va  jusqu'à  l'irréligion  dé- 
clarée dans  les  dernières  années*. 

Il  se  fit  de  nombreuses  imitations  des  Mémoires  secrets.  On  vit  appa- 
raître la  Chronique  scandaleuse,  l'Espioii  des  houlevarts,  le  Journal  des 
gens  du  monde,  les  Anecdotes  du  dix-huitième  siècle,  la  Correspondance 
secrète,  politique  et  littéraire,  ou  Mémoires  pour  sei^ir  àV  histoire  des  cours, 
des  sociétés  et  de  la  littérature  en  France,  depuis  la  mort  de  Louis  XV,  par 
Métra,  G.  Imbert  et  autres.  Tous  ces  recueils  pillaient  plus  ou  moins  les 
Mémoires  secrets. 

Le  plus  original  est  la  Correspondance  secrète,  commencée  en  1787. 
Suivant  ses  rédacteurs,  «  les  matériaux  en  ont  été  trouvés  dans  les 
porlefeuilles  de  souverains  et  de  ministres  d'État,  sur  les  bureaux  de 
grands  seigneurs  elles  pupitres  d'illustres  philosophes,  sur  les  toilettes 
des  muses  et  des  grâces,  et  sur  les  tablettes  de  leurs  adorateurs.  C'est 
une  collection  de  lettres  écrites  par  des  gens  du  monde  de  tous  les  états 
€t  par  des  hommes  de  lettres  de  toutes  les  classes.  Elles  offrent  de  la 

'  Mém.  secrets,  23  oct.  1765,  t.  II,  p.  247. 

2  Voir  t.  II  de  ses  Mém.  sea:,  p.  147,  à  propos  de  certains  vers  courtisa- 
nesques  du  poètastre  Poinsinet. 

3  Mém.  secrets,  année  1786,  t.  XXXI,  Avertiss.  des  auteurs. 

*  Voir  en  purciculier  t  XXV,  3  avril  17S4,  l'article  concernant  les  Lettres 
philosophiques  sur  saint  Paul,  ouvrage  qu'on  attribuait  à  Voltaire,  et  où  l'au- 
teur peignait  l'Apôîre  comme  soutenant  tour  à  tour  le  déisme,  le  polythéisme, 
le  manichéisme,  le  matérialisme,  le  judaïsme,  l'idolâtrie,  la  tolérance,  l'into- 
lérance, conséquemment  comme  un  homme  sans  principes,  sans  tenue, 
Comme  un  enthousiaste  du  mument,  vaiùant  suivant  que  ses  organes  étaient 
affectés,  comme  un  visionnaire,  comme  un  fou.  Jugement  qui,  aussi  bien  que 
le  reste  du  livre,  paraît  aux  rédacteurs  des  Mémoires  très  philosophique,  très 
juste,  et  digne  d'un  ami  de  l'humanité. 
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gaieté,  de  la  malignité,  de  la  franchise  ;  quelques  erreurs  involontaires, 
peu  de  mensonges,  beaucoup  d'anecdotes  vraies  et  ignorées ^  » 

Le  Mercure  est  le  journal  littéraire  le  plus  connu  du  dix-huitième 
siècle.  C'est  de  tous  cependant  le  plus  fade  et  le  plus  médiocre.  On 
le  recherchait  surtout  pour  ses  énigmes,  ses  logogriphes,  faits  par  des 
gentilshommes  oisifs  qui  s'ennuyaient  dans  les  châteaux  solitaires  de 
province.  On  y  trouvait  quantité  de  pièces  fugitives,  brochées  par  de 
jeunes  beaux  esprits  qui  croyaient  que  leurs  petits  vers  envoyés  au 
Mercure  fonderaient  inévitablement  leur  réputation  dans  le  monde  : 
à  la  veille  de  la  révolution,  le  jeune  Chateaubriand  tenait  aussi  à  gloire 
de  débuter  dans  le  Mercure  par  une  petite  pièce  bien  mignarde  et 
bien  recherchée.  Des  poésies  fades,  musquées,  papillotées,  tel  était  le 
principal  fonds  de  ce  journal  galant.  Voltaire  le  jugeait  bion  lorsqu'il 
disait  des  moins  mauvaises  de  ses  pièces  : 

«  Toutes  ces  épltres  à  Aglaure,  à  Flore,  à  Pliilis,  ne  sont  guère  faites  pour 
le  public;  ce  sont  des  amusements  de  société.  Il  est  quelquefois  aussi  ridi- 
cule de  les  livrer  à  un  libraire,  qu'il  le  serait  d'imprimer  ce  qu'on  a  dit  dans 
la  conversation  2,  » 

C'est  ainsi  que,  pendant  presque  tout  le  temps  de  sa  durée,  en  dépit 
de  toutes  ses  transformations,  le  Mercure  resta  le  journal  dont  la 
Bruyère  avait  dit  «  qu'il  était  immédiatement  au-dessous  de  rien  ». 
Cependant  il  eut  des  moments  de  succès  assez  bien  mérité.  Marmontel 
rendit  la  vie  au  Mercure  agonisant,  et  lui  donna  un  peu  plus  de  poids 
et  d'utilité  par  sa  propre  collaboration,  par  le  concours  déjeunes  litté- 
rateuï^s  de  talent,  de  Paris  et  de  la  province,  qu'il  sut  s'attacher  et  in- 
téresser au  succès  d'un  ouvrage  devenu  le  patrimoine  des  hommes  de 
lettres,  enfin  par  les  relations  qu'il  étabht  avec  toutes  les  Académies 
du  royaume,  tant  pour  les  arts  que  pour  les  lettres.  Mais  le  livret  bleu, 
dédié  au  roi  par  une  société  de  gens  de  lettres,  retomba  dans  la  fadeur  et 
dans  l'ennui,  aussitôt  que  l'auteur  des  Co7ites  moraux  ne  le  dirigea  plus. 
La  Harpe  vint  à  temps  pour  le  transformer  et  en  faire  un  journal  vrai- 
ment littéraire.  Ce  recueil,  devenu  tout  philosophique,  prit  bientôt 
beaucoup  de  faveur,  et,  s'il  fut  vivement  attaqué,  il  se  fît  lire.  Voltaire, 
dont  le  goût  était  difficile,  trouvait  enfin  que  le  Mercure  devenait  bon 
et  qu'il  y  avait  des  extraits  de  livres  fort  bien  faits  ^. 

Plusieurs  recueils  moins  connus  que  le  Mercure  eurent  un  véritable 
mérite  :  telle  est  la  Gazette  littéraire  de  l'Europe,  qui  était  citée  par  la 
Harpe  comme  «  l'un  de  nos  meilleurs  recueils  de  ce  genre*  ». 

L'Esprit  des  journaux,  commencé  à  Liège  en  1772,  poursuivi  jusque 
vers  1813,  est  un  de  ceux  qui  renferment  le  plus  de  faits  curieux, 
le  plus  d'appréciations  neuves,  originales,  sur  toutes  sortes  de  sujets; 

1  Corresp.  secrète.,  préf. 

*  Lettre  de  Voltaire  à  M.  Louis  de  Boissy,  7  décembre  1770. 
3  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  13  janv.  1769. 

*  Lyc,  3'  part,,  liv.  II,  ch.  v. 

Prosateurs  du  xviii^  siècle.  27 


418  LE  MERCURE,  L'ESPRIT  DES  JOURNAUX,  ETC. 

il  prenait  aux  divers  journaux  français  leurs  bons  articles,  en  traduisait 
des  principaux  journaux  anglais  et  allemands,  et  en  donnait  aussi  quel- 
ques-uns de  sa  propre  rédaction.  On  trouve  dans  chaque  numéro  l'ana- 
lyse des  publications  nouvelles,  des  mélanges,  des  poésies  fugitives, 
un  compte  rendu  des  séances  et  des  travaux  de  l'Académie  française 
et  de  diverses  sociétés  savantes,  de  curieux  détails  touchant  l'histoire 
naturelle,  la  physique,  la  chimie,  la  botanique,  la  médecine,  la  chi- 
rurgie, l'agriculture,  l'économie,  l'industrie,  le  commerce,  la  musique, 
la  bibliographie  de  l'Europe,  enfin  des  nouvelles  diverses'. 

Ce  journal,  qui  présentait  tant  de  faits  et  d'idées,  qui  répondait  à 
tant  de  besoins,  qui  pouvait  suppléer  à  tant  de  livres,  était  fort  re- 
cherché en  France  comme  à  l'étranger.  C'était  un  des  ouvrages  avec 
lesquels  Mirabeau,  enfermé  à  Vincennes,  consolait  sa  captivité,  et 
occupait  son  esprit  avide  de  connaître. 

Pendant  la  période  révolutionnaire,  les  journalistes,  envahis  par  la 
politique,  abjurèrent  le  culte  des  muses.  La  littérature  n'occupa  plus 
dans  les  écrits  périodiques  qu'une  place  insignifiante.  D'anarchi- 
ques  folliculaires  prirent  empire  sur  la  foule  fanatisée  et  aveuglée, 
et  tandis  que  cette  lie  d'écrivains  politiques  gangrenait  l'opinion 
publique,  outrageait  audacieusement  le  bon  sens,  la  morale,  tout  ce 
qui  est  respectable  et  saint,  à  peine  si  quelques  voix  parlant  de  litté- 
rature et  d'art  pouvaient  se  faire  entendre  d'un  petit  nombre  d'esprits 
d'élite  restés  fidèles  aux  lettres. 

La  Harpe,  après  avoir  défendu  le  despotisme  républicain  dans  le 
Mercure,  le  combattait  avec  Fontanes  et  Vauxelles  dans  le  Mémorial. 

La  Décade  philosophique,  «  le  plus  estimable  recueil  de  ce  temps*  », 
comme  l'appelle  Sainte-Beuve,  tâchait  de  ranimer  le  sentiment  affaibli 
du  goût,  et,  quoique  malheureusement  anticatholique',  défendait 

'  L'Esprit  des  journaux  ne  s'occupait  pas  uniquement  de  littérature,  mais 
encore  de  politique.  On  y  trouvait  aussi,  comme  porte  le  titre  :  les  Inventions  et 
découvertes  dans  les  sciences  et  la  arts  ;  les  Spectacles;  les  Causes  célèbres  ;  les 
Acad.  de  Paris  et  de  provinces  ;  la  Notice  des  édits;  les  Avis  particuliers,  etc. 

*  Chateaubriand  et  son  groupe  litt.,  l"  leç.,  t.  I,  p.  C3,  note. 

•  Pour  juger  de  l'esprit  très  philosophique  qui  animait  les  auteurs  de  la  Dé- 
cade, lire  leurs  réflexions  à  propos  d'un  livre  qui  parut  l'an  VI,  sous  ce  titre  : 
Le  Catéchisme  des  Christicoles,  avec  les  vraies  réponses  aux  questions  du  prêtre, 
à  l'usage  des  vieux  enfants,  avec  cette  épiyraphe  : 

D'où  Tient  que  si  longtemps  cette  horrible  démence 
De  nos  grossiers  aïeux  perpétua  l'enfance? 
C'est  que  de  la  nature  on  étouffa  la  voix  ; 
C'est  qu'à  sa  loi  sacrée  on  ajouta  ses  lois; 
C'est  que  l'homme  abruti,  méchant,  sot  ou  volage, 
Fit,  dans  ses  préjugés.  Dieu  même  à  son  image. 
Volt. 

Les  auteurs  de  la  Décade  sont  des  admirateurs  enthousiastes  de  J.-J.  Rous- 
seau. Voir  leurs  réflexions  à  propos  d'un  livre  intitulé  :  De  mes  rapports  avec 
J.-J.  Rousseau,  par  J.  Dussallt,  1  vol.  in-8°,  chez  Didot  jeune,  et  de  quelques 
réponses  qui  ont  été  faites  à  cet  écrit. 
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d'ordinaire  la  morale  aussi  bien  que  l'art.  Là  écrivaient  Daunod,  Dds- 

SACLT,  FONTANES,  GhÊNEDOLLÉ. 


§3. 

LES  GRAMMAIRIENS  ET  LES  PHILOLOGUES.  —  LE  P.  BUFFIER,  RESTAUT,  DE 
WAILLT,  GIRARD,  DOMARSAIS,  BEADZÉE,  ROUBADD,  LE  PRÉSIDENT  DE 
BROSSES,  COURT  DE  GÉBELIN,  ANQDETIL-DCPERRON,  DUCL03,  DOMERGUE, 
SICARD,    ETC. 

Au  dix-huitième  siècle,  de  nombreux  auteurs,  marchant  sur  les 
traces  des  écrivains  de  Port-Royal  et  des  Dangeau,  des  Lamy,  des 
Régnier-Desmarets,  approfondirent  la  science  des  faits  grammaticaux, 
creusèrent  les  principes  généraux  du  langage,  s'appliquèrent  à  fixer 
les  règles  qui,  suivant  une  expression  de  l'abbé  Girard,  «  ne  sont  que 
l'usage  attentivement  considéré  et  rendu  méthodique  »;  la  grammaire 
ne  doit  être  en  effet  que  le  code  des  décisions  de  l'usage.  Malheu- 
reusement trop  de  grammairiens  du  dernier  siècle  en  ont  fait  une 
législation  arbitraire,  quand  elle  ne  devait  être  qu'une  constata- 
tion rigoureuse.  Ils  ont  trop  souvent  contraint  la  langue  sous  des 
lois  aussi  étroites  que  hasardées.  Grâce  à  quelques  forts  grammai- 
riens de  la  fin  du  dix-septième  siècle  et  de  l'époque  suivante,  la 
langue  a  gagné  en  vigueur  et  en  exactitude  ;  mais,  par  leur  faute  aussi, 
elle  a  beaucoup  perdu  en  souplesse,  en  vive  allure  :  la  hardiesse 
créatrice  qui  caractérisait  nos  écrivains  originaux  a  dégénéré  en  une 
froide  correction  grammaticale;  la  langue,  de  poétique  qu'elle  était, 
est  devenue  géométrique. 

Le  premier  grammairien  distingué  qui  se  présente  à  nous,  au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle,  est  le  P.  Rcffier  (1640-1737),  le 
contradicteur  habituellement  judicieux,  mais  souvent  de  mauvais 
goût,  de  Régnier-Desmarets.  Sa  Grammaire  française  sur  un  plan 
nouveau  a  fourni  le  principal  fond  de  celles  de  Restaut  et  de  Wailly 
qui  la  firent  justement  oublier. 

L'abbé  Girard  (1678-1740)  composa,  le  premier,  un  traité  spécial  des 
synonymes,  dont  Vaugelas,  Ménage,  P.  Bouhours,  Andry  de  Boisre- 
gard  ne  s'étaient  occupés  qu'en  passant*.  11  donna,  en  1718,  sous  le 
titre  de  Justesse  de  la  langue  française,  les  développements  de  plusieurs 
synonymes.  Il  fit  ensuite  paraître  le  même  ouvrage,  fort  augmenté, 

1  «  Je  n'ai  copié  personne,  dit-il  lui-même  ;  je  ne  crois  pas  même  qu'il  y 
ait  encore  eu  personne  à  copier  sur  cette  matière  ;  de  sorte  que  si  cet 
ouvrage  n'a  pas  le  mérite  de  la  perfection,  il  a  du  moins  le  mérite  delà  nou- 
veauté. »  Avant  Girard,  un  ami  de  M""*  de  Sévigné,  un  philosophe  cartésien, 
Corbinelli,  avait  formé  le  projet  de  déterminer  par  comparaison  l'exacte  si- 
gnification des  mots.  (Lafaye,  Dictiomiaire  des  s!/?îo«yme5,  introduction,  p.  xiv.) 
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sous  le  titre  de  Synonymes  français,  leurs  différentes  significations  et  le 
choix  qu'il  en  faut  faire  pour  parler  avec  j>istesse. 

Pour  quiconque  possède  sa  langue,  il  n'est  point  de  synonyme  ;  la 
logique  des  peuples  s'oppose  à  ce  que  divers  termes  puissent  être 
absolument  identiques.  L'objet  d'un  livre  sur  les  synonymes  doit  donc 
être  de  faire  sentir  les  nuances  différentes  qui  existent  entre  les  mots 
qui  paraissent  synonymes,  et  cet  objet,  Girard  l'a  bien  rempli  tout  en 
ne  consultant  que  l'usage  et  sa  sagacité  naturelle  '.  Seulement  il  aurait 
dû  ne  pas  se  contenter  de  marquer  les  idées  qui  différencient,  mais 
indiquer  aussi  celles  qui  sont  communes.  On  peut  encore  lui  reprocher 
de  n'avoir  pas  assez  choisi  ses  exemples  et  d'en  avoir  trop  présenté 
qui  sont  vides  de  sens.  Girard  s'abstient  de  toute  citation,  comme  il 
s'abstient  de  toute  recherche  étymologique  et  de  toute  analyse  gram- 
maticale approfondie.  Au  lieu  de  cela,  le  désir  de  briller  et  de  placer 
des  phrases  spirituelles  l'engage  souvent  dans  des  dissertations  fort 
étrangères  à  son  sujet.  La  plus  grave  imperfection  de  son  Diction- 
naire est  de  ne  présenter  aucune  idée  d'ensemble,  de  manquer  de 
plan.  C'est  un  livre  de  détails  isolés,  un  «  composé  de  pièces  détachées 
entre  lesquelles  l'auteur  ne  soupçonne  aucun  enchaînement  pos- 
sible, ni  pour  la  forme  ni  pour  le  fond,  ni  pour  la  méthode,  ni  pour  les 
idées  ^.  » 

Girard,  reçu  à  l'Académie  française  pour  ses  Synomjmes,  s'occupa 
toute  sa  vie  de  cet  ouvrage  ;  mais  il  le  gâta  dans  les  dernières  éditions 
en  le   surchargeant  d'agréments  légers  et  coquets. 

Tout  en  revisant  continuellement  ses  synonymes  et  en  en  préparant 
de  nouveaux  articles  qui  ont  été  publiés  par  Beauzée  après  la  mort 
de  l'auteur,  l'abbé  Girard  s'appliquait  à  rechercher  par  l'analyse  lo- 
gique les  règles  de  la  grammaire  française.  Il  donna,  en  1747,  les  Vrais 
Principes  de  la  langue  française,  où  la  parole  est  réduite  en  méthode,  con- 
formément aux  lois  de  l'usage. 

Désirant  affranchir  la  grammaire  française  des  méthodes  latines,  il 
voulut  ne  confier  la  conduite  de  son  travail  qu'à  la  raison  pure  et  dégagée 
de  préjugés,  ne  se  proposer  que  la  nature  et  l'usage  pour  guides,  et  ne 
consulter  aucun  des  auteurs  qui  l'avaient  précédé  dans  ce  genre  ^. 

Cette  annonce  était  prétentieuse.  Le  style  dans  lequel  il  écrivit  tout 
son  livre  le  fut  beaucoup  plus.  Jamais  écrivain  ne  s'exprima  d'une 
manière  si  emphatique,  si  maniérée  et  si  bizarre,  et  en  môme  temps 
si  lourde  et  si  plate  *.  Quand  on  lui  reprochait  ce  qu'il  y  avait  de  trop 
figuré,  de  trop  affecté,  de  trop  mignard  dans  ses  phrases,  il  répondait: 


1  Guizot,  Dict.  des  synonymes,  préface,  p.  xxxi. 

*  Lafaye. 

3  Principes  de  la  langue  franc.,  l"  dise. 

♦  Voir  en  particulier,  dans  la  préface,  le  passage  qui  commence  par  ces  mots  : 
«  C'est  pourquoi  on  n'a  pu  se  résoudre;  »  dans  le  premier  discours  la  phrase  : 
«  Mais  à  juger  des  choses;  »  et  le  premier  alinéa  du  septième  discours. 
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Tai  mis  cela  pour  les  femmes.  Il  ne  faisait  guère  honneur  au  goût  du 
sexe. 

On  a  justement  oublié  cette  grammaire  où  l'abbé  Girard  a  tant  sub- 
tilisé, en  un  style  maniéré,  sur  la  théorie  de  la  langue,  et  s'est  si  peu 
occupé  de  la  pratique  ;  ses  Synonymes  avaient  une  valeur  plus  sé- 
rieuse. Longtemps  ils  furent  étudiés  par  les  amateurs  de  l'élégance 
et  de  la  propriété  du  style,  et  mis  à  profit  par  les  auteurs  qui  voulaient 
approfondir  cette  matière  délicate  et  féconde.  De  nos  jours  une  œuvre 
autrement  large,  autrement  profonde,  les  a  remplacés  pour  jamais; 
mais  elle  n'a  pas  enlevé  à  l'abbé  Girard  le  mérite  d'avoir  ouvert  la  car- 
rière, et  d'avoir,  jusqu'à  notre  époque,  comme  l'a  reconnu  M.  Lafaye 
lui-même,  donné  le  ton  à  tous  les  essais  postérieurs  du  même  genre, 
soit  en  France,  soit  à  l'étranger  ^ 

DuMABSATs,  qui  naquit  et  mourut  à  peu  près  aux  mêmes  époques 
que  Girard  (1676-1756),  s'occupa  comme  lui,  toute  sa  vie,  de  gram- 
maire; mais  il  avait  dans  l'esprit  une  dialectique  plus  profonde  et 
plus  nette,  et  il  était  plus  versé  que  l'auteur  des  Synonymes  dans  la 
connaissance  des  langues  anciennes  qu'il  professa  même  pendant 
quelque  temps. 

Dumarsais  suivit  avec  succès,  pour  enseigner  le  latin  au  jeune  de 
Beaufremont,  une  marche  ingénieuse  qu'il  fit  connaître  en  publiant,  en 
1722,  sa  Méthode  raisonnée  pour  apprendre  la  langue  latine.  Ce  qu'elle 
a  de  pratique,  c'est  de  commencer  par  faire  apprendre  aux  en- 
fants, sans  les  fatiguer,  et  comme  par  manière  d'amusement,  les 
mots  latins  les  plus  usités,  et  sa  nouveauté  consiste  dans  l'usage  de 
deux  traductions,  l'une  interlinéaire,  d'après  un  texte  ramené  à 
la  construction  française,  et  l'autre  sur  le  texte  pur  et  conforme  au 
génie  de  notre  langue.  La  grammaire  s'apprend  au  fur  et  à  mesure 
que  l'enfant  avance  dans  ces  exercices,  et  on  lui  en  fait  aussitôt 
faire  l'application  dans  les  auteurs  qu'il  traduit. 

Dumarsais  entreprit,  pour  développer  son  système,  d'écrire  un  ou- 
vrage qui  devait  avoir  pour  titre  :  Les  véritables  principes  de  la  gram- 
maire, ou  ?\ouvelle  Grammaire  raisonvée  pour  apprendre  la  langue 
latine.  11  donna,  en  1729,1a  préface  de  ce  traité,  et  pubUa  à  part, 
l'année  suivante,  un  morceau  important  qui  devait  faire  le  dernier 
objet  de  sa  grammaire  générale,  le  Traité  des  tropes,  ou  des  différents 
sens  dans  lesquels  un  mot  peut  être  pris  dans  une  môme  langue.  Le 
peu  de  succès  qu'obtint  ce  livre  auprès  d'un  public  qui  ne  savait  plus 
goûter  de  pareils  sujets  détourna  Dumarsais  d'achever  le  vaste  travail 
qu'il  avait  promis.  Il  reprit  plus  tard  ses  études  de  grammaire  et  de 
métaphysique  du  langage  pour  V Encyclopédie,  à  laquelle  il  fournit  un 
certain  nombre  d'articles  dont  plusieurs  méritent  encore  d'être  lus. 

Le  bon  sens  domine  dans  les  travaux  de  ce  grammairien  ;  on  y 

1  Lafaye,  Dictionnaire  des  synonymes  de  la  langue  française.  3'  édition, 
1869,  Hachette. 
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voit  cependant  quelques  vues  systématiques.  Ainsi  Dumarsais  était 
partisan  d'une  réforme  radicale  de  l'orthographe.  La  sienne,  qui 
était  aussi  celle  de  beaucoup  d'écrivains  d'alors,  tels  que  les  Pères 
Buffier  et  Sanadon,  se  distinguait  surtout  par  la  suppression  des  lettres 
doubles  qu'on  ne  prononce  point. 

Dumarsais,  malgré  tout  ce  qu'il  y  a  de  contestable  ou  de  faux  dans 
certaines  de  ses  théories,  fut  un  grammairien  véritablement  profond; 
et  un  écrivain  de  nos  jours,  très  autorisé  en  ces  matières,  n'a  pas 
beaucoup  exagéré  l'éloge  quand  il  a  dit  de  l'auteur  des  Tropes  : 

«  Je  le  regarde  comme  le  premier  des  grammairiens  ;  du  moins  je  n'en  con- 
nais pas  qui,  sous  le  voile  de  l'expression,  démêle  aussi  habilement  la  véritable 
opération  de  la  pensée'.  » 

Dumarsais  eut  pour  successeur,  dans  la  tâche  de  rédiger  les  mor- 
ceaux destinés  à  \di  Nouvelle  Encyclopédie,  Nicolas  Beauzée  (1717-1789), 
écrivain  un  peu  lourd,  mais  esprit  très  cultivé  et  quelquefois  assez 
profond.  Le  nouveau  grammairien  s'attacha  à  suivre  la  marche  et 
môme  à  imiter  les  locutions  de  son  prédécesseur.  Cependant  les  idées 
ne  lui  manquaient  pas,  et  il  fit  preuve,  dans  ce  travail,  de  beaucoup 
de  méthode  et  d'une  grande  rectitude  de  jugement.  Ce  sont  aussi  les 
qualités  qui  recommandent  la  Grammaire  générale,  ou  Exposition  rai- 
sonnée  des  éléments  nécessaires  pour  seitir  de  fondement  à  l'étude  de 
toutes  les  langues  (1767).  L'auteur  voulut  traiter  les  principes  du  lan- 
gage comme  on  traite  ceux  de  la  physique,  de  la  géométrie,  ceux 
de  toutes  les  sciences.  Il  évita  de  multiplier  les  principes  et  tâcha  de 
ramener  à  un  seul  tous  les  usages  qui  lui  semblèrent  analogues. 
Trouvant  partout  les  mêmes  vues,  les  mêmes  principes  généraux,  la 
môme  universalité  dans  les  lois  communes  du  langage,  il  comprit 
et  démontra  «  que  tous  les  peuples  de  la  terre,  malgré  la  diversité  des 
idiomes,  parlent  absolument  le  même  langage  sans  anomalie  et  sans 
exception  ;  et  qu'enfin  l'on  peut  réduire  à  un  assez  petit  nombre  les 
éléments  nécessaires  du  langage,  et  à  une  méthode  simple,  courte, 
uniforme  et  facile  l'enseignement  de  toutes  les  langues.  » 

Beauzée  jouit  aussi  d'une  réputation  de  traducteur  et  surtout  d'éty- 
mologiste.  Un  sérieux  esprit  de  notre  époque  qui,  dans  sa  jeunesse, 
s'est  essayé  à  continuer  le  travail  des  Girard,  des  Beauzée,  des  Rou- 
baud,  des  Condillac,  des  d'Alembert,  a  dit  de  Beauzée  : 

«  Logicien  plus  sûr  que  son  prédécesseur,  mais  doué  de  moins  de  finesse, 
Beauzée  était  plus  capable  de  classer  dans  une  grammaire  les  principes  de 
la  langue,  que  d'assigner  les  nuances  distinctives  des  mots  :  les  synonymes 
qu'il  a  ajoutés  à  ceux  de  Girard,  quoique  pleins  de  solidité  et  de  justesse, 
ont  rarement  tout  le  développement  dont  ils  sont  susceptibles.  Il  ne  possède 
ni  la  précision  nécessaire,  ni  Tart  de  choisir  ses  applications  :  en  revanche,  il 
cite  à  propos  ;  et  l'usage  qu'il  fait  des  classiques  anciens  et  modernes  prouve 

1  De  Tracy,  Élérn.  d'idéolog. ,  Gramm. ,  introd. 
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que  dans  ce  genre  de  recherches,  comme  partout  ailleurs,  les  connaissances 
positives  sont  d'un  puissant  secours  i.  » 

Le  mérite  de  Beauzée  est  d'avoir  le  premier  senti  l'utilité  positive 
d'un  livre  de  synonymes,  d'avoir  prévu  que,  d'essais  partiels  en  cette 
branche  d'étude,  devait  nécessairement  résulter  quelque  jour  un  excel- 
lent dictionnaire.  L'abbé  Girard,  en  traitant  de  la  synonymie  des  mots, 
n'avait  songé  qu'à  diriger  le  goût  d'un  petit  nombre  d'hommes  dans 
le  choix  des  termes  analogues,  qu'à  leur  donner  des  exemples  de  cet 
art  de  bien  dire  qui  regarde  principalement  la  beauté  de  l'expression, 
et  fait  parler  en  homme  d'esprit.  Beauzée,  moins  soucieux  du  lan- 
gage que  de  l'idée,  comprit  qu'il  s'agissait  vraiment  là  d'une  science 
lexicologique,  ayant  des  principes  certains  et  des  règles  absolues. 
C'est  en  se  plaçant  au  point  de  vue  général  de  cet  habile  dialecticien, 
que  d'Alembert  devait,  quelques  années  plus  tard,  demander  avec 
sollicitude  «  une  main  patiente  qui,  en  achevant  ce  grand  et  utile 
édiflce,  rendît  à  la  langue  française  un  service  immortel  ». 

A  côté  de  Beauzée,  plaçons  l'abbé  Roubaud  (1730-1792),  qui,  en 
178;),  à  un  moment  où,  dans  la  haute  société,  l'on  se  plaisait  à 
jouer  aux  synonymes^,  publia  de  Nouveaux  Synonymes  français  qu'il 
enrichit  de  recherches  étymologiques  très  sérieuses,  mais  appuyées 
trop  systématiquement  sur  le  celtique. 

Roubaud  diffère  essentiellement  de  Beauzée.  Ni  logicien,  ni  classi- 
ficateur,  le  nouveau  syaonymiste,  indifférent  aux  idées  d'ensemble, 
procède  par  le  détail  et  prend  les  mots  par  le  menu.  Il  n'a  nullement 
songé  à  poser  la  base  d'un  dictionnaire  général  des  synonymes 
français.  Le  but  évident  de  son  travail  est  de  montrer,  à  l'aide 
d'exemples  ingénieusement  mis  en  parallèle,  la  fraternité  des  langues 
et  leurs  mille  rapports  étymologiques.  C'est  la  seule  prétention  de  cet 
émule  de  Court  de  GébeUn,  de  Dœderlein.  Mais  si  le  philologue  n'a  pas 
su  coordonner  ses  matériaux  et  donner  à  son  œuvre  l'unité  du  plan, 
lia  du  moins  fait  preuve,  dans  le  détail,  d'une  érudition  très  sûre  et 
d'une  sagacité  singulière. 

«  L'abbé  Roubaud,  dit  Guizot,  n'écrit  ni  pour  plaire  ni  pour  amuser,  mais 
pour  trouver  la  vérité  et  pour  instruire  ;  il  choisit,  non  les  applications  les 
plus  propres  à  le  faire  briller,  mais  celles  qui  présentent  les  principes  avec  le 
plus  de  clarté  et  d'évidence;  il  ne  perd  jamais  de  vue  cette  analyse  rigoureuse 
qui  doit  servir  de  fil  conducteur  dans  la  découverte  des  nuances  distinctives  du 
sens  des  mots  ;  il  sait  mettre  dans  ses  dissertations  de  la  vérité  et  de  la  cha- 
leur ;  enfin,  on  voit  en  lui  un  homme  nourri  de  la  lecture  des  classiques  an- 
ciens et  modernes,  qui  sait  puiser  chez  eux  ses  exemples  et  qui  cherche  tou- 
jours à  donner  au  développement  de  ses  idées  un  intérêt  propre,  tiré  du  sujet 
même  3.  « 

1  Guizot,  Synon.  franc.  Introd. 

*  Voir  les  Lettres  inédites  de  la  marquise  de  Cr/'qui  à  Sénac  de  Meilhan. 

3  Ces  remarques  de  Guizot  sont  d'une  grande  justesse;  mais  c'est  bien  à  tort 
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Les  Nouveaux  Synonymes,  moins  agréables  à  lire,  mais  plus  solides 
que  ceux  de  Girard,  ne  sont  pas  le  seul  livre,  mais  le  plus  durable, 
qu'ait  écrit  cet  auteur  que  Voltaire  trouvait  éloquent  et  profond*. 

Le  président  de  Brosses  (1709-1777)  a  vu,  de  nos  jours,  sa  réputation 
se  rajeunir  par  ses  Lettres  historiques  et  critiques  sur  l'Italie.  C'est  peut- 
être,  en  effet,  ce  qu'il  a  écrit  de  mieux.  Ces  lettres  renferment  beau- 
coup de  choses  qui  sentent  le  philosophe  incroyant  et  contempteur, 
mais  elles  contiennent  aussi  bien  des  appréciations  fines  et  justes, 
bien  des  remarques  judicieuses  sur  la  situation  du  pays,  sur  les  arts*. 

Longtemps  avant  la  publication  des  Lettres  sur  V Italie,  en  1763,  de 
Brosses  avait  publié  un  ouvrage  qui  le  place  honorablement  parmi 
les  théoriciens  du  langage,  un  Traité  de  la  formation  mécanique  des 
langues  et  des  principes  physiques  de  Vétymologie.  La  chimère  du  docte 
président  est  de  reconstruire  idéalement  les  langues,  d'en  retrouver 
par  l'analyse  les  racines  primitives,  racines  qui,  suivant  l'auteur,  se 
sont  si  bien  conservées,  que  tous  les  hommes  parlent  encore  une 
seule  et  même  langue  qu'il  est  possible  de  reconnaître  dans  tous  les 
idiomes,  si  différents  soient  ils.  Si  de  Brosses  se  perd  quelquefois 
dans  les  hypothèses  et  les  idées  vagues,  il  rencontre  des  conjec- 
tures très  soutenables  et  propose  des  remarques  philologiques  sub- 
tiles, mais  ingénieuses.  Voltaire  y  trouvait  avec  raison  des  choses  assez 
bonnes,  mais  il  voulait  qu'il  les  eût  pillées^. 

En  dépit  des  sarcasmes  et  des  insultes  de  son  rancuneux  ennemi, 
le  président  de  Brosses  mérite  d'être  considéré  comme  un  esprit 
original  et  indépendant,  et  comme  l'un  des  hommes  les  plus  éclairés 
et  les  plus  spirituels  de  la  province  au  dix-huitième  siècle  :  ses  nom- 
breux écrits  nous  le  montrent  à  la  fois  observateur,  historien,  critique, 
grammairien,  érudit. 

Le  traité  de  la  Formation  mécanique  des  langues  du  président  de 
Brosses  paraît  avoir  inspiré  Cocrt  de  Gibelin  (172o-1784),  qui  donna, 
en  neuf  forts  volumes,  de  1773  à  1782,  le  Monde  primitif,  analysé  et  com- 
paré avec  le  monde  moderne,  considéré  dans  son  génie  allégorique  et  dans 
les  allégories  auxquelles  conduit  ce  génie.  Comme  de  Brosses,  Court*  veut 

qu'il  a  mis  précédemment  l'abbé  Roubaud,  pour  la  conception  de  son  œuvre, 
au-dessus  de  Beanzée;  c'est  bien  à  tort  surtout  qu'il  l'a  nommé  un  «  logicien 
sûr,  un  habile  dialecticien,  » 

1  Lettre  à  l'abbé  Roubaud,  1^'  juill.   1769. 

'  Voir  en  particulier  la  page  spirituellement  moqueuse  sur  les  jeux  d'eau, 
sur  les  girandes,  sur  les  statues  grotesques,  sur  les  concerts  hydrauliques,  enfin 
sur  toutes  les  somptuosités  de  mauvais  goût  dont  les  pTinces  de  la  maison 
d'Esté  ont  décoré  leurs  villas  de  Frascati. 

»  Lettre  à  d'Alembert,  10  déc.  1770. 

*  C'est  son  vrai  nom  ;  de  Gébelin  est  un  nom  de  fantaisie  que  son  père,  pro- 
testant réfugié,  avait  pris  dans  un  voyage  en  France. 
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retrouver  dans  toutes  les  langues  les  mêmes  primitifs,  mais  il  pré- 
tend arriver  à  des  résultats  bien  autrement  importants.  Éclaircir  la 
portion  d'histoire  ancienne  qui  a  précédé  les  temps  où  les  Grecs  et  les 
Romains  commencèrent  d'écrire;  faire  prendre  une  nouvelle  forme  à 
l'histoire  primitive,  en  la  séparant  des  allégories  et  des  fables  avec 
lesquelles  on  l'avait  toujours  confondue,  dérober  aux  siècles  les  plus 
reculés  leurs  secrets  les  plus  mystérieux,  et  renouer  le  fil  tant  de  fois 
interrompu  des  sciences  anciennes  et  modernes  ;  expliquer  une  multi- 
tude de  monuments  qu'on  n'entendait  plus  ou  qu'on  entendait  mal  ;  pré- 
senter la  clef  des  langues,  et  trouver,  dans  la  nature  et  dans  la  valeur 
physique  des  mots,  la  vraie  intelligence  du  langage  figuré  ;  révéler 
la  langue  primitive,  mère  et  clef  de  toutes  les  autres,  les  rapports 
intimes  de  celles-ci  avec  celle-là,  et  entre  elles;  l'origine  du  langage  et 
de  l'écriture,  les  sources  de  l'alphabet,  l'étymologie  de  tous  les  mots, 
la  grammaire  universelle  et  les  principes  généraux  du  langage,  la 
langue  allégorique  de  l'antiquité,  clef  de  sa  mythologie,  de  ses  symbo- 
les, de  sa  poésie,  de  ses  cosmogonies,  de  son  calendrier, de  ses  fêtes; 
poser  les  vraies  limites  de  la  mythologie  et  de  Ihistoire  ;  éclaircir  les 
sources  du  bien  public  en  présentant  les  lois  anciennes  sous  leur  vé- 
ritable face;  enfin,  en  restaurant  ainsi  l'antiquité,  jeter  un  éclat  nou- 
veau sur  les  connaissances  modernes  :  telle  était  l'ambition  de  Court 
de  Gébelin,  tels  sont  les  immenses  résultats  qu'il  se  flattait  complai- 
samment  d'avoir  atteints  K 

Pour  le  premier  objet  qu'il  s'était  proposé,  établir  le  système  allé- 
gorique des  anciens,  prouver  que  les  premiers  législateurs,  les  pre- 
miers philosophes,  les  premiers  théologiens  s'étaient  exprimés  dans 
un  langage  symbolique,  Gébehn  allait  contre  l'opinion  des  Le  Clerc, 
des  Bannier,  des  Huet,  des  Fourmont;  mais  il  avait  avec  lui,  outre  les 
anciens  eux-mêmes,  Bacon,  Blackwell,  Basnage,  l'abbé  de  Conti,  l'abbé 
Bergier,  tous  partisans  des  allégories.  Nous  inclinons  à  croire  que  ce 
système  est  le  plus  vraisemblable  ;  mais  Gébelin  a-t-il  réellement  pé- 
nétré dans  l'intelligence  de  tant  d'énigmes  mythologiques,  a-t-il  soulevé 
le  voile  de  tant  d'allégories?  ILvidemmentnon  ;  à  peine  a-t-il  rencontré 
quelques  conjectures  probables,  découvert  la  trace  de  quelques  vérités. 

La  science  ne  lui  est  pas  redevable  de  plus  de  services  réels  pour  la 
partie  Unguistique  du  Monde  primitif;  et  si  cet  ouvrage  chimérique  et 
mal  écrit,  après  avoir  été  annoncé  à  l'avance  avec  le  ton  de  l'assurance 
la  plus  ferme,  fut  assez  bien  reçu  par  la  secte  philosophique,  c'est 
qu'en  plus  d'un  endroit  il  frondait  la  Bible  et  attaquait  les  idées  catho- 
liques sur  la  création  du  monde  et  l'établissement  des  sociétés. 

Gébelin  continue  à  développer  ses  idées  sur  l'origine  et  la  forma- 
tion des  langues  dans  son  Histoire  naturelle  de  la  parole^  eu  Précis  de  la 
grammaire  universelle. 

La  Grammaire  universelle  de  Gébelin  tend  surtout  à  établir  «  que  la 

1  Voir  le  Monde  primitif,  t.  VIII,  Vue  générale. 
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parole  est  une  peinture,  et  que  les  hommes  furent  nécessairement  di- 
rigés dans  cette  peinture  par  la  nature  même  qu'ils  n'eurent  qu'à 
imiter  *». 

Ramenant  les  principes  généraux  du  langage  à  cette  imitation  simple 
de  la  nature,  il  prétendit  faire  voir  que  les  langues  les  plus  éloignées 
et  en  apparence  les  plus  opposées,  la  langue  chinoise  et  la  langue 
française,  la  langue  grecque,  la  langue  latine,  celle  môme  des  Hébreux, 
et  jusqu'aux  langues  des  sauvages  de  l'Amérique,  étaient  fondées  sur 
une  base  identique.  Une  aussi  grande  multitude  de  mots,  tous  liés  par 
le  son  et  par  le  sens,  et  subsistant  chez  tant  de  nations  diverses,  sont 
une  preuve,  selon  lui  sans  réplique,  qu'une  énergie  particulière  les 
maintenait  contre  toutes  les  révolutions  des  temps  et  qu'ils  avaient  une 
origine  commune.  Il  croyait  donc  n'avoir  à  rendre  raison  que  d'un 
petit  nombre  de  mots,  c'est-à-dire  de  noms  primitifs  dont  la  cause  lui 
était  expliquée  par  l'analyse  môme  de  l'instrument  vocaP. 

La  Grammaire  universelle,  comme  le  Monde  primitif,  est  d'un  homme 
qui  croit  avoir  épuisé  toutes  les  difficultés,  quand  à  peine  il  a  su  les 
aborder. 

Après  avoir  essayé  de  remonter  à  l'origine  primitive  de  toutes  les 
langues,  il  s'attacha  particulièrement  à  rechercher  les  origines  de  la 
langue  française.  Il  les  vit  surtout  dans  le  celtique,  qu'il  regardait 
comme  la  langue  primitive  de  l'Europe,  d'accord  en  cela  avec  Latoor 
d'Auvergne,  l'auteur  de  V Origine  des  premières  sociétés.  Établir  cette  prio- 
rité d'origine  du  celtique  et  en  faire  découler  la  plupart  des  langues, 
tel  est  l'objet  du  Monde  primitif,  analysé  et  comparé  avec  le  monde  mo- 
derne, considéré  dans  les  origines  françaises. 

Justice  a  été  faite  de  ce  système  sans  solidité  parla  philologie  mo- 
derne, qui  a  trouvé  dans  la  langue  sacrée  de  l'Inde  des  sources  plus 
certaines. 

Un  seul  exemple  suffira  pour  donner  une  idée  des  étymologies  hasar- 
dées par  Court  de  Gébelin.  Voici  quelle  est,  suivant  lui,  l'origine  du 
mot  6e/,  beau  : 

(f  Pour  peindre  la  beauté,  dit-il,  pour  exprimer  qu'une  femme  réunissait  ei 
elle  tout  ce  qui  plaît,  tout  ce  qui  charme,  pour  désigner  en  un  mot  la  pre- 
mière mère  de  famille,  on  n'eut  à  prononcer  qu'un  seul  mot,  et  ce  seul  mot 
signifia  toutes  ces  choses,  et  les  signifia  de  la  manière  la  plus  énergi'|ue,  parce 
que  ce  mot  fut  le  nom  de  l'astre  le  plus  beau,  celui  dont  l'apparition  porte 
dans  l'univers  la  vie  et  le  plaisir,  comme  une  mère  de  famille,  jeune,  belle  et 
touchante,  est  pour  sa  famille  une  source  de  bonheur  et  d'agrément. 

«  Ce  mot  fut  Bel  :  nom  du  soleil,  comme  souverain  des  astres.  Dire  une 
Femme-belle,  c'était  dire  une  Femme-soleil. 

«  L'on  exprimait  par  là  tout  ce  que  renferme  l'idée  de  beauté  ;  on  l'exprimait 
de  la  manière  la  plus  courte,  la  plus  précise,  la  plus  énergique  :  et  ce  qui  est 

*  Gramm.  univ.,  liv.  Il,  ii«  part.,  chap.  v,  §  9. 

*  Ibid.,  chap.  i. 
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assez  singulier,  c'est  que  ce  nom,  qui  n'était  que  d'emprunt,  est  resté  à  la 
beauté,  et  a  été  perdu  pour  le  soleil.  C'était  dépouiller  le  ciel  pour  enrichir  la 
terre  i.  » 

Gébelin  accuse  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  de  déraisonner  sur 
l'étymologie.  ISous  ne  lui  ferons  pas  le  môme  reproche;  nous  nous 
contenterons  de  dire  que  trop  souvent  ses  conjectures  paraissent  plus 
ingénieuses  que  plausibles,  et  que  si  ses  devanciers  ont  eu  des  vues 
trop  resserrées,  il  en  a  eu  de  trop  singulières. 

Court  de  Gébelin  entreprit  donc  une  tâche  très  disproportionnée  à 
ses  forces,  et  son  nom  ne  peut  pas  être  inscrit  parmi  ceux  des  savants 
sérieux.  Qu'on  vante,  avec  son  caractère^  et  ses  vertus,  sa  connais- 
sance approfondie  de  certaines  langues,  du  latin,  du  grec,  de  l'hébreu, 
de  l'arabe,  et  sa  vaste  érudition  historique  et  mythologique  :  c'est  tout 
ce  qu'on  peut  dire  à  sa  louange.  Il  n'a  pas  plus  dévoilé  l'origine  des 
langues  que  celle  des  nations.  C'était  une  intelligence  très  cultivée, 
un  esprit  très  ingénieux  et  très  actif  ;  ce  n'était  pas  un  de  ces  génies 
qui  épuisent  les  sciences  humaines  et  en  étendent  le  domaine  et  les 
applications. 

Tandis  que  Court  de  Gébelin  se  complaisait  à  des  recherches  et  à  des 
conjectures  assez  peu  utiles  sur  l'origine  des  langues  et  sur  l'étymo- 
logie, un  savant  sérieux,  A.\quetil-Duperrox  (1723-1806),  entre- 
prenait de  faire  connaître  à  l'Europe  sa  véritable  langue-mère.  Il  pré- 
parait une  immense  révolution  linguistique  et  ethnographique,  en 
découvrant  que  non  seulement  le  sanscrit  était  l'origine  des  idiomes 
modernes  de  l'Inde  et  de  l'ancien  persan,  mais  aussi  qu'il  était  la 
souche  d'où  s'étaient  formées  toutes  les  grandes  branches  du  langage 
européen,  le  grec,  le  latin  et  le  teutonique,  avec  toutes  leurs  ramifi- 
cations, le  celtique  et  le  slave,  avec  leurs  applications  diverses. 

Depuis  la  mort  d'Anquetil-Duperron,  l'étude  des  langues  et  de  la 
littérature  de  l'Inde  a  pris  un  grand  développement,  et  l'on  a  étudié 
d'une  manière  déjà  fort  approfondie  ses  rapports  particuliers  avec  le 
français.  Ce  sera  toujours  un  très  grand  honneur  pour  Duperron 
d'avoir  le  premier  imprimé  ce  mouvement,  et  d'être  allé,  au  prix  de 
tant  de  peines,  chercher  cette  science  nouvelle  dans  le  pays  même 
où  s'écrivirent  les  Védas  et  les  autres  livres  sacrés  des  Brames  ^. 

1  Gramm.  univ.,  u*  part.,  cliap.  m. 

*  Court  était  un  élève  du  séminaire  protestant  de  Lausanne.  Les  études 
sur  les  origines  anciennes  ne  l'absorbaient  pas  tout  entier.  Il  s'occupa  très 
ardemment  de  l'affranchissement  des  protestants  de  France,  et  fut  un  de  ceux 
qui  contribuèrent  le  plus  à  préparer  la  promulgation  de  l'ordonnance  par  la- 
quelle Louis  XVI,  en  1787,  rendit  aux  calvinistes  l'état  civil. 

3  Louis  XV  favorisa  le  mouvement  qui  portait  à  l'étude  des  idiomes  de  l'Asie, 
en  établissant  l'école  des  langues  orientales  dans  le  but  de  servir  les  besoins  du 
commerce  et  de  la  diplomatie,  et  en  donnant  naissance  au  riche  fonds  oriental 
de  la  bibliothèque  du  roi,  dont  les  premiers  trésors  furent  apportés  par  l'abbé 


428  DUCLOS,  DOMERGUE. 

DucLos,  dont  l'esprit  se  prêtait  avec  une  rare  facilité  aux  genres 
les  plus  divers,  le  roman,  le  conte,  l'histoire,  la  morale,  la  poésie, 
voulut  s'occuper  aussi  de  grammaire  et  de  lexicographie.  Il  prit  la 
plus  grande  part  à  l'édition  de  1762  du  Dictionnaire  de  l' Académie 
française.  Il  réimprima,  en  1754,  avec  un  commentaire  de  sa  façon, 
la  Grammaire  générale  etraisonnée  de  Port-Royal,  composée  par  Antoine 
Arnauld  et  Lancelot.  Dans  ses  notes,  il  mit  plus  d'une  idée  juste,  mais 
il  en  diminua  le  mérite  par  sa  morgue.  Tandis  que  les  grammairiens 
de  Port-Royal,  en  posant  des  principes  lumineux  et  en  fixant  des 
règles  invariables,  s'expriment  avec  une  modestie  aussi  timide  que 
s'ils  hasardaient  simplement  des  doutes,  le  commentateur  prend  à 
toute  occasion,  et  même  quand  il  expose  les  opinions  les  plus  contes- 
tables, un  ton  tranchant  et  impératif,  s'échappe  en  sarcasmes,  et 
affiche  un  mépris  insolent  pour  ceux  qui  ne  partagent  pas  sa  manière 
de  voir. 

Dans  le  commentaire  de  la  Grammaire  générale,  comme  dans  ses 
autres  écrits,  Duclos  suit  une  orthographe  particulière.  Cet  esprit  gé- 
néralement sensé  a  soutenu  avec  beaucoup  de  sophisme  et  de  légè- 
reté ce  qu'on  a  nommé  l'orthographe  naturelle.  Sous  prétexte  de 
rapprocher  les  lettres  de  leur  destination  et  de  leur  valeur,  il  voulait 
bouleverser  la  forme  des  mots  dans  lesquels  l'étymologie  influe  sur 
l'orthographe.  Il  fallait,  suivant  lui,  écrire  champ,  campus,  comme 
chant,  cantus,  parce  que  ces  deux  mots  se  prononcent  de  la  môme 
manière.  Il  demandait  le  retranchement  des  lettres  doubles,  la  subs- 
titution des  f  et  des  t  simples  aux  ph  et  aux  th,  le  rempl acement  de  Vx 
par  Ys  dans  les  cas  où  celte  lettre  n'a  pas  le  son  de  es.  Bien  des  habi- 
tudes irrationnelles  se  sont  introduites,  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
dans  la  langue,  dans  la  prononciation.  Essayer  discrètement  et  petit  à 
petit  de  les  corriger,  c'est  fort  bien  fait;  mais  prétendre  enlever  la 
marque  de  l'origine  des  mots,  au  risque  d'établir  la  plus  étrange  con- 
fusion, c'est  une  idée  trop  philosophique. 

La  grammaire,  que  Girard,  d'Olivet,  Duclos,  Dumarsais,  Beauzée, 
Roubaud,  s'appliquèrent,  avec  des  succès  divers,  à  éclaircir  et  à  appro- 
fondir, fut  encore,  dans  la  fin  du  dix- huitième  siècle,  l'objet  de  plu- 
sieurs travaux  utiles  parmi  lesquels  se  distinguent  la  Grammaire  sim- 
plifiée, la  Grammaire  générale  et  analytique,  le  Journal  de  la  langue 
française,  le  Mémoir.e  sur  la  p7vposition,  les  Solutions  grammaticales  de 
DoMERGUE.  Cet  écrivain  hardi  et  inventeur  (1743-1810)  a  analysé  la  pro- 
position avec  beaucoup  de  justesse  et  de  sagacité,  et  a  jeté  une  grande 

ScRiN,  envoyé  par  le  gouvernement  à  Constantinople  pour  rechercher  tous 
les  manuscrits  possibles  de  l'Orient.  Louis  XV  fit  partir  aussi  pour  l'Orient, 
en  1728,  Michel  Four.MONX,  qui  rapporta  également  de  nombreux  et  précieux 
manuscrits,  et  de  plus  1,200  inscriptions  antiques  dont  il  se  préparait  à  pu- 
blier le  recueil,  quand  la  mort  le  surprit,  en  1746,  à  l'âge  de  cinquante-six  ans. 
Ce  savant  orientaliste  retrouva  une  langue  perdue,  la  langue  éthiopienne. 
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lumière    sur  le  chaos   où  étaient  restées    jusqualors   nombre  de 
règles. 

On  doit  citer  aussi  avec  éloge  les  Éléments  de  Grammaire  générale, 
appliqués  à  la  langue  française,  publiés  en  1796  et  réimprimés  avec  de 
grandes  améliorations  en  1 801 ,  par  un  homme  que  recommandent  d'au- 
tres titres  bien  plus  honorables,  l'abbé  Sicard  (1742-1822),  le  succes- 
seur et  l'émule  de  l'abbé  de  l'Épée,  instituteur  des  sourds-muets.  Ce 
maître  habile,  —  bien  digne  d'avoir  fait  partie  de  l'Institut  dès  le  mo- 
ment de  sa  formation,  —  en  écrivant  sur  la  grammaire  après  tant  d'au- 
tres, ne  s'est  pas  traîné  péniblement  sur  des  routes  déjà  battues  ;  il  a 
réellement  tracé  quelques  lignes  nouvelles,  et  plus  courtes,  et  plus  lu- 
mineuses, et  les  observations  toutes  particulières  que  sa  position  lui 
permettait  de  faire  chaque  jour  n'ont  pas  été  perdues  pour  la  science. 
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lia  philosophie  et  la  métaphysique.  —  I^es  derniers  soutiens 
da  curtôsiaiiisme.  —  D\içne8seau,  le  cardinal  de  Poligfnae, 
le  P.  André.  —  Eieibiiitz.  —  SnTasion  du  sensualisme,  — - 
liocke,  Condillac,  Lie  Cat,  Mériun,  Bonnet.  —  Triomphe  da 
matérialisme,  du  scepticisme  et  de  l'athéisme.  —  Boulain- 
villiers,  Voltaire,  flelvétius,  Diderot,  d'ilolbach,  Mai- 
greon,  etc.  —  Commencement  d'un  retour  au  spiritualisme. 
—  Saint-llartin. 

La  plupart  de  ceux  qui,  dans  l'ère  voltairienne,  prennent  le  nom  de 
philosophes,  sont  des  esprits  sans  profondeur  et  sans  connaissances 
sérieuses.  La  présomption,  l'audace,  un  certain  enthousiasme,  leur 
tiennent  lieu  de  science  et  de  génie.  Ils  affirment,  ils  tranchent,  évi- 
tant au  besoin  de  toucher  les  difficultés,  éludant  les  objections  et 
remplaçant  le  raisonnement  par  le  sophisme.  L'infaillibilité  de  leur  ju- 
gement paraît  être  le  seul  dogme  de  ces  hommes  pétris  d'orgueil  et  de 
morgue.  Ils  ne  souffrent  pas  la  contradiction,  ils  ne  savent  pas  douter. 
Car,  il  importe  de  le  remarquer,  le  dix-huitième  siècle  est  bien  plus 
dogmatique  que  sceptique.  Il  aborde  avec  la  plus  téméraire  confiance 
tous  ces  problèmes,  tous  ces  doutes  qu'on  a  tournés  de  tant  de  maniè- 
res depuis  l'origine  de  la  philosophie.  Il  croit  avoir  sur  chaque  ques- 
tion des  réponses  certaines.  Cependant  il  ne  savait  rien  résoudre,  et, 
comme  s'en  plaignait  un  métaphysicien  du  temps  *,  on  était  ramené 
après  tant  de  siècles  à  disputer  encore  sur  les  premiers  éléments. 
Quelques  beaux  talents  s'exercèrent  alors  sur  la  métaphysique,  mais 
on  ne  vit  pas  apparaître  un  seul  métaphysicien,  un  seul  philosophe 
français  sachant  penser  en  grand  et  s'élever  à  ce  haut  point  d'intelli- 
gence métaphysique  et  scientifique  qui  avait  fait  la  gloire  de  plusieurs 
génies  des  époques  antérieures. 

Bossuet,  voyant  l'intempérante  ardeur  avec  laquelle  Descartes  et 
ses  disciples  s'affranchissaient  de  toute  tutelle  et  se  soustrayaient  à 
toute  autorité,  exprimait  de  vives  appréhensions  pour  l'avenir.  Il 
voyait  un  grand  combat  se  préparer  contre  l'Église.  Il  prévoyait  que 
des  principes  mal  entendus  de  la  philosophie  cartésienne  plus  d'une 
hérésie  allait  naître.  Ils  devaient  surtout,  pensait-il,  produire  une  li- 
berté de  juger  qui  ferait  que,  sans  égard  à  la  tradition,  on  avancerait 
les  pensées  les  plus  téméraires.  Déjà  de  son  temps  il  s'apercevait  que, 

1  Béguelin,  Prem.  mém.  sur  les  prem.  principes  de  la  métaphys.  [Histoire  de 
VAcad.  de  Bevliiiy  1755,  p.  405.) 
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«  sous  prétexte  qu'il  ne  faut  admettre  que  ce  qu'on  entend  clairement, 
ce  qui,  réduit  à  de  certaines  bornes,  est  très  véritable,  »  chacun  se 
donnait  la  liberté  de  dire  -.j'entends  ceci  et  je  n'entends  pas  cela  ;  que, 
sur  ce  seul  fondement,  on  approuvait  et  on  rejetait  tout  ce  qu'on  vou- 
lait, «  sans  songer  qu'outre  nos  idées  claires  et  distinctes,  il  y  en  a 
de  confuses  et  de  générales  qui  ne  laissent  pas  d'enfermer  des  vérités 
si  essentielles  qu'on  renverserait  tout  en  les  niant.  » 

Toutes  ces  prévisions  de  Bossuet  s'effectuèrent.  «  Comme  s'il  était 
dans  la  destinée  des  plus  profondes  et  des  plus  savantes  recherches 
sur  les  premiers  principes  de  la  nature  humaine  de  plonger  l'homme 
dans  l'abîme  du  scepticisme  \  »  le  doute  méthodique  de  Descartes  pro- 
duisit bientôt  le  doute  universel,  et  lui-même  fut  impuissant  à  empê- 
cher les  conséquences  funestes  de  sa  doctrine  mal  interprétée. 

Au  dix-huitième  siècle,  le  levain  caché  de  scepticisme  que  renfer- 
maient les  principes  de  Descartes  avait  fermenté  et  s'était  développé 
jusqu'à  devenir  un  funeste  poison.  En  même  temps  l'on  rejetait  et 
l'on  ridicuUsait  tout  ce  que  sa  doctrine  renfermait  de  plus  élevé  et 
de  plus  spirituahste.  Les  idées  innées  étaient  traitées  de  chimères;  cette 
erreur  grossière  était  un  exemple  mémorable  de  la  faiblesse  de  l'esprit 
humain.  A  peine  si  quelques  esprits  distingués,  comme  d'Agcesseau*, 
comme  le  cardinal  de  Polignac  ^,  comme  le  père  André  *,  restaient 

ï  Thomas  Re;d,  Recherches  sur  l'enteridement  humain,  cliap.  i,  sect.  7. 

*  D'Aguesseau  fut,  au  dix-huitième  siècle,  le  défenseur  le  plus  convaincu  du 
platonisme  et  du  cartésianisme  pur,  de  l'idéalisme  et  du  spiritualisme,  contre  le 
naturalisme  et  le  sensualisme  d'Arlstote,  de  Locke  et  de  Condillac. 

Lire  les  Lettres  sur  divers  sujets.  Dans  une,  entre  autres,  de  ces  lettres,  il 
déploie  une  grande  puissance  de  logique  et  la  plus  saine  érudition  pour  établir 
l'idée  de  la  création  et  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  et  pour  rendre  très  pro- 
bable, contre  le  sentiment  de  Cudworth,  que  Platon,  ou  du  moins  les  très 
anciens  philosophes  qui  l'ont  précédé,  avaient  reçu  de  la  tradition  mosaïque  de 
pures  notions  sur  la  création,  l'unité  et  la  toute-puissance  de  Dieu. 

«  Tous  ces  rayons  différents,  dit-il  dans  son  beau  langage,  toutes  ces  étin- 
celles de  vérité,  qui,  lorsqu'on  les  envisage  séparément,  ne  répandent  qu'une 
lueur  sombre  et  éqiiivoque,  forment,  quand  on  les  réunit,  un  corps  de  lumière 
qui  ne  permet  presque  pas  de  douter  que,  sous  des  images  et  des  expressions 
difiérentes,  la  vérité  de  la  créaiion  n'ait  toujours  eu  dans  le  monde  des  maîtres 
et  des  défenseurs.  »  {Lett.  sur  div.  sujets,  m,  Œuv.,  t.  XII,  p.  45,  éd.  1776. 

3  Le  cardinal  de  Polignac,  dans  son  Anti-Lucrèce,  s'est  principalement  appli- 
qué à  combattre  les  épicuriens  modernes,  les  Gassendistes  et  les  Anglais.  Il  y 
attaque  aussi  plusieurs  idées  de  I^ewton  et  défend  Descartes  sans  le  soutenir 
en  tout.  Le  cardinal  de  Polignac  était  un  des  homriies  les  plus  savants  et  aussi 
des  plus  spirituels  de  son  époque.  «  Il  s'exprime,  sur  les  matières  d'érudition, 
avec  une  grâce  et  une  noblesse  qui  lui  sont  propres,"  disait  d'Argenson,  dont 
les  Mémoires  témoignent  de  la  plus  grande  admiration  pour  ce  a  dernier  des 
grands  prélats  de  l'Église  gallicane  ».  Il  ne  pouvait  le  voir,  nous  déclare-t-il, 
«  sans  rester  pour  ainsi  dire  en  extase  vis-à-vis  de  lui  et  en  admiration  de 
tout  ce  qu'il  dit.  »  [Mémoires  du  marquis  d'Argenson.  t.  I,  p.  52.) 

*  On  connaît  tous  les  tourments  que  causa  au  jésuite  André  son  trop  grand 
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fidèles  à  Descartes  :  ce  petit  groupe  était  un  demeurant  de  l'époque 
précédente.  Les  principaux  représentants  du  nouveau  siècle  furent 
généralement  anticartésiens,  non  moins  dédaigneux  des  rêveries  mys- 
tiques de  Platon  que  des  abstractions  vides  de  sens  de  son  pédantesque 
rival,  de  l'inventeur  des  Catégories  et  de  VEntélêchie.  Néanmoins  les 
esprits  cultivés  gardèrent  encore  un  certain  respect  pour  Aristote, 
parce  que  sa  philosophie  se  fondait  sur  l'expérience.  Celle  du  fonda- 
teur de  l'Académie,  qui  reposait  sur  des  idées  innées,  des  abstractions, 
des  hypothèses,  fut  chaque  jour  de  plus  en  plus  méprisée  et  dédai- 
gnée en  France. 

Cependant  Platon  et  Descaries  avaient  encore  un  illustre  conti- 
nuateur de  leur  esprit  en  Allemagne,  dans  la  personne  de  Leib.\itz,  le 
sublime  théoricien  de  l'infini.  Ce  grand  homme  était  loin  de  partager 
toutes  les  idées  de  Descartes  ;  il  écrivait   à  Malebranche,  dès  1679  : 

«  Descartes  a  dit  de  belles  choses,  c'était  un  esprit  pénétrant  et  judicieux  au 
possible.  Mais  comme  il  n'est  pas  possible  de  tout  faire  à  la  fois,  il  n'a  fait  que 
donner  de  belles  ouvertures,  sans  être  arrivé  au  fond  des  choses,  et  il  me 
semble  qu'il  est  encore  bien  éloigné  de  la  véritable  analyse  et  de  l'art  d'inven- 
ter en  général.  Car  je  suis  persuadé  que  sa  mécanique  est  pleine  d'erreurs, 
que  sa  physique  va  trop  vite,  que  sa  géométrie  est  trop  bornée,  et,  enfin,  que 
sa  métaphysique  est  tout  cela  ensemble  i.  » 

Ce  vaste  génie,  doué,  comme  Bacon  et  comme  Descartes,  d'une 
sorte  d'instinct  inventif  qui  lui  faisait  entrevoir  les  desiderata  de  la 
science,  aurait  voulu  refaire  la  philosophie,  de  telle  sorte  qu'elle  pût 
se  vanter  d'une  précision  analogue  à  celle  des  mathématiques,  et 
mettre  ainsi  un  terme  à  toutes  les  disputes  des  diverses  écoles  et 
philosophiques  et  théologiques.  Ses  efforts  furent  honorés  en  Alle- 
magne, mais  à  peine  appréciés  en  France. 

Une  ère  toute  matérielle  n'accueillit  pas  mieux  le  leibnizianismc  que 
le  cartésianisme.  A  l'exception  de  Fontenelle,  de  Diderot,  du  chevalier 
de  Jaucourt,  et  d'un  petit  nombre  d'autres,  le  dix-huitième  siècle 
n'étudie  Leibnitz  que  dans  le  Candide  de  Voltaire.  Il  rit  de  M  de 
Thun-der-ten-Tronck,  le  meilleur  baron  possible  du  meilleur  des 
mondes  possibles,  du  bonhomme  Pangloss  et  de  son  optimisme  ^, 

attachement  au  cartésianisme.  Son  Traité  sur  l'homme  est  une  belle  protes- 
tation contre  les  doctrines  avilissantes  de  l'époque. 

1  Voir  le  Discours  de  la  conformité  de  la  foi  avec  la  raison,  dans  la  Théodicée, 
s  a  Eh  bien  !  mon  cher  Pangloss,  lui  dit  Candide,  quand  vous  avez  été  pendu, 
disséqué,  roué  de  coups,  et  que  vous  avez  ramé  aux  galères,  avez-vous  tou- 
jours pensé  que  tout  allait  le  mieux  du  monde  ?  —  Je  suis  toujours  de  mon 
premier  sentiment,  répondit  Pangloss  ;  car  enfin,  je  suis  philosophe  :  il  ne 
me  convient  pas  de  me  dédire,  Leibnitz  ne  pouvant  pas  avoir  tort,  et  l'har- 
monie préétablie  étant  d'ailleurs  la  plus  belle  chose  du  monde,  aussi  bien  que 
le  plein  et  la  matière  subtile.  »  [Candide,  c.  xxvui). 
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et,  sur  cela,  se  croit  en  droit  de  ranger  le  philosophe  de  Hanovre 
parmi  les  esprits  chimériques. 

Cependant,  le  philosophe  qui  écrivait  de  lui-même  :  «  Je  me  suis 
toujours  senti  plus  disposé  à  corriger  qu'à  rejeter  les  opinions  reçues  : 
de  là  sont  nées  chez  moi  des  idées  conciliantes  ^  ;  >•  ce  philosophe 
sagement  éclectique  était  digne  d'être  compris  par  un  siècle  d'examen. 
Ce  grand  théoricien  qui,  dans  son  optimisme  idéaliste,  et  avec  sa 
féconde  loi  de  continuité,  avait  présenté  la  doctrine  de  la  perfectibilité 
à  son  plus  haut  degré  d'élévation,  aurait  dû  être  apprécié,  compris 
au  moins,  par  une  époque  si  folle  de  progrès. 

Le  dernier  soutien  de  la  métaphysique  en  Europe  disparut  avec 
Leibnitz,  cet  homme  rare  qui  fut  à  la  fois  philosophe,  théologien, 
historien  et  philologue,  le  génie  le  plus  synthétique  et  le  plus  universel 
qui  ait  brillé  au  dix-huitième  siècle,  et  même,  peut-être,  qui  ait  paru 
depuis  Aristote  *,  universel,  non  par  les  connaissances  acquises,  mais 
par  la  faculté  de  les  acquérir  et  de  les  étendre. 

Un  autre  étranger,  d'un  génie  bien  moins  vaste,  propagateur  d'un 
système  bien  moins  élevé,  l'Anglais  Locke  :i632-1704),  reçut  en  France 
les  hommages  qu'on  déniait  à  Leibnitz,  et  fut  célébré  môme  par  des 
cartésiens,  comme  le  P.  Bcffier,  qui  manifeste  pour  Locke  la  plus 
vive  admiration,  bien  que,  dans  son  Traité  des  vérités  premières,  ou 
des  principes  innés,  il  suive  la  méthode  de  Descartes  et  la  soutienne 
contre  le  philosophe  anglais  des  mômes  arguments  dont  la  défen- 
d  ont  plus  tard  Thomas  Reid  et  l'école  écossaise. 

Locke  usurpa,  au  dix-huitième  siècle,  dans  le  domaine  de  la  philo- 
sophie, la  plus  universelle,  la  plus  funeste  influence.  Continua- 
teur, en  partie  du  moins,  des  plus  dangereux  systèmes  de  Démo- 
crite,  d'Occam,  de  Scott,  de  Hobbes,  il  combattit  avec  acharnement  les 
idées  innées,  c'est-à-dire  ces  vérités  nécessaires,  éternelles  et  immua- 
bles, qui  ne  nous  viennent  pas  du  dehors,  qui  sortent  du  fond  de  notre 
nature,  qui  se  forment  au  dedans  de  nous,  dans  notre  raison,  par  une 
opération  naturelle  et  mystérieuse.  N'ayant  puisé  que  le  matérialisme 
dans  l'étude  de  la  médecine,  qu  il  avait  cultivée  pendant  quelque 
temps,  et  où  il  s'était  rendu  très  habile,  il  soutint  que  toutes  nos  con- 
naissances ont  leurs  racines  premières  et  dernières  dans  la  sensation, 
à  laquelle,  toutefois,  il  ajoute  la  réflexion.  11  hasarda  de  dire  qu'on  ne 
peut  pas  démontrer  que  l'àme  est  immatérielle,  et  que  la  fidélité  de  Dieu 
est  la  seule  véritable  démonstration  que  nous  puissions  avoir  de  notre 
immortalité^.  Il  ne  craignit  pas  d'avancer  que  Dieu  pouvait  donner  la 

1  Lettre  de  Leibnitz  au  R.  P.  de  Bosses. 

»  Au  jugement  de  Cuvier  {Hist.  des  scienc.  nat.,  t.  III,  3"  leçon),  Leibnitz  «  est 
incomparablement  l'esprit  le  plus  encyclopédique  qui  ait  paru  depuis  Aris- 
tote. » 

3  Locke,  De  l'entendement  humain,  liv.  IV,  chap.  i  i. 
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pensée  à  la  matière:  enfin,  en  faisant  découler  le  bien  elle  mal  moral 
du  plaisir  et  de  la  peine  qui  suivent  une  action,  il  méconnut  le  principe 
du  droit  et  du  devoir,  et  contribua,  pour  sa  part,  à  établir  la  morale 
de  l'intérêt  et  la  morale  du  sentiment. 

Voltaire,  dans  le  fond  de  l'àme,  ne  devait  ressentir  qu'une  médiocre 
estime  pour  un  philosophe  qui  s'était  montré  absolument  insen- 
sible à  l'éloquence,  à  la  poésie,  à  tous  les  arts  de  l'imagination, 
absorbé  qu'il  était  dans  l'élude  de  la  psychologie  où  il  voyait  le  point 
de  départ  de  toutes  les  sciences,  le  critérium  universel,  la  méthode 
unique.  Cependant  l'auteur  de  la  llenriadc  fut  un  des  premiers,  en 
France,  qui  acclamèrent  et  exaltèrent  l'auteur  de  V Essai  sur  l'entende- 
ment humain.  11  déclara  que  Locke  était  «  le  Pascal  de  l'Angle- 
terre', le  Platon  de  l'Angleterre,  biin  supérieur  au  Platon  de  la 
Grèce  *.  »  Avec  son  iinpudenle  témérité  d'affirmation,  il  alla  jusqu'à 
dire  que  «  depuis  Platon  jusqu'à  Locke  il  n'y  avait  rien  ;  que  personne, 
dans  cet  intervalle,  n'avait  expliqué  les  opérations  de  notre  âme  '.  y> 
A  ses  yeux,  bien  entendu,  saint  Augustin,  saint  Thomas  d'Aquin, 
saint  Bonaventure,  saint  Anselme,  Lanfranc,  Bossuet,  Malebranche, 
ne  méritaient  pas  seulement  d'être  nommés  à  côté  du  philosophe 
anglais.  Les  élèves  firent  chorus  au  maître,  et  la  Harpe,  môme  après 
sa  conversion ,  ne  trouvait  pas  de  paroles  assez  pompeuses  pour 
vanter  «  le,  plus  grand  des  métaphysiciens,  le  respectable  Locke  *.  »  Les 
Anglais  étaient  pourtant  loin  de  faire  un  aussi  grand  cas  de  Locke 
comme  métaphysicien,  et  quelques-uns  de  leurs  plus  célèbres  écri- 
vains, tel  que  Hume,  ne  craignaient  pas  de  dire  que,  sur  le  point 
fondamental  de  sa  philosophie,  il  ne  s'était  pas  entendu  lui-même. 

Les  erreurs  de  ce  philosophe,  très  honnête  homme  et  chrétien, 
quoique  inclinant  peut-être  au  socinianisme,  devaient  être  singuliè- 
rement exagérées  dans  notre  pays;  et,  aiguisées  parla  méthode  fran- 
çaise, elles  allaient,  comme  l'a  dit  M.  de  Maislre,  devenir  la  honte  et 
le  malheur  d'une  génération  entière  ^. 

Locke,  en  mettant  la  principale  source  des  idées  dans  la  sensation, 
avait  reconnu  que  la  réflexion  était  à  elle  seule  mère  d'une  classe 
d'idées  qui  ne  nous  viennent  pas  des  objets  extérieurs.  Ses  disciples 
attribuèrent  toutes  les  idées  à  la  sensation.  Locke,  faisant  dominer 
l'analyse  rigide,  et  se  renfermant  dans  le  cercle  des  possibles  et  du 
monde  visible,  avait  eu  pour  système  de  se  taire  sur  ce  qu'il  ne  com- 
prenait pas,  et  d'ordonner  la  modération  sur  les  matières  qui  s'éle- 
vaient au-dessus  de  la  nature.  Ses  disciples  déclarèrent  que  ce  qu'on 
ne  comprenait  pas  n'existait  pas.  Locke,  dans  les  questions  difficiles 

1  Comtnent.  sur  Pascal. 

*  Diction»,  philos. 

3  Siècle  r/e  Louis  XIV. 

''  Li/c,  Z"  part.,  liv,  III,  sect.  v. 

5  SoirJes  de  Sai?i.- Pélersbourg,  6*  entretien. 
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et  douteuses,  employait  habituellement  les  formules  circonspectes  :  il 
me  semble,  on  peut  supposer,  je  crois  pouvoir  inférer.  Ses  disciples  ne 
surent  qu'affirmer  et  trancher. 

Le  plus  présomptueux,  le  plus  téméraire  de  ces  disciples  du  philo- 
sophe anglais  fut  le  trop  fameux  Etienne  Bonnot  de  Condillac,  l'un 
des  destructeurs,  au  dix  huitième  siècle,  de  la  haute  philosophie. 

La  ruine  de  la  métaphysique,  déjà  commencée  par  Bacon,  par 
Gassendi,  très  avancée  par  Locke,  fut  achevée  par  Condillac  (  1 71  ii-lTSc). 
Cet  abbé  philosophe,  qui  prétendit  ramener  toutes  les  facultés  actives 
de  l'âme  à  la  sensation  ou  à  la  sensibilité  au  moyen  du  principe  de 
la  transformation  de  la  sensation,  exerça  en  France,  au  dix-huitième 
siècle,  un  empire  plus  grand  encore  que  celui  qui  avait  été  exercé 
par  Descartes  au  dix-septième.  La  philosophie  de  l'élève  de  Locke  fut, 
jusqu'après  la  révolution,  à  peu  près  la  seule  admise.  Elle  inspira  tous 
les  livres  de  métaphysique,  de  morale,  de  sciences  exactes  ou  natu- 
relles', de  droit,  de  grammaire,  d'érudition,  et  pénétra  môme  dans 
les  ouvrages  élémentaires;  enfin,  sous  la  Répubhque  et  môme  sous 
l'Empire,  elle  occupa  toutes  les  chaires  de  la  philosophie*. 

Condillac,  en  développant  et  popularisant  la  doctrine  de  Locke,  s'i- 
magina faire  accomplir  à  la  philosophie  un  immense  progrès.  Il  crut 
être  le  premier  qui  eût  bien  analysé  les  opérations  des  sens,  le  pre- 
mier par  conséquent,  selon  sa  manière  de  voir,  à  qui  il  eût  été  possible 
de  bien  expliquer  le  système  de  nos  idées.  Le  premier,  pensait-il,  il 
avait  compris  ce  grand  principe,  que  toutes  nos  connaissances  et  tou- 
tes nos  facultés  viennent  des  sens;  car  les  péripatéticiens  n'avaient 
pas  connu  cette  vérité,  malgré  leur  axiome  célèbre,  et  Bacon,  dans 
son  Novum  Organum,  n'avait  fait  que  l'entrevoir. 

Après  avoir  envoyé  à  l'Académie  de  Berlin  une  dissertation  sur  l'exis- 
tence de  Dieu,  où  il  donnait  une  preuve  nouvelle  et  frappante  de  la 
création,  en  établissant  que  la  cause  qui  ordonne  ne  peut  être  que  la 
cause  même  qui  a  créé,  Condillac  publia,  en  1746,  l'Essai  sur  l'origine 
des  connaissances  humaines.  C'est  un  de  ses  ouvrages  le  plus  médio- 
crement écrits,  et  Diderot,  ami  de  l'auteur,  n'a  pu  s'empêcher  de  dire 
qu'il  était  beaucoup  trop  dilfus^  ;  mais  ses  principales  idées  s'y  déga- 
gent déjà. 

Son  objet  était  de  réduire  tout  ce  qui  concerne  l'entendement  hu- 
main à  un  seul  principe,  inconnu  même  à  Locke,  la  liaison  des  idées. 
Il  prétendit  développer,  à  l'aide  de  ce  principe,  la  génération  de  toutes 
nos  habitudes,  bonnes  ou  mauvaises,  et,  en  remontant  à  l'origine  de 

1  Vicq  d'Azyr  aplacé  jasqvie  dans  un  Di':cours  sur  ianatomie  l'éloge  de  «  Con- 
dillac, qu'on  ne  loue  point  assez,  de  Condillac,  aussi  grand  que  Locke,  au  moins 
dans  quelque  partie  de  ses  ouvrages.  » 

*  Elle  fut  surtout  enseignée  b.  l'tcole  normale,  au  cours  de  l'Aîiahjse  de  l'en- 
tendeme7it  humain,  professé  par  le  littérateur  Garât, 

3  Encyclop.,  art.  Encyclopédie. 
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nos  idées,  les  suivre  jusqu'aux  limites  que  la  nature  leur  a  prescrites; 
par  là,  fixer  retendue  et  les  bornes  de  nos  connaissances  et  renouve- 
ler tout  l'entendement  humain.  Pour  développer  son  principe,  il  s'ap- 
plique non  seulement  à  suivre  les  opérations  de  lame  dans  tous 
leurs  progrès,  mais  encore  à  rechercher  comment  nous  avons  con- 
tracté l'habitude  des  signes  de  toute  espèce,  et  quel  est  l'usage  que 
nous  en  devons  faire.  11  espère  arriver  ainsi  à  faire  connaître  les 
moyens  par  lesquels  on  peut  éviter  l'erreur  et  montrer  l'ordre  qu'on 
doit  suivre,  soit  pour  faire  des  découvertes,  soit  pour  instruire  les 
autres  de  celles  qu'on  a  faites. 

Longtemps  après,  en  1768,  Condillac  reproduisit  un  crayon  de 
son  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines,  dans  le  discours 
qu'il  prononça  devant  l'Académie  française,  quand  il  fut  reçu  à  la 
place  de  l'abbé  d'Olivet.  11  y  traça  le  tableau  philosophique  et  histo- 
rique de  la  marche  et  des  progrès  de  l'esprit  humain,  avant  et  depuis 
la  renaissance,  et  durant  les  grandes  révolutions  dont  le  monde  fut 
si  longtemps  agité. 

Rien  ne  paraissait  plus  important  à  Condillac  que  de  détruire  la 
prévention  oii  l'on  est  pour  les  systèmes  abstraits,  qui  ne  roulent  que 
sur  des  sons.  11  voulut  donc,  dans  le  Traité  dessystémes,  publié  en  1749, 
prouver  que  l'édifice  des  systèmes  les  plus  célèbres  n'était  fondé  que 
sur  une  supposition  qu'on  ne  se  donnait  pas  la  peine  d'examiner,  ou 
plus  souvent  encore  sur  quelques  équivoques  de  mots.  11  voulut,  en 
apprenant  à  déterminer  ses  idées,  dissiper  tout  le  chaos  de  la  méta- 
physique. Pour  montrer  l'inutilité  et  l'abus  des  systèmes,  il  s'appliqua 
principalement  à  combattre  la  vision  en  Dieu,  de  Malebranche,  les 
monades  et  l'harmonie  préétablie  de  Leibnitz,  la  prémolion  physique 
des  Thomistes,  enfin  les  axiomes  formulés  par  Spinosa  dans  son 
Éthique. 

Dans  un  ouvrage  publié  cinq  ans  après  le  Traité  des  Systèmes,^ 
dans  le  Traité  des  sensations,  il  recherche  ce  que  l'esprit  peut  devoir  à 
chaque  sens  en  particulier,  et  à  la  manière  dont,  à  ce  qu'il  prétend, 
toutes  les  idées  intellectuelles  et  morales  naissent  de  nos  sensations. 
Il  distingue  avec  soin  la  psychologie  de  la  physiologie.  11  prend  plu- 
sieurs fois  la  précaution  de  dire  que  «  dans  le  vrai,  les  sens  ne  sont 
que  les  causes  occasionnelles,  qu'ils  ne  sentent  pas,  que  c'est  l'âme 
seule  qui  sent  à  l'occasion  des  sens  *.  »  11  n'accorde  pas  la  sensation  à  la 
matière  ;  dans  la  sensation,  ilvoitl'activité  de  l'àme,  qu'il  reconnaît  être 
une  substance  inétendue  et  simple  ;  enfin,  il  combat  ceux  qui  portent 
atteinte  à  cette  activité  de  l'àme  qu'il  se  plaît  à  professer  et  à  proclamer. 
Et  cependant  sa  doctrine  a  enfanté  le  matériahsme.  Suivant  la  Harpe, 
«  le  Traité  des  sensations  est  l'ouvrage  qui  a  fait  le  plus  d'honneur  à 
l'abbé  de  Condillac  ^  »  Ce  que  l'auteur  du  Lycée,  comme  beaucoup 

*  Extrait  raisomié  du  Traité  des  sensations. 
s  lycée,  3°  part.,  chap.  i,  sect.  5. 
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d'autres,  a  le  plus  admiré  dans  ce  traité  de  métaphysique  expérimentale 
qui  fut  un  moment  l'évangile  philosophique  delà  France,  c'est  la  sup- 
position que  fait  l'auteur  d'une  statue  qu'il  organise  par  degrés,  en 
lui  donnant  successivement  l'usage  d'un  sens,  puis  d'un  autre,  et  en 
finissant  par  le  toucher  qui  rectifie  peu  à  peu  toutes  les  erreurs  qui, 
sans  lui,  se  mêlent  aux  impressions  de  tous  les  autres  sens.  Mais 
cette  imagination  n'appartient  pas  à  Condillac,  lui-môme  l'a  re- 
connu. 

On  l'avait  accusé  d'avoir  pris  le  dessein  et  l'idée  de  son  livre  dans 
Vllistoire  naturelle,  où  Buffon,  d'après  Locke  et  Barclay,  avait  fait  va- 
loir les  services  que  le  sens  du  tact  rend  aux  autres  sens.  Le  philo- 
sophe, extrêmement  piqué  de  ce  reproche  de  plagiat,  donna  comme 
suite  du  Traité  des  sensations,  en  1775,  celui  des  Animaux,  où  il  s'at- 
tache, avec  aigreur  et  ironie,  à  relever  les  erreurs  métaphysiques  et 
physiques  de  Buffon,  et  s'efforce  de  prouver  contre  cet  auteur,  et 
conformément  à  l'avis  du  vulgaire,  que  les  bêtes  sont  capables  de 
quelque  connaissance.  Condillac,  en  combattant  l'opinion  de  Buffon, 
qui  attribue  la  sensation  à  la  matière,  servait  la  vraie  philosophie. 

Parmi  les  ouvrages  philosophiques  de  Condillac,  il  faut  encore  citer 
sa  Logique,  composée  pour  l'éducation  de  l'infant,  duc  de  Parme.  Il 
a  l'espoir  que  cette  logique,  qui  «  ne  ressemble  à  aucune  de  celles 
qu'on  a  faites  jusqu'à  présent  »,  sera  en  même  temps  «  la  plus  simple, 
la  plus  facile  et  la  plus  lumineuse».  Condillac  a  en  effet  traité  la 
science  du  raisonnement  d'une  manière  assez  neuve.  L'incontes- 
table mérite  de  son  livre  est  d'être  écrit  d'un  style  simple  et 
suffisamment  clair  pour  être,  en  général,  à  la  portée  même  des  igno- 
rants :  pouvoir  être  compris  de  ceux  qui  ne  parlent  la  langue  d'au- 
cune science  était  la  première  ambition  de  Condillac  dans  tous  ses 
ouvrages. 

M.  de  Tracy,  l'un  des  principaux  philosophes  appelés  idéologues,  a 
vanté  le  mérite  émincnt  de  la  logique  de  Condillac,  qu'il  nomme  le  fon- 
dateur de  Vidéologie  ^  Il  a  également  loué  la  Grammaire  générale  ut  rai- 
sonnée  (1735).  C'est  encore,  pour  une  grande  partie,  un  développement 
du  Traité  des  sensations.  Condillac,  en  cherchant  les  signes  que  les 
langues  nous  fournissent  pour  analyser  la  pensée,  en  approfondissant 
les  éléments  du  langage  et  les  règles  communes  à  toutes  les  nations, 
s'attache,  comme  dans  ses  premiers  écrits,  à  développer  toute  la  gé- 
nération des  idées  en  partant  de  la  sensation. 

La  Grammaire  raisonnée,  longtemps  regardée  comme  un  chef- 
d'œuvre  d'analyse,  a  été  développée  par  Sicard,  par  Domergue. 

Dans  les  parties  historiques  et  littéraires  du  Cours  d'études,  l'insli^ 
tuteur  du  duc  de  Parme  soutint  très  faiblement  sa  renommée. 
Rien  d'égal  à  la  sécheresse,  à  la  monotonie  de  ses  histoires  an- 
cienne et  moderne,  à  la  médiocrité  et  souvent  à  la  fausseté  de  ses 

1  Tracy,  É/ém.  d'idéologie,  Gramm.,  introd. 
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réflexions  sur  la  poésie.  L'Art  d'écr-ire,  qui  en  fait  partie,  est  peut-ôtre  le 
plus  faible  de  ses  ouvrages  ;  Condillac,  dont  l'esprit  avait  plus  de  netteté 
que  de  profondeur,  s'est  grossièrement  trompé  en  matière  de  goût  en 
ne  voyant  d'autre  mérite  dans  le  style  que  celui  de  la  justesse.  L'instinct 
du  beau  littéraire,  le  sentiment  de  l'harmonie,  lui  manquaient  com- 
plètement. Il  s'est  avisé  quelque  part  de  critiquer  certains  vers  de 
Boileau.  A  les  vouloir  analyser  métaphysiquement  pour  en  montrer  les 
défauts,  il  a  tout  simplement  prouvé  qu'il  ne  savait  pas  ce  que  c'est 
que  versification  et  poésie. 

Condillac  était  un  sévère  raisonneur.  Il  avait  beaucoup  de  suite 
dans  les  idées,  et  une  clarté  de  style  qui  fit  dire  qu'il  avait  «  fait  briller 
sur  la  métaphysique  de  Locke  tous  les  rayons  de  l'évidence  »  *.  Au 
premier  abord  il  paraît  être  un  esprit  profond  parce  qu'il  adapte  le 
style  philosophique  à  tous  les  sujets  ;  mais  percez  plus  avant,  exa- 
minez bien  toutes  ses  raisons,  sondez  tout  son  système,  vous  verrez 
qu'avec  sa  présomption  et  sa  suffisance  dédaigneuse,  il  s'en  tient  à  la 
surface,  il  ignore  tout  à  fait  l'idée  de  cause  et  tous  les  vrais  principes 
de  la  métaphysique  ;  vous  serez  confondu  delà  vulgarité  delà  plupart 
de  ses  idées  et  de  la  fausseté  dun  grand  nombre;  vous  demeurerez 
étonné  qu'un  penseur  si  peu  original,  un  écrivain  si  ordinaire  ait  eu 
sur  lesprit  philosophique  du  dernier  siècle  une  influence  analogue 
à  celle  que  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau  avaient  conquise  dans  un  autre 
ordre  d'idées. 

Le  dix-neuvième  siècle  devait  voir  pâlir  celte  gloire  qui  avait  été  si 
longtemps  brillante.  M.  de  Donald  *  fit  justice  de  Condillac,  mais  avec 
queljue  bonté,  comme  le  remarquait  le  comle  de  Maistre^.  L'auteur  des 
Soirées  de  Siiiht-Pétersbourg,  ce  grand  catholique,  est  le  premier  qui  ait 
attaqué  avec  force  et  autorité  le  philosophe  sensualiste.  Il  avait  pour 
lui  une  violente  aversion.  Il  ne  pouvait  penser  sans  colère  *  à  cet  odieux 
écrivain  '%  à  x  ce  détestable  Condillac,  l'idole  fatale  de  la  France  «,  » 
«  le  plus  fatal  de  tous  les  conjurés  modernes  ".  »  L'auteur  du  Traité 
des  sensations  n'eut  pas,  croyons-nous,  des  intentions  si  perverses; 
mais  on  ne  saurait  nier  la  gravité  du  mal  qu'il  a  causé,  peut-ôtre  tout 
à  fait  involontairement  *. 

1  La  Harpe,  Z,^c., t.  XV,  in-I8,  1823.  De  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
introd. 

-  Voir  Hecherch.  philos.,  chap.  ii. 

3  Lettre  à  M,  de  Bonald,  10  juillet  181S.  —  *  Ibid. 

5  Ér/airciss.  sur  /ev  sacrifices,  cliap.  ii. 

«  Lettre  à  M.  de  Bonald,  15  novembre  1817. 

">  Au  même,  10  juill.   1818.  —  Voir  encore  Soirées  de  S.-Pétersb.,  6»  entret. 

*  Suivant  M.  de  Laromiguière,  scn  système  des  facultés  de  l'àm"  a  été  mal 
compris.  D'après  ce  philosophe,  non  seulement  Condillac  n'est  pas  matérialiste, 
on  pourrait  l'accuser  d'un  excès  de  spiritualisme  ;  non  seulement  il  n"ôte  pas 
à  l'âme  son  activité,  quelquefois  il  lui  en  accorde  trop.  {Leçons  du  philos., 
9Meç.,  ir^  paît.) 
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L'influence  funeste  des  idées  de  Condillac  s'étendit  même  sur  des 
esprits  sains,  élevés  et  pénétrés  d'un  pur  spiritualisme.  Le  Cat  en  est 
un  exemple.  Ce  médecin  a  écrit  un  lumineux  et  profond  Traité  des 
sens  (1707),  où  il  montre  que  l'homme  est  une  machine  qui  rassemble 
tout  ce  que  la  mécanique,  tout  ce  que  l'hydraulique  et  les  diverses 
parties  de  la  physique  ont  de  plus  merveilleux,  mais  qui  les  surpasse 
infiniment  par  l'accord  de  ce  mécanisme  avec  un  principe  moteur, 
doué  de  sentiment  et  capable  d'une  action  spontanée.  Eh  bien,  dans 
cet  ouvrage  destiné  à  établir  la  spiritualité  de  l'àme  et  l'existence  d'un 
souverain  esprit,  le  savant  observateur  s'oublie  à  dire  que  ce  sont  les 
sens  qui  créent,  qui  enfantent  les  arts.  «  Quels  arts,  dit-il,  n'a  pas  pro- 
duits le  toucher!  Ces  habits,  ces  palais,  ces  voitures  commodes  sont 
des  enfants  de  sa  délicatesse  ^  »  Ce  sont  là  des  expressions  très 
inexactes,  et  ces  abus  de  langage  dans  la  philosophie  ont  de  graves 
conséquences. 

Les  traces  du  sensualisme  de  Condillac  se  retrouvent  aussi  dans  les 
ouvrages  de  Mérian  (1723-1807),  esprit  lucide  et  qui  sut  quelquefois 
percer  assez  avant  les  profondeurs  de  la  métaphysique  ^. 

Charles  Bonnet  appartient  également  à  l'école  sensualiste  de  Locke 
et  de  Condillac;  mais  il  s'en  distingue  par  ses  sentiments  religieux  et 
par  son  attachement  à  divers  principes  de  Leibnitz  dont  il  a  déve- 
loppé les  conséquences.  Dans  son  Essai  de  psycholo'jie  (1734)  et  dans 
son  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  Vûme  (1760),  en  prétendant  com- 
battre les  fatalistes  par  leurs  propres  armes,  il  s'écarta  plus  d'une  fois 
des  principes  spirituaUstes  ;  mais  il  y  revint  fermement  dans  sa 
Palinijénésie  philosophi'jue,  ou  Idée  sur  l'état  passé  et  sur  Vétat  futur 
des  êtres  vivants  (1769  et  1770).  Son  principal  objet  est  de  prouver  que 
les  maux  de  ce  monde  et  l'irrégularité  de  leur  distribution  rendent 
nécessaire  un  complément  qu'on  ne  peut  espérer  que  dans  une  vie 
meilleure.  Suivant  son  opinion,  —  qu'il  ne  donne  d'ailleurs  que 
comm.e  une  conjecture,  —  tous  les  êtres  se  perfectionnent  assez  pour 

1  Traité  des  sens,  p.  -39. 

»  Voir  dans  l'Histoire  de  V Académie  de  Berlin,  dont  Mérian  était  membre, 
plusieurs  beaux  mémoires,  en  particulier  une  Dissert"tion  ontologique  sur  l  ac- 
tion, la  )iuissanc?  et  lu  liberté,  un  mémoire  sur  VAperception  de  sa  /.ropre  exis- 
tence (1749),  sur  le  Principe  des  iti!isc<rnahles{\lh't  ,  sur  le  Sens  mor.d  [Woi). 

Mérian  était  un  philosophe  prudent,  (|ui  se  rattachait  à  l'école  de  Descartes, 
mais  qui  ne  voulait  pas  qu'on  portât  trop  loin  le  doute  cartésien.  «  Le  doute 
cartésien,  pour  répondre  au  but  de  son  institution,  a  besoin,  dit-il,  d'être  res- 
serré dans  ses  bornes,  de  peur  que  la  médecine  ne  tourne  en  poison  ;  le  rendre 
trop  universel,  et  y  envelopper  les  vérités  intuitives,  c'est,  à  mon  sens,  enfiler 
la  grande  route  du  pyrrhonisme  le  plus  désespéré.  Descartes  a  prévu  et  prédit 
même  l'abus  qu'on  ferait  de  sa  méthode;  c'est  pourquoi  il  déconseill;  plutôt 
de  la  suivre,  qu'il  n'y  exhcrte.  »  Mémoire  s:r  Caperception  de  sa  proi^-e  exis- 
tence (Hi>t.  de  l'Acad.  de  Berlin,  1749,  p.  4-30). 
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que  ceux  qui  nous  paraissent  les  plus  imparfaits  y  reçoivent  un  ac- 
croissement de  facultés  qui  les  égale  à  ceux  d'une  espèce  supérieure  ; 
ainsi  une  pierre  peut  y  devenir  un  végétal,  une  plante  être  changée 
en  animal,  celui-ci  être  transformé  en  homme,  et  l'homme  parvenir 
à  une  perfection  fort  supérieure  à  celle  qu'il  possède  aujourd'hui.  Elle 
seul  moyen  qu'ait  l'homme  de  se  rendre  digne  de  cette  destinée  sublime 
est  de  se  conformer  aux  enseignements   de  la  révélation  chrétienne. 

Les  principes  de  Ilobbes,  de  Locke,  de  Condillac,  eurent  de  nom- 
breux vulgarisateurs;  quelques-uns,  comme  Helvétius,  descendent 
jusqu'au  plus  abject  sensualisme.  L'auteur  des  livres  de  VEsprit  et  de 
Vllomme  se  fait  le  commentateur  de  la  psychologie  de  Hobbes,  la  met 
en  ordre,  la  développe  dans  toute  son  étendue,  en  tire  toutes  les  con- 
séquences. «  Le  principe  fondamental  du  livre  de  VEspht,  disait 
très  bien  J.-J.  Rousseau,  est  que  juger  est  sentir,  d'où  il  suit  claire- 
ment que  tout  n'est  que  corps'.  » 

Des  critiques  ont  trouvé  l'analyse  que  fait  Helvétius  des  différentes 
formes  ou  facultés  de  l'esprit  pleine  de  méthode  et  de  sagacité  ;  et  ce- 
pendant, après  avoir  lu  et  relu  le  quatrième  discours,  qui  offre  d'ail- 
leurs de  l'intérêt  et  présente  des  vues  utiles,  on  ne  saurait  dire  encore 
ce  qu'IIelvétius  entend  par  l'esprit.  Le  riénisme  le  plus  absolu  est  un 
nom  qui  conviendrait  encore  mieux  que  celui  de  matérialisme  à  ses 
idées  sur  la  nature  de  l'àme. 

Après  avoir  attaqué  la  spiritualité  de  l'âme,  les  philosophes  en  vin- 
rent, par  une  conséquence  nécessaire,  à  nier  la  réalité  du  premier  des 
esprits,  à  combattre  l'existence  de  Dieu.  On  tenta  les  derniers  efforts 
pour  établir  le  malérialisme  sur  les  ruines  de  la  religion.  On  voulut 
faire  émaner  des  seules  forces  de  la  matière,  ou  dos  diverses  ma- 
tières telbs  que  nos  sens  nous  les  font  connaître,  tous  les  êtres  do  la 
nature  et  tous  les  mouvements  de  l'univers,  toutes  les  lois  qui  gouver- 
nent si  admirablement  les  choses  et  les  êtres. 

Diderot  fut  l'un  des  premiers  à  soutenir  cette  opinion  insensée. 
Après  avoir,  dans  ses  Puisées  philosophiques  et  dans  ses  Triacipis  de 
morale,  attaqué  ouvertement  la  religion  chrétienne,  et  opposé  un  nou- 
veau symbole  au  symbole  catholique,  il  prit  sous  sa  défense  l'athéisme 
dans  ses  Lettres  sur  les  aveugles,  dans  sa  Morale  universelle,  et  surtout 
dans  V Interprétation  de  la  nature,  qui,  dans  le  manuscrit,  se  texminait 
par  cette  singulière  invocation  à  un  ^vimA  peut-être  : 

«  G  Dieu  !  je  ne  sais  si  tu  es  ;  mais  je  penserai  comme  si  tu  voyais  dans 
mon  âme;  j'agirai  comme  si  j'étais  devant  toi!. ..  » 

Cette  disposition  au  doute  sur  des  matières  qu'il  a  souvent  tran- 
chées avec  tant  d'audace,  mais  dans  le  feu  de  la  conversation  plutôt 

1  Lettre  à  M.   Moulton,  l"'  août  17G5. 
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que  dans  ses  livres,  est  assez  fréquente  chez  Diderot,  et  se  change 
même  parfois  en  sentiment  déiste.  D'ailleurs  il  affectait  de  regarder 
les  opinions  sur  l'existence  et  la  nature  de  Dieu  comme  indifférentes 
à  la  conduite  de  la  vie. 

Au  moins  aurait-il  fallu  croire  à  lahberté  de  nos  actions.  Mais,  pour 
Diderot,  le  libre  arbitre  n'existe  point.  Suivant  lui,  il  n'y  a  de  vertu  et 
de  vice  que  la  bienfaisance  et  malfaisance  natives;  la  vertu  n'est 
que  le  goût  naturel  du  bien,  que  la  pratique  indclibéréé  et  non  méri- 
tante de  certaines  actions  auxquelles  nous  nous  portons  sans  choix  *. 
Que  signifient  donc  toutes  ses  apostrophes  et  toutes  ses  invocations 
enthousiastes  à  la  vertu? 

Le  matérialisme  que  Diderot  avait  insinué  dans  V Interprétation  de  la 
nature  fut  impudemment  soutenu  et  répandu  par  un  homme  qu'on  a 
pu  appeler  le  Marat  de  la  philosophie,  le  trop  fameux  d'Holbach. 

Ce  baron  allemand,  secondé  du  docteur  Roux,  étabUssait  dogmati- 
quement dans  sa  société  l'athéisme  absolu,  et  il  en  développa  les 
principes  sans  périphrases,  sans  détours  et  sans  réticences,  dans  le 
Système  de  la  nature  (1770). 

Suivant  l'auteur  de  ce  livre  audacieux,  un  aveugle  fatalisme  entoure 
des  chaînes  de  la  nécessité  l'homme,  la  nature,  Dieu  lui-môme  s'il 
existe;  comme  la  pierre  brute,  l'homme  est  sans  rapport  avec  Dieu, 
ou  plutôt  la  nature  est  Dieu:  le  bonheur  est  dans  tout  ce  qui  peut 
flatter  les  sens  ;  les  devoirs  sont  des  entraves  imposées  par  le  despo- 
tisme. 

«  Prétendre,  dit-il  encore,  que  la  nature  est  gouvernée  par  une  in- 
telligence, c'est  prétendre  qu'elle  est  gouvernée  par  un  être  pourvu 
d'organes,  attendu  que  sans  organes  il  ne  peut  y  avoir  ni  perception, 
ni  idées,  ni  intuition,  ni  pensées,  ni  volonté,  ni  plan,  ni  actions-.  » 
Dans  l'ouvrage  entier,  l'existence  de  Dieu  et  la  spiritualité  de  l'âme 
sont  ainsi  attaquées  tout  à  la  fois. 

Voltaire  a  souvent  parlé  avec  un  ton  sceptique  de  l'existence  de 
Dieu,  de  l'immortalité  de  l'àme'',  et  de  toutes  les  plus  hautes  questions 
philosophiques  et  morales.  Pour  être  un  philosophe  sérieux  et  bien 
CDnvaincu,  il  avait  l'imagination  trop  prompte  et  les  sensations  trop 
vives.  Cet  esprit  mobile  ne  savait  que  glisser  sur  toutes  les  choses 
intellectuelles,  sans  jamais  creuser  profondément  une  question.  Ce- 
pendant, à  toutes  les  époques  de  sa  vie,  il  a  énergiquement  soutenu 
l'e.xistence  d'un  Dieu  qui  a  fait  et  qui  gouverne  le  monde.  A  la  vérité, 
il  comprend  la  nécessité  plus  qu'il  ne  sent  la  présence  de  Dieu.  Il  se 
demande  si  cet  être  intelligent  est  absolument  distinct  du  grand  tout 

1  Voir  une  lettre  intime  de  Diderot,  dans  la  Corresp.  de  Grimm,  1756. 

2  Système  de  lu  nature,  t.  I,  V^  part.,  cliap.  iv  et  v,  p.  ô4-GG. 

3  En  particuiier  dans  le  Traité  de  métaphysique,  et  dans  le  Dictionnaire 
fjlidosophique,  art.  Ame. 
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qu'il  anime,  s'il  existe  à  part.  11  croit  que  nous  avons  une  âme  ;  mais, 
dès  1728,  dans  ses  Lettres  sur  les  Anglais,  il  soutient  avec  Locke  que 
Dieu  peut  donner  la  pensée  à  la  matière,  et  il  voudrait  faire  croire  que 
Newton  lui-môme  était  d'avis  qu'il  n'était  pas  impossible  à  Dieu 
d'ajouter  le  don  de  la  pensée  à  un  ôtre  étendu  quelconque.  Enfin  il 
penche  à  croire  que  1  âme  dépend  entièrement  du  corps  et  que  la  dis- 
position des  organes  fait  tout. 

Bien  que  Voltaire  se  déclare  disciple  de  Locke,  il  est  loin  d'adopter 
entièrement  les  idées  de  ce  philosophe.  Le  penseur  anglais  avait  pré- 
tendu que  la  justice  est  arbitraire.  Voltaire  attaqua  cette  erreur  perni- 
cieuse et  soutint  que  Dieu  nous  a  donné  une  raison  qui  se  fortifie  avec 
l'âge,  et  qui  nous  apprend  à  tous,  quand  nous  sommes  atleritil's,  sans 
préjugés,  qu'il  y  a  un  Dieu  et  qu'il  faut  ôtre  juste*.  Il  a  plusieurs  fols 
établi  solidement  ce  grand  principe,  que  la  loi  morale  peut  ôtre  sou- 
vent mal  appliquée,  mais  qu'elle  est  elle  môme  universelle  et  néces- 
saire, que  la  loi  fondamentale  de  la  morale  agit  également  sur  toutes 
les  nations  bien  connues,  comme  la  loi  de  la  gravitation  agit  sur  tous 
les  astres,  sur  toute  la  matière;  que  s'il  y  a  mille  différences  dans 
les  interprétations  de  cette  loi  en  mille  circonstances,  le  fond  subsiste 
toujours  le  môme,  et  que  ce  fond  est  l'idée  du  juste  et  de  l'injuste. 

De  môme  que  Voltaire  a  défendu  contre  Locke  l'existence  dune  loi 
morale,  règle  absolue  des  actions  humaines,  il  a  défendu  l'immorta- 
lité de  l'âme  contre  La  Mettrie,  la  liberté  contre  Frédéric,  le  désinté- 
ressement contre  Helvétius,  la  pitié  contre  un  optimisme  inexorable. 

Voltaire,  comme  l'auteur  de  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard, 
croyait  donc  à  Dieu,  à  la  justice  absolue,  à  la  liberté.  Aussi,  devant 
les  audaces  de  son  ami  dHolbach,  ne  put-il  s'empêcher  de  réclamer 
et  de  protester,  un  peu  pour  faire  sa  cour  au  roi,  comme  le  prouve  une 
lettre  au  duc  de  Richelieu  (1"  novembre  1770),  où  il  appelle  sa  réfu- 
tation du  Système  sa  «  petite  drôlerie  » ,  mais  beaucoup  aussi  par 
répugnance  pour  ces  idées  brutalement  matérialistes.  Il  écrivait  à 
jlme  (ju  Deffant  que  le  Système  de  ta  nature  faisait  tort  à  la  philosophie, 
et  à  cette  dame,  athée  elle- môme,  il  demandait  :  «  A  quoi  servirait 
l'athéisme'?»  Certainement,  ajoutait-il,  il  ne  rendra  pas  les  hommes 
meilleurs. 

Dans  une  autre  lettre,  il  attaque  et  réfute  plus  sérieusement  ce  nou- 
veau Spinosa  : 

a  L'auteur,  dit-il,  suppose  tout  et  ne  prouve  rien.  Son  livre  est  fondé  sur  deux 
grands  ridicules  :  l'un  est  la  chimère  que  la  matière  non  pensante  produit  né- 
cessairement la  pensée,  chimère  que  Spinosa  même  n'ose  admettre:  l'autre, 
que  la  nature  peut  se  passer  de  germe.  Je  ne  vois  pas  que  rien  ait  plus  avili 
notre  siè  le  que  cette  énorme  sottise.  Maupertuis  fut  le  prem  er  qui  adopta  la 
prétendue  expérience  du  jésuite  anglais  INeedham,  qui  crut  avoir  fait,  avec  de 

*  Le  Philoso.ihe  ignorant,  l'CG,  chap.  xxxiv  et  suiv. 
2  Lettre  du  21  oct.  1770. 
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la  farine  de  seigle,  des  anguilles  qui,  le  moment  d'après,  engendraient  d'autres 
anguilles.  C'est  la  honte  éternelle  de  la  France,  que  des  philosophes,  d'ailleurs 
instruits,  aient  fait  servir  ces  inepties  de  base  à  leurs  systèmes  ».  k 

Il  écrivait  encore  sur  le  même  sujet  : 

a  JNon  seulement  le  Système  de  la  nature  fera  un  tort  irréparable  Ji  la  littéra- 
ture, et  vendra  les  philosophes  odieux  ;  mais  il  rendra  la  phnosophie  ridicule. 
Qu'est-ce  qu'an  système  fondé  sur  les  anguilles  de  Needham  ?  Quel  excès  d'igno- 
rance, de  turpitude  et  d'impertinence  de  dire  froidement  qu'on  fait  des  ani- 
maux avec  de  la  f..iine  de  seigle  ergoté I  II  est  très  imprudent  de  prêcher 
l'athéisme,  mais  il  ne  fallait  pas  du  moins  tenir  son  école  aux  Petites-Mai- 
sons 2.  » 

Enfin  Voltaire  alla  jusqu'à  réfuter  pied  à  pied,  dans  le  Dictionnaire 
philosophique,  le  Système  de  la  nature. 

Ce  catéchisme  d'athéisme  et  de  cynisme  est  écrit  d'un  ton  pesam- 
ment et  froidement  dogmatique,  et  d'un  style  moins  français  que 
tudesque.  Voltaire  voulait  bien,  par  complaisance  pour  le  jugement  de 
quelques-uns  de  ses  amis,  dire  qu'il  y  avait  des  morceaux  d'éloquence 
dans  ce  livre  ;  mais,  ajoutait-il,  «  ils  sont  noyés  dans  des  déclamations 
et  dans  des  répétitions.  A  la  longue,  il  a  le  secret  d'ennuyer  sur  le 
sujet  le  plus  intéressant  ^.  » 

Beaucoup  d'esprits  furent  effarouchés  et  révoltés  par  cet  auteur  qui, 
selon  le  mot  de  Frédéric,  avait  «  trop  impudemment  cassé  les 
vitres  *  »  ;  cependant  on  dévora  dans  Paris  et  l'on  s'arracha  dans 
toute  l'Europe^  ce  livre  aussi  misérable  par  la  forme  que  parles 
idées,  et  bientôt,  du  sein  du  même  club,  il  sortit  une  infinité  d'autres 
libelles  oii,  tout  en  soutenant  les  principes  d'athéisme,  de  matéria- 
lisme et  de  cynisme,  on  attaquait  avec  rage  le  christianisme,  et  on  en 
représentait  les  fondateurs  comme  des  conspirateurs  dont  la  machia- 
vélique et  infernale  tactique  avait  vaincu  la  terre  :  c'est  la  thèse  de 
d'Holbach  lui-même  dans  son  Christimisme  dévoilé,  c'est  celle  de 
Boulanger,  dont  le  baron  allemand  pubUa  les  principaux  ouvrages. 

Le  paradoxal  comte  de  Boulmnvilliers  se  fit  aussi  l'un  des  propa- 
gateurs de  l'athéisme,  en  publiant  une  prétendue  Réfutation  des  erreurs 
de  Benoit  Spinosa.  Pour  donner  le  change  sur  son  véritable  dessein, 
il  annonçait  que,  dans  l'espoir  de  combattre  lui-même,  quelque  jour, 
le  plus  dangereux  livre  qui  ait  été  écrit  contre  la  religion,  ou  du  moins 
dans  l'espérance  d'engager  un  plus  habile  métaphysicien  que  lui  à  le 
réfuter,  il  avait  entrepris  de  le  dépouiller  de  cette  sécheresse  mathé- 
matique qui  en  rend  la  lecture  impénétrable,  môme  à  la  moitié  des 

1  Lettre  à  M.  Delisle  de  Sales,  25  nov.  1770. 

-  Lettre  à  M.  de  Chabanon,  28  sept.  1770. 

3  Lettre  à  M.  de  Villevieilie,  16  nov.  1770. 

*  Lettre  de  Frédéric  h.  Voltaire,  29  janvier  1771. 

5  Lettre  de  Voltaire  h  d'Alembert,  iGjuill.  1770. 


444  BOULAINVILLIERS,  NAIf.EON. 

savants;  ce  système  pernicieux,  rendu  dans  une  langue  commune  et 
réduit  à  des  expressions  ordinaires,  exciterait,  pensait-il,  une  indigna- 
tion pareille  à  la  sienne,  et  ferait  de  tous  les  lecteurs  des  ennemis  de 
Spinosa.  Il  ajoutait  : 

a  J'ai  môme  poussé  la  sincérité  jusqu'à  soutenir  des  sophismes  évidents, 
dont  son  livre  contient  un  grand  nombre,  par  les  moyens  les  plus  plausibles 
que  j'ai  pu  découvrir  dans  la  logique  naturelle  où  je  suis  instruit  i.  » 

La  vérité  est  que  Boulainvilliers,  loin  de  vouloir  susciter  des  adver- 
saires aux  principes  de  Spinosa,  ne  cherche  qu'à  les  divulguer,  et 
met  un  art  infini,  emploie  toutes  les  séductions  de  la  méthode  de  Des- 
cartes  à  rendre  le  plus  claires  et  le  plus  plausibles  possible  les  dan- 
gereuses hypothèses  du  panthéisme  et  de  la  fatalité  que  le  philo- 
sophe juif  avait  exposées  dans  un  latin  obscur,  sentencieux,  laconique, 
et  avec  tout  l'appareil  des  démonstrations  scientifiques.  II  conduit 
ce  monstrueux  système  jusqu'à  ses  plus  fatales  applications  aux  règles 
des  actions  humaines,  s'efForcant  même  de  le  corroborer  de  tout  ce 
que  la  psychologie  de  Hobbes  offre  de  plus  pernicieux  pour  la  morale. 
C'est  ainsi  qu'en  mettant  à  la  portée  de  tout  le  monde  et  en  lançant 
dans  une  société  déjà  dépravée  son  livre  venimeux,  Boulainvilliers  s'est 
rendu  l'un  des  plus  dangereux  pervertisseurs  du  dix-huitième  siècle. 

Bientôt  l'athéisme  ne  se  soutiendra  plus  seulement  dans  les  livres, 
mais  dans  les  assemblées  les  plus  solennelles  de  la  nation.  En  1T89, 
un  disciple  de  Diderot,  Naigeon,  demandera  à  l'Assemblée  nationale 
que  Dieu  soit  officiellement  supprimé. 

Bacon,  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  assurait  que, 
depuis  l'origine  du  monde  jusqu'à  son  temps,  on  ne  connaissait  guère 
d'athées  spéculatifs  qu'un  Diagoras,  un  Bion,  peut-être  un  Lucien,  et 
un  petit  nombre  d'autres.  Au  dix-huitième  siècle,  on  aurait  pu  les 
compter  par  centaines  -. 

Quelques-uns,  sans  professer  l'athéisme  pur,  soutenaient  une  doc- 
trine qui  ne  vaut  guère  mieux,  le  panthéisme.  Leur  Dieu  était  le  Dieu 
de  Pline,  renfermé  dans  la  matière,  ne  faisant  qu'un  avec  la  matière, 
xternus,  immensus,  totus  in  toto,  immo  vero  ipse  totwn.  La  nature,  la  vie, 
le  monde,  voilà  le  Dieu  que  de  modernes  épicuriens  voulurent  substi- 
tuer au  Dieu  personnel  et  providentiel  de  la  reUgion. 

C'était  là  qu'avaient  abouti  toutes  les  prétendons  de  ces  philosophes 
qui  poussaient  l'orgueil  au  plus  insolent  degré.  Et  cependant  le  siècle 
où  ces  doctrines  étaient  accueillies  et  acclamées  ne  voulait  pas  qu'on 
l'accusât  de  matérialisme.  D'Alembert,  qui  croyait  faire  preuve  de 
grande  hardiesse    en   osant   dire  qu'il   est  raisonnable  de  croire  en 

>  Préface  de  la  Réfutation  des  erreurs  de  Benoît  Spinosa. 

-  Nous  indiquerons,  entre  autres,  avec  ceux  que  nous  avons  déjà  nommés.  La 
Moiinoje,  Dumarsais,  le  chirurgien  Bisson,  le  docteur  Roux,  le  comie  de  Caylus, 
le  statuaire  Falconet,  le  prince  de  Conti. 
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Dieu  \  ne  se  plaint-il  pas  quelque  part  de  ce  que  <(  le  matérialisme 
est  aujourd'hui  le  monstre  qu'on  voit  partout,  l'hydre  à  sept  tètes  qu'on 
veut  combattre^  ?...  »  Ne  s'indigne-t-il  pas  de  ce  que  <(  le  nom  de  ma- 
térialiste est  devenu  de  nos  jours  une  espèce  de  cri  de  guerre  ^  ?  » 

Le  grossier  matérialisme  qui  dominait  la  philosophie  à  la  fia  du  dix- 
huitième  siècle  révolta  quelques  nobles  âmes.  Elles  sentirent  le  besoin 
de  se  rattacher  aux  croyances  que  la  foule  désertait,  et  cherchèrent 
dans  la  contemplation  de  l'infini  un  refuge  et  une  consolation  contre 
les  misères  contemporaines.  Tel  fut  Saint-Martix  (1743-180*),  dit  le 
Philosophe  inconnu,  qu'un  illustre  catholique  a  appelé  «  le  plus  instruit, 
le  plus  sage  et  le  plus  élégant  des  théosophes  modernes  *.  »  Dans 
un  livre  publié  en  1775,  et  intitulé  ;  Des  erreurs  et  de  la  vérité,  ou 
les  hommes  rappelés  au  principe  universel  de  la  science,  il  défendit, 
contre  les  philosophes  modernes,  la  Providence  et  les  premiers 
principes,  il  montra  une  généreuse  indignation  contre  les  ennemis 
de  Dieu,  et,  en  combattant  les  erreurs  sociales  d'Helvétius  et  de 
Rousseau,  prouva  la  nécessité  de  rasseoir  les  institutions  humaines 
sur  les  bases  reUgieuses.  Malheureusement  cette  protestation  fit  peu 
d'effet,  parce  que  le  livre  était  obscur,  mal  écrit,  et  gâté  par  plus 
d'une  bizarrerie.  L'Homme  de  désir,  imprimé  en  179n,  méritait  et  obtint 
plus  de  succès.  Le  rêveur  solitaire,  qui  s'appelait  lui-même  le  Robinson 
de  la  spiritualité,  y  exhalait,  dans  une  langue  quelquefois  encore 
obscure  et  singulière,  mais  souvent  pénétrante  et  suave,  les  pensées, 
les  sentiments,  les  aspirations  qui  remuaient  son  âme  aimante  et  can- 
dide au  milieu  des  corruptions  et  des  agitations  d'une  société  finissante. 

Bientôt  il  connut  les  spéculations  théosophiques  de  Jacob  Boehm, 
et  cet  illuminé  allemand  lui  parut  le  prince  des  philosophes  divins. 
Dès  lors  il  sut  moins  que  jamais  subordonner  son  enthousiasme  à  la 
raison,  il  mit  dans  plusieurs  de  ses  écrits  presque  autant  de  singula- 
rités et  d'obscurités  qu'avait  fait  son  auteur  favori  dans  V Aurore  7xais- 
sante,  et,  tout  en  affermissant  ses  idées  spiritualistes,  il  s'éloigna  chaque 
jour  davantage  du  christianisme  en  face  duquel  il  se  posa  comme  un 
rival,  quoiqu'il  crût  toujours  à  la  mission  et  à  la  divinité  du  Répara- 
teur. 11  prétendait  expliquer  tout  par  l'homme,  et  avait  pour  base  de 
son  système  on  ne  saurait  trop  dire  quelle  révélation  naturelle  qui  n'était 
pas  toujours  parfaitement  d'accord  avec  la  révélation  surnaturelle. 

Avec  ses  singularités,  avec  ses  erreurs,  avec  ses  préjugés.  Saint - 
Martin  était  un  précurseur  ;  il  annonçait  et  il  prépara  lui-même  le  re- 
tour au  spiritualisme  qui  devait  faire  l'honneur  de  notre  siècle.  11  sut 
rentrer  dans  la  voie  traditionnelle  des  vérités  primitives  et  chercher 
dans  l'observation  intérieure  l'explication  de  l'homme  et  des  choses. 

1  Voir  d'Alembert,  Œuv.  philos.,  Analyse  de  l'iiomme. 

«  Mél.  de  litt.,  t.  IV.  De  l'abus  de  k  crit.  en  mat.  de  relig.,  x.  —  3  Ibid.,  xi. 

*  De  Maisu-e,  Soirées  de  S.-Pétersb.,  ll«  enlret. 
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Déchainomeut  anticatholique  et  antireligieux.  —  Voltaire, 
Fréret,  Durio^ny,  Boulano^er,  Dupuis,  Volney,  JSaint>liaiii- 
bert,  etc.  —  Faiblesse  de  la  résistance.  —  Apostasie  et  com- 
plicité d'une  partie  du  clergé.  -  l<'abbé  Cojer,  Ootterille^ 
Daunou,  l'abbé  de  Prades,  L<e  Courrayer,  l'abbé  Andra,  Ho- 
rellet,  etc.  —  Li'abbé  llouteville,  l'abbé  Berruyer,  le  1*.  Gué- 
nard,le  I*.  de  Liif^nac,  le  P.  Gerdil,  l'abbé  Ouvoisin,  L<e  Franc 
de  Pompig^nan,  Christophe  de  Beaumont,  etc.,  etc.  li'abbé 
Bergier,  l'abbé  Guénée.  —  Destruction  de  la  société  de  «lésus. 
—  Apolo;;i8tes  laïques  et  étrangers.  Euler,  Deluc,  de  llaller. 
Charles  Bonnet. 

§   1. 

DÉCHAÎNEMENT  ANTICATHOLIQLE  ET    ANTIRELIGIEL'X.  —  VOLTAIRE,    FRÉRET, 
BURIGN  Y,  BOULANGER,    DUPUIS,    VOL.NEY,   SAINT-LAMBERT,  ETC. 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  attribuant  à  la  raison  indi- 
viduelle beaucoup  au  delà  de  ses  droits,  beaucoup  au  delà  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  portée,  voulut  voir  une  contradiction  absolue  entre  la 
foi  et  la  raison.  Elle  abjure  la  religion  parce  qu'elle  est  la  religion,  le 
dogme  parce  qu'il  est  le  dogme.  Le  passé,  les  croyances  antérieures, 
les  traditions  universelles,  l'orgueil  philosophique  foule  tout  aux  pieds. 

Le  grand  meneur  du  mouvement  antichrétien  qui  entraîna  le  dix- 
huitième  siècle  et  finit  par  le  pousser  dans  l'abîme,  l'univers  le  con- 
naît, c'est  Voltaire.  Durant  trois  quarts  de  siècle,  cet  oracle  de  l'époque 
fut  agité  d'une  fièvTe  d'irréligion  dont  on  n'avait  jamais  vu  d'exemple  : 
à  mesure  qu'il  prenait  plus  d'âge,  il  prenait  aussi  plus  d'amertume  et 
de  passion  antireligieuse.  Pendant  la  première  partie  de  sa  vie,  où  il 
n'était  qu'un  disciple  insouciant  des  épicuriens  du  Temple,  il  s'était 
contenté  de  fronder  le  fanatisme.  Regardant  la  superstition  comme 
un  serpent  qui  entourait  la  religion  de  ses  replis,  il  voulait  qu'on 
lui  écrasât  la  tête  sans  blesser  celle  qu'il  infectait  et  qu'il  dévorait. 
Après  son  retour  d'Angleterre,  il  commence  à  discuter  avec  une  har- 
diesse toute  britannique,  dans  les  Lettres  philosophiques,  les  questions 
les  plus  délicates,  non  seulement  de  la  métaphysique,  mais  de  la 
théologie.  Bientôt  il  s'en  prend  au  sacerdoce  tout  entier  et  attaque 
le  fond  même  du  christianisme,  tout  en  feignant  encore  de  le  res- 
pecter, et  en  gardant  bien  des  précautions,  pour  ne  pas  trop  se  com- 
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promettre  avec  le  pouvoir  et  ne  pas  rendre  impossibles  ses  vues 
d'ambition.  Quand  il  se  vit  obligé  de  renoncer  aux  espérances  dont  il 
s'était  longtemps  bercé  en  secret  ;  quand,  banni  de  Paris  et  presque 
de  la  France,  il  dut  reconnaître  que  Louis  XV  éprouvait  pour  lui  une 
invincible  répugnance,  alors  il  jeta  tout  à  fait  \e  masque,  il  lâcha  la 
bride  à  toutes  les  passions  qu'il  avait  jusqu'à  cette  heure  contenues, 
et,  retranché  dans  son  château  seigneurial  de  Feniey  comme  dans 
une  citadelle,  sur  les  limites  de  la  France  et  de  la  Suisse,  il  s'acharna, 
pendant  ses  vingt  dernières  années,  à  foudroyer,  à  ridiculiser,  à 
rendre  odieux  l'Église,  tous  ses  membres,  la  religion  elle-même. 
C'est  alors  qu'il  lança,  enlre  mille  pamphlets  impies,  la  Philosophie  de 
rhistoire,  la  Bible  commentée,  Y  Examen  impartial  de  milord  Bolingbroke, 
l'Histoire  de  l'établissement  da  christianisme,  le  Dictionnaire  philoso- 
ihifjue,  etc.  «  Le  ridicule  vient  à  bout  de  tout,  c'est  la  plus  forte  des 
armes',  »  écrivait-il  à  d'Alembert.  Cette  arme  terrible  qu'il  savait  si 
bien  manier,  il  la  rendit  encore  plus  dangereuse  en  l'empoisonnant 
de  fiel. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  sa  haine  contre  la  religion  était  devenue  de  la 
fureur.  11  ne  la  désignait  plus,  dans  sa  correspondance  intime,  que 
sous  le  nom  à'infdme.  Écrasons  l'infâme,  écrasez  l'infâme,  répétait-il 
sans  cesse  à  ses  disciples.  De  ces  paroles  sataniques,  il  se  fit  même  un 
nom  propre,  il  signait  par  abréviation  Erc-linf  ou  Ecrliuf.  Une  de  ses 
lettres  au  marquis  d'Argens,  du  2  mars  1763,  est  signée  de  sa  main 
Christ-moque. 

Et,  pour  pousser  cette  infernale  moquerie  jusqu'au  plus  audacieux 
excès,  il  alla  braver  le  Christ  jusque  dans  son  temple,  jusque  sur  ses 
autels,  jusque  dans  son  plus  redoutable  sacrement.  Il  voulut  à  deux 
fois  recevoir,  dans  sa  bouche  sacrilège^  l'Eucharistie.  Par  cette  profa- 
nation, les  hommes  capables  de  pénétrer  ses  desseins  pourraient 
apprendre  qu'il  se  croyait  à  la  veille  d'avoir  définitivement  triomphé 
d'une  religion  qu'il  osait  à  ce  point  insulter. 

En  effet,  vers  1760,  la  révolution  anticalholique  que  Voltaire  pressait 
par  tant  d'efforts  et  de  machinations  était  déjà  presque  accomplie. 
Les  antiques  croyances  étaient  devenues  comme  un  poids  insuppor- 
table. Une  «  lassitude  générale  du  christianisme  se  manifestait  de 
toutes  parts  *  >k  Les  arguments  des  coryphées  de  l'irréligion  étaient 
répétés  par  une  multitude  d'incrédules  subalternes,  de  sansonnets 
philosophiques.  La  presse  vomissait  chaque  jour  des  centaines  d'ou- 
vrages effrontément  impies  ^. 

D'Alembert  écrivait  à  Voltaire,  le  22  septembre  1767  : 

0  II  nous  pleut  ici,  d'Hullaiide,  des  ouvrages  sans  nombre  contre  le  fanatisme  : 
c'est  la  Théologie  portative,  lEspit  du  clergé,  les  Prêtres  démasqués,  le  Mili' 

1  Leitre  du  1G  juin  17C6. 

*  Grimm,  Corresp.  Utt..'ydn\.  1768. 

s  Voir  Bachaumont,  Mém.  secrtts,  13  juin  1709,  t.  IV,  p.  253. 
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taire  philosophe^  le  Tableau  de  l'esprit  humain^  etc.,  etc.,  etc.  Il  semble  qu'on 
ait  résolu  de  faire  le  siège  de  l'infâme  dans  les  formes,  tant  on  jette  de  bou- 
lets rouges  dans  la  place.  » 

Parmi  les  livres  dirigés  contre  les  bases  du  christianisme,  les  uns 
étaient  écrits  avec  fureur,  et  les  autres,  peut-être  plus  dangereux,  avec 
le  sang-froid  des  rationalistes  anglais.  Les  prédicateurs  d'impiété  ne 
se  contentaient  pas  de  s'adresser  aux  classes  éclairées,  ils  mettaient 
l'athéisme  à  la  portée  des  ouvriers  et  des  femmes  du  peuple  les  plus 
ignorantes.  On  trouvait  moyen  de  glisser  partout  l'incrédulité  et 
l'impiété,  et  le  marquis  de  Mirabeau  pouvait  dire,  dans  l'Ami  des 
hommes  :  (^  Il  n'est  maintenant  bouquet  à  iris,  ou  dissertation  sur  des 
eaux  chaudes,  où  l'auteur  ne  veuille  insérer  sa  petite  profession  de  foi 
d'esprit  fort.  »  C'est  ainsi  que  les  disciples  de  Voltaire,  obéissant  à  la 
voix  de  leur  patriarche,  travaillaient  sans  relâche  à  semer  le  bon  grain. 
Détruire  le  catholicisme,  tel  était  le  point  fixe,  tel  était  l'objet  auquel 
ils  ramenaient  tout,  auquel  ils  subordonnaient  tout.  Ils  rugissaient  de 
voir  «  l'infâme  se  débattre  encore  sous  la  vérité  qui  l'écrasait  ^  jj  ;  et 
il  fallait  que  tous  les  efforts  se  réunissent  pour  donner  ce  coup  mortel 
au  monstre.  Nous  n'essayerons  pas  de  faire  connaître  toute  celte  popu- 
lace de  menus  philosophes  qui  pullulaient  à  cette  époque.  Il  nous 
suffira  de  mentionner  et  de  caractériser  par  quelques  traits  ceux  qui 
eurent  plus  de  talents  et  plus  d'influence. 

Le  nom  de  Fkéuet  mérite  d'être  prononcé  avec  honneur.  C'est,  nous 
l'avons  déjà  dit,  un  des  savants  sérieux  du  dix-huitième  siècle, 
un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  mérité  de  l'histoire  et  de  l'érudition.  Il 
était  naturellement  porté  au  scepticisme.  Cependant,  contrairement 
à  Bayle  qui,  dans  une  infinité  d'endroits  de  ses  ouvrages,  semblait 
n'avoir  eu  en  vue  que  d'insinuer  le  pyrrhonisme  historique  le  plus 
outré,  il  défend  avec  force  et  logique  la  certitude  de  l'histoire  ;  il 
s'applique  à  montrer  que  la  tradition  historique  «  a,  pour  le  gros  des 
faits,  une  certitude  qui  ne  permet  pas  aux  esprits  justes  de  la  rejeter 
enlièrement  sur  de  simples  soupçons  généraux,  et  sans  avoir  besoin 
des  preuves  positives  de  sa  fausseté  -,  ■>  Enfin  il  est  fort  contraire  à 
l'espèce  d'incrédulité  historique  qu'xivait  développée  de  son  temps 
l'esprit  mathématique  et  géométrique.  Dans  tout  le  cours  de  sa  vie, 
qui  fut  un  labeur  sans  interruption,  il  se  livra  patiemment  aux  plus 
difficiles  explorations  de  la  critique  archéologique  et  appliqua  sou- 
vent avec  beaucoup  de  bonheur  l'esprit  philosophique  à  la  discussion 
des  faits. 

Malheureusement,  sur  les  matières  religieuses  ses  écrits  furent  de 
déplorables  écarts.   On  a  sous  son  nom  des  ouvrages  qui  sont  au 

1  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alemberl,  3  avril  1765. 

2  Réflexions  sur  l'étude  des  caiciennes  histoires  et  sur  le  degré  de  c  rtilude 
de  leurs  preuves  (17  mars  1724). 


FRÉRET.  449 

nombre  des  plus  hostiles  à  la  foi  catholique.  Il  porta  une  critique 
hardie  sur  les  Évangiles,  et  en  attaqua  l'authenticité  par  la  raison 
qu'il  en  avait  couru  beaucoup  d'apocryphes  dans  les  commencements. 
Les  Lettres  de  Thrasybule  à  iewcippe,  qui  paraissent  bien  être  de  lui, 
quoique  ce  ne  fût  pas  l'avis  de  Voltaire  \  réduisent  avec  une  précau- 
tion perfide  l'athéisme  en  principe.  Voltaire  était  émerveillé  de  ce  livre, 
il  en  rendait  grâces  à  Dieu,  et  déclarait  qu'il  faisait  un  bien  prodigieux'^. 
Le  patriarche  des  philosophes  fut  encore  plus  content  de  YExamen 
critique  des  apologistes  du  christianisme  (1767),  et  s'applaudit  encore 
davantage  de  l'effet  qu'il  produisait.  L'auteur,  nullement  déclamateur, 
montre  une  redoutable  force  de  logique.  Ce  déiste,  qui  voulait  saper 
par  la  base  l'histoire  évangélique  tout  entière,  afTecte  les  apparences 
de  la  modération  et  du  respect  pour  le  christianisme,  dont  il  ne  pré- 
tend aucunement,  dit-il,  renverser  ou  affaiblir  les  preuves.  Sa  seule 
intention  est  de  faire  sentir  aux  catholiques  les  lacunes  et  les  insuffi- 
sances de  leurs  démonstrations,  et  de  leur  fournir  les  moyens  de 
compléter  et  de  rectifier  tous  les  anciens  systèmes  d'apologie.  Mais 
en  dépit  des  mille  précautions  que  l'auteur,  déjà  déguisé  par  le  pseu- 
donyme, prenait  pour  n'être  pas  inquiété,  son  dessein  perçait  évidem- 
ment. Sous  prétexte  que,  dans  une  cause  comme  celle  de  la  religion,  on 
ne  doit  rien  apporter  sinon  des  preuves  victorieuses,  il  discute,  réfute, 
ridiculise,  et  s'efibrce  de  réduire  à  rien  les  plus  forts  arguments  des 
plus  célèbres  docteurs.  Il  prétend  démontrer  que  les  premiers  héré- 
tiques ont  contesté  l'authenticité  et  la  véracité  des  Évangiles.  Il  essaye 
d'afl'aiblir  l'autorité  de  la  déposition  des  apôtres  en  faveur  des  faits 
évangéliques,  en  soutenant,  contre  toute  vérité,  que  les  premiers 
prédicateurs  de  l'Évangile  ont  uniquement  persuadé  des  gens  du  peu- 
ple. Non  content  de  renverser  les  preuves  de  l'origine  apostolique  des 
Évangiles,  il  attribue  l'établissement  et  la  propagation  du  christia- 
nisme, non  à  une  intervention  de  la  Providence,  mais  aux  édits  des 
empereurs  chrétiens.  Enfin,  allant  plus  loin,  il  soutient  que  la  révéla- 
tion chrétienne  n'a  rien  fait  pour  le  progrès  du  genre  humain,  et  que 
les  philosophes  de  l'antiquité  enseignèrent  dans  les  écoles  helléniques 
toutes  les  vérités  fondamentales  plus  tard  reprises  et  popularisées  par 
le  christianisme.  Toutes  ces  objections  et  toutes  ces  assertions  ont 
été,  depuis,  solidement  et  victorieusement  réfutées.  Mais,  à  l'époque, 
elles  firent  à  la  religion  un  mal  prodigieux. 

On  a  soutenu  avec  certaine  apparence  de  raison  que  ce  livre  dan- 
gereux n'était  pas  du  docte  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
belles-lettres,  mais  de  Burigny.  C'était  alors  la  mode,  il  est  vrai,  de 

*  «  J'ai  lu  Thrasybule,  mon  cher  ami  :  il  y  a  de  très  bonnes  choses  et  des  rai- 
sonnements très  forts.  Ce  n'est  pas  là  le  style  de  Fréret  ;  mais  n'importe  d'où 
vienne  la  lumière,  pourvu  qu'elle  éclaire.  »  [Lettre  de  Volt,  à  Damilaville,  30 
nov.  nos.) 

»  Lettres  à  d'Alembert,  du  13  et  du  26  juin. 
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présenter  les  livres  les  plus  agressifs  qui  sortaient  delà  secrète  officine 
de  d'Holbach  comme  les  œuvres  posthumes  de  divers  savants  ou  aca- 
démiciens ;  cependant  Duclos,  dans  ses  Mémoires,  donne  des  détails  qui 
ne  permettent  guère  de  douter  que  l'Examen  des  apologistes  n'appar- 
tienne réellement  à  Fréret*. 

BouLANGEK  (1722-1759),  copiste  de  l'anglais  Toland,  et  masquant  se> 
intentions  comme  Fréret,  attaqua  le  christianisme  par  un  système 
perfide  d'insinuations  et  d'allusions. 

Dans  l'Antiquité  dévoilée^,  qui  ne  fut  publiée  qu'après  sa  mort,  en 
1766,  cet  écrivain,  d'une  imagination  forte  et  sombre,  et  qui  se  plai- 
sait à  méditer  sur  les  grandes  catastrophes  de  la  nature,  s'applique 
ardemment,  mais  sans  critique,  à  retrouver  dans  tous  les  usages  de 
l'antiquité,  et  surtout  dans  les  pratiques  religieuses,  les  souvenirs  du 
déluge  3,  les  impressions  de  terreur  dont  il  a  frappé  l'esprit  des 
peuples,  les  liaisons  qui  se  sont  établies  entre  ce  grand  cataclysme  et 
les  périodes  astronomiques,  les  apparences  des  astres  et  les  divisions 
cycliques  du  temps.  Il  prétend  montrer  les  suites  morales  des  diverses 
révolutions  qui  ont  changé  la  face  de  la  terre,  et  l'influence  qu'elles 
ont  eue  sur  la  conduite  des  hommes,  sur  leurs  idées,  sur  les  démar- 
ches des  sociétés  renouvelées,  et  même  sur  celles  de  toutes  les  so- 
ciétés qui  sont  dérivées  des  premières*.  Pour  lui,  une  des  principales 
conséquences  des  grands  malheurs  arrivés  à  l'espèce  humaine,  c'est 
l'établissement  du  despotisme  oriental  et  théocratique,  et  la  naissance 
et  l'exagération  du  sentiment  religieux. 

Bien  loin  d'attribuer  aux  religions  une  origine  divine,  il  ne  voit, 
dans  les  dogmes  et  dans  les  objets  du  culte,  que  des  symboles  des 
phénomènes  astronomiques  ;  l'histoire  elle-même  lui  parait  en  grande 
partie  symbolique.  A  ses  yeux  Élie  et  Enoch  sont  des  personnifications 
d'une  période  astronomique  ;  saint  Pierre  est,  comme  Janus,  un 
emblème  du  commencement  de  l'année. 

t  «  Fréret  raisonnait  et  s'appuyait  souvent  de  citations  et  d'autorités,  non 
pour  s'établir  en  érudit,  mais  pour  développer  ses  principes  en  pliilosophe.  Il 
avait  fait  un  ouvrage  qui  serait  dangereux  s'il  était  à  la  portée  du  commun 
des  lecteurs.  Il  aurait  été  très  facile  qu'il  devint  public.  J'en  ai  pour  preuve  la 
lettre  qu'il  m'écrivit,  en  me  l'envoyant,  quelque  temps  après  que  je  fus  devenu 
son  confrère  à  l'Académie  des  belles-lettres.  Il  me  marquait,  dans  son  billet 
que  j'ai  gardé  pour  sa  justification,  si  l'on  trahissait  sa  confiance,  que  cet  ou- 
vrage n'était  que  pour  des  amis  interioi'is  admissionis.  J'aurai  occasion  de  parler 
dans  la  suite  de  la  coupable  frénésie  qui  règne  aujourd'hui  de  tirer  des  cabinets 
et  de  rendre  publics  des  écrits  qui  n'en  devaient  jamais  sortir.  Fréret  lui-même 
pensait  ainsi  et  comptait  jeter  le  sien  au  feu.  »  {Mém.  de  Duclos,  p.  24,  2^ 
édit.) 

2  Le  Christiani<:me  dévoilé,  bien  plus  impie,  parait  n'être  pas  de  Boulanger, 
mais  de  d'Holbach  ou  de  Damilaville. 

3  Voir  aussi,  dans  ï'Encyclopé/ie,  son  article  Déluge. 
*  L'Antiquité  dévoilée,  t.  I,  p.  5. 
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Boulanger,  ingénieur  et  physicien  assez  habile,  se  servit  de  la  géo- 
logie pour  couibattre  les  traditions  religieuses  sur  l'origine  du  monde; 
Guvier,  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  a  eu  l'honneur  de 
trouver  et  d'exposer  savamment  les  raisons  qui  concilient  la  Genèse 
avec  la  science. 

Dupcis  (1742-I8ri9)  retourna  sous  d'autres  formes  le  même  fond 
qu'avait  remué  Boulanger. 

Dupuis  professa  pendant  quelque  temps  la  rhétorique,  embrassa  en- 
suite la  carrière  du  barreau,  pais  cultiva  les  mathématiques  pour  les- 
quelles son  étroite  Uaison  avec  l'astronome  Lalande  lui  avait  inspiré 
le  goût  le  plus  vif.  Bientôt  il  se  lança  dans  les  spéculations  hardies,  et  il 
publia,  en  1781,  nn  Mémoire  sur  Vorigine  des  constellations  et  sur  l'expli- 
cation de  la  fable  par  l'astronomie.  Là  était  déjà  le  germe  du  grand 
ouvrage  qu'il  donna  en  179i,en  3  volumes  in-4°,  et  en  i2  volumes  in-8» 
sous  le  titre  d'Origine  de  tous  les  cultes,  ou  la  Religion  universelle  ^,  et 
dans  lequel  il  se  proposait  d'ouvrir  une  route  toute  nouvelle  à  l'étude 
de  l'antiquité  et  de  ruiner  en  principe  toutes  les  rehgions  positives. 

Adorateur,  non  d'un  Dieu  personnel,  mais  de  «  l'Univers-Dieu  », 
il  prétend  prouver,  non  pas  seulement  par  des  raisonnements,  mais 
par  des  faits  et  par  un  précis  de  l'histoire  religieuse  de  tous  les  peu- 
ples, que  «  tous  les  hommes  de  tous  les  pays,  dès  la  plus  haute  anti- 
quité, n'ont  eu  d'autres  dieux  que  les  dieux  naturels,  c'est-à-dire,  le 
monde  et  ses  parties  les  plus  actives  et  les  plus  brillantes,  le  ciel,  la 
terre,  le  soleil,  la  lune,  les  planètes,  les  astres  fixes,  les  éléments,  et  en 
général  tout  ce  qui  porte  le  caractère  de  cause  et  perpétuité  dans  la 
nature-.  » 

Suivant  Dupuis,  les  anciens  donnèrent  une  âme  au  monde,  et  à 
chacune  de  ses  parties  la  vie  et  l'intelligence.  Ils  placèrent  des  anges, 
des  génies,  des  dieux  dans  chaque  élément,  dans  chaque  astre,  «  et 
surtout  dans  l'astre  bienfaisant  qui  vivifie  toute  la  nature,  engen- 
dre les  saisons,  et  dispense  à  la  terre  cette  chaleur  active  qui  fait 
éclore  tous  les  biens  de  son  sein,  et  écarte  les  maux  que  le  principe 
des  ténèbres  verse  dans  la  matière.  »  Suivant  notre  auteur,  les  Grecs 
furent  amenés  de  cette  sorte  à  «  mettre  en  action  dans  les  poèmes 
sacrés  toutes  les  intelligences  répandues  dans  l'univers,  pour  leur 
donner  un  caractère  et  des  mœurs  analogues  à  leur  nature,  et  pour 
en  faire  autant  de  personnages  qui  jouèrent  chacun  son  rôle  dans  les 
fictions  poétiques  et  dans  les  chants  religieux,  comme  ils  en  jouaient 
un  sur  la  brillante  scène  du  monde.  De  là  sont  nés  les  poèmes  sur  le 
soleil,  désigné  sous  le  nom  d'Hercule,  de  Bacchus,  d'Osiris,  de  Thésée^ 

i  II  en  donna,  en  1798,  un  abrégé  dépouillé  de  la  haute  érudition,  à  J'usage 
du  commun  des  lecteurs  qui  n'ont  pas  les  connaissances  requises  pour  lire  avec 
fruit  un  ouvrage  savant. 

-  Abrégé  de  l'origine  de  tom  les  cultes,  chap.  n. 
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de  Jason,  etc.,  tels  que  l'Héradéide,  les  Dionysiaques,  la  Théséide,  les 
Argonautiques,  poèmes  dont  les  uns  sont  parvenus  en  totalité,  les 
autres  seulement  en  partie  jusqu'à  nous.  » 

A  l'entendre,  «  il  n'est  pas  un  des  héros  de  ces  divers  poèmes  qu'on 
ne  puisse  rapporter  au  soleil,  ni  un  de  ces  chants  qui  ne  fasse  partie 
des  chants  sur  la  nature,  sur  les  cycles,  sur  les  saisons  et  sur  l'astre 
qui  les  engendre  *.  « 

En  confirmation  de  sa  thèse,  Dupuis  soutiendra,  par  exemple, 
qu'Hercule  n'est  pas  un  petit  prince  grec  fameux  par  des  aventures 
romanesques,  revêtues  du  merveilleux  de  la  poésie,  et  chantées  d'âge 
en  âge  par  les  hommes  qui  ont  suivi  les  siècles  héroïques,  mais  bien 
l'astre  puissant  qui  anime  et  féconde  l'univers;  celui  dont  la  divinité 
a  été  partout  honorée  par  des  temples  et  des  autels,  et  consacrée  dans 
les  chants  religieux  de  tous  les  peuples.  «  Depuis  Méroë  en  Ethiopie, 
et  Thèbes  dans  la  haute  Egypte,  jusqu'aux  îles  Britanniques  et  aux 
glaces  de  la  Scythie,  depuis  l'ancienne  Taprobane  et  Pahbothra  dans 
l'Inde,  jusqu'à  Cadix  et  aux  bords  de  l'océan  Atlantique;  depuis  les 
forôts  de  la  Germanie  jusqu'aux  sables  brûlants  de  la  Libye,  partout, 
dit-il,  où  l'on  éprouva  les  bienfaits  du  soleil,  là  on  trouve  le  culte, 
d'Hercule  établi  ;  partout  on  chante  les  exploits  glorieux  de  ce  dieu 
invincible  qui  ne  s'est  montré  à  l'homme  que  pour  le  délivrer  de  ses 
maux,  et  pour  purger  la  terre  de  monstres,  et  surtout  de  tyrans  qu'on 
peut  mettre  au  nombre  des  plus  grands  fléaux  qu'ait  à  redouter  notre 
faiblesse.  » 

Dupuis  applique  le  môme  système  à  la  religion  chrétienne.  Il  ne 
prend  pas  seulement  la  peine  d'examiner  si  le  christianisme  est  une 
religion  révélée.  Suivant  lui,  «  il  n'y  a  que  les  sots  qui  croient  aux 
idées  révélées  et  aux  revenants.  »  Il  ne  recherche  pas  davantage  «  s'il 
a  existé,  soit  un  philosophe,  soit  un  imposteur  appelé  Christ.  »  A  ses 
yeux,  le  culte  des  chrétiens  est  encore  «  le  culte  de  la  nature  et  celui 
du  soleil,  son  premier  et  son  plus  brillant  agent;  et  le  héros  des  lé- 
gendes connues  sous  le  nom  d'évangiles  est  le  môme  héros  qui  a  été 
chanté  avec  beaucoup  plus  de  génie  dans  les  poèmes  sur  Bacchus, 
sur  Osiris,  sur  Hercule ,  sur  Adonis,  etc.  L'histoire  prétendue  d'un 
Dieu  qui  est  né  d'une  vierge,  au  solstice  d'hiver,  qui  ressuscite  à  Pâques 
ou  à  l'équinoxe  du  printemps,  après  être  descendu  aux  enfers;  d'un 
Dieu  qui  mène  avec  lui  un  cortège  de  douze  apôtres,  dont  le  chef  a 
tous  les  attributs  de  Janus  ;  d'un  Dieu  vainqueur  du  prince  des  ténè- 
bres, qui  fait  passer  les  hommes  dans  l'empire  de  la  lumière,  et  qui 
répare  les  maux  de  la  nature,  n'est  qu'une  fable  solaire,  »  comme 
toutes  celles  que  l'auteur  a  analysées.  «  Enfin  les  chrétiens  ne  sont  que 
les  adorateurs  du  soleil,  et  leurs  prêtres  ont  la  môme  religion  que  ceux 
du  Pérou,  qu'ils  ont  fait  égorger-,  » 

*  Ibid.,  chap.  v.  explication  de  l'Héradéide  ou  du  poème  sacré  sur  les  douze 
mois  et  sur  le  soleil  honoré  sous  le  nom  d'Hercule. 

*  Abrégé  de  Vorigine  des  cultes,  p.  194  et  suiv. 
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11  y  a  quelque  chose  de  spécieux  dans  le  système  qui  prétend  prouver 
par  l'histoire  et  par  les  monuments  politiques  et  religieux  l'universa- 
lité du  culte  rendu  à  la  nature  ;  mais  il  est  condamné  aussi  bien  par 
la  science  sérieuse  que  par  la  religion.  Des  savants  de  l'autorité  la 
plus  incontestable  ont  démontré  que  le  système  auquel  Dupuis  pliait 
tous  les  faits,  et  qui  a  eu  sur  l'opinion  religieuse  une  influence  si 
funeste,  ne  repose  sur  aucune  base  solide.  Des  preuves  matérielles 
ont  établi  la  fausseté  de  l'hypothèse  subversive  de  l'auteur  de  VOrigine 
des  cultes^. 

Les  idées  de  Dupuis  sur  l'origine  des  religions  ont  été  reproduites 
d'une  manière  plus  populaire,  plus  poétique  et  plus  saisissante  par 
Voi.NEY*  (1737-1820),  dans  un  ouvrage  justement  regardé  comme  un  de 
ceux  qui  résument  le  mieux  le  double  scepticisme  du  dix-huitième 
siècle  finissant,  dans  les  Ruines  de  Palmyre.  L'auteur,  au  début  de  ce 
livre  singulier,  inspiré  par  la  fièvre  révolutionnaire,  se  représente  au 
milieu  du  désert  de  Syrie,  entouré  de  débris  d'édifices,  assis  sur  une 
colonne  abattue,  et  contemplant  à  la  lueur  mourante  du  jour  les  lieux 
solitaires  où  s'éleva  jadis  Palmyre.  Bientôt  il  tombe  dans  une  profonde 
rêverie.  Livré  tout  entier  aux  méditations  que  lui  inspire  ce  spectacle 
de  mort,  il  évoque  les  ombres  des  grandes  cités  du  monde  antique 
et  songe  avec  amertume  à  l'instabilité  des  empires.  «  Où  sont-ils,  s'é- 
crie-t-il,  ces  remparts  de  Ninive,  ces  murs  de  Babylone,  ces  palais 
de  Persépolis,  ces  temples  de  Balbeck  et  de  Jérusalem,  etc.?  » 

Tout  à  coup  il  entend  le  bruit  d'une  marche  lente  sur  les  herbes 
desséchées.  11  lève  les  yeux,  un  fantôme  se  dresse  devant  lui.  C'est  le 
génie  des  ruines  qui  vient  expliquer  au  voyageur  «  l'art  délicat  et  pro- 
fond de  procurer  à  l'homme  les  vraies  jouissances,  et  d'asseoir  sur  des 
bases  solides  sa  félicité.  »  Alors  défilent  à  la  suite  du  génie  des  ruines 
toutes  les  nations  du  monde.  On  voit  paraître  tour  à  tour  les  législa- 

1  Voir  Letronne,  Cours  d'archéologie, 

Dupuis,  qui  a  fait  un  si  mauvais  usage  d'une  érudition  prodigieuse  mais 
apocryphe  dans  VOrigine  des  cuHes,  a  écrit  pendant  trente-cinq  ans  dans  le 
Journal  des  savants.  «  Ses  extraits,  lit-on  dans  la  Décade  philosophique,  étaient 
souvent  des  dissertations  plus  savantes  que  les  ouvrages  dont  il  rendait 
compte;  des  critiques,  des  suppléments,  des  jugements  que  l'Europe  savante 
était  accoutumée  à  respecter.  )■>  (Décade  philos.,  n°  44,  t,  VI,  p.  70.)  Le  recueil 
de  l'Académie  des  inscriptions  renferme  aussi  quelques  mémoires  de  lui  sur 
l'histoire  de  France,  en  particulier  sur  l'abolition  de  la  servitude  en  France. 
On  doit  encore  à  Dupuis  un  M é noire  sur  les  Pélasyes;  un  Mémoire  sur  le  Zo- 
diaque de  Tentyra  (ou  Dendra)  ;  un  Mémoire  sur  le  Phénix  ;  un  Mémoire  expli- 
catif du  Zodiaque  chronologique  et  mythologique,  1  vol.  in-4".  Il  a  laissé  en 
manuscrit  un  ouvrage  sur  les  cosmogonies  et  les  théogonies,  qui  devait  servir 
de  pièces  justificatives  à  son  Origine  des  cultes;  des  recherches  sur  les  hiéro- 
glyphes égyptiens;  des  lettres  sur  la  mythologie,  adressées  à  sa  nièce,  et  une 
traduction  des  discours  choisis  de  Gicéron. 

2  Son  vrai  nom  et  celui  qu'il  porta  était  d'abord  Chassebœuf. 
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leurs,  les  prophètes,  les  rois,  le  peuple,  la  classe  distinguée,  les  hom- 
mes simples,  les  prôtres  de  chaque  culte.  Païens,  Juifs,  Indiens, 
Guèbres,  Mahométans  exaltent  successivement  leur  croyance,  et,  après 
les  plus  orageuses  discussions,  la  conclusion  où  ils  arrivent  est  qu'ils 
ont  tous  été  la  proie  ou  l'instrument  de  la  fraude,  que  les  cultes  ne  sont 
que  des  mensonges,  et  que  l'humanité,  depuis  sa  naissance,  est  la 
dupe  de  quelques  hommes. 

Ce  livre  fastueux,  tranchant  et  faux,  ce  bizarre  produit  du  fanatisme 
philosophique  et  révolutionnaire,  après  avoir  joui  quelques  années 
d'une  vogue  excessive,  due  principalement  à  l'esprit  irréligieux,  est 
retombé  dans  un  juste  oubli.  En  vain  le  parti  voltairien  essaya-t-il, 
sous  la  Restauration,  d'y  ramener  les  lecteurs.  Le  bon  sens  et  le  bon 
goût  en  ont  définitivement  fait  justice.  Si  la  postérité  garde  le  souve- 
nir de  Volney,  ce  ne  sera  pas  pour  les  Ruiiies,  mais  pour  le  Voyage 
en  Syrie  et  en  Égrjijte  (1788-1789).  L'ouvrage  est  sec  et  froid;  l'auteur 
s'y  est  interdit  tout  tableau  d'imagination,  toute  description  animée, 
et  en  a  systématiquement  écarté  tout  souvenir  intime,  tout  récit  per- 
sonnel d'aventure;  enfin,  il  n'a  guère  fait  qu'un  traité  de  statistique 
et  de  géographie  ;  mais  ce  voyage,  appelé  très  bon  par  iNapoléon,  a  le 
grand  mérite  d'être  écrit  avec  une  exactitude  parfaite  et  de  présenter 
des  observations  sûres,  dans  un  style  sans  couleur,  mais  très  juste  et 
très  naturel.  Les  idées  sceptiques  et  libérales  perçaient  déjà  dans  lo 
Voyage  en  Sym'  ,•  cependant  rien  n'y  annonçait  le  futur  [rédacteur  de  la 
Senti7ïelle  du  ijcuple  et  l'auteur  des  Ruines  de  Pulmyre. 

Afin  de  mieux  répandre  l'athéisme  qu'il  avait  étalé  dans  ses  Ruines, 
Volney  le  mit  en  catéchisme.  Rien  pour  Dieu,  tout  pour  l'homme;  et, 
dans  l'homme  lui-même,  tout  pour  la  personne  physique,  tout  pour 
le  corps  :  telles  sont  les  doctrines  que  le  catéchiste  philosophe  en- 
seigne sans  détour  et  sans  voile  à  tous  les  âges  et  aux  deux  sexes. 

Saint-Lambert,  de  même,  dans  un  Catéchisme  de  morale  à  l'usage  de 
l'enfance,  publié  vers  la  fin  de  sa  vie,  supprime  complètement  l'idée 
de  Dieu  comme  un  vain  préjugé  et  un  funeste  objet  de  terreur;  il 
veut  que  la  morale  n'ait  rien  à  démêler  avec  la  religion.  Ce  Catéchisme 
universel,  qui  n'est  qu'une  section  d'un  grand  ouvrage  intitulé  Prin- 
cipes des  mœurs  chez  toutes  les  nations',  obtint  une  grande  vogue  à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle  ;  et,  même  après  le  rétablissement  du  culte 
rehgieux,  sous  l'empire,  en  1810,  il  se  vit  recommandé  à  la  génération 
nouvelle  comme  «  un  ouvrage  supérieur  par  les  divers  genres  de  mé- 
rites qu'il  réunit,  et  par  l'universalité  des  applications  qu'on  peut  en 
faire  partout  à  l'enseignement  de  la  morale  2.  »  Le  prix  lui  fut  dé- 
cerné au  concours  des  prix  décennaux,  bien  qu'il  ne  fût  pas  compris 

'  Les  autres  parties  contiennent  YAnabjse  de  l'homme  et  de  la  femme,  et 
l'Analyse  historique  de  la  société. 
2  Rapport  sur-  les  prix  décennaux. 
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dans  l'époque  fixée  par  le  décret  sur  ce  concours.  Le  jury  académique 
pouvait,  s'il  lui  plaisait,  trouver  que  la  diction  de  ce  catéchisme  avait 
quelque  chose  de  remarquable,  qu'il  n'affectait  ni  le  style  coupé,  ni  le 
style  périodique;  que  ses  idées  semblaient  prendre  la  forme  qui  leur 
convenait  le  mieux,  que  partout  l'expression  était  nette  et  précise  et  le 
tour  élégant  et  naturel  :  Voltaire  a  loué  plus  magnifiquement  encore 
le  poème  des  Saiso7is.  Ce  qui  surprend,  c'est  que  les  cruelles  expé- 
riences qu'on  venait  de  faire  n'eussent  pas  mieux  appris  les  dangers 
de  l'irréligion  et  de  l'athéisme.  On  avait  vu  l'impiété  tour  à  tour  liber- 
tine, moqueuse,  dogmatique  et  sanguinaire,  corrompre,  pervertir  et 
ensauvager  la  France,  et  ce  n'était  pas  encore  assez  pour  ramener 
tous  les  esprits  aux  idées  sur  lesquelles  repose  l'existence  môme  des 
sociétés. 


FAIBLESSE  DE  LA  RÉSISTANCE.  —  APOSTASIE  ET  COMPLICITÉ  D'UNE  PARTIE 
DU  CLERGÉ.  —  l'abbé  COYER,  DOTTEVILLE,  DAUNOU,  l'aBBÉ  DE  PP.ADES, 
LE    COURRAYER,  L'aBBÉ  ANDRA,  MOKELLET,  ETC. 

La  religion  catholique  était,  depuis  la  seconde  moitié  du  siècle,  at- 
taquée par  la  plus  terrible  guerre  de  raisonnement  et  de  sarcasme 
qui  lui  eût  encore  été  livrée.  Tous  les  talents,  secondés  par  les  circon- 
stances politiques,  semblaient  conjurés  contre  elle;  et  parmi  ses  par- 
tisans et  ses  défenseurs  naturels,  elle  ne  trouvait  guère  que  faiblesse, 
impuissance,  insouciance  ou  complicité.  Aussi  la  foi  était-elle  pres- 
que universellement  abandonnée,  et  ceux  qui  n'embrassaient  pas 
franchement  le  philosophisme  donnaient  dans  une  indifférence  plus 
ou  moins  sceptique. 

«  L'opposition  des  sentiments  en  matière  de  religion,  disait  un  apologiste,  a 
cessé  de  surprendre  et  d'alarmer.  On  n'a  pas  adopté  formellement  dans  la  spé- 
culation le  monstrueux  système  de  la  tolérance;  mais  sans  y  penser,  et  je  ne 
sais  par  quels  degrés  insensibles,  on  est  arrivé  enfin  à  n'en  plus  avoir  d'horreur, 
et  à  le  suivre  dans  la  pratique.  On  laisse  chacun  arbitre  de  ses  opinions  parti- 
culières, et  libre  de  se  composer  à  son  gré  sa  propre  religion  '.  » 

Le  clergé  avait  besoin  de  réformation,  tam  in  capite  quant  in  mem- 
bris,  tant  au  chef  qu'aux  membres.  Quantité  d'abbés,  de  prêtres  et 
même  de  religieux,  beaucoup  trop  frottés  de  philosophies  voltairienne, 
voyaient  avec  indifférence,  sinon  avec  joie,  le  triomphe  de  l'irréligion. 
Et  nombre  d'évêques,  qui  n'étaient  pas  montés  au  faite  par  les  degrés 
de  la  science  et  de  la  vertu,  et  s'étaient  habitués  à  regarder  les  offices 
ecclésiastiques  comme  des  charges  sans  fonctions,  loin  de  rappeler  à 
l'esprit  de  foi  et  aux  devoirs  sacerdotaux  le  clergé  placé  sous  leur  dis- 

'  Houlteville,  la  Religion  chrétienne  prouvée  par  les  faits,  préf. 
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cipline,  semblaient  les  encourager  dans  leur  insouciance  et  dans  leur 
apostasie.  Quelques  prêtres,  sans  se  déclarer  pour  les  philosophes  con- 
tre le  catholicisme,  adoptaient  plusieurs  de  leurs  principes  anticatho- 
liques :  tel  l'abbé  Coyer  (1707-1782),  qui  décidait  avec  Rousseau  que 
tout  homme  naît  bon  * ,  oubliant  que  cette  doctrine  renversait  le 
dogme  du  péché  originel. 

Des  ordres  autrefois  célèbres  parleur  foi  et  parleur  science  avaient 
beaucoup  perdu  de  leur  esprit  premier.  Les  Bénédictins  produisirent 
encore  quelques  hommes  illustres,  mais  ne  gardèrent  pas  toute  l'inté- 
grité de  la  croyance.  Aux  abords  de  la  Révolution,  le  relâchement 
s'était  introduit  dans  l'Oratoire.  La  pureté  du  principe  religieux  avait 
encore  plus  souffert  que  la  régularité.  Beaucoup  d'oratoriens,  en  parti- 
culier dans  la  maison  de  Juilly,  professaient  le  philosophisme  le  plus 
avancé,  ou,  comme  le  vieux  Dotteville,  un  scepticisme  tranquille, 
ressemblant  assez  à  celui  d'Erasme  ou  de  Fontenelle.  Ce  religieux,  à 
son  dernier  moment,  se  fit  lire  pour  prière  des  morts  l'ode  d'Horace  à 
Posthumus  :  Heu!  fugaces,  Posthume,  Posthume. 

Dadnoo,  qui  ne  voyait  dans  le  christianisme  qu'une  forme  tempo- 
raire et  provisoire,  représente  bien  aussi  l'esprit  d'une  partie  de  l'Ora- 
toire dans  les  derniers  temps. 

Une  secte,  le  jansénisme,  fit  beaucoup  de  bruit  au  dix-huitième  siècle, 
et  afficha  hautement  la  réforme  ;  mais  il  n'y  eut  pas,  dans  toute  cette 
période,  un  seul  homme  de  talent  parmi  les  prêtres  appartenant  au 
bord  janséniste.  Les  soi-disant  disciples  de  saint  Augustin  déployaient 
tout  ce  qu'ils  avaient  de  facultés  à  combattre  les  jésuites,  et,  dans  cette 
querelle,  on  les  vit,  animés  par  une  basse  jalousie,  souffler  la  discorde, 
propager  l'anarchie  et  la  révolte,  s'associer  avec  le  protestantisme  et 
la  philosophie  pour  féconder  les  principes  révolutionnaires  qui  ont 
bouleversé  l'Europe.  C'est  ce  que  reconnaît  le  protestant  Ranke,  dans 
sa  belle  Histoire  de  la  papauté. 

C'est  ainsi  qu'on  voyait  partout  baisser  la  gloire  du  clergé  français, 
celui  du  monde  entier  qui  a  rendu  le  plus  de  services  aux  lettres  et  à 
la  religion,  et  à  qui  appartient  une  si  grande  part  de  la  gloire  littéraire 
de  notre  pays. 

Les  apostats  déclarés  furent  nombreux  parmi  le  clergé  du  dix-hui- 
tième siècle.  Nous  nous  contenterons  de  signaler  quelques-uns  de  ceux 
dont  la  défection  fit  le  plus  de  bruit  ou  eut  le  plus  de  conséquences. 

L'abbé  de  Prades  (1720-1782)  fut  l'un  des  premiers  à  donner  le 
triste  exemple  des  apostasies  sacerdotales.  Dans  une  thèse  soutenue 
en  Sorbonne,  l'an  17ot,  et  pour  laquelle  il  avait  été  aidé  par  Diderot, 
en  reconnaissance  des  articles  fournis  par  lui  à  V Encyclopédie,  il 
avança  les  propositions  les  plus  hétérodoxes  sur  l'essence  de  l'âme, 

'  Voir  ses  Bagatelles  morales. 
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sur  les  notions  du  bien  et  du  mal,  sur  l'origine  de  la  société,  sur  la  loi 
naturelle  et  la  religion  révélée,  sur  les  marques  de  la  véritable  religion, 
sur  la  certitude  des  faits  historiques,  sur  la  chronologie  et  l'économie 
des  lois  de  Moïse,  sur  la  force  des  miracles  pour  prouver  la  révélation 
divine,  sur  le  respect  dû  aux  saints  Pères  ;  il  soutint,  en  particulier, 
qu'on  pouvait  croire  que  l'âme  n'était  pas  spirituelle,  que  l'âme  des 
bêtes  périssait  avec  le  corps  par  une  volonté  particulière  de  Dieu,  et 
que,  sans  les  prophéties  qui  avaient  annoncé  Jésus-Christ,  ses  miracles 
ne  prouveraient  pas  plus  la  vérité  de  la  religion  que  les  merveilles 
d'Esculape  et  d'Apollonius  de  Tyane. 

Les  encyclopédistes  virent  naturellement  en  lui  un  homme  du  plus 
haut  mérite  et  un  philosophe  très  digne  de  leur  estime.  11  s'acquit  toute 
l'amitié  de  Voltaire  par  son  intrépidité  dans  la  philosophie  impie,  et 
dans  ce  que  Voltaire  appelait  «  son  mépris  pour  les  fanatiques  et  les 
fripons  *,  »  et  aussi  par  sa  spirituelle  gaieté  et  par  sa  raillerie  scep- 
tique*. De  Prades,  ayant  vu  son  livre  condamné  par  le  parlement,  par 
la  Sorbonne,  par  l'archevêque  de  Paris  et  par  le  pape  Benoît  XIV,  se 
retira  à  Berlin,  de  peur  qu'on  ne  sévît  contre  sa  propre  personne.  Il  y 
obtint  quelque  temps  après  un  canonicat  de  Breslaw.  Après  avoir 
encore  fait  quelques  éclats  scandaleux,  il  se  détermina,  en  i7b4,  à 
rétracter  ses  erreurs  et  à  se  réconcilier  avec  l'Église. 

Un  autre  prêtre  de  ce  temps,  dont  l'apostasie  fit  grand  bruit,  fut 
Le  CoDRRAYETi(  1681-1776), qui,  en  1757,pubha  un  écrit  intitulé:  Déclara' 
tion  de  mes  derniers  sentiments  sur  les  différents  dogmes  de  tareligion,  où 
il  rejetait  tous  les  mystères  de  la  foi  chrétienne,  notamment  les  mys- 
tères de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation,  le  péché  originel,  la  présence 
réelle,  la  transsubstantiation,  l'infailUbilité  de  l'Église. 

Voltaire  a  décelé  l'apostasie  plus  ou  moins  complète  de  quelques 
prêtres  par  les  éloges  dont  il  les  a  comblés  et  tout  particulièrement 
celle  d'un  intime  ami  de  Morellet,  de  cet  abbé  Andra,  qui,  professeur 
d'histoire  à  Toulouse,  y  enseignait  publiquement  l'Histoire  générale  de 
Voltaire  et  la  faisait  imprimer  à  l'usage  des  collèges,  avec  privilège. 
Voltaire  et  d'Alembert  se  montrèrent  furieux  de  l'intolérance  de  l'ar- 
chevêque de  Toulouse,  lequel  eut  la  barbarie  de  solliciter  la  destitution 


1  Lettre  de  Voltaire  à  d'Argens,  aug .  1752. 

*  Voltaire  écrivait  à  sa  nièce.  M""*  Denis,  le  19  août  1752  :  «  C'est,  je  vous 
jure,  le  plus  drôle  d'hérésiarque  qui  ait  jamais  été  excommunié  :  il  est  gai,  il  est 
aimable  ;  il  supporte  en  riant  sa  mauvaise  fortune.  Si  les  Arius,  les  Jean  Huss, 
les  Luther  et  les  Calvin  avaient  été  de  cette  humeur-là,  les  pères  des  conciles, 
au  lieu  de  vouloir  les  ardre,  se  seraient  pris  par  la  main  et  auraient  dansé  en 
rond  avec  eux.  » 

Voir  aussi  la  lettre  de  d'Alembert  à  Voltaire,  du  24  août  1752,  et  celle  de  Vol- 
taire à  d'Alembert,  du  5  septembre  1752. 
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de  cet  honnête  homme,  qui  en  eut  un  transport  au  cerveau  dont  il 
mourut  '. 

L'abbc  MoRELLET  (1727-1819)  adopta  sans  réserve  des  idées  que  re- 
poussaient également  la  pureté  de  ses  mœurs  et  la  loyauté  de  son  ca- 
ractère. Il  vit  tout  du  beau  côté  dans  l'entreprise  des  philosophes  ;  il  n'y 
aperçut  qu'un  «  grand  et  beau  mouvement,  une  tendance  vers  le  bien 
et  la  vérité  universelle  sans  être  concertée.  »  Il  admirait  naïvement 
«  cette  ardeur  de  savoir,  cette  activité  de  l'esprit  qui  ne  veut  pas  laisser 
un  effet  sans  en  rechercher  la  cause,  un  phénomène  sans  explication, 
une  assertion  sans  preuve,  une  objection  une  réponse,  une  erreur  san> 
la  combattre,  un  mal  sans  en  chercher  le  remède,  un  bien  possible 
sans  tâcher  d'y  atteindre-.  »  Les  erreurs  où  pouvaient  tomber  gweZgues 
philosophes  ne  lui  paraissaient  que  des  erreurs  métaphysiques  et  spécu- 
latives, et  par  là  nécessairement  étrangères  à  la  multitude.  11  trouvait  fort 
«  innocente  cette  philosophie  qui  demeure  contenue  dans  l'enceinte 
des  spéculations,  et  ne  cherche  dans  ses  plus  grandes  hardiesses  qu'un 
exercice  paisible  de  l'esprit''.  » 

Il  était,  sous  le  nom  de  Panurge,  l'un  des  convives  habituels  de 
d'Holbach. 

Dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Rome,  le  Directorium  inquisitorium  d'Ey- 
merick  lui  tomba  entre  les  mains.  Il  en  donna,  sous  le  titre  de  Manuel 
des  Inquisiteurs,  un  extrait  ou  une  introduction  qui  fit  du  bruit,  et  de? 
lors  cet  honnête  ecclési'.tstique,  si  zélé  pjour  la  bonne  cause,  devint  l'obje! 
de  toute  la  tendresse  des  philosophes. 

Il  alla  à  Genève  exprès  pour  voir  Voltaire,  muni  d'une  lettre  de  re- 
commandation de  d'Aleijibert,  qui  le  présentait  au  patriarche  comme 
une  excellente  acquisition  faite  par  les  encyclopédistes,  et  comme  ca- 
pable de  donner  aux  ministres  protestants  «  une  assez  bonne  opinion 
delà  Sorbonne  depuis  que  l'Encyclopédie  se  l'est  associée*.  »  Voltaire, 
après  l'avoir  vu,  s'en  montrait  enchanté  et  le  déclarEiit  visiblement 
appelé  à  Taposto/ai*,  L'apôtre  voltairien,  pour  remplir  la  mission  qu'on 
lui  assignait,  lança  dans  le  public  plus  d'un  petit  livre  contre  les 
croyances  chrétiennes^. 

Morellet  soutenait  chaudement  que  la  tolérance  comme  la  compre- 
naient les  philosophes  était  dans  l'Évangile.  A  l'occasion  de  quelques 
rigueurs  exercées  contre  les  protestants  du  Midi,  il  imagina,  pour  dé- 
crier l'intolérance,  d'en  exagérer  les  principes  et  d'en  pousser  les  con- 
séquences jusqu'au  dernier  excès.  Ce  fut  l'objet  de  son  Petit  écnt  sur 

1  Voir  les  lettres  de  Voltaire  à  d'Àlenibert,  du  3  mars,  du  23  novembre  et  du 
10  décembre  1770. 

2  Eloge  de  Marmotitel. 

2  Mém.  sur  le  dix-huitième  siècle,  chap.  vi. 

*  Lettre  de  d'Alemb.  h  Volt.,  30  juillet  1758. 

6  Les  Lettres  à  Eugénie,  et  peut-être  les  Lettres  à  Sophie. 
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une  matière  intéressante,  brochure  soi-disant  dans  le  genre  de  Swift,  qui 
n'eut  guère  qu'un  sujet  de  scandale. 

Il  prit  une  part  assez  considérable  à  V Encyloipédie  pour  les  matières 
théologiques*,  qu'il  traita  historiquement  et  point  du  tout  dogmatique- 
ment, et  pour  son  compte,  comme  il  le  dit  lui-même^.  Il  faisait  enten- 
dre à  d'Alembert  et  à  Diderot  que  c'était  ainsi  qu'il  fallait  «  que  fussent 
exposées  les  opinions  religieuses  dans  un  onvrage  destiné  aux  nations 
qui  en  avaient  tant  de  différenies,  et  aux  siècles  pour  lesquels  un  grand 
nombre  de  ces  opinions  seraient  passées  lorsque  F  Encyclopédie  subsis- 
terait encore.  » 

Enfin,  cet  abbé  leur  avait  «  persuadé  que,  dans  un  recueil  tel  que 
V Encyclopédie,  il  fallait  faire  l'histoire  et  l'exposition  des  dogmes  et  de 
la  discipline  des  chrétiens  comme  celles  de  la  religion  des  brahmes  e( 
des  musulmans'.  »  Morellet  était  le  quatrième  théologien  auquel  Dide- 
rot et  d'Alembert  avaient  recours  depuis  le  commencement  de  l'En- 
cyclopédie. Aucun  n'était  encore  si  bien  entré  dans  leurs  vues. 

L'abbé  philosophe  entretenait  une  correspondance  avec  un  des  lords 
les  plus  distingués  de  la  chambre  des  pairs  d'Angleterre.  Dans  toutes 
ses  lettres,  il  vantait  à  ce  seigneur  la  révolution  comme  le  triomphe  de 
la  raison  sur  les  abus  et  des  lumières  sur  l'ignorance.  Après  la  nuit 
du  4  août,  ses  idées  furent  modifiées,  il  changea  de  langage.  Se  voyant 
ruiné,  il  se  prit  à  invectiver  du  ton  le  plus  piteux  l'assemblée  spolia- 
trice. «  Vous  êtes  un  blessé  dans  une  armée  victorieuse,  «lui  répondait 
le  noble  lord  avec  un  ingénieux  persiflage. 

D'ailleurs,  il  conserva  son  admiralion  pour  les  philosophes  et  pour 
la  philosophie.  Parvenu  à  l'extrême  vieillesse,  il  retrouvait  une  chaleur 
enthousiaste  pour  célébrer  l'œuvre  de  renouvellement  social  à  laquelle 
il  avait  pris  part,  et  pour  proclamer  qu'il  fallait  reconnaître  dans  l'en- 
semble des  travaux  de  ses  amis,  dans  le  but  qu'ils  se  sont  proposé, 
dans  le  mouvement  qu'ils  ont  imprimé  à  leur  siècle,  «  un  des  plus 
grands  bienfaits  qu'ait  jamais  reçus  le  genre  humain*.  »  Il  ne  pouvait 
contenir  son  indignation,  ni  maîtriser  l'expression  de  son  mépris  et  de 
son  dégoût  contre  ceux  qui,  en  attaquant  les  philosophes,  n'avaient, 
selon  lui,  d'autre  but  «  que  de  détourner  l'esprit  humain  de  la  recher- 
che de  la  vérité,  ou  de  retarder  sa  marche  vers  ce  noble  bul^.  »  Toute 
tentative  de  restauration  du  christianisme  lui  paraissait  coupable  et 
insensée  ;  ce  vieux  prêtre  trouvait  déraisonnable  à  M'"''  de  Staël  et 
à  M™*  de  Genlis  de  chercher  à  répandre  les  idées  religieuses  et 
catholiques.  Ce  fut  en  partie  cet  esprit  anticatholique  qui  le  rendit  si 

'  Voir  les  articles  Figures,  Fils  de  Dieu,  Foi,  Fondamentaux,  Gomahistes, 
Fatalité,  etc, 

*  Mém.  sur  le  dix-hutcième  siècle,  chap.  ii. 
3  IHd. 

*  Eloge  de  Marmontel. 
5  .'fjùl. 
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injuste  envers  M.  de  Chateaubriand.  Représentant  d'un  autre  âge, 
mettant  tout  son  plaisir  à  raconter  la  gloire  des  chefs  sous  lesquels  il 
avait  combattu,  cet  abbé  philosophe  semblait  ne  pas  s'apercevoir  que 
le  monde  était  reconquis  à  de  tout  autres  idées*. 

Morellet,  d'ailleurs,  n'est  pas  un  écrivain  à  dédaigner.  De  bonne 
heure  il  eut  une  ardeur  insatiable  d'étude. 

«  Je  dévorais  les  livres,  a-t-il  dit  lui-même.  Locke,  Bayle,  Le  Clerc,  Voltaire, 
Buffon,  Massillon,  me  délassaient  de  Toiirnely,  de  Monin,  de  Marsham,  de 
Clarke,  de  Leibnitz,  de  Spinoza,  de  Cudworlh*.  » 

Il  eut  toute  sa  vie  la  réputation  d'un  très  bon  littérateur,  aimant 
Vétude  et  les  livres  ',  et  s'efforça  toujours  d'arrêter  les  progrès  du  mau- 
vais goût  et  le  succès  des  mauvais  ouvrages  *. 

§  3. 

l'abbé  nOUTTEVILLE,  l'aBBÉ  BERRUYER,  LE  P.  GUÉNARD,  LE  P.  DE  LIGNAC, 
LE  P.  GERDIL,  l'aBBÉ  DCVOISIN,  LE  FRANC  DE  POMPIGNAN,  CHRISTOPHE  DE 
BEAUMONT,  ETC.,   ETC.,  l'aBBÉ  BERGIER,  l'aBBÉ  GUliNÉE. 

De  môme  qu'il  y  eut,  au  dix-huitième  siècle,  comme  dansles  époques 
précédentes,  de  savants  prêtres  qui  explorèrent  avec  succès  toutes  les 
voies  des  connaissances  humaines,  de  même  on  peut  citer  dans  le 
clergé  d'alors  un  certain  nombre  de  défenseurs  habiles  des  convictions 
chrétiennes.  Mais  aucun  d'eux,  même  entre  les  plus  remarquables  par 
la  solidité  et  l'étendue  de  leurs  connaissances,  ne  pouvait  répondre  aux 
terribles  difficultés  du  moment.  Tous  étaient  bien  loin  d'avoir  le  talent 
des  orthodoxes  anglais, les  Lardner,  les  Sherlock,  lesWarburton,  qu'on 
voyait,  dans  le  même  temps,  défendre  puissamment  la  foi  contre  l'in- 
vasion du  rationalisme,  qui  avait  ravagé  l'Angleterre  avant  de  faire 
irruption  en  France.  Une  science  glacée,  une  logique  sans  mouvement 

'  Voir  dans  les  Mémoires  de  Morellet  sur  le  dix-huitième  siècle,  p.  48,  l'in- 
dignation philosophique  que  lui  causaient  les  discours  et  le  zèle  de  l'abbé 
Frayssinous. 

-  Mémoires  sur  le  dix-huitième  siècle,  chap.  i. 

^  La  Harpe,  Corresp.  litt.,  lettre  XX. 

*  Voir  en  particulier  ses  Mémoires  sur  le  dix-huitième  siècle,  écrits  à  l'âge  de 
soiiante-dix  ans. 

Le  contrôleur  général,  M.  de  Laverdy,  ayant  fait  rendre  un  arrêt  du  conseil 
qui  défendait  d'imprimer  sur  les  matières  d'administration,  sous  peine  d'être 
poursuivi  extraordinairement,  Morellet,  dans  son  indignation  philosophique, 
écrivit  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse  un  ouvrage  intitulé  :  De  la  liberté 
d'écrire  et  d'imprimer  sur  les  matières  d'administration.  Il  y  développait  une 
partie  du  Traité  de  la  liberté  de  la  presse  qu'il  avait  commencé  à  la  Bastille. 
Ce  travail  ne  put  paraître  qu'en  i774,  sous  l'administration  libérale  de  Turgot. 
C'est  un  des  ouvrages  qui  peuvent  donner  la  meilleure  idée  du  talent  de 
Morellet. 
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et  sans  vie,  ne  suffisaient  pas  pour  arrêter  la  propagande  d'écrivains 
armés  de  toutes  les  séductions  du  talent,  de  la  passion  et  de  la  malice . 

Un  des  défenseurs  du  catholicisme  les  plus  connus  de  la  première 
partie  du  dix-huitième  siècle  est  l'abbé  Houtteville  (i688-1742j.  De  son 
temps,  on  n'osait  plus  entreprendre  d'écrire  en  faveur  du  christia- 
nisme. Il  s'était  comme  établi,  nous  dit-il  lui-même,  deux  sortes  de 
faux  sages.  Les  uns  voulaient  qu'on  tînt  la  foi  captive  pour  la  rendre 
plus  vénérable,  et  prétendaient  que  d'essayer  d'introduire  le  jour  dans 
ses  mystérieuses  ténèbres,  c'était  la  profaner.  Les  autres,  alarmistes 
timides,  condamnaient  indistinctement  tout  écrit  qui  la  mettait  comme 
aux  mains  avec  l'incrédule. 

L'abbé  Houtteville,  repoussant  ces  considérations  pusillanimes, 
entreprit,  à  l'exemple  du  cardinal  Bellarmin,  une  démonstration  en 
forme  des  preuves  de  fait  sur  lesquelles  s'appuie  la  religion  chré- 
tienne, et  une  réfutation  méthodique  des  principaux  arguments  de 
l'incrédulité. 

La  Religion  chrétienne  prouvée  par  les  faits  est  l'ouvrage  d'un  prêtre 
convaincu,  mais  non  pas  toujours  d'un  assez  solide  apologiste.  11 
propose  fortement  de  fortes  objections  contre  la  religion,  auxquelles 
il  oppose  quelquefois  des  réponses  un  peu  faibles  ^  Cependant  il  s'est 
beaucoup  aidé  des  travaux  antérieurs,  en  particulier  des  Pciisées  de 
Pascal.  L'étude  de  ce  grand  écrivain  aurait  dû  épurer  son  goût.  Mais 
l'académicien  Houtteville  paraît  s'être  appliqué  davantage  à  imiter  ce 
que  le  genre  des  Fontenelle  et  des  la  Motte  avait  de  moins  bon. 
L'affectation  et  l'enflure  gâtent  son  livre  et  le  rendent  quelquefois 
ridicule  ^,  môme  dans  la  seconde  édition,  très  corrigée. 

L'abbé  Houtteville  fut  égaré  par  l'exemple  du  P.  Berruyer  (1681-1758) 
qui,  dans  son  Histoire  du  peuple  de  Dieu  et  dans  son  Histoire  du 
Nouveau  Testament^  avait  substitué  un  jargon  romanesque  à  la  simpli- 
cité des  Livres  saints,  et,  sous  prétexte  qu'il  n  était  pas  possible,  sans 
une  grâce  particulière,  de  supportei'  la  lecture  de  la  Bible  en  original, 
avait  fait  parler  les  patriarches  et  les  prophètes  du  ton  des  héros  de 
Cyrus  et  de  Clélie.  On  lisait  avec  un  extrême  plaisir  ce  délicieux  roman- 
cier, comme  l'appelle  Bachaumont.  Mais  ses  livres  furent  trouvés 
dangereux,  et  la  Sorbonne  les  frappa  d'une  censure  solennelle. 

Parmi  les  prêtres  qui  se  montrèrent  de  dignes  défenseurs  de  la 
religion,  nous  citerons  :  le  jésuite  Gué.\ard  (1726-1805),  cartésien 
éloquent,  auteur  d'un  beau  Discours  sur  Vespiit  philosophique;  —  l'ora- 
torien  et  malebranchiste  de  Lignac  (1710-1762),  dont  les  ouvrages  '  et 

1  Le  danger  qui  peut  résulter  d'une  apologie  ainsi  exécutée  a  été  bien  établi 
par  l'abbé  Des  Fontaines.  Voir  l'Esprit  de  l'abbé  Des  Fontaines,  t.  Il,  p.  147-156. 

s  Des  Fontaines,  dans  son  Dictionnaire  néologique,  a  relevé  plusieurs  des 
expressions  impropres  ou  recherchées  de  l'abbé  Houtteville. 

9  Lettre  à  un  matérialiste  sur  la  nature  de  l'âme;  Témoignage  du  sens  intime  ; 
Éléments  de  métaphysique. 
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les  discussions  métaphysiques  avec  un  autre  religieux,  le  P.  Roche, 
cartésien,  ont  été  hautement  vantés  par  un  illustre  philosophe  de  nos 
jours'  ;  — ^  le  P.  Gerdil  (1718-1801),  originaire  de  Savoie,  qui  com- 
battit la  philosophie  avec  ses  propres  armes,  démontra  contre  Locke 
l'immatérialité  de  l'âme  par  les  mêmes  principes  dont  le  philosophe 
anglais  s'était  servi  pour  démontrer  l'existence  de  Dieu,  et  attaqua  les 
idées  de  J.-J.  Rousseau  sur  la  société  et  l'éducation  par  les  raisonne- 
ments mômes  de  ce  philosophe;  —  l'abbé  Duvoisin  (1744-1813),  plus 
tard  évoque  de  Nantes,  qui  défendit  avec  science  et  succès  l'autorité  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  ^,  et  dont  Napoléon  disait  à  Sainte- 
Hélène  qu'il  avait  des  réponses  pour  toutes  les  difficultés  des  incré- 
dules; —  Le  Franc  de  Pompign\n  (171u-t790),  archevêque  de  Vienne, 
qui  Qt  preuve,  non  seulement  de  zèle  épiscopal,  mais  de  talent  sérieux, 
dans  deux  solides  et  spirituels  ouvrages  :  V Incrédulité  vaiiicue  par  les 
profiliétes,  et  l'Incrédulité  convaincue  par  elle-même. 

L'archevêque  de  Paris,  Christophe  de  Beaumont  (1703-1781),  est 
aussi  un  de  ces  hommes  de  l'ancienne  marque,  selon  le  mot  de  Bossuet, 
qui  tranchaient  sur  la  masse  du  clergé  dégénéré.  Peu  de  prêtres 
ressentirent  plus  vivement  les  atteintes  de  ce  feu  sacré  que  Jésus-Christ 
est  venu  allumer  au  monde.  De  Beaumont  était  tout  zèle  pour  l'Église 
et  tout  flamme  pour  ses  ennemis.  En  toute  occasion  il  signalait  les 
entreprises  des  philosophes  incrédules  : 

«  De  toutes  parts,  s'écriait-il,  les  livres,  les  discours,  les  exemples  tendent  à 
établir  l'empire  de  l'incrédulité.  Cette  capitale,  que  vous  habitez,  ou  que  vous 
fréquentez,  est  devenue  comme  le  centre  des  opinions  perverses,  des  maximps 
antichrétiennes,  des  sophiimes  impies,  des  entreprises  manifestes  contre 
l'Évangile.  C'est  là  que  règne  celte  fîère  et  profane  philosophie,  dont  nous  avons 
dévoilé  quelques  traits.  Elle  s'insinue  en  mille  manières  différentes  ;  elle  ré- 
pand son  poison  dans  les  livres  de  morale,  dans  les  recherches  sur  la  nature, 
dans  les  systèmes  de  politique,  dans  les  brochures  d'amusement,  dans  les  rela- 
tions de  voyages,  dans  les  pièces  de  théâtre,  etc.  Elle  infecte  les  sociétés 
publiques  et  particulières,  la  jeunesse  et  l'âge  mur,  l'opulence  et  la  médiocrité, 
les  professions  graves  et  les  arts  d'agrément.  De  là,  comme  d'une  source  aussi 
abondante  que  pernicieuse,  sortent  des  ruisseaux  empestés,  qui  se  distribuent 
dans  les  villes  de  second  ordre,  qui  pénètrent  jusque  dans  les  bourgades,  et 
qui  portent  la  contagion  partout  ^.  » 

Les  cris  furieux  et  les  insultes  des  coryphées  de  l'irréligion  n'éton- 
nèrent jamais  son  courage,  et  jusqu'à  sa  mort  il  se  tint  vaillamment 
sur  la  brèche  *. 

^  Cousin,  Cours  d'histoire  de  la  philos,    mod.  Cours  de    I81G,   19*  leçon. 

2  Voir  V Autorité  des  Livres  du  Nouveau  Testament  contre  les  incrédules  (1775)  ; 
l'Autorité  des  Livres  de  Moise  établie  et  défendue  contre  les  incré'hdes  (1778). 

3  Mtmdement  de  Monseigneur  l'archevêque  de  Paris,  portant  condamnation 
d'un  livre  qui  a  pour  titre  De  l'Esprit,  p.  23. 

*  Le  clergé  du  dis-huitième  siècle  produisit  encore  de  nombreux  défenseurs 
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Parmi  tous  ceux  qui  s'opposèrent  avec  foi  et  talent  au  débordement 
des  doctrines  téméraires  et  pernicieuses  du  philosophisnie,  nous 
(levons  distinguer  l'abbé  Bergier  et  l'abbé  Guénée. 

Nicolas  Bergii;r  (1718-1790),  qui  avait  débuté  dans  la  carrière  des 
lettres  en  prenant  part  à  des  concours  académiques,  réfuta  successi- 
vement d'Holbach,  Helvétius,  Raynal,  Voltaire,  J.-J.  Rousseau,  Bu- 
rigny  ou  Fréret. 

Il  publia,  dans  l'Encyclopédie  méthodique,  pendant  les  années  1788  et 
suivantes,  une  nombreuse  suite  d'articles  d'une  orthodoxie  irrépro- 
chable, qui  composa  son  Dictionnaire  théologique  ;  V Encyclopédie  dite 
méthodique  *  était  elle-même  une  série  de  dictionnaires  spéciaux 
accolés  ensemble. 

V Apologie  de  la  religion  chrétienne,  contre  l'auteur  du  Christianisme 
dévoilé,  peut  être  regardée  comme  le  chef-d'œuvre  du  théologien  de 
Besançon.  Rien  de  plus  clair,  de  plus  solide,  de  plus  lumineux  que 
cette  réfutation.  En  général,  l'abbé  Bergier,  dans  ses  ouvrages  apolo- 
gétiques, se  montre  logicien.  11  raisonne  partout  avec  force  ;  ses 
pensées,  rigoureusement  déduites  les  unes  des  autres,  ne  forment 
toutes  ensemble  qu'un  tissu  de  préceptes  solides  et  de  conséquences 
incontestables.  C'est  un  des  vigoureux  lutteurs  du  catholicisme.  D'ar- 
dents ennemis  de  la  religion  lui  ont  eux-mêmes  rendu  un  juste  hom- 
mage en  l'appelant  «  le  plus  savant  apologiste  chrétien  du  dix-huitième 
siècle  ^.  »  Il  ne  lui  a  manqué  que  d'écrire  d'une  manière  plus  concise, 
plus  correcte  et  plus  attachante  *. 

Dans  la  personne  de  l'abbé  Guénée  (1717-1803),  Voltaire  rencontra 
enfin  un  contradicteur  armé  non  seulement  de  science,  mais  d'esprit, 
capable  tout  à  la  fois  de  relever  ses  erreurs,  et  de  le  percer  de  ces 

du  christianisme  qui  auraient  quelques  titres  à  être  cités  dans  un  ouvrage  dont 
l'objet  serait  moins  particulièrement  littéraire.  Tels  sont  le  P.  du  Hamel, 
l'abbé  de  Grillon,  l'abbé  Gérard,  de  Pressa,  évêque  de  Boulogne  ;  le 
P.  TouRNEMiNE,  Iti  bénédictin  Dom  Geîllier,  Belzunce,  évêque  de  Marseille  ; 
l'abbé  de  Caveyrac,  l'abbé  de  Feller,  et  plusieurs  autres  qui  rendirent  des 
services  variés  à  la  religion,  et  publièrent  en  sa  faveur  des  ouvrages  d'une 
utilité  plus  ou  moins  étendue. 

'  Commencée  en  1781,  elle  ne  fut  achevée  qu'en  1832  et  forma  ICG  volumes 
et  demi  de  texte.  Outre  l'abbé  Bergier,  elle  eut  pour  rédacteurs  des  hommes 
spéciaux  très  distingués,  tels  que  Vicq  d'Azyr,  Cassini,  Monge,  Quatremère  de 
Quincy,  Lemare,  Condorcet,  Lacretelle,  Bossut,  Ginguené,  etc. 

2  Proudhon,  le  Peuple,  24  mars  1839. 

3  Les  principaux  ouvrages  de  ce  savant  et  infatigable  apologiste  sont:  Dic- 
tionnaire de  théologie;  —  Le  Déisme  réfuté  par  lui-même  [conXv^  Rousseau); 
—  Certitude  des  preuves  du  Christianisme  (contre  Burigny)  ;  —  Apologie  de  la 
religion  chrétienne  et  réfutatio7i  des  prinduaux  articles  du  Dictiuimaire  philo- 
sop/nque  (contre  Voltaire)  ;  —  Examen  du  matériatisme  (contre  d'Holbach)  ;  — 
Réponse  aux  Cons-ils  raisonnahles  (contre  Voltaire)  ;  —  Traité  historique  et 
dogmatique  de  la  vraie  religion. 
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traits  de  raillerie  dont  il  avait  si  souvent  criblé  ses  adversaires;  assez 
fort  enfin  pour  le  contraindre  à  des  désaveux  et  môme  à  des  répara- 
tions. Sous  le  nom  de  trois  juiFs  de  Hollande  en  1771,  et  sous  celui  de 
trois  Juifs  de  Portugal  en  1776,  il  entreprit  de  venger  la  nation  juive 
et  la  Bible,  sources  du  christianisme,  des  outrages  du  patriarche  de 
l'impiété,  qui  avait  tant  de  fois  déprécié  systématiquement  les  Hébreux 
pour  relever  les  Égyptiens,  les  Chinois,  les  Perses,  les  Indiens  et  leurs 
brahmanes.  11  rend  hommage  à  tous  les  mérites  de  Voltaire,  il  loue 
«l'immense  étendue  de  ses  connaissances,  les  ressources  inépuisables 
de  son  imagination  pleine  de  saillies  et  de  gaieté,  le  coloris  brillant  et 
le  style  enchanteur  qui  l'élèvent  au-dessus  de  tous  les  écrivains  de 
son  siècle.  »  Il  reconnaît  cette  horreur  delà  persécution  et  ce  principe 
de  bienveillance  universelle  qui  caractérise  certaines  pages  du  philo 
sophe.  Mais,  aussi  ferme  que  juste  et  modéré,  à  côté  de  ses  qualités  il 
sait  relever  ses  défauts.  Dans  cet  orgueilleux  philosophe  qui  s'était 
tant  moqué  des  inconséquences  du  pauvre  Jean-Jacques,  il  fait  voir 
«  un  esprit  superficiel  qui,  n'ayant  rien  approfondi,  tourne  à  tous  les 
vents  de  l'opinion,  qui,  indifférent  sur  le  vrai  comme  sur  le  faux,  ne 
tient  à  rien  qu'au  désir  de  se  distinguer  du  reste  des  hommes  en 
combattant  des  faits  qu'ils  révèrent,  et  qui,  dans  ce  dessein,  compile 
sans  choix  les  objections,  non  seulement  les  plus  absurdes,  mais  les 
plus  contradictoires;  comme  s'il  se  faisait  un  jeu  d'essayer  jusqu'où 
peut  aller  la  crédulité  du  public  et  la  confiance  aveugle  de  ses  prosé- 
lytes en  tout  ce  qu'il  lui  plaît  d'avancer  ^.  » 

Le  ton  général  des  Lettres  de  l'abbé  Guénée  est  l'urbanité  et  la  dou- 
ceur la  plus  modeste.  Persuadé  que,  pour  détourner  un  homme  de 
l'erreur  et  lui  prouver  qu'il  a  tort,  «  le  ton  de  véhémence  n'est  pas 
celui  qui  mène  le  plus  directement  au  succès,  »  et  que  «  les  défenseurs 
de  la  vérité  doivent  être  calmescomme  elle,  »  il  n'a  garde  démontrer 
ni  passion  ni  humeur.  Et  d'ailleurs,  suivant  lui,  il  n'y  a  pas  lieu  à 
se  mettre  en  colère  : 

«Pourquoi,  demandet-il,  s'emporterait-on  si  fort  contre  M.  de  Voltaire,  ou 
contre  la  petite  troupe  qui  combat  sous  ses  drapeaux?  Une  demi-douzaine  de 
grands  enfants  ont  formé  le  projet  de  renverser  un  édifice  religieux  que,  depuis 
quatre  mille  ans,  les  injures  du  temps  et  les  efforts  des  iiommes  n'ont  pu 
ébranler.  Les  pierres  dont  il  est  bâti,  la  solidité  de  leur  assiette,  le  ciment 
indestructible  qui  les  lie,  tout  lui  promet  une  éternelle  durée.  Et  ces  enfants 
s'imaginent  qu'ils  vont  l'abattre  avec  des  boules  de  neige.  Encore,  comment  s'y 
prennent-ils?  L'édifice  est  à  droite,  et,  se  dressant  sur  leurs  pieds,  ils  lancent 
d'un  air  menaçant  leurs  boules  de  neige  à  gauche.  La  plupart  leur  retombent 
sur  la  tête,  et  tout  le  fruit  qu'ils  tirent  de  leurs  efl"orts,  c'est  de  s'éclabousser 
les  uns  les  autres.  En  vérité,  il  y  a  plus  à  les  plaindre  qu'à  s'emporter  contre 
eux,  plus  à  rire  qu'à  s'indigner*.  >• 

1  Lettres  de  quelques  Juifs,  2'  part.,  §  3. 
»  Ibid.,  préf.,  p.  xni. 
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Les  Lettres  de  quelques  Juifs  sont  écrites  d'un  style  pur,  facile  et 
agréable.  «  Ce  n'est  pas  le  tout  d'écrire  d'une  manière  agréable  et 
légère,  il  faut  encore  raisonner  juste,  »  dit  l'auteur  '.  Il  réunit  très  heu- 
reusement les  deux  qualités.  Son  apologie  se  fait  lire  avec  un  charme 
continu;  en  môme  temps,  elle  est  instructive,  solide,  lumineuse. 

Quand  Voltaire  fut  parvenu  à  découvrir  quel  était  le  prétendu  secré- 
taire des  Juifs,  il  lui  répondit  par  un  écrit  intitulé  :  Un  chrétien  contre 
six  Juifs.  Il  s'efforça  d'être  poli,  mais  il  substitua  encore  souvent  le 
sarcasme,  le  quolibet,  les  allusions  grossières  au  raisonnement.  Ce- 
pendant il  sentait  tout  le  mérite  de  son  habile  contradicteur,  et,  dans 
le  particulier,  il  laissait  bien  voir  qu'il  le  redoutait. 

«  Le  secrétaire  juif,  écrivait-il  à  d'Alembert,  le  8  décembre  177G,  n'est  pas 
sans  esprit  et  sans  coîiiiaissances,  mais  il  est  malin  comme  un  singe  :  il  mord 
jusqu'au  sang,  en  faisant  semblant  de  baiser  la  main.  » 

L'abbé  Guénée  est  encore  auteur  des  Quakers  à  leur  frère  Voltaire,  et 
de  quatre  Mémoires  sur  la  fertilité  de  la  Judée,  dont  le  but  est  de  dé- 
montrer que  la  Judée  a  été,  jusque  sous  les  empereurs  romains,  telle 
que  Dieu  l'avait  promise  aux  Hébreux,  une  terre  fertile,  et  que  sa  sté- 
rilité actuelle  ne  peut  être  attribuée  qu'à  la  conquête  d'Omar  et  au 
mauvais  gouvernement  des  Turcs.  Dans  ces  divers  ouvrages,  comme 
dans  les  Lettres  de  quelques  Juifs,  l'abbé  Guénée  sait  merveilleusement 
acérer  la  raison  par  l'ironie,  et  mêler  l'agrément  du  style  à  la  solidité 
de  la  science  et  de  la  logique. 

Voilà,  sans  parler  de  la  prédication,  qui  fut  impuissante,  et  sur  la- 
quelle nous  aurons  peu  de  chose  à  dire  en  traitant  l'éloquence,  voilà 
ce  qui  composa,  parmi  le  clergé,  la  résistance  catholique  au  dix-hui- 
tième siècle.  Pas  un  homme  de  génie,  quelques  hommes  d'un  vrai 
talent,  un  certain  nombre  d'hommes  dévoués,  mais  trop  inférieurs  à 
leur  tâche. 

Tant  de  faiblesse  assurait  le  triomphe  de  la  philosophie,  dont  les 
rangs  s'accroissaient  encore  par  les  apostasies  sacerdotales.  Tous  ces 
prêtres  et  ces  moines,  oublieux  de  leur  caractère,  et  infidèles  à  leur 
mission,  contribuèrent  tristement  à  la  révolution  qui  devait  labourer 
la  vieille  France.  Mais  un  jour  la  persécution  viendra  réveiller  l'esprit 
sacerdotal  ;  le  monde  admirera  la  foi  magnanime  de  nos  prêtres  et 
leur  intrépide  obéissance  à  la  voix  du  devoir.  Le  clergé  français,  pen- 
dant la  Révolution,  rappellera  ces  chrétiens  des  premiers  siècles  dont 
un  Père  a  dit  :  «  Ce  sont  de  certains  hommes  toujours  prêts  et  dis- 
posés à  mourir.  Expeditum  morli  gemcs^.  » 

1  Lettres  de  quelques  juifs,  p.  378. 
*  TertuUien,  A^tolog, 
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§4. 

DESTRUCTION    DE    LA   SOCIÉTÉ    DE    JÉSUS. 

La  résistance  catholique,  déjà  si  insuffisante  et  si  affaiblie,  reçut  un 
terrible  coup  le  jour  où  fut  consommée  la  destruction  de  la  société  de 
Jésus  (1762),  par  les  efforts  un  moment  réunis  des  philosophes  et  des 
jansénistes  trop  bien  secondés,  dans  leurjalousie  haineuse,  par  la  lâche 
faiblesse  d'un  gouvernement  à  qui  tous  les  moyens  étaient  bons  pour 
essayer  de  se  tirer  d'embarras.  En  frappant  celte  condamnation  sans 
qu'aucune  forme  eût  été  suivie,  sans  qu'aucune  garantie  eût  été 
donnée  à  la  défense,  on  ne  craignit  pas,  comme  d'Alembert  a  été  forcé 
de  l'avouer,  de  confondre  des  milliers  d'innocents  avec  une  vingtaine 
de  coupables',  et  un  pape  séduit  ou  intimidé  sanctionna  une  des  plus 
iniques  violences  qui  se  soient  commises,  licencia  en  les  déshonorant 
ses  plus  intrépides  et  plus  fidèles  soldats,  et  prépara  ainsi  le  complet 
triomphe  des  ennemis  de  l'Église  confiée  à  sa  garde. 

La  destruction  des  jésuites  fît  à  l'éducation  pubUque  une  plaie  qu'un 
demi-siècle  ne  put  fermer.  Ces  rehgieux,  qui  savaient  si  bien  s'appro- 
prier les  talents  supérieurs,  n'avaient  point  d'égaux,  depuis  piès  de 
deux  siècles,  dans  l'enseignement  qu'ils  distribuaient  gratuitement 
aux  pauvres  et  aux  riches.  De  leurs  écoles  étaient  sortis  les  hommes  les 
plus  distingués  dans  toutes  les  carrières,  les  meilleurs  humanistes. 
Après  eux,  les  lettres  anciennes,  auxquelles  ils  avaient  peut-être  fait 
une  part  excessive,  se  virent  négligées  et  dédaignées. 

En  vain  essayait-on  de  tous  les  moyens,  et  voyait-on  tous  les  jours 
éclore  de  nouveaux  systèmes  d'éducation,  rien  ne  pouvait  remédiera 
la  décadence  des  études.  Vint  l'époque  révolutionnaire,  où  l'on  pré- 
tendit que  tout  était  à  faire  ou  à  refaire,  depuis  le  syllabaire  jusqu'au 
tableau  encyclopédique  des  connaissances  humaines  ;  depuis  l'éduca- 
tion que  les  enfants  reçoivent  de  leurs  nourrices,  jusqu'à  celle  qu'on 
leur  donne  dans  les  universités*.  On  voulut  tout  réformer,  et  l'on  ne 
produisit  que  le  chaos.  Et  quand,  enfin,  l'on  restaura  sérieusement 
les  éludes,  il  fallut  en  revenir  aux  procédés  et  aux  méthodes  des 
jésuites. 

L'aversion  des  philosophes  était  attachée  à  la  société  de  Jésus  plus 
qu'à  tout  le  reste  du  clergé.  Mais,  après  qu'ils  eurent  obtenu  l'arrêt 
d'expulsion  des  jésuites,  ils  se  retournèrent  contre  les  jansénistes  et 
les  molinistes  ;  ils  voulurent,  suivant  leurs  expressions,  tuer  les  re- 
nards après  les  loups.  Us  s'attaquèrent  à  tous  les  ordres  religieux,  à 
tout  le  clergé,  et  ne  déguisèrent  plus  leur  dessein  de  détruire  la  re- 
ligion elle-même. 

^  De  la  destruction  desj'suitex.  p,  255. 

2  Voir  Barruel,  Pla7i  d'éducation  -lationale,  considérée  som  le  rapport  des 
livres  élémentaires,  1791. 
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APOLOGISTES  LAÏQUES  ET  ÉTRANGERS.  —  EULER,  DELUC,  DE  HALLEP,, 
CHARLES  BO.N.NET. 

Les  rangs  du  sacerdoce  ne  fournirent  pas  seuls,  au  dix-huitième 
siècle,  des  apologistes  et  des  défenseurs  de  la  religion.  Un  certain 
nombre  de  laïques  déclarèrent  aussi  la  guerre  aux  oracles  du  jour  sous 
le  nom  à'antiphilosophes.  Si  leur  intention  était  bonne,  leur  talent  était 
généralement  trop  médiocre  pour  qu'ils  pussent  produire  quelque  effet. 
S'ils  raisonnaient  bien,  ils  écrivaient  mal,  et  bien  souvent  c'est  la 
forme  plus  que  le  fond  qui  met  le  prix  aux  livres. 

A  l'étranger,  mais  dans  notre  langue,  Ecler,  Abauzit,  Charles  Bo.\- 
MET,  Delcc,  h.  de  Hali.er  protestaient  avec  éloquence  et  onction  con- 
tre l'irréligion  qui  établissait  en  France  son  empire.  Bonnet,  dont 
nous  avons  déjà  fait  connaître  les  principes  philosophiques^,  appelait 
l'Évangile  le  tableau  le  plus  fini  de  la  perfection  humaine,  et  son  ado- 
rable auteur  le  restaurateur  de  la  raison  et  le  philosophe  par  excel- 
lence^. Partant  de  ce  principe  que  la  nature  ne  nous  est  presque  pas 
connue,  qu'il  ne  faut  pas  prétendre  la  renfermer  dans  notre  petit  cer- 
veau «  comme  dans  une  coquille  de  noisette^  »,  il  conseille  l'humilité 
dans  les  opinions,  la  réserve  dans  les  jugements.  Dans  les  Recherches 
sur  le  christianisme  (1770  et  1771),  par  lesquelles  il  termina  sa  belle  et 
laborieuse  existence,  il  développa  avec  douceur,  netteté  et  simplicité 
les  preuves  philosophiques  de  la  religion  chrétienne.  Il  conclut  ain^i  : 
«Je  ne  dirai  point  que  la  vérité  du  christianisme  est  démontrée  ;  cette 
expression  admise  et  répétée  avec  trop  de  complaisance  par  les  meil- 
leurs apologistes  serait  assurément  impropre:  mais  je  dirai  simple- 
ment que  les  faits  qui  regardent  la  crédibilité  du  christianisme 
paraissent  d'une  telle  probabilité,  que,  si  je  les  rejetais,  je  croirais 
choquer  les  règles  les  plus  sûres  de  la  logique  et  renoncer  aux 
maximes  les  plus  communes  de  la  raison.  » 

1  Page  439. 

'  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  l'âme. 

^Œuvres,  t.  XI,  p.  330. 


XIII 
Les  scieuces  au  dix-huitième  siècle. 

A  ne  le  considérer  que  par  certaines  faces,  le  dix-huitième  siècle 
apparaît  comme  la  lie  des  siècles.  Cependant  il  a  de  beaux  et  grands 
côtés.  Ce  qui  l'honore  le  plus,  c'est  l'ardeur  pour  les  sciences,  pour 
toutes  les  sciences.  Les  sciences  se  touchent  les  unes  les  autres,  et,  si 
elles  ont  fait  de  grands  progrès  au  dix-huitième  siècle,  c'est  qu'alors 
elles  furent  étudiées  sérieusement.  Cette  époque  ambitieuse  et  pré- 
somptueuse s'imagina  que  l'édifice  des  connaissances  humaines  était  à 
reprendre  par  la  base  ;  mais  cette  ambition  et  cette  présomption  même 
produisirent  d'utiles  efforts  ;  et  avec  toutes  ses  témérités,  tous  ses  pa- 
radoxes, toutes  ses  erreurs,  le  dix-huitième  siècle  finit  réellement  par 
contribuer  beaucoup,  et  dans  toutes  les  directions,  à  l'avancement  des 
connaissances  de  l'homme. 

Le  dix-huitième  siècle  a  généralisé  et  propagé  la  méthode  analytique 
et  le  procédé  de  l'induction  mis  en  crédit  par  Bacox,  Bacon  qui  a  été, 
comme  il  s'appelait  lui-môme,  le  héraut  des  découvertes  et  le  guide 
des  inventeurs  *. 

Gassendi  avait,  le  premier,  fait  connaître  Bacon  à  la  France,  et 
signalé  comme  une  entreprise  héroïque  les  travaux  de  l'auteur  du 
JSovum  Organum.  Pendant  la  seconde  moitié  du  dix- septième  siècle,  il 
fut  négUgé  pour  Descartes.  Diderot  et  les  encyclopédistes  le  remirent 
à  la  mode. 

«  Je  crois,  dit  Diderot,  avoir  appris  à  nos  concitoyens  à  eslimer  et  à  lire  le 
chancelier  Bacon;  on  a  plus  feuilleté  ce  profond  auteur  depuis  cinq  à  six  ans, 
qu'il  ne  l'avait  jamais  été*.  » 

Il  y  avait  certes  à  gagner  à  l'étude  d'un  homme  que  Leibnitz  a 
appelé  «  le  di^in  Bacon  ^  »,  d'un  homme  qui  a  senti  plus  vivement 
qu'aucun  de  ses  contemporains  les  forces  de  l'esprit  humain,  qui 
a  rappelé  au  genre  humain  le  droit  à  la  pensée,  l'autonomie  de  la 
conscience,  les  droits  de  l'expérience  et  de  l'observation,  qui  sut 
réduire  toute  philosophie  à  cette  règle  :  observer  avec  exactitude, 
analyser  avec  précision,  généraliser  avec  rigueur.  Mais  un  philo- 
sophe qui  a  été  si  exclusivement  préoccupé  de  la  physique,  qui  a 

'  Ego  enim  buccinator  tantum. 

^Encyclopédie,  art.  Encyclopédie. 

3  Confessio  fidti  contra  atheistas,  t.  I,  p.  5. 
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montré  une  répugnance  si  profonde  pour  la  science  de  l'esprit,  ne 
pouvait  pas,  en  revenant  en  vogue  au  dix-huitième  siècle,  servir  à 
arrêter  la  décadence  de  la  vraie  philosophie;  il  la  devait  plutôt  pré- 
cipiter. 11  n'a  rendu  de  véritables  services  que  dans  l'ordre  purement 
scientifique. 

C'est  ainsi  que  la  science,  en  s'étendant,  se  matérialisa,  et  l'in- 
fluence cartésienne  ne  fut  pas  elle-même  étrangère  à  ce  résultat  déplo- 
rable. Depuis  que  Descartes  eut  essayé  de  ramener  l'explication  de 
tous  les  phénomènes  de  la  nature  à  des  principes  mécaniques,  la 
plupart  des  savants  n'aperçurent  plus  en  rien  l'action  de  Dieu,  et  ne 
virent  plus  que  des  agents  mécaniques,  des  forces  physiques.  Ils 
ne  surent  plus  reconnaître  la  Divinité  ni  dans  l'univers  ni  dans  eux- 
mêmes.  Ils  oublièrent  presque  complètement  le  grand  mot  des  sages 
de  tous  les  temps,  de  Pythagore  et  de  Socrate,  de  l'Académie  et  du 
Portique  ;  «  jNous  portons  en  nous  un  Dieu.  »  C'est  ainsi  que  l'étude 
mal  conduite  des  sciences  mena  le  dix-huitième  siècle  à  la  négation  la 
plus  absolue  de  tout  ce  qui  n'était  pas  matériel,  visible  et  palpable. 

A  partir  de  l'époque  de  la  Régence,  qui  a  été  très  favorable  aux 
sciences,  parce  que  le  duc  d'Orléans,  fort  instruit  lui-môme  et  pas- 
sionné pour  la  chimie,  les  favorisait,  d'importants  progrès  s'accom- 
plirent dans  toutes  les  branches  des  sciences,  qui  furent  traitées  avec 
plus  d'ordre  et  de  précision  qu'elles  ne  l'avaient  été  dans  les  époques 
précédentes.  D'habiles  vulgarisateurs  généralisèrent  le  goût  des  études 
savantes.  Ainsi  Fontenelle.  Il  eut  le  tort  de  s'opposer  aux  idées  de 
Newton,  que  Clairaut,  Voltaire  et  M  mpertuis  ne  parvinrent  qu'avec 
bien  de  la  peine  à  faire  triompher;  il  ne  fit  aucune  découverte  scien- 
tifique; mais  il  sut  éclaircir  et  exposer  avec  justesse,  et  d'un  style 
brillant  et  fin,  les  résultats  les  plus  précieux  des  diverses  sciences;  il 
en  sema  les  routes  de  fleurs  et  les  rendit  accessibles  à  tous  ;  enfin,  il 
eut  le  talent  d'amener  ces  matières  abstraites  à  la  portée  môme  des 
femmes. 

Chaque  jour,  les  fervents  des  sciences  croissaient  en  nombre  ;  les 
femmes  elles-mêmes  s'en  entichèrent,  et  jusqu'à  la  maniée  Mais  il  y 
eut  bien  plus  de  faux  savants  que  de  vrais  savants;  on  se  contenta  des 
apparences  et  de  la  superficie  ;  les  journaux,  les  dictionnaires,  les 
almanachs  s'étant  mis  à  donner  la  science  en  découpure,  on  négligea 
de  fouiller  laborieusement  dans  les  sources  pour  l'embrasser  tout 
entière.  Du  dédain  pour  la  science  lourde  d'autrefois,  on  en  vint  au 
mépris  de  l'érudition,  et,  comme  le  remarquait  Buffon,  on  commença 
de  (V  s'imaginer  que  l'esprit  peut  suppléer  à  tout  et  que  la  science  n'est 

*  «  Tout  à  coup  les  prétentions  à  l'esprit  mirent  les  sciences  à  la  mode  ;  on 
fit  pendant  les  hivers  des  cours  de  chiniie,  de  physique,  d'histoii'e  naturelle; 
on  n'apprit  rien,  mais  on  retint  quelques  mots  scientifiques.  »  (M"*  de  Genlis, 
Mém.,  t.  VI,  p.  32.) 

Voir  aussi  Adèle  et  Théodore,  Lettre  XXXIII. 
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qu'un  vain  nom  i.  »  On  négligea  la  philosophie  pour  les  arts  qu'on 
appelait  scientifiques. 

«  Les  méiliodes  de  calcul  et  do  géométrie,  celles  de  botanique  et  d'histoire 
naturelle,  les  formules,  en  un  mot,  et  les  dictionnaires  occupent  presque  tout 
le  monde;  on  s'imagine  savoir  davantage,  parce  qu'on  a  augmenté  le  nombre 
des  expressions  symboliques  et  des  phrases  savantes,  et  on  ne  fait  point  atten- 
tion que  tous  ces  arts  ne  sont  que  des  échafaudages,  pour  arriver  à  la  science, 
et  non  pas  la  science  elle-même,  qu'il  ne  faut  s'en  servir  que  lorsqu'on  ne 
peut  s'en  passer,  et  qu'on  doit  toujours  se  défior  qu'ils  ne  viennent  à  nous 
manquer  lorsque  nous  voudrons  les  appliquer  à  l'édifice  *.  » 

Dans  la  revue  que  nous  allons  entreprendre  des  vrais  savants 
en  tous  ordres  qui  honorèrent  le  dix-huitième  siècle,  nous  ne  crain- 
drons pas  de  franchir  la  limite  des  lettres  pures,  parce  que  nous  nous 
sommes  proposé  pour  objet  de  donner  l'idée  la  moins  incomplète 
possible  de  tout  le  mouvement  intellectuel  de  cette  active  époque.  Mais 
nous  nous  arrêterons  de  préférence  aux  savants  dont  les  écrits  ont 
marqué  avec  le  plus  d'éclat  pour  le  mérite  littéraire  comme  pour  le 
mérite  scientifique. 

§  1. 

LES  SCIENCES  MATHÉMATIQUES;  L'aSTRONOMIE,  LA  GÉOGRAPHIE;  LA 
SCIENCE  MILITAIRE.  —  MONTUCLA,  ELLER ,  d'aLEMBEUT,  CONDORCET, 
MADPEKTIIIS,  LA  CONDAMINE,  LAGKANGE,  CLAIRAUT,  MAIRAN,  LA  CAILLE, 
BA(LLY,  LALANDE,  LAPLACE.  —  DE  LISLE,  LA  MARTLMÈRE ,  LACROIX, 
d'eXPILLY,  ROBERT,  GRE.NET,  IIENTELLE,  DANVILLE ,  BUACHE,  GOSSELIN, 
SAVARY,   ETC.  —  FOLARD. 

Nous  devons  commencer  cet  aperçu  par  les  mathématiques  et  par 
l'astronomie  ;  car  c'est  l'honneur  le  plus  incontestable  du  dix-hui- 
tième siècle  d'avoir  fait  avancer  toutes  les  branches  de  connais- 
sances qui  se  rattachent  aux  sciences  mathématiques. 

MoNTucLA  (172o-1799),  dans  son  Histoire  des  mathématiques  (17n8, 
2  vol.  ia-4°,  et  1799-1802,  4  vol.  in-i°),  ouvrage  non  moins  remarquable 
par  la  manière  dont  il  est  composé  et  écrit  que  par  la  science  dont  il 
est  plein,  a  exposé,  pour  les  hommes  spéciaux,  les  progrès  accomplis 
dans  les  sciences  du  calcul  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à 
la  fin  du  siècle  dernier.  C'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  des  renseigne- 
ments précis  et  techniques  sur  des  hommes  et  sur  des  matières  que 
nous  ne  pouvons  guère  envisager  ici  que  littérairement. 

Le  plus  original  et  le  plus  fécond  des  mathématiciens  du  dix- 
huitième  siècle  fut  un  étranger,  un  Allemand,  Léonard  Euler  (1707- 

'  Buffon,  Hist.  nat.,  t.  I.  Manière  de  traiter  Ihistoire  naturelle. 
«  Ici.,  ibid. 
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1783),  dont  l'inépuisable  génie  parcourut  toutes  les  parties  des  sciences 
mathématiques  et  recula  les  bornes  de  toutes.  Il  fit  tourner  ses  pro- 
fonds travaux  au  profit  immédiat  de  l'humanité,  par  l'application  qu'il 
en  sut  faire  à  l'optique  et  à  l'art  nautique. 

D'éminents  mathématiciens  ont  reconnu  et  proclamé  la  supériorité 
d'Euler.  Laplace,  bien  qu'il  n'eût  pas  pris  pour  modèle,  dans  ses 
écrits,  le  célèbre  géomètre  de  Bàle,  ne  cessait  de  répéter  aux  jeunes 
matliématiciens  :  Lisez  Euler,  lisez  Euler,  c'est  noire  maître  à  tous  '. 

Euler  est  non  moins  célèbre  par  sa  tendre  piété  que  par  son  génie 
mathématique.  Dans  la  capitale  de  la  philosophie  incrédule,  à  Berlin, 
il  composa  en  allemand  une  Défense  de  la  révélation  contre  les  objections 
des  esprits  forts,  qui  fut  traduite  en  français  en  1755.  Quelques  années 
plus  tard,  en  1760,  il  écrivit,  mais  cette  fois  en  français,  les  Lettres  à 
une  princesse  d'Allemagne  sur  divers  sujets  de  physique  et  de  philosophie. 
On  y  retrouve  le  grand  physicien  et  le  grand  géomètre,  mais  on  y  sent 
en  môme  temps  le  chrétien  profondément  convaincu,  à  la  manière 
dont  il  s'explique  sur  Dieu,  sur  la  foi,  sur  les  mystères  et  sur  les  points 
les  plus  importants  de  la  révélation.  Euler  renouvela  cette  belle  alliance 
de  l'esprit  mathématique  et  de  l'esprit  religieux  qu'on  avait  autrefois 
admirée  dans  Pascal,  dans  Kepler,  dans  Fermât,  dans  Tycho-Brahé 
dans  Galilée.  Aussi  les  philosophes  qui  voulaient  s'appuyer  sur  son 
autorité  scientifique  avaient-ils  bien  soin  de  supprimer  dans  les  cita- 
tions qu'ils  en  faisaient  tout  ce  qui  avait  trait  à  la  religion.  Condorcet, 
par  exemple,  en  a  donné,  en  1787,  une  édition  contre  laquelle  il  im- 
porte de  se  tenir  en  garde. 

Dans  ses  Lettres  à  une  Princesse  d'Allemagne,  Euler  dit: 

«  C'est  ainsi  que  Dieu  exauce  les  prières  sans  l'aire  de  miracles,  quoiqu'il 
n'y  ait  aucune  raison  de  nier  çwe  Dieu  ait  fait  et  fasse  encore  quelquefois  de 
■vrais  miracles^.  » 

Condorcet  a  trouvé  à  propos  de  supprimer  la  phrase  incidente  que 
nous  venons  de  souligner. 

Dans  la  Lettre  CXIIl,  Euler  dit  : 

'<  Il  a  fallu  employer  des  moyens  extraordinaires  pour  rompre  les  chaînes 
qui  nous  attachent  au  vice,  et  c'est  ce  que  la  miséricorde  infinie  de  Dieu  a 
exécuté,  en  nous  envoyant  notre  divin  Sauveur.  C'est  un  mystère  trop  élevé 
pour  nos  faibles  lumières;  mais,  quoique  les  incrédules  y  trouvent  à  redire, 
l'expérience  nous  montre  ouvertement  que  c'est  un  moyen  très  propre  à  ra- 
imener  les  hommes  à  la  vertu.  On  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  apôtres  et 
les  premiers  chrétiens  pour  en  être  convaincu,  leur  vie,  leur  mort  et  surtout 
leurs  souffrances  nous  découvrent  non  seulement  la  plus  sublime  vertu,  mais 
aussi  l'amour  le  plus  pur  envers  Dieu.  Cela  seul  suffirait  pour  nous  démon- 
trer la  vérité  et  la  divinité  de  la  religion  chrétienne.  Ce  n'est  pas  assurément 

1  Voir  G.  Libri,  Corresp.  mathém.  et  phyw  de  quelques  célèbres  géomètres 
du  dix-hutième  Siècle,  etc.,  p:ir  P.-H.  Fuss,  2*  art.  Journ.  des  sav.,  janv.  1846 

2  Lettre  XC.  Édition  de  Mittau  et  Loipsig. 
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l'ouvrage  de  quelque  fourberie  ou  de  quelque  Illusion,  que  de  nous  rendre 
véritablement  heureux.  » 

Condorcet  a  encore  retranché  ce  passage  et  il  en  a  usé  de  même  à 
l'égard  de  plusieurs  autres  endroits  favorables  à  la  religion  *. 

Jean  le  Rond  d'Alembert  (1717-1785)  passait  pour  le  premier  géo- 
mètre de  l'Europe  après  Euler,  avec  lequel  il  eut  souvent  à  lutter,  et 
qu'il  ne  jugea  pas  toujours  avec  justice,  plus  jaloux  encore  de  sa  piété 
que  de  son  génie.  D'Alembert  étendit  la  découverte  du  calcul  infini- 
tésimal, trouvé  par  Leibnitz,  et  perfectionna  les  théories  de  la  science 
du  mouvement  créées  par  Galilée,  par  Huyghens,  par  Newton.  Il  publia, 
en  1743,  son  beau  Traité  de  dynamique,  où,  généralisant,  simplifiant  et 
fécondant  le  principe  employé  par  Bcrnouilli  dans  la  recherche  du 
centre  d'oscillation,  il  réduisit  toutes  les  lois  du  mouvement  des  corps 
à  celles  de  leur  équilibre,  et  ramena  ainsi  la  dynamique  à  la  statique. 
Ce  traité  a  été  hautement  loué  par  Lagrange*. 

D'Alembert  recommandait  aux  souverains,  protecteurs  des  idées 
nouvelles,  de  favoriser  de  tout  leur  pouvoir  l'étude  de  la  géométrie. 
Cette  semence,  pensait-il,  devait  produire  des  philosophes  avec  le 
temps,  et  presque  sans  qu'on  s'en  aperçût'.  Pour  ce  qui  est  de  lui,  du 
moins,  la  géométrie  ne  fut  qu'un  acheminement  à  la  philosophie  scep- 
tique. Ses  ouvrages  philosophiques  et  littéraires  sont  assez  nombreux. 
Nous  dirons  quelques  mots  de  ceux  dont  nous  n'avons  pas  encore  eu 
l'occasion  de  parler  avec  détail. 

Ses  Éléments  de  philosophie  caractérisent"  chaque  science  dans  son 
objet  et  dans  son  esprit,  et  donnent  les  règles  qui  doivent  présider  à 
leur  étude  en  un  style  ferme,  plein  de  choses,  et  d'une  clarté  vive  et 
parfois  brillante.  Ce  livre  est,  après  le  Discours  préliminaire  de  l'Ency- 
clopédie, son  plus  beau  titre  littéraire.  Pour  le  fond  des  idées,  il  y  aurait 
encore  beaucoup  à  reprendre.  Par  exemple,  d'Alembert  dislingue  une 
morale  de  l'homme,  une  morale  des  législateurs,  une  morale  des  États, 
une  morale  du  citoyen,  une  morale  du  philosophe ''.La.  vraie  philosophie, 
comme  la  religion,  ne  connaît  qu'une  morale,  qui  est  la  même  pour 
tous  les  hommes. 

Nous  avons  parlé  plusieurs  fois  de  ses  médiocres  Mélanges  de  litté- 
rature et  de  philosophie,  remplis  d'une  métaphysique  obscure  et  em- 
brouillée, semés  d'erreurs  et  de  fautes  de  goût.  11  y  fait  des  réflexions 
particulièrement  absurdes  sur  l'étude  de  l'antiquité,  de  l'art  et  de  la 
poésie*.  Un  étranger,  un  Anglais,  Gibbon,  qui,  à  son  début  d'écrivain, 

1  V.  c.  VIII,  p.  149. 

»  Voir  Lagrange,  Méean.  anal.,  2»  part.,  1"  sect.  Différ.  princ.  de  la  dynam. 

»  Voir  Mél.  de  litt.,  t.  IV.  De  l'abus  de  la  crit.  en  matière  de  relig.,  XXX. 

*  Division  de  la  morale,  n.  VIII. 

*  Voir  ses  Dissertations  sur  la  poésie  et  sur  l'ode,  qui  excitèrent  beaucoup 
de  clameurs. 
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s'essaya  dans  notre  langue,  donnera  pour  objet  principal  à  son  Essai 
sur  V étude  de  la  littérature  de  venger  les  lettres  classiques  et  l'érudition 
de  la  légèreté  avec  laquelle  d'Alembert  les  avait  traitées. 

Le  plus  considérable  des  ouvrages  littéraires  de  d'Alembert  est  son 
Histoire  des  membres  de  l'Académie  française,  morts  depuis  ilO^)  jusqu'en 
^l~^,  pour  servir  de  suite  aux  éloges  imprimés  et  lus  dans  les  séances  publi- 
ques de  cette  compagnie  *. 

Ces  éloges  avaient  obtenu  un  brillant  succès  à  la  lecture.  D'Alembert 
sut  attirer  la  cour  et  la  ville  aux  séances  publiques  de  l'Académie,  peu 
nombreuses  avant  lui.  Au  rapport  des  contemporains,  il  affectait  la  co- 
quetterie envers  le  public  qui  se  rendait  aux  solennités  de  la  Saint- 
Louis,  comme  son  prédécesseur  Duclos  affectait  la  rudesse.  Pour  ce 
public  élégant,  composé  en  grande  partie  de  dames,  il  prodiguait  toutes 
les  grâces  de  son  esprit. 

D'Alembert,  dans  ses  Éloges,  entasse  les  anecdotes  et  les  assaisonne 
de  petits  traits;  il  court,  comme  disait  Grimm,  après  la  pensée  vau- 
deville, après  le  mot  plaisant,  ne  fût-ce  qu'un  calembour*  ;  il  prodigue 
les  allusions  frivoles  ;  il  recherchel'esprit,  la  finesse,  les  agréments  vou- 
lus de  Fontenelle,  et  le  ton  épigrammatique,  bouffon,  persifleur,  sar- 
castique  et  caustique  de  Voltaire.  Mais  il  ne  sait  imiter  ni  la  préc'sion, 
la  lumière  et  l'élégance  de  l'un,  ni  la  variété  et  le  naturel  de  l'autre. 
Trop  souvent,  en  croyant  être  fin  et  épigrammatique,  «  il  n'est  que 
plat,  commun  et  recherché  ^.  »  Quelquefois,  avouons-le,  il  rencontre 
des  pensées  assez  fortes  et  assez  élevées  ;  mais  rarement  sort-il  des 
limb:s  de  la  vulgarité. 

11  aime  à  faire  l'esprit  fort  autant  que  le  bel  esprit.  Lorsqu'il  ne  s'a- 
bandonne pas  à  sa  manie  des  parallèles,  le  panégyriste  des  acadé- 
miciens quitte  à  chaque  instant  son  héros  pour  s'échapper  en  saillies 
contre  les  idées  reçues  et  contre  les  traditions. 

Tous  les  ouvrages  de  d'Alembert  sont  écrits  avec  une  extrême  iné- 
galité de  ton.  Son  style  est  sautillant,  décousu,  maniéré,  quelquefois 
emphatique,  et  plus  souvent  familier  jusqu'à  la  bassesse.  Cet  homme, 
que  Voltau-e  nommait  «  secrétaire  du  bon  goût  plus  que  de  l'Aca- 
démie *,  »  a  des  recherches  singulières.  11  dit,  dans  le  Discours  prélimi- 
naire de  l'Encyclopédie  : 

«  L'architecture  n'est,  au  vrai,  que  le  masque  embelli  de  l'un  de  nos  pre- 
miers besoins.  » 

Et  dans  l'Éloge  de  l'abbé  d'Olivet: 


*  D'Alembert,  par  une  suite  de  sa  circonspection  habituelle,  n'en  avait 
publié  qu'un  petit  nombre.  Le  recueil  entier  fut  donné  par  Condorcet. 

*  Grimm,  Corresp.  lift.,  janv.  178}. 

3  C'est  le  jugement  de  M""'  du   Deffant,  Lett.  à  Hor.  Walp.,  8  janv.  1779. 

*  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  26  juill.  1776. 
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«  Cet  enthousiasme  déclaré,  cette  profession  de  foi  constante,  a  été  parmi 
les  gens  de  lettres  comme  Vécusso/i  de  M.  l'abbé  d'Olivet,  ou,  si  l'on  veut,  sa 
cotte  d'armes  distinctive.  » 

Il  a  généralement  une  honnête  correction  grammaticale,  une  cor- 
rection à  la  Beauzée  ou  à  la  Uumarsais  ;  cependant  il  tombe  parfois 
dans  les  incorrections  les  plus  positives.  Par  exemple,  il  dira  : 

«  L'abbé  Testu  eut  le  mal/ieur  (Fignorer  l'un  et  l'autre  de  ces  sages  pré- 
ceptes, et  lie  les  pratiquer  encore  moins  '.  » 

A  la  place  d'ignorer,  il  faudrait  ne  pas  connaître,  pour  que  la  relation 
fût  établie,  et  que  moins  pût  se  rapporter  à  quelque  chose. 

Celui  que  Voltaire  appelait  «  le  premier  écrivain  du  siècle'  »  n'eut 
pour  tout  mérite,  dans  ses  ouvrages  littéraires,  qu'une  élégance  froide 
et  systématique,  accompagnée  de  beaucoup  de  défauts  ;  dans  ses  ou- 
vrages scientifiques,  il  fut  à  peu  près  illisible. 

D'Alembert,  secrétaire  perpétuel,  et  très  influent,  de  l'Académie 
française,  a  Joué  un  personnage  important  dans  la  littérature,  mais 
par  l'adresse  et  le  manège^  bien  plus  que  par  le  talent.  Nous  avons 
parlé  de  la  part  qu'il  prit  à  V Encyclopédie,  et  en  particulier  de  son  cé- 
léb  re  Discours  préliminaire. 

C'est  à  titre  d'ennemi  de  la  religion,  c'est  comme  second  de  Voltaire 
dans  la  guerre  contre  le  catholicisme  et  les  antiques  institutions,  que 
d'Alembert  restera  surtout  célèbre. 

La  polémique  des  deux  amis  était  d'un  genre  assez  différent.  Raton- 
Voltaire,  en  sûreté  dans  son  château  de  Ferney,  bravait  tout,  risquait 
tout.  Bertrand-d'Alembert,  fort  exposé  à  Paris,  usait  de  toutes  sortes 
de  ménagements  et  de  circonspections.  Il  tenait  à  ne  jamais  se  com- 
promettre. Son  bon  sens,  comme  le  lui  disait  Voltaire,  tirait  très  habi- 
lement son  épingle  du  jeu.  Il  voulait  paraître  «  respecter  toujours  la 
raison,  la  religion,  le  gouvernement,  et  même  les  ministres*.  »  Il  évi- 
tait de  se  moquer  trop  haut  ni  trop  fort  de  la  sottise  des  hommes,  parce 
que,  disait-il,  «  il  ne  faut  point  faire  son  tourment  de  ce  qui  doit  ne 
servir  qu'aux  menus  plaisirs^.  »  Il  croyait  «  trop  dangereux  d'arracher 
le  masque  du  fanatisme,  mais  très  bien  fait  de  le  décoller  peu  à  peu*.  » 

Et  puis  il  était  d  avis  qu'il  ne  faut  éclairer  le  genre  humain  que  petit 
à  petit  et  avec  précaution. 

«  Si  le  soleil,  disait-il,  se  montrait  tout  à  coup  dans  une  cave,  les  habitants 
ne  s'apercevraient  que  du  mal  qu'il  leur  ferait  aux  yeux;  l'excès  de  lumière 

'  Hist.  des  membres  de  l'Acal.  Élo2e  de  J.  Testu. 
-  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  28  cet.  1769. 

^  «  D'Alembert,  que  j'csiime  à  bien  des  égards,  fait  trop  de  bruit,  et  veut 
faire  trop  d'effet  dans  la  société,  »  dit  !e  prince  de  Ligne  {Mélanges,  t.  Y    p.  126). 
*  Lettre  de  d'Alembert  à  Vollairej  du  27  février  1765. 
5  Lettre  du  31  juill.  i  762. 
«  Lettre  du  17  nov.  1762. 
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ne  serait  bon  qu'à  les  aveugler  sans  ressource.  Ce  que  vous  savez  doit  être 
attaqué  comme  Pierre  Corneille,  avec  ménagement'.  » 

Il  conseillait  à  Voltaire  de  l'imiter  dans  sa  circonspection.  Il  lui  écri- 
▼ait  : 

«  Vous  trouvez  si  mauvais,  dans  votre  critique  de  Polyeucte,  qu'il  aille 
briser  à  grands  coups  les  autels  et  les  idoles;  ne  faites  donc;  pas  comme  lui; 
faites  remarquer  tout  doucement  au  peuple  que  cette  idole,  qu'il  croyait  d'or  pur, 
est  farcie  d'alliage;  vous  serez  pour  lors  très  utile,  sans  vous  nuire  à  vous- 
même  *.  » 

Et  Voltaire,  tout  en  se  réservant  la  liberté  de  continuer  d'en  agir  à 
sa  façon,  félicitait  son  disciple  sur  sa  manière  de  percer  V infâme  avec 
cespitits  stijlets  mortels  à  poignées  d'or  enrichies  de  pierreries^;  d'attaquer 
le  mohstre,  tantôt  avec  la  massue  d'Hercule,  tantôt  avec  le  sty  et  le  plus 
effilé,  et  puis  de  s'en  moquer  fort  plaisamment  quand  il  l'avait  mis 
sous  ses  pieds*. 

La  tactique  de  d'Alembert  consistait  principalement  à  prétendre 
qu'on  chargea  t  mal  à  propos  les  philosophes  du  reproche  dimpiété 
«  en  leur  attribuant  des  sentiments  qu'ils  n'ont  pas,  en  donnant  à  leurs 
paroles  des  interprétations  forcées,  en  tirant  de  leurs  principes  des 
conséquences  odieuses  et  fausses  qu'ils  désavouent,  en  voulant  enfin 
faire  passer  pour  criminelles  ou  pour  dangereuses  des  opinions  que 
le  christianisme  n'a  jamais  défendu  de  soutenir  ^.  » 

Le  patriarche  exhortait  son  disciple  à  continuer  d'avoir  autant  de 
prudence  que  de  hardiesse.  Il  lui  écrivait  : 

«  Dites  hardiment  et  fortement  tout  ce  que  vous  avez  sur  le  cœur.  Frappez, 
et  cachez  votre  main  ».  » 

Mais  bientôt  il  croyait  nécessaire  de  stimuler  sa  circonspection  : 

«  Allons  donc,  rendez  quelque   service  au  genre  humain  ;  écrasez  le  fana- 
tisme, sans  pourtant  risquer  de  tomber,  comme   Samson,  sous  les  ruines  du 
temple  qu'il  démolit  ;  faites  sentir  à  notre  siècle  toute  sa  petitesse  et  tout  son  ' 
ridicule;  renversez  ses  idoles'.  » 

Il  lui  disait  encore  un  peu  plus  tard  : 

t»  J'ai  toujours  peur  que  vous  ne  soj'ez  pas  assez  zélé.  Vous  enfouissez  vos 
talents;  vous  vous  contentez  de  mépriser  un  monstre  qu'il  faut  abhorrer  et 

1  Lettre  de  d'Alemb.  à  Volt.,  31  juill.  1762. 

2  Ibid. 

3  Lettre  du  16  avril  17G5. 
*  Lettre  du  3  avril  i:6o. 

5  Mél.  de  litt.,  t.  IV.  De  l'abus  de  la  critique  en  matière  de  religion,  I. 

6  Lettre  du  7  ou  du  8  mai  l7ol . 
■J  Ibid. 
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détruire.  Que  vous  coûterait-il  de  l'écraser  en  quatre  pages,  en  ayant  la  mo- 
destie de  lui  laisser  ignorer  qu'il  meurt  de  votre  main?  C'est  à  Méléagre  à  tuer 
le  sanglier.  Lancez  la  flèciie  sans  montrer  la  main.  Faites-moi  quelque  jour  ce 
petit  plaisir.  Consolez-moi  dans  ma  vieillesse  '.  » 

Le  «  philosophe  aussi  sage  qu'intrépide  ^  »  qui  ne  voulait  point  ôtre 
mordu  des  loups  et  qui  ne  jetait  la  semence  que  dans  le  bon  terrain-^, 
ce  rusé  Bertrand  avait  si  bien  fait  patte  de  velours  toute  sa  vie,  qu'on 
se  doutait  peu,  à  la  cour  et  dans  le  public,  de  ses  véritables  sentiments. 
Son  fanatisme  irréligieux  n'a  été  connu  qu'après  sa  mort,  quand  on  pu- 
blia, conformément  à  sa  volonté  bien  connue,  toute  sa  correspondance 
avec  Voltaire,  dont  il  avait  eu  soin  de  préparer  lui-même  deux  copies 
très  exactes.  Là  il  s'abandonnait  à  chaque  instant  aux  impiétés  les 
plus  audacieuses'^,  et  comblait  d'aise  le  patriarche  qui,  dans  sa  joie 
et  dans  son  enthousiasme,  l'appelait  «  le  seul  homme  capable  de  ven- 
ger la  raison®,  »  un  «  homme  nécessaire  au  siècle*.  » 

Voltaire  a  loué  d'Alembert  de  ce  qu'il  ne  «  cherche  point  à  traiter  la 
physique  en  phrases  poétiques".  »  Tout  en  gardant  la  gravité  de  la 
langue  scientifique,  il  aurait  pu  soigner  davantage  sa  rédaction. 

Tandis  que  les  ouvrages  de  Clairaut,  d'Euler,  de  Lagrange,  demeu- 
rent comme  des  modèles  de  style  mathématique,  on  ne  lit  plus  ceux 
de  d'Alembert,  dont  la  manière,  en  traitant  les  sujets  scientifiques,  est 
constamment  heurtée,  obscure,  sans  agrément,  dans  les  articles  de 
mathématiques  pures  et  apphquées  de  V Encyclopédie,  comme  dans  son 
célèbre  Traité  de  dynamique,  et  dans  ses  autres  ouvrages  de  mathé- 
matiques *. 

CoNDORCET  (1743-1794)  fut,  comme  d'Alembert,  un  géomètre  litté- 
rateur, et  comme  lui  un  admirateur  enthousiaste  de  Voltaire.  Son 
Essai  sur  le  calcul  intégral{i~6'6  et  son  mémoire  sur  le  Problème  des  trois 
corps  (1767)  lui  ouvrirent  les  portes  de  l'Académie  des  sciences,  où  il  fut 
reçu  en  17ti9  et  dont  il  fut  nommé  secrétaire  en  1775.  Son  principal 
titre  à  cette  dignité  était  ses  Éloges  des  membres  de  l'Académie  des 
sciences.  11  en  composa  d'abord  un  certain  nombre  pour  s'essayer  dans 
ce  genre,  lorsque  le  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences,  Grandjean 
de  Fouchy,  l'eut  choisi  pour  collaborateur.  11  prit  pour  sujets  de  ce 
qu'il  appelait  ses  exercices  le  tiers  de  siècle  compris  entre  1666  et  1699  : 
les  académiciens  décédés  dans  cet  intervalle,  tels  queHuyghens,  Rober- 

1  Lettre  du  28  septembre  1763. 
s  Lettre  de  Volt,  à  d'Alemb.,  lOnov.  1773. 
3  Lettre  du  17  nov.  1760. 

t  Voir  en  particulier  les  lettres  du  18  oct.  1760,  du  31  mars  17G2,  du  2  oct. 
1762. 

*  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  du  7  ou  du  8  mai  1761. 
«  Lettre  du  19  mars  1761. 

■'  Lettre  du  29  nov.  1766. 

*  Ses  productions  mathématiques  forment  dix-sept  volumes  in  4". 
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val,  Picard,  Mariotte,  Perrault,  Rœmer,  n'avaient  été  célébrés  par  au- 
cun biographe. 

Ces  éloges  des  fondateurs  de  l'Académie  des  sciences  furent  trouvés 
très  solides  et  on  en  vanta  le  style  simple,  clair,  pr-écis.  Ils  furent  par- 
ticulièrement admirés  par  Lagrange,  par  d'Alembert  et  par  Voltaire  ^ 

Dans  son  admiration  pour  le  nouveau  panégyriste,  Voltaire,  faisant 
l'éloge  funèbre  d'un  roi,  alla  jusqu'à  se  proposer  ouvertement  Con- 
dorcet  pour  modèle. 

«  Aujourd'hui,  disait-il,  que  la  recherche  du  vrai  en  tout  genre  est  devenue 
la  passion  dominante  des  hommes,  ce  fard  des  déclamations,  si  imposant  autre- 
fois, a  perdu  son  éclat.  Nous  sommes  heureusement  réduits,  surtout  dans  ces 
assemblées  secrètes,  à  suivre  la  méthode  inventée  par  l'ingénieux  Fontenclle, 
et  perfectionnée  par  le  marquis  de  Condorcet;  méthode  qui  consiste  à  faire 
plutôt  la  vie  d'un  homme  que  son  éloge  ;  à  ne  louer  que  par  les  faits,  à  raconter 
sans  emphase  les  services  qu'il  a  rendus  ;  à,  laisser  voir  sans  malignité  les  fai- 
blesses inséparables  de  la  nature  humaine  ;  à  ne  chercher  enfin  pour  toute 
éloquence  que  les  vérités  utiles  2.  » 

Parmi  les  Éloges  de  Condorcet,  les  plus  réellement  estimables  sont 
les  derniers  qu'il  écrivit.  Comme  l'a  remarqué  un  de  ses  biographes, 
«  le  style  en  est  grave  et  noble.  On  n'y  aperçoit  aucune  trace  de  ma- 
nière, de  recherche,  aucun  désir  de  faire  effet  par  l'expression,  de 
couvrir  sous  la  pompe  et  sous  la  bizarrerie  du  langage  la  faiblesse, 
la  pauvreté  de  la  pensée^.  » 

Condorcet,  passé  collaborateur  de  l'Encyclopédie,  avait  déj:i  donné 
des  gages  à  la  philosophie  sceptique  quand  il  se  rangea  parmi  ses 
adeptes  les  plus  décidés,  en  s'attaquant  à  l'un  des  grands  défenseurs 
de  la  religion.  Trouvant  trop  indulgentes  encore  les  remarques  que 
Voltaire  avait  faites  sur  les  Pensées  de  Pascal,  il  entreprit,  en  1776,  une 
édition  du  philosophe  chrétien,  avec  un  commentaire  destiné  à  ré- 
futer tout  ce  que  ce  livre  renfermait  de  favorable  au  catholicisme.  Un 
éloge  prétendu  de  l'auteur  des  Pensées,  placé  en  tête  de  l'ouvrage, 
en  décréiiitait  à  l'avance  les  principes.  Le  «  panégyriste  très  raison- 
nable de  Pascal*  »  employait  les  plus  audacieuses  adresses  à  rendre 
son  héros  ridicule.  Cette  édition  perfide  eut  une  vogue  très  rapide  et 
très  grande. 

ttLe  Pascal,  ou  plutôt  V Anti-Pascal  d'un  homme  très  supérieur  à  Pascal, 
écrivait  d'Alembert,  a  le  succès  qu'il  mérite  aupi-ès  des  gens  de  bien  qui  ont  eu 
le  bonheur  de  le  lire  s.  » 

1  Voir  la  lettre  de  Voltaire  à  Condorcet,  du  1"  mars  1774,  et  celle  de  d'Alem- 
bert à  Lagrange,  du  9  avril  1773. 

*  Éloge  funèbre  de  Louis  XV. 

3  Ara  go,  Biogr.de  Condorcet,  dans  les  Mém.  de  l'Acad.  des  sciences,  1S4I, 
t.  XX,  p.  32. 

♦Voltaire,  lettre  à  d'Alembert,  27  oct.  1777. 

0  Lettre  de  d'Alembert  à  Voltaire,  i  janv.  1777. 


478  COiNDORCET. 

Voltaire  fut  naturellement  un  de  ceux  qui  s'en  montrèrent  le  plus 
enchantés.  Il  écrivait  à  d  Alembert  : 

«  Di(^u  merci,  pour  me  consoler,  j'ai  lu  Pnscal-Condoi'cet.  Cela  doit  tenir  lieu 
d'une  bibliothèque  entière.  Rien  n'est  plus  propre  à  instruire  ceux  qui  veulent 
penser,  à  lortifier  ceux  qui  pensent,  et  îi  raffermir  ceux  qui  chancellent.  On 
avait  un  grand  besoin  de  cet  ouvrag<i  i.  » 

Dès  lors  il  ne  fut  plus  appelé  par  Voltaire  que  M.  Pascal  de  Condorcet  », 
Pascai-Condorc't  ou  Anti-Fascal  '.  La  philosophie  avait  en  lui  un  nouvel 
oracle,  et  il  fallait  se  hâter  de  faire  entrer  à  l'Académie  cet  homme 
supérieur  *.  Et  Voltaire  et  d' Alembert  s'agitèrent  tant  qu'ils  se  virent 
bientôt  (21  février  1782)  renforcés  de  Pascal-Condorcet^.  Ce  succès  fut 
néanmoins  très  disputé  ;  l'élection  de  Condorcet  coupa  en  deux  l'Aca- 
démie française,  et  il  ne  l'emporta  que  d'une  voix  sur  Bailly,  son  con- 
current. Son  discours  de  réception,  bien  qu  il  renferme  plus  d'une 
opinion  contestable  ou  positivement  erronée,  mérite  d'être  placé 
parmi  ses  meilleures  productions.  Ce  morceau  philosophique  et  litté- 
raire a  pour  sujet  les  avantages  que  la  société  peut  retirer  de  la  réunion 
des  sciences  physiques  aux  sciences  morales.  Le  nouvel  académicien  y 
trace  le  tableau  des  progrès  des  sciences  et  des  lettres,  et  conséquem- 
mentde  l'esprit  humain,  depuis  les  temps  anciens  jusqu'à  nos  jours. 
Il  y  expose  l'influence  des  sciences  et  des  lettres  sur  le  bonheur  des 
particuliers,  sur  la  prospérité  des  nations  et  sur  la  stabilité  des  em- 
pires; son  inévitable  conclusion  est  que,  sans  la  philosophie,  d'où 
dérivent  toutes  les  sciences,  il  n'y  a  point  de  saine  politique,  point  de 
vraie  sagesse. 

C'était  principalement  à  Voltaire  que  Condorcet  devait  d'avoir  été 
reçu  à  l'Académie  française.  Il  lui  en  témoigna  sa  reconnaissance  par 
un  redoublement  d'admiration,  et,  quand  le  patriarche  fut  mort,  Con- 
dorcet éc'rivit  une  prétendue  Vie  de  Voltaire,  continuel  panégyrique 
de  son  héros  ou  plutôt  de  son  idole.  A  l'en  croire,  le  moindre  blâme 
ne  saurait  être  adressé  au  grand  homme  du  siècle;  il  n'a  jamais  com- 
mis la  moindre  erreur,  et  tous  ses  ouvrages  sont  également  beaux  et 
bons. 

Non  content  du  rôle  de  savant  et  de  littérateur,  Condorcet  ambitionna 
celui  d'homme  politique  ®,  et  ce  fut,  à  tous  égards,  son  malheur.  Dis- 

1  Voltaire  à  d'Alembert,  22  oct.  IT76. 

2  Volt.,  Le  t.  iyié'I.,  à  Condorcet,  20  nov.  1777. 

3  Lett.  à  d'Alemb.,  4  janv.  1778. 

*  Leit.  à  d'Alemb.,  27  oct.   1777, 

5  Lett.  de  Volt,  au  même,  3  aug.  1777. 

«La  littérature,  l'économie  et  la  politique  ne  lui  firent  pas  tout  à  fait  aban- 
donner les  sciences.  C'est  ainsi  que  vers  les  premiers  temps  de  la  révolution 
il  écrivit  une  petite  arithmétique  qui  a  été  vaiitée  comme  •<■  le  meilleur  ouvrage 
qu'on  ail  encore  produit  pour  expliquer  la  numération  et  les  opérations  de 
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ciple  de  Sieyès,  après  l'avoir  été  de  Turgot,  il  se  lança  dans  des  sys- 
tèmes aventureux,  écrivit  contre  la  cour  la  Chronique  de  Paris  et  l'atta- 
qua avec  un  ton  de  finesse,  de  bienséance  et  de  calme,  qui  ne  rendait  ses 
attaques  que  plus  dangereuses.  En  1791,  il  fit  tout  à  fait  défection  à 
son  parti  *.  Foulant  aux  pieds  des  devoirs  sacrés,  le  marquis  Caritat 
de  Condorcet  se  rangea  à  la  suite  de  Brissot,  il  rivalisa  de  violence 
avec  les  plus  emportés  folliculaires  de  la  démagogie,  et  cet  homme 
qui  semblait  fait  pour  la  modération  dans  la  vie  publique,  comme 
pour  la  douceur  dans  la  vie  privée,  et  dont  M"«  de  Lespinasse  avait 
dit  :  «  La  figure  de  M.  Condorcet  annonce  la  qualité  la  plus  distinc- 
tive  et  la  plus  absolue  de  son  âme  :  c'est  la  bonté  ;  »  ce  môme  homme 
se  laissa  entraîner  par  la  fureur  révolutionnaire  au  point  de  voter 
contre  Louis  XVI  —  en  repoussant  cependant  la  peine  de  mort  —  et 
d'accepter  d'être  le  défenseur  de  Chabot. 

Dès  avant  la  révolution,  les  faibles  et  impuissantes  fureurs  auxquelles 
il  s'abandonna  dans  plusieurs  circonstances,  et  en  particulier  contre 
M.  Necker,  l'avaient  fait  appeler  par  d'Alembert  le  mouton  enragé;  et, 
en  tout  temps,  cet  ami  de  l'humafàté,  avec  ses  apparences  d'invariable 
bonhomie,  avait  laissé  voir  en  lui  une  inclination  pour  la  raillerie 
maligne  et  amère  qui  pouvait  faire  juger  que  la  douceur  n'était  pas 
réellement  le  fond  de  sa  nature.  Loin  d'être  un  cœur  bon,  c'était  un 
homme  froidement  haineux,  et  M.  de  Maistre  avait  plus  d'une  raison 
de  l'appeler  «  le  détestable  Condorcet  ^.  » 

Le  marquis  démocrate  fut  une  des  victimes  de  cette  révolution  qu'il 
avait  tant  servie.  A  la  Convention,  où  il  avait  été  envoyé  par  sept  dépar- 
tements, il  était  l'inspirateur  de  la  fraction  des  philosophes,  et  avait 
pour  adhérents  Rabaut-Saint-Étienne,  Kersaint  et  quelques  autres.  Ro- 
bespierre professait  une  ardente  aversion  pour  ce  parti  des  philosophes 
voltairiens,  quoique  les  encyclopédistes  marchassent  assez  bien  sur  les 
pas  du  socialiste  de  la  Montagne*.  Condorcet,  qui  n'avait  pas  été  pros- 
crit avec  les  autres  Girondins,  fut  dénoncé  à  la  Convention  par  l'ex-ca- 
pucin  Chabot,  —  qu'il  avait  défendu,  —  pour  avoir  publié  une  critique 
vive  et  détaillée  de  la  constitution  de  l'an  H,  et  fut  obhgé  de  se  cacher 
pour  soustraire  sa  tête  à  l'échafaud.  Une  femme  généreuse,  la  veuve 

l'arithmétique,  »  comme  un  «  chef-d'œuvre  de  simplicité,  de  clarté,  de  briè- 
veté. »(Ch.  Dupin,  Rapport  du  jury  central,  etc.,  iiitrod.  liist,  vu.) 

1  La  conduite  de  Condorcet,  depuis  la  révolution,  a  été  très  bien  racontée  et 
justement  flétrie  par  un  homme  qui  l'avait  longtemps  applaudi  tant  qu'il  s'était 
montré  seulement  philosophe  encyclopédiste.  Voir  les  Mém.  sur  la  révolution 
française,  de  Moreilet,  ch.  vi. 

»  Lctt.  et  opusc,  t.  II,  p.  345. 

'  Lire  en  particulier  le  discours  de  Condorcet  à  la  Convention,  du  1 9  jn^n  1792, 
où  il  applaudit  au  brûlement  de  ces  iinmens''S  volumes  qui  attestaient  la  va- 
nité lie  la  caste  nobiliaire,  et  propose  et  fait  adopter  un  décret  portant  que  tous 
les  titres  généalogiques  qui  se  trouveront  dans  un  dépôt  public,  quel  qu'il 
soit,  seront  brûlés. 
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Vernct,  lui  donna  d'abord  asile,  et  le  retint  neuf  mois  comme  malgré 
lui,  en  lui  disant  :  «  Si  vous  êtes  hors  la  loi,  vous  n'ôtes  pas  hors  1  hu- 
manité. »  Ayant  quitté  cette  retraite  pour  ne  pas  faire  courir  de  plus 
grands  dangers  à  son  héroïque  gardienne,  il  erra  dans  les  alentours  de 
Paris,  et,  après  avoir  frappé  en  vain  à  la  porte  d'un  homme  qu'il  consi- 
dérait comme  son  ami,  du  littérateur  Suard,  il  fut  arrêté  et  conduit  à 
la  prison  du  Bourg-la-Reine  :  il  y  mit  fin  à  ses  jours  par  le  poison. 

Condorcet,  en  mourant,  laissait  un  ouvrage  qu'il  avait  écrit  dans  sa 
retraite  forcée,  et  qui  fut  publié  en  1793,  l'Esquisse  d'un  tableau  histo- 
rique (l;s  "progrès  de  Vesprit  humiin,  où  il  refait  à  priori  l'histoire  pri- 
mitive de  l'homme,  et  essaye  une  restitution  arbitraire  des  temps 
anté-historiques,en  posant  comme  point  de  départ  l'état  sauvage.  Dans 
ce  testament  intellectuel,  le  philosophe  proscrit  se  plaît  à  détailler 
ses  espérances  sur  l'état  futur  de  l'espèce  humaine,  qui  se  réduisent 
à  ces  trois  conditions  :  la  destruction  de  l'inégalité  entre  les  nations,  le 
progrès  de  l'égalité  dans  un  môme  peuple,  et  enfin  le  perfectionne- 
ment réel  et  illimité  de  Ihomme. 

Condorcet  est  le  partisan  prononcé  de  la  perfectibilité  sans  limites 
de  l'espèce  humaine.  Peu  s'en  faut  qu'il  n'entrevoie  dans  l'avenir  une 
époque  où  nous  deviendrons  immortels.  11  se  laisse  sérieusement 
aller  à  croire  qu'il  viendra  un  temps  où  la  mort  ne  sera  plus  que 
l'effet  ou  d'accidents  extraordinaires,  ou  de  la  destruction  de  plus  en 
plus  lente  des  forces  vitales,  et  qu'enfin  la  durée  de  l'intervalle 
moyen  entre  la  naissance  et  cette  destruction  n'a  elle-même  aucun 
terme  assignable.  «  Sans  doute,  dit-il,  l'homme  ne  deviendra  pas 
immortel,  mais  la  distance  entre  le  moment  où  il  commence  à  vivre, 
et  l'époque  commune  où  naturellement,  sans  maladies,  sans  acci- 
dent, il  éprouve  la  difficulté  d'être,  ne  peut-elle  pas  s'accroître  sans 
cesse?  » 

Ce  philosophe  qui  ne  croyait  pas  à  limmortalité  de  l'âme  croyait 
donc  à  la  quasi  immortalité  des  corps  ;  et  voilà  les  idées  chimériques 
qu'on  rencontre  dans  le  Tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  hu- 
main, justement  regardé  comme  l'évangile  de  ce  parti  matérialiste 
qui  aspire  à  la  perfectibilité  par  le  jeu  mieux  combiné  des  institutions 
sociales,  par  une  répartition  plus  égale  des  jouissances  physiques, 
par  un  immense  et  libre  développement  de  l'activité  humaine. 

Suivant  Condorcet,  si  l'humanité  s'est  avancée  si  lentement  vers  le 
bien  et  le  bonheur,  c'est  que  ses  mouvements  ont  été  continuellement 
entravés  par  des  gênes  tyranniques  et  par  des  chaînes  religieuses. 
C'est  aux  religions  qu'il  attribue  la  principale  cause  du  mal.  Dès 
le  début  de  son  livre,  il  explique  de  la  manière  la  plus  injurieuse 
pour  l'humanité  l'établissement  des  cultes.  A  l'entendre,  l'institution 
ecclésiastique  n'a  été,  à  l'origine,  qu'une  grossière  erreur  de  la  part 
des  peuples  abusés,  de  ceux  qu  il  appelle  les  premières  dupe.^,  et  une 
monstrucise  imposture  de  la  part  des  fondateurs  de  la  religion.  Pour 
lui,  les  charlatans,  les  sorciers  qu'on  rencontre  chez  les  sauvages  les 
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moins  civilisés  sont  le  type  du  prêtre  à  toutes  les  époques,  et  les 
lëtiches  sont  l'origine  de  tout  culte  religieux. 

Expliquer  l'histoire  d'une  manière  si  insultante  au  genre  humain, 
saper  par  le  mensonge  et  la  calomnie  le  fondement  des  plus  respec- 
tables institutions,  c'était  là  ce  que  Voltaire  appelait  soutenir  tout 
doucement  la  bonne  cause  *. 

Dans  un  article  solide  malgré  les  erreurs  qu'il  contient  sur  ce  que 
l'auteur  nomme  le  despotisme  clérical  et  la  prétendue  distinction  de  droit 
divin  entre  les  membres  du  sacerdoce  et  le  reste  des  hommes,  un  philo- 
sophe de  nos  jours  a  bien  saisi  et  bien  fait  comprendre  tout  l'incomplet 
et  tout  le  faux  des  opinions  de  l'auteur  du  Tableau  historique  des  pro- 
grès de  V esprit  humain  : 

«  Quel  désert,  s'écrie-t-il,  que  le  livre  de  Condorcet,  pour  l'œil  qui  le  consi- 
dère aujourd'hui!  Plus  les  perspectives  sont  grandes,  ou  plutôt  infinies,  plus  le 
vide  se  fait  sentir. 

«  Il  retranche  du  tableau  de  l'esprit  humain  l'Orient  tout  entier,  par  anti- 
pathie contre  le  sacerdoce,  et  il  place  la  Grèce  au  premier  plan.  Mais  la  Grèce 
ne  vient  qu'après  l'Orient,  et  la  Grèce,  sans  l'Orient,  n'est  pas  explicable. 

«  Il  retranche  le  mosaisme,  par  antipathie  contre  le  sacerdoce;  c'est-à-dire 
qu'il  retranche  ce  qui  a  émancipé  1  humanité  du  joug  des  castes  de  naissance. 

«  Il  retranche  le  christianisme,  par  antipatliie  contre  le  sacerdoce;  c'est- 
à-dire  qu'il  retranche  ce  qui  a  émancipé  Thumanité  dujoug  des  castes  de  cités. 

«'Voilà  comment  la  haine  du  sacerdoce  a  égaré  le  disciple  de  Voltaire.  La 
haine  du  sacerdoce  est  telle  dans  le  cœur  de  l'homme  émancipé  du  dix- 
huitième  siècle,  qu'il  niera  plutôt  la  lumière  que  de  ne  pas  anaihématiser  le 
sacerdoce. 

«  Chose  étrange  assurément,  et  bien  remarquable,  que  l'esprit  humain,  de 
progrès  en  progrès,  en  fût  venu  à  ce  point,  qu'un  savant  comme  Condorcet,  un 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  le  représentant  des  savants  do 
son  temps,  prononçât  un  tel  anathème  contre  les  savants  de  la  haute  antiquité, 
de  l'antiquité  moyenne,  et  du  moyen  âge,  par  haine  pour  les  castes  et  pou:- 
•cette  distinction  inique  de  dominateurs  au  nom  de  l'intelhgence,  et  de  domi- 
nés *.  » 

Le  fanatisme  philosophique,  les  erreurs  et  les  fautes  de  diverse 
nature  de  Condorcet  ne  doivent  pas  empêcher  de  reconnaître  en  lui 
un  esprit  original  et  étendu;  mais  il  faut  avouer  que  son  mérite  a 
été  démesurément  surfait  par  le  parti  encyclopédiste.  Personne 
aujourd'hui  n'oserait  plus  dire  que  Condorcet  est  «  égal  à  Pascal  eu 
plusieurs  choses,  et  très  supérieur  en  d'autres  '  ».  Personne  même 
n'oserait  louer  son  mérite  d'écrivain  comme  l'a  fait  Voltaire  *.  Il  est 
vrai,  Condorcet  a  le  don  du  mot  propre,  il  sait  prendre  d'ordinaire 
le  style  de  son  sujet;  mais  trop  souvent  aussi  il  est  négligé,  obscur, 

'  Lettre  à  d'Alembert,  14  juillet  1773. 

*  Pierre  Leroux,  la  Revue  sociale,  juin-juillet  1847. 

3  Volt.,  Avert,  sur  les  dei-n.  Remarq.  sur  les  Pensées  de  Pascal. 

*  Lettre  à  d'Alembert,  5  déc.  1773. 
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entortillé.  «  En  vérité,  disait  Voltaireà  d'Alembert,  il  est  le  seul  qui 
écrive  comme  vous.  »  Il  faut  comprendre  dans  cette  ressemblance  les 
défauts  aussi  bien  que  les  qualités. 

MouEAu  DE  Maupertuis  (1098-17d9),  l'un  des  premiers  géomètres  qui 
aient  soutenu  et  répandu  le  système  de  Newton,  encore  peu  connu  et 
peu  goûté  en  France,  est  un  véritable  savant,  quoiqu'il  ait  été  outragé 
et  ridiculisé  par  Voltaire  qui  l'avait  célébré  pendant  vingt  ans  en  prose 
et  en  vers,  et  l'avait  appelé  un  génie  sublime,  un  grand  mathéma- 
ticien, un  Archimède,  un  Christophe  Colomb  pour  les  découvertes, 
un  Michel-Ange,  un  Albane  pour  le  style. 

Son  application  à  l'étude  et  la  régularité  de  sa  conduite  lui  acquirent 
de  bonne  heure  les  plus  honorables  amitiés,  en  particulier  celle  de  la 
famille  d'Aguesseau.  Dés  l'âge  de  vingt- cinq  ans,  ses  rapides  progrès 
dans  les  sciences  exactes  lui  ouvrirent  les  portes  de  l'Académie  des 
sciences.  Le  premier  mémoire  qu'il  donna  à  l'Académie,  et  qui  fut  im- 
primé en  1724,  eut  pour  objet  la  forme  des  instruments  de  musique  : 
Maupertuis  possédait  non  seulement  la  théorie,  mais  encore  la  pra- 
tique de  l'art  musical.  Dans  son  Discours  sur  la  figure  des  astres,  publié 
en  1732,  il  soutint  une  discussion  métaphysique  sur  l'attraction,  qui 
gagna  de  nombreux  adhérents  au  newtonianisme.  Mais  il  allait  bientôt 
faire  beaucoup  plus  encore  pour  le  triomphe  de  cette  doctrine. 

Depuis  quarante  ans  les  savants  disputaient  entre  eux  sur  la  figure 
de  la  terre.  Suivant  Newton,  elle  était  aplatie,  et  suivant  Cassini,  al- 
longée. Le  cardinal  de  Fleury  jugea  cette  question  d'une  suprême 
importance  pour  la  géographie  et  la  navigation  ;  et,  afin  de  terminer 
la  querelle,  il  ordonna,  en  1736,  que  des  géomètres  et  des  astronomes 
iraient  mesurer  les  degrés  du  méridien  vers  Féquateur  et  vers  le  pôle. 
La  Condamine,  Godin  et  Bouguer  partirent  pour  le  Pérou,  et  Mauper- 
tuis, Clairaut,  Le  Monnier,  l'abbé  Outhier  pour  le  nord  de  la  Laponie. 
Les  pénibles  et  périlleuses  expériences  des  voyageurs  astronomes 
confirmèrent  pleinement  la  théorie  qu'avait  conçue  le  génie  de  Newton. 
Maupertuis  consigna  le  résultat  de  ses  opérations  dans  un  écrit  inti- 
tulé :  Mesure  d'un  degré  du  méridien. 

Ce  voyage  au  pôle  fit  connaître  le  nom  et  le  mérite  de  Maupertuis 
au  roi  de  Prusse,  et  détermina  Frédéric  à  l'appeler  à  Berlin  pour  être 
le  directeur  de  l'académie  qu'il  désirait  composer  des  plus  illustres 
savants  et  écrivains  de  l'Europe.  Dès  qu'il  eut  reçu  le  soin  d'admi- 
nistrer cette  académie,  Maupertuis  s'occupa  d'en  améliorer  le  règle- 
ment. Bientôt  il  l'eut  complètement  restaurée,  et  il  ne  cessa,  par  son 
exemple,  par  ses  discours,  par  ses  démarches,  d'exciter  ses  collègues 
des  diverses  classes,  physiciens,  géomètres,  philosophes,  orateurs,  à 
cultiver  leurs  talents  d'une  manière  qui  répondît  àla  haute  protection 
que  leur  accordait  le  grand  Frédéric. 

Après  ces  divers  travaux,  les  théories  de  Newton,  longtemps  com- 
battues et  rejetées  comme  trop  peu  physiques,  commencèrent  à  être 
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accueillies  avec  faveur;  dans  quelques  années  elles  seront  exaltées  avec 
enthousiasme,  et  l'accord  sera  presque  unanime  à  déclarer  que  le 
géomètre  anglais  a  mis  l'esprit  français  en  possession  du  vrai  système 
du  monde. 

«  Tel  a  été  le  sort  de  cette  brillante  découverte  de  Newton,  dira  un  célèbre 
astronome,  que  chaque  difficulté  qui  s'est  élevée  a  été  pour  elle  le  sujet  d'un 
nouveau  triomphe;  ce  qui  est  le  plus  sûr  caractère  du  vrai  système  de  la 
nature  *.  » 

Dans  un  écrit  sur  les  lois  du  mouvement  et  du  repos,  inséré  en  1746 
dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences  et  belles-lettres  de  Berlin,  et 
dans  son  Essai  de  cosmologie  (1750),  il  développa  son  principe  favori 
de  la  moindre  quantité  d'action.  Il  soutint  que  la  nature  a  soin  de  n'em- 
ployer, pour  mettre  en  mouvement  tout  le  mécanisme  de  l'univers,  que 
juste  la  quantité  de  forces  strictement  nécessaires.  Comme  il  l'expose, 
lanature  est  si  constamment  attachée  à  ce  principe  qu'elle  l'observe, 
non  seulement  dans  ses  mouvements,  mais  encore  dans  sa  perma- 
nence; le  mouvement  et  le  repos  de  toutes  les  substances  corporelles, 
dures  ou  élastiques,  dépendent  de  ce  principe  universel.  Maupertuis 
attribuait  à  ce  raisonnement  métaphysique  le  pouvoir  de  faire  pénétrer 
l'évidence  dans  les  esprits  fermés  à  toutes  les  autres  preuves  de 
l'existence  de  Dieu.  Il  se  faisait  illusion  sur  la  vertu  de  sa  preuve  ; 
cependant  il  ne  prétendait  pas  qu'elle  fût  une  démonstration  géomé- 
trique, une  démonstration  complète,  mais  seulement  «  un  raisonne- 
ment plus  fort  que  tous  ceux  qu'on  lire  de  ces  petits  détails  de  la 
nature  qui  souffrent  mille  exceptions,  et  où  les  vues  du  Créateur  res- 
tent trop  cachées  ^.  » 

Le  principe  de  la  moindre  action  fut  attaqué  avec  mauvaise  foi  par 
le  professeur  de  philosophie  Koenig,  et  avec  une  raillerie  cruelle  par 
Voltaire*.  Quoi  qu'il  faille  penser  du  fond  de  ce  système,  Maupertuis 
avait  incontestablement  raison  de  soutenir  qu'entre  les  preuves  d'un 

*  Laplace,  Système  du  monde,  liv.  IV,  ch.  ii. 

Outre  la  supériorité  du  génie.  Newton  eut  cet  avantage  sur  la  plupart  des 
savants  français  de  son  temps,  qu'il  demeura  toujours  profondément  reli- 
gieux :  le  sublime  épilogue  du  livre  des  Principes  suffit  à  montrer  combien 
était  profonde  sa  foi  en  Dieu  ;  son  esprit  religieux  éclate  jusque  dans  d?-> 
livres  dépure  science,  comme  dans  son  traité  de  V  Optique.  Voltaire  aimait  à  faire 
passer  le=  découvertes  du  protestant  Newton,  et,  en  particulier,  le  principe  de 
l'attraction,  pour  des  hardiesses  philosophiques  et  des  arguments  contre  la 
Bible.  Newton  gardait  la  simplicité  de  sa  foi,  et  adorait  le  Créateur  avec  d'autant 
plus  d'humilité  qu'il  comprenait  mieux  les  lois  admirables  qui  régissent  la 
création. 

*  Voir  Exam.  philos,  de  la  preuve  de  l'exist.  de  Dieu  employée  dans  l'Essai  de 
cosmolog  e,  dans  VHist.  de  V.Acad.  de  Berlin,  1756,  p.  389. 

*  Voir  sur  le  châtiment  dont  Voltaire  fut  menacé  pour  ces  outrages,  dans  Vol- 
taire elle  présid,  de  Brosses,  la  lettre  de  Maupertuis  à  Voltaire,  du  3  avril  17'>3. 


484  MAUPERTUIS. 

Être  tout-puissant  et  tout  sage,  pour  nous  si  nombreuses,  soit  que 
nous  demeurions  en  nous-mêmes,  soit  que  nous  en  sortions  pour  par- 
courir les  merveilles  de  l'univers,  il  faut  faire  un  choix,  examiner  leur 
force  ou  leur  faiblesse,  et  ne  donner  à  chacune  que  son  juste  poids.  11 
avait  raison  de  dire  que  ce  n'est  pas  dans  les  petits  détails,  dans  ces 
parties  de  l'univers  dont  nous  connaissons  trop  peu  les  rapports,  qu'il 
faut  chercher  l'Être  suprême,  mais  dans  les  phénomènes  dont  l'uni- 
versalité ne  souffre  aucune  réflexion,  et  que  leur  simplicité  expose  en- 
tièrement à  notre  vue*. 

Maupertuis  eut  toute  sa  vie  un  goût  de  préférence  pour  l'étude  des 
mathématiques  qui,  suivant  ses  propres  termes,  pouvaient  seules  re- 
paître son  âme  active  et  dévorante.  Mais  il  ne  s'est  pas  uniquement 
occupé  de  mathématiques,  de  géométrie.  Ce  disciple  de  Newton  et  de 
Jean  Bernouilli  a  encore  fait  des  recherches  et  des  expériences  très 
curieuses  d'histoire  naturelle.  Il  se  préoccupa  de  l'anatomie  et  de 
l'économie  animale.  Sa  Vénus  physique  (174o)  est  célèbre.  C'est 
une  ébauche  de  système  pour  expliquer  la  formation  des  animaux. 
Dans  ce  traité  fort  court,  où  il  ne  présente  ses  opinions  que  comme 
des  doutes  et  des  conjectures,  et  tire  de  grands  secours  du  livre  de 
Réaumur  sur  les  insectes,  il  rassembla,  suivant  Buffon,  plus  d'idées 
philosophiques  que  n'en  contenaient  tous  les  gros  volumes  écrits  avant 
lui  sur  la  génération.  L'auteur  de  VHistoire  naturelle  y  trouvait  des 
vues  générales  qui  ne  s'éloignaient  pas  beaucoup  des  siennes*.  Ces 
vues  générales  ont  quelquefois  une  grandeur  sublime.  11  peignit  avec 
beaucoup  d'esprit,  mais  avec  un  peu  de  licence,  les  accouplements 
variés  des  animaux  et  tous  les  préliminaires  de  la  génération. 

On  a  aussi  de  Maupertuis  divers  morceaux  philosophiques.  Dans 
son  Essai  de  philosophie  morale  (1749),  écrit  d'un  style  sec,  triste  et 
verbiageux,  il  réfuta  par  des  arguments  justes  ceux  qui  ont  osé  compa- 
rer la  morale  de  Zenon  et  d'Épictète  à  la  morale  de  l'Évangile.  C'est  une 
suffisante  recommandation  pour  ce  court  ouvrage  ;  mais  on  fut  scan- 
dalisé d'un  passage  où  l'auteur  égale  les  plaisirs  des  sens  aux  plaisir? 
tout  intellectuels,  et  soutient  que  les  plaisirs  les  plus  nobles  sont  ceux 
qui  sont  les  plus  grands  3.  On  lui  reprocha  d'avoir  porté  à  la  haine 
de  la  vie  en  faisant  ressortir  avec  trop  de  force  les  peines  dont  est 
semée  notre  existence,  et  d'avoir  parlé  trop  favorablement  du  suicide, 
en  disant  qu'au  point  de  vue  chrétien  c'est  l'action  la  plus  criminelle 
ou  la  plus  insensée,  mais  que,  considéré  hors  de  la  crainte  et  de  l'espé- 
rance d'une  autre  vie,  c'est  un  remède  utile  et  permis,  Maupertuis,  en 
émettant  ces  paradoxes,  n'était  guidé  par  aucune  intention  mauvaise; 
il  n'avait  écrit  ces  réflexions  que  pour  lui  et  pour  un  petit  nombre  de 
personnes. 

'  Voir  les  Lois  du  mouvement  et  du  repos  déduites  d'un  principe  métaphysique, 
I  et  II. 

2  Voir  Buffoiij  Hist.  nnt.  des  anim.,  t.  III,  p.  2i4,  édit.  iii-12. 

3  Voir  cil.  m. 
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A  un  moment  où  sa  situation  ne]  lui  permettait  point  d'ouvrage  de 
longue  haleine,  il  voulut,  dans  des  lettres  sur  des  sujets  scientifiques  et 
métaphysiques,  tenir  une  sorte  de  journal  de  ses  pensées. 

Ces  lettres,  où  les  sujets  se  présentent  comme  ils  venaient  à  l'esprit 
de  l'auteur,  roulent  sur  le  souvenir  et  la  prévision  ;  sur  le  bonheur  ; 
sur  la  manière  dont  nous  apercevons-,  sur  le  droit;  sur  les  bêtes;  sur 
les  systèmes;  sur  les  monades;  sur  la  nature  des  corps;  sur  les  lois 
du  mouvement  ;  sur  l'art  de  prolonger  la  vie  ;  sur  la  pierre  philoso- 
phai ;  sur  la  longitude  ;  sur  le  mouvement  perpétuel  ;  sur  la  quadra- 
ture du  cercle  ;  sur  la  médecine  ;  sur  la  génération  des  animaux  ;  sur  la 
divination;  sur  ce  qui  s'est  passé  à  l'occasion  de  la  moindre  quantité 
d'action  ;  sur  la  figure  de  la  terre  ;  sur  la  maladie  ;  sur  la  religion. 

Dans  ces  dissertations,  où  l'on  trouve  une  science  sérieuse,  et  beau- 
coup d'idées  excellentes,  Maupertuis  se  montre  disciple  de  ^^e^vton 
par  son  spiritualisme;  mais  il  l'exagère.  S'abandonnant  à  l'idéalisme 
de  Berkley,  il  soutient  que  l'étendue  n'appartient  pas  aux  corps  mêmes, 
qu'elle  n'est  qu'une  perception  de  l'âme  transportée  à  un  objet  exté- 
rieur, sans  qu'il  y  ait  dans  l'objet  rien  qui  ressemble  à  ce  que  l'esprit 
aperçoit,  qu'ainsi  les  objets  et  l'étendue  elle-même  ne  sont  que  de 
simples  phénomènes. 

La  dernière  lettre  renferme  de  très  belles  pensées  sur  l'utilité  et  la 
vérité  de  la  religion. 

«  Il  n'est  pas  nécessaire,  dit  Maupertuis,  que  la  vérité  de  la  religion  soit  dé- 
montrée pour  condamner  l'impie,  il  suffit  qu'elle  soit  possible,  le  moindre 
degré  de  possibilité  rend  insensé  tout  ce  qu'on  dit  contre.  Or  quels  sont  les 
esprits  assez  bornés  ou  assez  faux  pour  croire  l'impossibilité  de  la  religion 
démontrée? 

«  Ses  dogmes  nous  révoltent  :  mais  la  nature  n'offre-t-elle  pas  à,  notre  raison 
des  choses  révoltantes  ?  Les  vérités  mathématiques  mêmes  ne  nous  présentent- 
elles  pas  des  faces  par  lesquelles  elles  nous  scandalisent,  et  sous  lesquelles  elles 
paraîtraient  fausses  à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  assez  géomètres?  Quel  est 
l'homme  qui,  au  premier  abord,  ne  rejettera  pas  tout  ce  qu'on  lui  dit  des 
incommensurables;  qu'il  y  a  des  quantités  telles  que  divisées  en  parties  si 
petites  qu'on  voudra,  jamais  les  parties  de  l'une  ne  pourront  mesurer  l'autre 
exactement  ;  qu'il  y  a  des  lignes  qui,  s'approchant  toujours,  ne  parviendront 
jamais  à  se  rencontrer;  qu'il  y  a  des  suites  infinies  de  nombres  dont  tous  les 
termes  ajoutés  ensemble  ne  font  qu'une  somme  finie?  Cependant  ces  merveilles 
ne  sont  que  les  suites  nécessaires  de  la  nature  de  l'étendue,  dont  l'idée  est  la 
plus  claire  de  toutes  celles  qui  appartiennent  ù  l'esprit  humain.  Que  devons-nous 
penser  des  phénomènes  qui  dépendront  d'un  être  dont  nous  sommes  si  éloi- 
gnés d'avoir  l'idée  complète  ?  C'est  n'être  pas  philosophe  que  de  nier  ce  qui 
n'est  pas  impossible;  c'est  n'être  pas  homme  que  de  braver  un  si  grand  péril.  » 

Le  géomètre  Maupertuis  eut  le  mérite  de  défendre  constamment  les 
idées  spiritualistes,  de  les  faire  triompher  à  l'Académie  de  Berlin,  et  de 
les  insinuer  à  divers  penseurs  de  l'Allemagne. 

Lui-même  ne  s'en  tint  pas  là.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  il 
revint  complètement  aux  idées  chrétiennes.  Un  des  principaux  motifs  de 
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sa  conversion  fut  que  la  vraie  religion  devait  conduire  l'homme  à  son 
plus  grand  bien  par  les  plus  grands  moyens  possibles  et  que  la  religion 
de  Jésus-Christ  avait  seule  ce  double  avantage.  Il  mourut  catholique, 
au  grand  désappointement  des  philosophes  *, 

Maupertuis  n"est  pas  un  écrivain,  mais  il  faut  le  louer  du  soin  qu'il 
met,  dans  la  plupart  de  ses  ouvrages  -,  à  rendre  très  claire  l'exposition 
de  ses  idées. 

La  Condamine  (1701-1774)  a  moins  écrit  et  a  moins  approfondi  la 
science  que  le  directeur  de  l'Académie  de  Berlin,  dont  il  partagea  la 
gloire  en  réussissant  également  dans  la  même  expérience  tentée  sur 
un  sol  différent.  11  a  joui,  de  son  temps,  d'une  grande  réputation. 
Buffon,  le  recevant  à  l'Académie  française,  lui  reconnaissait  «  du  génie 
pour  les  sciences,  du  goûl  pour  la  littérature,  du  talent  pour  écrire,  de 
l'ardeur  pour  entreprendre,  du  courage  pour  exécuter,  de  la  constance 
pour  achever,  de  lamitié  pour  ses  rivaux,  du  zèle  pour  ses  amis,  de 
l'enthousiasme  pour  l'humanité.  »  La  Relation  abrégée  d'un  voyage 
fait  dans  l'intérieur  de  V Amérique  méridionale  (174o);  la  Mesure  des  trois 
premiers  degrés  du  méridien  dans  riiémisphére  austral  (1751)  ;  le  Journal 
d'un  voyage  fait  par  ordre  du  roi  à  l'équateur  (17ol-o2),  suivi  de  YHis- 
toire  des  pyramides  de  Quito,  ainsi  que  les  autres  ouvrages  ou  mémoires 
de  La  Condamine,  sont  écrits  d'un  style  simple  et  néghgé,  mais  semés 
de  traits  agréables  et  plaisants. 

Ce  savant,  qui  eut  toujours  la  plus  laborieuse  activité  et  une  curio- 
sité scientifique  insatiable,  égayait  sa  vieillesse  à  rimer  des  pii^'ces  gri- 
voises et  libertines,  bien  dignes  de  l'honneur  qu'on  leur  a  fait  de  les 
placer  à  la  suite  des  Poésies  de  M.  de  Pezay  et  de  M.  de  Saint-Péravi. 

Louis  de  Lagrange  (1736-1813),  l'auteur  de  la  Mécanique  analytique 
(1788),  dépassa  d'Alembert,  dont  il  était  ami,  non  seulement  par 
l'étendue  de  la  science,  par  la  fécondité  de  l'invention,  mais  encore 
par  l'élégance  de  la  rédaction.  Le  géomètre  encyclopédiste,  qui  avait 
refusé  la  place  de  directeur  de  l'Académie  de  Berlin,  quand  Euler  s'en 
démit,  proposa  Lagrange  à  Frédéric  qui  l'accepta  et  le  prit  bientôt  en 
singulière  estime  ;  il  l'appelait  le  philosophe  sans  crier.  Lagrange  fut 
pendant  vingt  ans  directeur  de  l'Académie  berlinoise,  et  il  en  enri- 
chit le  recueil  de  plus  de  soixante  Mémoires  ou  Dissertations.  En  1787, 
le  ministère  français,  sur  l'instigation  de  Mirabeau,  l'appela  à  Paris, 
où  Louis  XVI  le  combla  d'honneurs.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  se  lassa, 

1  Voir  la  lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  du  25  août  1769.  Fréron,  par 
contre,  a  célébré  la  mort  chrétienne  de  Maupertuis.  Voir  VAnnée  littéraire, 
1:G0,  p.  272. 

î  Nous  ne  les  avons  pas  nommés  tous.  Nous  indiqueroiis  encore  :  Eléments 
de  géographie  {lliO);  Astronomie  niuiique  ou  Éléments  d'astronomie  (Il i3); 
Dissertation  physique  à  l'occusiûn  d'un  nègre  blanc  (1744)  ;  Réflexio7is  philoso- 
phiques sur  l'origine  des  langues  et  la  sijnificat  on  des  viols  (sans  date). 
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comme  d'Alembert,  des  mathématiques;  il  s'occupa  de  chimie,  de 
médecine  ;  il  tourna  même  l'application  de  son  esprit  sur  la  théorie 
des  langues  et  de  la  musique  ;  mais  il  n'eut  garde  de  se  jeter,  comme 
La  Condamine,  dans  la  frivoUté.  Ce  savant,  né  à  Turin,  est  un  de  ceux 
dont  le  génie  a  le  mieux  servi  la  France. 

Clairaut  (ni  3-1  76o)  mérite  d'être  nommé  avec  Lagrange  parmi  les 
savants  les  plus  dignes  de  ce  titre  sérieux.  Il  eut,  comme  Pascal,  une 
aptitude  étonnamment  précoce  pour  la  géométrie  :  âgé  de  moins  de 
treize  ans,  il  lut  un  Mémoire  sur  quatre  nouvelles  courbes  géométriques 
de  son  invention  devant  l'Académie  des  sciences  qui,  malgré  les  règle- 
ments, le  reçut  à  dix-huit  ans  parmi  ses  membres.  Ses  expériences  et 
ses  écrits,  dont  on  admirera  toujours  l'élégante  synthèse,  le  placèrent 
bientôt  au  rang  des  plus  éminents  géomètres  de  l'Europe.  Clairaut  est 
un  des  premiers  qui  adoptèrent  la  philosophie  de  Newton.  Il  paraît 
l'avoir  embrassée  même  avant  Voltaire  ^ 

Mairan  (1 678-1 77i),  membre  de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'Aca- 
démie française,  initié  aux  secrets  des  arts  comme  aux  mystères  delà 
nature,  homme  de  société  comme  de  cabinet  -,  littérateur  et  savant,  fut 
pendant  de  longues  années  l'émule  de  Fontenelle.  Son  Traité  histo- 
rique et  physique  de  V aurore  boréale  (1733  et  1734)  est  un  chef-d'œuvre. 
Nulle  part  il  n'a  porté  plus  loin  l'art  de  traiter  avec  agrément  les  sujets 
scientifiques  ;  et  cependant  on  reconnaît  toujours  une  plume  fine  et 
élégante  dans  ses  Dissertations,  dans  les  nombreux  mémoires  dont  il  a 
enrichi  le  recueil  de  l'Académie  des  sciences  depuis  1719  jusqu'à  sa 
mort,  dans  ses  Éloges  des  académiciens  de  l'Académie  des  sciences,  morts 
en  1741,  1742,  1743,  dont  quelques-uns  sont  préférables  à  ceux  de 
Fontenelle  pour  le  talent  d'exprimer  en  des  termes  clairs  les  idées  les 
plus  abstraites,  pour  le  goût,  pour  la  distinction,  pour  la  pureté  du  style. 
Avec  tout  le  brillant  de  son  devancier,  Mairan  n'avait  presque  rien  de 
son  affectation. 

Louis  de  La  Caille  (1713-1762),  —  autre  savant  qui  sut  se  faire  ai- 
mer autant  qu'admirer  —  eut  une  carrière  assez  courte  ^  ;  et  cepen- 

1  Voir  lord  Brougham,  Voltaire  et  Rousseau,  Ul,  p.  96. 

2  On  lit  dans  une  lettre  du  marquis  d'Argens  à  Frédéric,  du  15  août  1747  : 
«  J'ai  soupe,  dans  une  des  meilleures  maisons  de  Paris,  avec  M.  de  Mairan  ; 
c'est  un  petit  homme  fort  doux,  d'une  grande  politesse,  qui  parle  avec  beau- 
coup d'aisance,  qui  dit  de  fort  bonnes  choses,  et  n'a  rien  de  l'encolure  du 
géomètre.  Il  y  a  autant  de  différence  de  sa  conversation  à  celle  de  M.  Euler 
qu'il  y  en  a  entre  les  écrits  d'Horace  et  ceux  du  savaniissime  et  pédantissime 
Wolfius.  »  ^Correspond,  de  Frédéric  avec  le  marq.  d'Argens,  dans  les  Œuvres 
de  Frédéric  II.) 

3  La  Caille,  de  la  nuit  perçant  le  sombre  voile, 
Pâlit,  les  yeux  fixés  sur  le  front  d'une  étoile. 

(Delille,  Épitres,  I.  Sur  les  ressources  qu'offre  la  culture 
des  arts  et  des  lettres,  17G1.) 
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dant,  au  dire  de  Lalande,  il  a  lait  h  lui  seul  plus  d'observations  et  de 
calculs  que  tous  les  astronomes  ses  contemporains  réunis.  Suivant 
Bailly,  le  caractère  de  l'abbé  de  la  Caille  était  d'embrasser  et  de  lier 
les  connaissances  acquises,  de  porter  la  précision  partout,  d'imaginer 
les  recherches  les  plus  délicates  et  de  les  suivre  avec  une  sagacité 
éclairée,  de  tirer  le  plus  grand  parti  des  instruments  perlectionnés  et 
des  vues  nouvelles  de  géométrie  ^ 

Après  le  célèbre  astronome  La  Caille,  vient  naturellement  Jean-Sil- 
vain  Baillï  (1736-1793),  son  élève.  Dès  que  Bailly,  très  jeune  encore, 
et  d'abord  porté  à  la  poésie,  eut  eu  le  bonheur  de  rencontrer  le  grand 
observateur,  sa  vocation  pour  l'astronomie  fut  décidée,  bientôt  il  se  vit 
associé  aux  plus  rudes  et  aux  plus  difficiles  travaux  du  maître.  Montcar- 
ville  et  Clairaut  l'avaient  déjà  initié  aux  mathématiques. 

Bailly  servit  l'astronomie  par  d'excellentes  observations  sur  la  lune, 
par  un  calcul  exact  de  l'orbite  de  la  comète  de  1750,  par  un  grand  tra- 
vail sur  les  satellites  de  Jupiter  avec  lequel  il  disputa  à  Lagrange,  en 
1764,  le  prix  proposé  par  l'Académie  des  sciences*.  Mais  il  compromit 
su  réputation  auprès  des  esprits  sérieux  par  son  goût  pour  les  hypo- 
thèses vaines  et  téméraires. 

11  avait  composé  de  remarquables  éloges  académiques,  et  des  no- 
lices  de  savants  parmi  lesquelles  on  distingue  celle  sur  La  Caille  et 
celle  sur  Leibnitz,  lorsqu'il  entreprit  son  grand  ouvrage,  l'Histoire  de 
l'astronomie  ancienne^.  Dans  ce  tableau  vaste  et  grandiose,  conçu 
selon  la  manière  des  discours  généraux  de  Buffon,  il  voulut,  en  se 
transportant  aux  temps  où  l'astronomie  a  commencé,  rechercher  com- 
ment les  découvertes  se  sont  enchaînées,  comment  les  erreurs  se  sont 
mêlées  aux  vérités,  en  ont  retardé  la  connaissance  et  les  progrès;  et, 
après  avoir  suivi  tous  les  temps,  parcouru  tous  les  climats,  montrer 
enfin  l'édifice  de  la  science  fondé  sur  les  travaux  de  tous  les  siècles  et 
de  tous  les  peuples.  Le  plan  était  beau,  malheureusement  l'auteur 
donna  pour  base  au  monument  qu'il  voulait  élever  une  hypothèse  chi- 
mérique. 

En  analysant  les  formules  astronomiques  des  Tndous,  alors  très 
imparfaitement  connues,  Bailly  fut  amené  à  conclure  qu'elles  devaient 
être  basées  sur  des  observations  réelles,  mais  que  l'état  présent  et  le 
caractère  des  Indiens  ne  permettaient  pas  de  les  considérer  comme  les 
découvertes  originales  de  ce  peuple.  Dans  l'astronomie  actuelle  de 
l'Inde,  il  ne  vit  que  des  débris  d'une  science  plus  ancienne  et  beau- 
coup plus  parfaite.  Suivant  lui,  une  nation  éteinte  depuis  longtemps, 

t  Éloge  de  l'abbé  de  La  Caille. 

*  Son  ouvrage,  publié  sous  le  titre  d'Essai  sur  la  théorie  des  satellites  de 
Jupiter,  ne  put  obtenir  l'avantage  sur  son  redoutable  adversaire,  mais  attira 
sur  lui  l'attention  des  hommes  spéciaux. 

*  Le  tome  I  parut  en  )775;  les  suivants  furent  publiés  en  1779,  1782,  1787. 
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les  Tschuden,  aurait  existé  il  y  a  nombre  de  siècles,  dans  le  nord  de 
l'Asie,  placé  alors  sous  la  zone  torride,  et  c'est  de  cette  source  que 
toute  la  science  aurait  découlé  dans  la  Péninsule  méridionale. 

Cette  hypothèse  d'une  nation  éteinte,  d'un  peuple  primitif,  source  de 
,  toute  science  humaine,  cette  supposition  du  perfectionnement  de  l'astro- 
nomie dans  les  temps  antédiluviens  et  mythologiques,  ces  origines 
infiniment  lointaines  données  au  monde,  contrairement  à  tous  les 
monuments  sacrés  et  profanes,  à  la  nature  et  à  l'aspect  du  globe,  tout 
cela  est  un  mauvais  roman  de  physique  qui  ne  pouvait  être  goûté 
que  de  Buffon,  parce  que  ces  idées  ressemblaient  aux  siennes.  Les 
savants  sérieux  ne  trouvèrent  pas  dans  Bailly  toute  la  sa^nciie  de  génie, 
toute  la  profondeur  d'érudition  que  lui  reconnaissait  l'auteur  de 
YEistoire  naturelle  *.  Voltaire,  qui  voyait  combattre  ses  théories  favo- 
rites sur  l'antiquité  historique  des  Indiens  et  sur  la  science  des 
Brahmanes,  attaqua  de  ce  ton  léger  qu'il  savait  si  bien  prendre  les 
hypothèses  du  rêveur  académicien,  mais  il  ne  put  lui  faire  changer 
d'idées. 

Les  Lettres  sur  l'origine  des  sciences  et  sur  celle  des  peuples  de  l'Asie, 
adressées  à  M.  de  Voltaire  (1777),  les  Lettres  sur  l'Atlantide  de  Platon  et 
sur  l'ancienne  histoire  de  l'Asie  (1779),  enfin  l'Histoire  de  l'astronomie 
indienne  et  orientale  (1780),  sont  également  remplies  de  ces  imagina- 
lions  creuses  qu'on  appelait  les  féeries  de  M.  Bailly. 

Bailly,  comme  Fontenelle  et  Mairan,  aime  à  embellir  et  à  parer  la 
science.  Tous  ses  ouvrages  sont  écrits  d'un  style  correct,  élégant, 
coloré,  vif  et  animé,  mais  ils  sont  souvent  gâtés  par  l'affectation 
d'esprit  et  par  le  précieux. 

L'auteur  de  l'Histoire  de  l'astronomie  était  plus  encore  littérateur  que 
savant.  Aussi  l'Académie  française  l'admit-elle  parmi  ses  membres, 
comme  l'Académie  des  sciences  et  celle  des  inscriptions  et  belles- 
lettres.  Couvert  de  ce  triple  honneur  que  Fontenelle  avait  seul  reçu 
jusques  alors,  et  déjà  sur  l'âge,  Bailly  aventura  l'estime  dont  il  jouis- 
sait généralement,  en  s'avisant  de  la  tardive  ambition  de  devenir  un 
homme  d'État.  Son  élévation  fut  rapide,  mais  aussi  sa  chute  fut 
prompte  et  terrible.  11  fut  bientôt  en  butte  à  toutes  les  attaques  et  finit 
par  être  la  victime  des  révolutionnaires  extrêmes,  et  en  particulier  du 
plus  odieux  de  tous.  Marat,  misérable  littérateur,  physiologiste  char- 
latan et  physicien  avorté,  étant  devenu  une  puissance,  ne  pardonna 
pas  plus  à  Bailly  qu'àMonge,  à  Laplace  et  à  Lavoisier,  d'avoir  combattu 
ses  absurdes  et  vaines  théories  :  l'Ami  du  peuple  ne  fut  content  que 
quand  il  eut  fait  conduire  à  l'échafaud  l'astronome  qui  avait  eu  la  mal- 
heureuse faiblesse  de  quitter  la  science  pour  la  politique  et  le  pouvoir. 

Lalande  (1732-1807),  comme  Bailly,  se  tourna  de  très  bonne  heure 
avec  succès  vers  l'astronomie.  Il  partit  pour  la  capitale  de  la  Prusse 

*  Voir  Biiffon,  Époques  de  la  nat.,  VII. 
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n'ayant  que  dix-neuf  ans.  Mauperluis  le  présenta  à  Frédéric  qui 
s'étonna  de  voir  un  si  jeune  astronome,  le  fit  recevoir  membre  de 
l'Académie  de  Berlin  et  nommer  professeur  d'astronomie.  De  retour 
à  Paris  en  17o3,  il  publia  le  résultat  de  ses  observations,  dans  les 
Mémoires  de  V Académie  des  sciences,  années  1751  et  1752.  Dès  lors  il 
ne  cessa  d'approfondir  la  science  où  ses  débuts  avaient  été  si  bril- 
lants. 

Il  écrivit  de  nombreux  ouvrages.  Le  plus  célèbre  est  son  Traité  d'as- 
tronomie, où,  marchant  sur  les  traces  de  Cassini,  de  Le  Monnier  et  de 
La  Caille,  mais  suppléant  aux  omissions  de  ces  astronomes  qui  avaient 
trop  négligé  la  partie  pratique,  il  entreprit  de  rassembler  en  un  seul 
corps  tout  ce  qu'on  savait  d  astronomie,  sans  omettre  aucune  branche 
de  cette  vaste  science  :  on  n'avait  point  vu  de  traité  complet  de  cette 
nature  depuis  YAlmageste  de  Riccioli.  Lalande  utilise  tous  les  travaux 
antérieurs,  et  son  ouvrage  présente  un  vaste  répertoire  de  citations  de 
tous  les  auteurs  de  quelque  importance  qui  se  sont  occupés  des 
sciences  astronomiques. 

Dans  sa  vieillesse,  à  la  passion  de  l'astronomie  il  joignit  celle  de  l'ir- 
réligion systématique.  Cet  ancien  élève  des  Jésuites  qu'il  vénéra  et 
défendit  toujours  se  glorifiait  hautement,  pendant  la  révolution,  aux 
réunions  du  Lycée,  d'être  athée,  et  criait  de  toute  sa  force  qu'i7  n'y 
avait  de  vrais  philosophes  que  les  athées.  11  travailla  au  Dictionnaire  des 
athées,  et  il  signait  quelquefois  ses  lettres  :  Lalande,  doyen  des  athées. 

Lapi.ace  (1749-1827),  bien  plus  sérieux  et  plus  profond  que  Lalande, 
a  fait  de  nombreuses  découvertes  qu'il  a  consignées  dans  d'immortels 
ouvrages,  ou  insérées  dans  les  recueils  de  l'Académie  ;  il  a  présenté 
aux  géomètres,  avec  un  talent  admirable,  la  marche  de  l'esprit  humain 
dans  l'invention  des  sciences;  enfin  il  a  su,  tout  en  traçant  l'histoire 
des  grandes  découvertes  astronomiques,  devenir  un  modèle  d'élégance 
et  de  précision. 

Après  avoir  longtemps  enseigné  les  mathématiques  à  l'École  mili- 
taire de  Paris  où  d'Alembert  l'avait  fait  nommer  professeur,  Laplace 
se  mit,  dans  la  pleine  maturité  de  l'âge  et  du  talent,  à  composer 
les  ouvrages  qui  ont  fait  sa  gloire,  el  qui  furent  la  plupart  termines  ou 
commencés  avant  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  11  donna,  en  1784,  la 
Théorie  du  mouvement  elliptique  des  planètes,  et,  en  1785,  la  Théorie  des 
attractions  des  sphéroïdes  et  de  la  figure  des  planètes.  Sa  plume  féconde 
produisit  encore,  l'année  suivante,  un  plus  grand  ouvrage,  l'Exposition 
du  si/stème  du  inonde,  écrite  avec  une  élégante  simplicité  et  une  pureté 
de  langage  dont  il  n'y  avait  point  encore  d'exemple  dans  cet  ordre  de 
travaux.  Laplace  expliquait  ainsi  l'objet  qu'il  s'était  proposé  : 

«  De  toutes  les  sciences  naturelles,  l'astronomie  est  celle  qui  présente  le 
plus  long  encbaînement  de  découvertes.  Il  y  a  extrêmement  loin  de  la  pre- 
mière vue  du  ciel  à  la  vue  générale  par  laquelle  on  embrasse  aujourd'hui  les 
états    passés   et   futurs   du   système  du    monde.   Pour  y   parvenir,  il  a  fallu 
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observer  les  astres  pendant  un  grand  nombre  de  siècles  ;  reconnaître  dans 
leurs  apparences  les  mouvements  réels  de  la  terre;  s'élever  aux  lois  des  mou- 
vements planétaires,  et,  de  ces  lois,  au  principe  de  la  pesanteur  universelle  ; 
redescendre,  enfin,  de  ce  principe,  à  l'explication  complète  de  tous  les  phé- 
nomènes célestes,  jusque  dans  leurs  moindres  détails.  Voili  ce  que  l'esprit 
humain  a  fait  dans  l'astronomie.  L'exposition  de  ces  découvertes,  et  de  la 
manière  la  plus  simple  dont  elles  ont  pu  naître  et  se  succéder,  aura  le  double 
avantage  d'offrir  un  grand  ensemble  de  vérités  importantes,  et  la  vraie  mé- 
thode qu'il  faut  suivre  dans  la  recherche  des  lois  de  la  nature.  C'est  l'objet 
que  je  me  suis  proposé  dans  cet  ouvrage  '.  » 

Suivant  Fourier,  le  Système  du  monde  «  est  une  exposition  parfaite- 
ment régulière  des  résultats  d'une  étude  approfondie  :  c'est  un  résumé 
ingénieux  des  découvertes  principales.  La  précision  du  style,  le  choix 
des  méthodes,  la  grandeur  du  sujet,  donnent  un  intérêt  singulier  à  ce 
vaste  tableau  :  mais  son  utilité  réelle  est  de  rappeler  aux  géomètres  les 
théorèmes  dont  la  démonstration  leur  était  déjà  connue.  C'est,  à 
proprement  parler,  une  taljle  de  matières  d'un  traité  mathématique  ^.  » 
—  «  L'immensité  du  sujet,  dit  encore  Fourier,  flattait  le  juste  orgueil 
du  génie  de  Laplace.  11  entreprit  de  composer  l'Almageste  de  son 
siècle;  c'est  le  monument  qu'il  nous  a  laissé  sous  le  nom  de  Mécanique 
céleste;  et  son  ouvrage  immortel  l'etTiporte  sur  celui  de  Ptolémée 
autant  que  la  science  analytique  des  modernes  surpasse  les  éléments 
d'Euclide.  » 

>'ous  aurons  à  revenir  plus  tard  sur  les  derniers  travaux  de  Laplace. 

Ce  grand  géomètre  s'est  aussi  occupé  de  chimie,  et,  marchant  sur 
les  pas  de  Cavendish  et  de  Monge,  il  a  fait  plus  d'une  découverte  utile 
dans  cette  science. 

Nous  l'avons  déjà  fait  entendre,  Laplace  n'est  pas  seulement  un 
savant,  c'est  un  écrivain.  Soigneux  avant  tout  de  l'exactitude  du  fond, 
il  n'a  garde  de  se  négliger  sur  la  forme.  Il  possède  si  lumineusement 
les  principes  et  les  notions  de  la  science,  qu'il  les  rend  avec  une  incom- 
parable clarté.  Sous  sa  plume  toujours  élégante  et  souvent  brillante, 
les  raisonnements  les  plus  abstraits  dépouillent  leur  aridité. 

Ce  profond  astronome  appréciait  les  beaux-arts  comme  les  belles- 
lettres;  il  aimait  la  musique  de  l'Italie  et  les  vers  de  Racine;  dans  ses 
appartements  on  trouvait  les  compositions  de  Raphaël  à  côté  des  por- 
traits de  Descartes,  de  François  Viète,  de  Newton,  de  Galilée  et 
d'Euler. 

Cette  apphcation  de  tant  d'esprits  sagaces  et  laborieux  aux  sciences 
mathématiques  et  astronomiques  devait  non  seulement  faire  avancer 
beaucoup  ces  sciences  mêmes,  mais  encore  contribuer  aux  progrès  de 
plusieurs  autres  sciences  qui  s'y  rattachent,  en  particuUer  de  la  géo- 
graphie. 

'  Exposition  du  Système  du  monde,  Avant-propos. 

*  Éloge  hisf.  de  M.  de  Laplace  {(,'  édit.  du  SystèiJie  du  monde,  1836). 
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Les  savants  géographes  sont  nombreux  au  dix-huitième  siècle. 

JosEPU-NicoLAS  DE  LisLE  (1688-1768),  auteur  d'excellents  mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  de  l'astronomie  (1738)  et  de  nouvelles  cartes 
des  découvertes  de  l'amiral  de  Fonte  (1733),  appliqua  les  connais- 
sances astronomiques  à  la  géographie. 

Son  frère  Guillacme  de  Lisle  (l67o-l726)  fut  le  créateur  de  la  géo- 
graphie moderne  ;  dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il  avait,  en  s'aidant 
des  travaux  des  Vendelin  et  des  Riccioli,  entièrement  reconstruit 
l'cdiQce  de  cette  science  qu'il  enseigna  et  sut  faire  aimer  à  Louis  XV. 

Beaucoup  d'autres,  soit  par  leurs  recherches,  soit  par  leurs  excur- 
sions, rendirent  de  grands  services  à  la  science  géographique  :  tels 
sont  La  Martimère,  I,acroix,  d'Expilly,  Robert,  Grenet,  Me.ntelle,  etc. 

Danvili.e  (1697-1782)  s'éleva  au-dessus  de  tous  par  son  vaste  savoir 
et  par  sa  rare  sagacité.  Buache  (1740-1823)  s'attacha  l'un  des  premiers 
à  la  géographie  physique  de  la  terre.  Gosselkn  (1740-1820)  développa 
avec  clarté  tous  les  systèmes  géographiques  des  anciens. 

Si  l'espace  nous  le  permettait,  aux  géographes  nous  joindrions  les 
auteursdevoyages  qui  ont  rendu  de  très  utiles  services  à  la  géographie, 
à  l'histoire  naturelle,  à  l'astronomie,  à  l'art  nautique,  etc.,  comme 
BocGAiNviLLE  (1729-1811),  le  premier  Français  qui  ait  fait  un  voyage 
autour  du  monde,  dont  la  relation,  publiée  en  1771,  obtint  un  succès 
prodigieux;  comme  Claret  Fleurieu  (1738-1810),  qui  après  avoir  écrit 
son  Voyage  fait  par  ordre  du  roi,  en  1708  et  1769,  pour  éprouver  les 
horloges  marines  (1773),  et  avoir  publié  les  Découvertes  des  Français  dans 
le  sud-est  de  la  Nouvelle-Guinée  (1790),  rédigea  avec  beaucoup  de 
science  et  d'art  le  Voyage  autour  du  monde  pendant  les  années  1790, 
1791,  1792,  du  capitaine  Marchand,  et  fît  précéder  cette  seconde  cir- 
cumnavigation du  globe,  accomplie  par  un  Français,  d'une  savante 
introduction  sur  l'histoire  de  toutes  les  navigations  à  la  côte  nord- 
ouest  de  l'Amérique,  où  l'on  trouve  les  remarques  les  plus  intéres- 
santes sur  la  navigation  du  Grand  Océan;  comme  Savaey  (1750-1788),, 
qui,  dans  ses  Lettres  sur  l'Egypte,  a  offert  un  très  intéressant  parallèle 
des  mœurs  anciennes  et  modernes  de  cette  contrée  fameuse,  et  en  a 
décrit,  avec  exactitude  et  intérêt,  l'état,  le  commerce,  l'agriculture,  le 
gouvernement  et  la  religion. 

Que  cette  mention  suffise,  à  défaut  des  détails  dans  lesquels  notre 
cadre  ne  nous  permet  pas  d'entrer. 

Si  nous  pouvions  suivre  les  sciences  mathématiques  dans  la  variété 
de  leurs  applications,  il  nous  resterait  bien  des  noms  à  citer.  Mais  ce 
serait  trop  nous  écarter  de  notre  objet.  Nous  nous  contenterons  de 
dire  en  terminantun  mot  du  chevalier  de Folard  (1669-1 731),  surnommé 
le  Vcgéce  moderne.  Ses  ouvrages  roulent  sur  la  guerre,  ils  sont  géné- 
ralement composés  sans  ordre,  écrits  d'un  style  diffus  et  négUgé, 
mais-  l'auteur  nous  intéresse  parce  qu'à  l'époque   du   soulèvement 


GUIBERT.  493 

contre  les  anciens  il  fut  un  de  ceux  qui  en  conservèrent  le  culte  et 
qui  surent  comprendre  le  profit  éternel  qu'on  pouvait  tirer  de  leurg 
œuvres. 

«J'ai  plus  trouvé  à  profiter,  a-t-il  dit  lui-même,  dans  la  lecture  des  historiens 
de  l'antiquité  que  dans  celle  de  nos  modernes,  et  lorsque  je  me  suis  aperçu 
que  c'était  dans  les  anciens  qu'il  fallait  chercher  l'instruction  et  la  véritable 
science  qui  nous  mène  aux  grandes  actions,  je  trouvai  qu'on  avait  raison  de  les 
admirer,  et  mon  admiration  augmenta  à  mesure  que  je  croissais  en  expérience 
et  que  je  me  perfectionnais  dans  mes  études  militaires  '.  n 

Folard,  retiré  du  service,  consigna  le  fruit  des  études  de  toute  sa  vie 
sur  l'art  militaire  dans  son  célèbre  Commentaire  sur  Polybe  {1121 ,  6  vol. 
in-4").  A  ses  yeux,  «  Polybe  est  de  tous  les  historiens  le  plus  capable  de 
nous  donner  de  savantes  leçons  sur  la  guerre*.  »  Folard  eut  le  mérite 
de  savoir  faire  comprendre  et  goûter  ces  leçons  aux  tacticiens  de  son 
temps.  Ce  commentaire,  fruit  des  enseignements  que  lui  avaient  don- 
nés pendant  trente-six  campagnes  les  maîtres  de  l'art  et  les  événements, 
ce  commentaire  où  il  avait  résumé  tout  ce  qu'il  avait  jamais  lu,  en- 
tendu, observé,  vu  et  pratiqué,  Folard  le  regardait  avec  raison  comme 
<v  le  seul  cours  militaire  qui  eût  paru  depuis  les  anciens  Grecs  et  les 
Romains'.  « 

11  continua  l'exposition  de  ses  idées  dans  ses  Nouvelles  Découvertes 
sur  la  guerre,  dans  ses  Nouvelles  Découvertes  sur  le  système  de  la  colonne, 
et  dans  son  Traité  de  la  défense  des  places  fortes. 

Qui  croirait  que,  parmi  les  ouvrages  de  cet  écrivain  militaire,  on 
trouve  une  Relation  des  miracles  opérés  par  l'intercession  du  bienheureux 
diacre  François-Julien-Marc  de  Paris?  Ce  mestre-de-camp,  ce  gouver- 
neur des  \ille  et  citadelle  de  Bourbourg,  ce  membre  de  l'Académie  des 
sciences  et  de  la  Société  royale  de  Londres,  cet  homme  qui  s'était  vu 
honoré  de  l'amitié  du  maréchal  de  Créqui,  du  maréchal  de  Villars,  du 
maréchal  de  Berwick,  du  maréchal  de  Saxe  et  du  roi  Charles  XII,  avait 
eu,  dans  sa  vieillesse,  la  tête  tournée  par  le  quesnellisme,  et  c'est  de 
très  bonne  foi  qu'il  prenait  part  aux  comédies  fanatiques  des  con- 
vulsionnaires. 

GuiBERT,  dans  sa  Tactique  (1772),  et  dans  sa  Défense  du  système  de 
guerre  moderne  (1779),  s'appUqua  à  combattre  toutes  les  idées  de  Folard, 
et  soutint  que  le  commentateur  de  Polybe  n'avait  guère  eu  pour  lui 
que  des  gens  qui  «  s'en  étaient  laissé  imposer  par  l'amas  d'érudition 
dont  il  était  accompagné*  «  et  par  les  noms  et  les  prétendus  exemples 
de  tous  les  grands  capitaines,  anciens  et  modernes,  dont  Folard  s'élaye 

'  Traité  de  ta  Colonne,  Avant-propos. 

*  Comment,  sur  l'oltjbe,  ch.  vi. 

'  Nouv.  Découv.  sur  la  guerre.  A  Mgr  le  duc  d'Orléans.  Épîlre. 

*  Guiberl,  Défense  du  système  de  guerre  mod,,  V  part.,  ch.  i. 
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sans  cesse,  à  tort  et  à  travers'.  Mais,  dans  ses  attaques,  Guibert  mit 
encore  plus  de  passion  et  de  présomption  que  de  raison. 


LES  SCIENCES  PHYSIQUES,  l'hISTOIRE  NATURELLE,  LA  CHIMIE,  LA  MINÉRA- 
LOGIE, LA  MÉDECINE.  —  LINNÉE,  ANTOINE  DE  JUSSIED,  BERNARD  DE  JDS- 
SIEU,  ANTOINE-LAURKNT  DE  JOSSIEU,  l'aBBÉ  PLL'CHE,  RÉADMUR,  LE  P, 
REGNADLT,  LES  LETTRES  ÉDIFIANTES,  l'aBBÉ  NOLLET,  BUFFON,  DAUBENTON, 
VICO  D'AZVn,  DUHAMEL,  LACÉPÈDE,  VALMONT  DE  BOMAHE,  BERNARDIN  DE 
SAINT-PIERRE,  CHARLES  BONNET,  DE  SAUSSURE,  RAMOND.  —  MACQUER, 
ROUELLE,  FOUnCROY,  BERTHOLLET,  MONGE,  MORVEAU,  CHAPTAL,  d'hOLBACH. 
—  l'aBBÉ  HAUY,  TISSOT,   BICHAT,  BARTflEZ,  LA  MÉTRIE,  ETC. 

Le  plus  célèbre  naturaliste  du  dix-huitième  siècle  est  un  étranger,  un 
Suédois,  Charles  Linnée,  ou  Linnœus,  né  à  Smolande  en  1707,  mortà 
Upsal  en  1778.  Par  son  Systcmanatwse,  par  ses  Gênera  et  Species  plan- 
tanim,  il  a  exercé  l'influence  la  plus  universelle  sur  tous  les  natura- 
listes, sans  même  excepter  les  adversaires  les  plus  déclarés  de  ses 
méthodes,  comme  Buffon*. 

Par  le  soin  qu'il  a  mis  à  rassembler  toutes  les  espèces  connues  de 
son  temps,  par  la  précision  avec  laquelle  il  en  assigna  les  caractères 
distinctifs  dans  un  langage  admirablement  expressif,  presque  tout 
entier  de  son  invention,  enfin  par  la  commodité  de  la  nomenclature 
qu'il  créa,  il  a  mérité  que  ses  travaux  servissent  de  base  principale  à 
ceux  de  la  plupart  de  ses  successeurs.  Si  ses  méthodes  ne  sont  pas  tou- 
jours sûres,  si  elles  sont  trop  systématiques  et  ne  présentent  presque 
jamais  les  êtres  selon  leurs  véritables  rapports  de  ressemblance,  elles 
ont  l'avantage  d'être  d'une  application  facile.  Elles  sont  maintenant 
presque  généralement  abandonnées. 

Une  famille  d'illustres  naturalistes  français  a  établi,  pour  les  plantes, 
une  classification  plus  simple  et  plus  durable.  Nous  voulons  parler  de 
la  famille  de  Jussieu  dont  tous  les  membres,  pendant  plus  d'un  siècle 
et  demi,  rivalisèrent  d'ardeur  pour  le  progrès  des  sciences  naturelles. 

Le  célèbre  botaniste  et  médecin  Antoine  de  Jussieu  (1086-1758)  con- 
tinua sous  Louis  XV  les  savantes  courses  et  les  grands  travaux  qu'il 
avait  commencés  sous  le  règne  précédent.  Il  enrichit  la  collection  de 
l'Académie  des  sciences  d'un  grand  nombre  de  Mémoire  s,  et  publia,  en 
1718,  son  beau  Discours  sur  les  progrés  de  la  botanique. 

1  Guibert,  Défense  du  système  de  guerre  moderne,  1"  part.,  ch.  i. 

*  Voir  plus  loin,  dans  la  notice  sur  Buffon,  les  attaques  de  l'auteur  de  l'His- 
toire naturelle  contre  l'auteur  du  Systerna  naturœ.  Linnée  ne  se  vengea  de  son 
détiacieur  qu'en  ne  parlant  pas  de  lui.  Le  deuxèime  volume  in-4''  de  Bufifon,  où 
commence  l'histoire  des  quadrupèdes,  est  de  1753,  et  le  troisième  de  1755;  Linnée 
ne  les  cite  ni  dans  sa  dixième  édition  de  1T59,  ni  dans  la  douzième  de  17C6. 
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Son  frère,  Bernard  de  Jussiel-  (1699-1777),  se  distingua  comme  lui 
par  ses  connaissances  dans  la  botanique  et  par  son  habileté  dans  la  pra- 
tique de  la  médecine.  L'éclat  de  ses  talents  le  fit  nommer  démonstra- 
teur au  Jardin  des  plantes,  et  recevoir  à  l'Académie  des  sciences.  Il 
donna,  en  1725,  une  belle  édition  de  Y  Histoire  des  plantes  des  environs 
de  Paris  de  Tournefort,  l'enrichit  de  notes  savantes  et  y  fit  connaître 
plusieurs  plantes  découvertes  par  lui-même  dans  ses  herborisations. 
Toute  sa  vie  il  eut  un  goût  de  prédilection  pour  l'étude  des  plantes,  et 
s'appliqua  particulièrement  à  y  établir  une  distribution  en  familles 
fondée  sur  la  ressemblance  générale  de  leurs  parties,  ou  ce  qu'on 
appelle  méthode  naturelle. 

Il  fut  d'un  grand  secours  à  son  neveu  .Antoine- Lâchent  de  Jussieu 
(1747-1836),  si  célèbre  par  son  Gênera plantarum  secundum  origines  natu- 
raies  disposita  (Genres  des  plantes  distribués  suivant  l'ordre  naturel). 
Ce  grand  ouvrage,  écrit  en  latin  pur  et  élégant,  et  publié  en  1789,  est 
rempli  d'une  science  dont  la  profondeur  et  l'immensité  frappèrent 
d'admiration  Linnée  lui-même.  Suivant  Cuvier,  il  a  fait  la  même  révo- 
lution dans  les  sciences  d'observation  que  la  chimie  de  Lavoisier  dans 
les  sciences  d'expérience. 

L'émule  de  Pline  et  de  Columelle  écrivit  aussi  de  beaux  travaux 
dans  sa  langue  maternelle,  le  Tableau  synoptique  de  la  méthode  botani- 
que de  Bernard  et  Antoine-Laurent  de  Jussieu  (1796),  le  Tableau  de  l'école 
de  botanique  du  Jardin  des  Plantes  (1800),  et  une  Histoire  du  Jardin  du 
roi,  depuis  sa  fondation  jusqu'à  la  mort  de  Buffon  (16  avril  178S),  un 
grand  nombre  de  mémoires  insérés  dans  le  Recueil  de  l'Académie  des 
sciences,  et  de  savants  articles,  tel  que  celui  sur  les  Principes  de  la  mé- 
thode naturelle  des  végétaux,  insérés  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  na- 
turelles. 

La  modestie  de  ce  savant  égalait  sa  science.  «  Je  ne  sais  pas  »  était 
sa  réponse  la  plus  ordinaire  aux  questions  qu'on  lui  faisait. 

Pour  ne  point  séparer  les  trois  grands  naturalistes  qui  immortalisè- 
rent le  nom  de  Jussieu,  nous  sommes  arrivés  de  suite  jusqu'à  l'épo- 
que contemporaine.  Nous  devons  maintenant  reprendre  plus  haut  pour 
parler  de  plusieurs  écrivains  qui  servirent  de  diverses  manières  et 
avancèrent  à  des  degrés  différents  les  sciences  naturelles. 

L'abbé  Pluche  (1088-1761),  un  des  écrivains  qui,  dans  la  première 
partie  du  dix-huitième  siècle,  contribuèrent  le  plus  àrépandre  le  goût 
de  l'histoire  naturelle,  fut  d'abord  professeur  de  rhétorique  à  l'univer- 
sité. Un  autre  célèbre  professeur,  Rollin,  avait  proposé,  vers  le  com- 
mencement du  siècle,  d'introduire  l'histoire  naturelle  dans  les  collèges. 
Il  voulait  qu'on  appliquât  les  enfants  à  l'étude  de  ces  phénomènes, 
«  dont  ils  seront  toujours,  disait-U,  d'autant  plus  surpris  qu'ils  acquer- 
ront plus  d'intelligence.  »  L'abbé  Pluche  répondit  à  la  pensée  de  Rollin 
en  pubhant  son  Spectacle  de  la  nature  {Il 'S2}.  Cet  ouvrage,  qui  pré- 
sente l'analyse  exacte  des  meilleurs  naturalistes  anglais,  allemands. 
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français,  renferme  des  notions  simples  et  claires  des  principaux 
phénomènes  de  la  physique,  de  l'histoire  naturelle  et  des  procédés 
des  arts  mécaniques.  On  y  trouve,  comme  le  résumait  Lalande,  «  des 
peintures  agréables,  des  conversations  amusantes,  des  réflexions 
qui  intéressent  :  la  fraîcheur  des  ombres,  le  silence  de  la  nuit,  la 
douce  lumière  du  crépuscule,  les  feux  qui  brillent  dans  le  ciel,  les 
diverses  apparences  de  la  lune,  tout  devient  entre  les  mains  de  M.  Plu- 
che  un  sujet  de  peintures  agréables  ;  il  rapporte  tout  aux  besoins  de 
l'homme,  aux  attentions  de  l'Être  suprême  sur  nos  plaisirs  et  sur  nos 
besoins,  et  à  la  gloire  du  Créateur  :  son  livre  est  un  traité  des  causes 
finales,  autant  qu'un  livre  de  physique*.  » 

Peu  d'ouvrages  onf  joui,  dans  leur  nouveauté,  d'une  aussi  grande 
■vogue.  Le  Spectacle  de  la  nature  se  voyait  entre  toutes  les  mains,  et  on  le 
trouvait  jusque  sur  les  toilettes  des  dames. 

Pluche  le  fit  suivre,  en  t739,  de  V Histoire  du  ciel  où  Von  recherche  l'ori- 
yine  de  l'idolâtrie^  et  les  méprises  de  la  philosophie  sur  la  formation  et  sur 
les  influences  des  corps  célestes.  Comme  on  le  voit  par  le  titre  seul,  c'est 
ici  un  ouvrage  de  discussion  philosophique  et  religieuse  autant  et  plus 
qu'un  livre  d'astronomie.  Il  est  divisé  en  quatre  livres  :  le  Ciel  poétique, 
le  Monde  des  philosophes,  la  Physique  de  Moïse,  les  conséquences  de  Vhis- 
toire  du  ciel.  L'auteur  s'applique  spécialement  à  montrer  que  de  tous 
ceux  qui  ont  fait  des  recherches  sur  l'origine  et  la  structure  du  monde, 
en  particulier  sur  la  formation  des  étoiles  et  des  planètes,  Moïse  est  le 
seul  dont  la  philosophie  ne  nous  égare  point,  que  l'expérience  les  dé- 
ment tous,  et  dépose  en  faveur  de  Moïse  seul,  qui  avait  été  instruit  à 
l'école  de  celui  qui  a  créé  l'univers. 

«  Meltons  ensemble,  dit-il,  nos  plus  fameux  physiciens,  comme  Démocrito, 
Epicure,  Lucrèce,  Gassendi,  Aristote  et  Descartes,  avec  la  nombreuse  famille  des 
scolastiques.  Plaçons  tous  ces  grands  maîtres  en  présence  de  Moïse,  et  faisons 
le  parallèle  de  sa  doctrine  avec  la  leur:  voici  ce  qui  en  résulte.  C'est  que,  quand 
ces  philosophes  ont  pris  leur  raison  pour  juge  de  la  structure  du  monde  que 
Dieu  ne  leur  avait  donné  ni  à  construire,  ni  à  gouverner,  ni  à  comprendre,  tout 
ce  qu'ils  ont  imaginé  chacun  à  part  sur  le  chaos  et  sur  la  formation  du  monde 
est  inutile,  inintelligible,  hors  de  notre  portée,  et  évidemment  démenti  par 
l'expérience.  Au  contraire,  ce  que  Moïse  nous  apprend  sur  la  création  ':st 
simple,  plein  de  grandeur,  parfaitement  d'accord  avec  l'expérience  de  tous  les 
lieux  et  de  tous  les  âges  2.  » 

En  établissant  ce  parallèle  de  la  physique  sacrée  avec  la  profane,  le 
religieux  écrivain  voulait  apprendre  à  «  connaître  plus  exactement  la 
portée  de  la  science  humaine,  et  la  ramener  à  sa  mesure,  comme  aussi 
à  son  véritable  objet,  par  l'étude  des  choses  de  pratique,  et  par  le  re- 
tranchement de  tout  ce  qui  nous  égare,  ou  de  ce  qui  nous  passe  ^.  » 

'  Lalande,  Astronomie,  2'  éd.,  préf.,  p.  V. 
2  Hist.  du  ciel,  1.  II,  i. 
»  Ibid.,  Plan,  p.  XXX. 
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Aussi  fait-il  la  guerre  aux  cartésiens  qni  mettent  la  raison  au-dessus 
de  sa  juste  valeur  et  la  flattent  c  d'une  pénétration  et  d'une  mesure 
d'évidence  que  Dieu  ne  lui  a  pas  accordées ^  » 

Les  philosophes  incrédules  ne  pouvaient  pas  goûter  un  physicien 
aussi  sincèrement  religieux.  Voltaire  l'a  injurié  comme  un  homme 
qui  s'était  «  fait  le  charlatan  des  ignorants  ^.  »  Il  était  difficile 
cependant  d'avoir  moins  de  charlatanisme  que  ce  prêtre  d'une 
modestie,  d'une  vertu  et  d'un  désintéressement  dont  il  y  a  peu 
d'exemples. 

RÉAUMUR  (1683-1757),  après  avoir  publié  divers  travaux  sur  la 
physique  et  sur  l'histoire  naturelle,  donna,  de  1734  à  1742,  ses  célèbres 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  naturelle  des  insectes.  C'est  l'ouvrage 
d'un  observateur  généralement  aussi  exact  que  patient,  «  à  qui  rien 
n'échappe  de  ce  qui  est  dans  la  nature,  mais  qui  n'y  voit  jamais  que 
ce  qui  y  est'^  »  L'auteur  s'y  propose  de  faire  connaître  les  principaux 
genres  d'insectes,  et  surtout  ceux  qui  seprésententsouventà  nos  yeux; 
d'apprendre  ce  qui  leur  est  propre  à  chacun,  ce  qu'ils  offrent  de  parti- 
culier, comment  ils  se  nourrissent,  les  différentes  formes  qu'ils  pren- 
nent pendant  la  durée  de  leur  vie,  comment  ils  se  perpétuent,  les 
merveilleuses  industries  que  la  nature  leur  a  apprises  pour  leur  con- 
servation. Réaumur  s'applique  à  saisir  et  à  ranh-a  l'3sfitU  aveo  la 
plus  grande  vérité  possible  ;  mais  il  se  garde  soigneusement  de  l'esprit 
de  système. 

«  Nous  devons  être,  écrit-il,  extrêmement  retenus  sur  l'explication  des  fins 
que  s'est  proposées  celui  dont  les  secrets  sont  impénétrables.  Nous  louons 
souvent  mal  une  sagesse  qui  est  si  fort  au-dessus  de  nos  éloges.  Décrivons  le 
plus  exactement  qu'il  nous  est  possible  ses  productions,  c'est  la  manière  de  la 
louer  qui  nous  convient  le  mieux  *.  » 

Bien  que  Réaumur  eût  employé  de  longues  années  à  étudier  les  in- 
sectes, il  était  loin  de  donner  son  livre  comme  une  œuvre  complète  et 
définitive. 

«  Nous  ne  sommes  pas  encore,  disait-il,  h  beaucoup  près,  arrivés  au  temps  où 
l'on  pourra  raisonnablement  entreprendre  une  hi-^toire  générale  des  insectes  : 
des  savants  de  tous  pays  se  sont  plu  depuis  un  siècle  à,  les  étudier  ;  l'attendon 
qu'ils  leur  ont  donnée  nous  a  valu  un  grand  nombre  d'observations  >ûres  et 
curieuses  ;  cependant  il  s'en  faut  bien  qu'il  y  en  ait  encore  assez  de  rassemblées. 
Le  nombre  des  observations  nécessaires  pour  une  histoire  de  tant  de  petits 
animaux,  passablement  complète, est  prodigieux.  Quand  on  pense  à  ce  qu'est 
obligé  de  savoir  \x:\  habile  botaniste,  on  en  est  effrayé  ;  sa  mémoire  doit  être 
chargea  des  nonas  de  plus  de  douze  à  treize  mille  plantes  ;  il  doit  être  en  état 

1  Hist.  du  ciel.  liv.  IV. 

=*  Rcmerciemetrt  sincère  à  un  homme  charitable. 

■'  Maupertuis,  /a  Vénus  physique,  l"  p..  ch.  xi. 

*iî/e»2.  pour  servir  à  Vhist.  des  insectes.  X"  mém,,  t.  I,  p.  25. 
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de  se  rappeler,  toutes  les  fois  qu'il  le  veut,  l'image  de  chacune.  Entre  tant  de 
plantes,  il  n'en  est  peut-être  point  qui  n'ait  ses  insectes  particuliers;  telle 
plante,  tel  arbre,  comme  le  chône,  suffit  à  en  élever  plusieurs  centaines  d'espèces 
diflférentes.  Combien  y  en  a-t-il  cependant  qui  ne  vivent  pas  sur  les  plantes  ! 
Combien  y  en  a-t-il  d'espèces  qui  dévorent  les  autres!  Combien  y  en  a  t-il 
d'espèces  qui  se  nourrissent  aux  dépens  des  plus  grands  animaux,  qu'elles 
sucent  continuellement,  ou  qui  sucent  d'autres  insectes!  Combien  y  en  a-t-il 
d'espèces  dont  les  unes  passent  la  plus  grande  partie  de  leur  vie  dans  l'eau  et 
dont  les  autres  l'y  passent  tout  entière  !  L'immensité  des  ouvrages  de  la  nature 
ne  paraît  mieux  nulle  part  que  dans  l'innombrable  multiplicité  de  tant  d'es- 
pèces de  petits  animaux.  Un  naturaliste  qui  se  réduirait  à  une  histoire  parti- 
culière de  ceux  de  son  pays,  donnât-il  à  ce  pays  des  limites  assez  étroites,  ne 
pourrait  pas  même  se  promettre  de  les  décrire  toutes.  Il  n'est  point  d'année 
qui  n'offre  à  un  observateur,  dans  les  mêmes  cantons,  des  insectes  qu'il  n'y 
avait  pas  encore  vus.  » 

Tous  les  ouvrages  faits  avant  Réaumur  sur  la  merveilleuse  histoire 
des  insectes  ne  convenaient,  comme  il  l'a  dit  lui-môme,  qu'à  ceux  qui 
aimaient  déjà  cette  espèce  d'étude,  mais  n'étaient  pas  propres  à  la 
faire  aimer.  Le  sien  se  fît  lire  avec  un  extrême  plaisir.  11  est  un  peu 
diffus,  mais  toujours  clair  et  élégant, 

Réaumur  tint  longtemps  le  sceptre  de  l'histoire  naturelle,  et  il  ne  vit 
pas  sans  un  peu  de  dépit  et  de  jalousie  le  brillant  BufTon  venir  obs- 
curcir sa  gloire. 

Plusieurs  autres  savants  s'occupèrent  avec  succès,  comme  Réaumur, 
del'enlomologie.  Nous  nous  contenterons  de  citerencorcLYONNET(1707- 
1789),  dont  le  traité  anatomique  de  la  chenille  du  bois  est  à  la  fois  un 
chef-d'œuvre  de  l'anatomie  et  de  la  gravure,  et  a  été  regardé  comme 
le  livre  le  plus  propre  à  nous  faire  admirer  la  prodigieuse  complication 
des  ressorts  qui  animent  les  moindres  êtres  organisés'. 

Le  jésuite  Régnadlt  (1683-1762)  s'appliqua  à  maintenir  la  philosophie 
et  la  physique  cartésiennes.  Ses  Entretiens  physiques  d'Ariste  et  d'Eu- 
doxe  ou  Physique  nouvelle  en  dialogues  (1729)  offrent  un  cours  complet 
de  physique  fondé  sur  les  principes  de  Descartes,  non  pas  en  tout 
cependant.  Le  savant  jésuite  abandonne  son  maître  sur  plusieurs 
points  importants.  Par  exemple,  il  repousse  l'opinion  qui  place  les 
bêtes  au  rang  des  simples  machines.  Il  admet  la  matière  subtile  et 
rejette  le  vide,  mais  il  ne  va  pas,  comme  Descartes,  jusqu'à  en  nier  la 
possibilité,  môme  par  le  pouvoir  divin. 

Un  second  ouvrage  de  Régnault,  très  reconimandable  par  l'érudition 
choisie  dont  il  est  rempli,  V Origine  ancienne  de  la  physique  nouvelle 
(1734),  présente,  dans  des  entretiens  par  lettres,  les  rapports  et  les 
ressemblances  de  la  physique  nouvelle  avec  l'ancienne,  et  fait  con- 
naître les  principaux  emprunts  que  les  modernes  ont  faits  aux  anciens. 

'  Voir  Delille,  les  Trois  Bègues,  viii. 
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Le  jésuite  Régnault  est  savant,  il  expose  ses  idées  avec  clarté,  et 
sait  les  mettre  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Mais  son  style,  mauvaise 
imitation  de  celui  de  Fontenelle,  est  trop  souvent  guindé.  Il  court 
après  les  pointes  et  les  saillies  ;  il  cherche  à  mettre  de  l'esprit  partout, 
et  prodigue  de  fades  plaisanteries  dans  bien  des  endroits  où  un  ton 
noble  et  sérieux  conviendrait  seul. 

Plusieurs  autres  jésuites  mériteraient,  comme  le  P.  Régnault,  d'être 
nommés  parmi  les  savants  physiciens  du  dix-huitième  siècle.  Mous 
nous  contenterons  d'indiquer  d'une  manière  générale  les  rédacteurs 
des  Lettres  édifiantes,  ce  recueil  qui,  comme  le  dit  justement  l'auteur 
du  Choix  de  ces  lettres,  est  rempli  de  toutes  sortes  de  sciences  :  «  dis- 
sertations savantes,  peintures  de  mœurs  ;  découvertes  nombreuses 
dans  l'histoire  naturelle,  qui  ont  ajouté  des  richesses  à  nos  manufac- 
tures, des  délicatesses  à  nos  tables,  des  ombrages  à  nos  bois,  et  de 
nouveaux  remèdes  à  l'art  de  guérir;  des  plans  d'amélioration  pour 
diriger  l'esprit  des  colons  vers  l'agriculture,  des  découvertes  géogra- 
phiques qui  ont  ouvert  de  nouvelles  routes  au  commerce,  d'impor- 
tantes recherches  qui  jettent  le  plus  grand  jour  sur  les  monuments 
antiques  et  l'origine  des  peuples  primitifs.  » 

Dans  le  clergé  sécuUer,  comme  dans  le  clergé  régulier,  nous  trou- 
vons encore  de  savants  physiciens  et  naturalistes  très  dignes  d'être 
cités  ici.  Ne  pouvant  les  nommer  tous,  n'oublions  pas,  au  moins, 
l'abbé  NoLLET  (ITOO-nTO).  Par  ses  expériences,  par  ses  leçons  et  par 
ses  ouvrages,  lefons  de  physique  expéninenUile{rii'-i),Recucilde  lettres  sur 
l'électricité  {il '63),  Essai  sur  l'électricité  des  corps  {lli:'),Reclierche  sur  les 
causes  particulières  des  phénomènes  électriques  {ilid),  Art  des  expériences 
(1770),  enfin,  par  divers  Mémoires  insérés  dans  le  Recueil  de  l'Académie 
des  sciences,  il  rendit  à  la  physique,  et  en  particulier  à  la  science  de 
l'électricité,  des  services  qui  lui  assignent  une  place  parmi  les  premiers 
physiciens  de  l'Europe  au  dix-huitième  siècle. 

Tous  ces  physiciens,  tous  ces  naturalistes  méritent  un  souvenir  de 
la  postérité  ;  mais  les  ouvrages  de  la  plupart  d'entre  eux  ne  parvien- 
dront pas  jusqu'à  elle.  Plusieurs  sont  même  déjà  tombés  tout  à  fait 
dans  l'oubli.  Tous  ont  été  éclipsés  par  la  grande  œuvre  du  plus  brillant, 
sinon  du  plus  profond  naturaliste  de  l'époque,  de  Bcffon,  qui  emplova 
cinquante  ans  de  sa  vie  à  esquisser  l'immense  tableau  de  la  nature. 

Dès  son  vivant,  les  savants  ont  pu  contester  quelques-uns  des  résul- 
tats de  ses  recherches  et  repousser  plusieurs  de  ses  systèmes  ;  Vol- 
taire, d'Alembert  et  Condorcet  ont  pu  juger  sévèrement  ses  hypothèses 
sur  la  formation  de  la  terre  et  des  diverses  planètes,  et  sa  manière 
vague  de  philosopher  d'après  des  aperçus  généraux  de  l'esprit,  sans 
calculs  et  sans  expériences  :  il  n'est  qu'une  voix  pour  reconnaître  ses 
grands  mérites  d'observateur  philosophe  et  surtout  d'écrivain.  Tou- 
jours on  admirera  la  richesse  et  l'éclat  de  son  élocution,  malgré  l'excès 
de  pompe  et  les  incorrections  qui  la  gâtent  assez  souvent. 
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Bufl'on  eut  plusieurs  élèves,  collaborateurs  ou  continuateurs,  dont 
le  nom  appartient  à  l'histoire  de  la  nature,  bien  qu'ils  n'aient  pas  dans 
leurs  écrits  cette  élévation  de  vues,  ces  tableaux  éloquents,  ce  style 
enchanteur  que  le  maître  porta  dans  les  études  physiques. 

La  partie  des  oiseaux,  dans  l'Histoire  iiaturelle  de  BufFon,  appartient 
pour  plus  de  la  moitié  à  Guéneau  de  Montbéuard  (1720-1785).  Ce  col- 
laborateur du  grand  écrivain  expose  avec  agrément  les  rapports  de 
chaque  espèce,  leurs  variétés,  les  caractères  communs  qui  les  rappro- 
chent, les  différences  essentielles  qui  les  distinguent,  et  anime  la  no- 
menclature par  des  traits  agréables,  par  des  allusions  ingénieuses, 
par  des  peintures  énergiques.  Quand  le  public  eut  le  travail  de  Gué- 
neau, il  fut  trompé,  et  crut  lire  encore  Buffon.  Cependant,  avec  un 
peu  d'attention,  il  eût  été  facile  de  reconnaître  la  différence  de  main. 
Guéneau,  outrant  la  manière  de  Buffon,  tombe  assez  souvent  dans 
l'emphase  et  dans  la  déclamation.  De  plus,  sa  langue  est  loin  d'être 
toujours  pure  et  correcte'. 

Daubenton  (1716-1799),  éminent  par  le  caractère  pratique  de  son 
génie  et  de  ses  travaux,  par  ses  découvertes  en  anatomie,  en  physio- 
logie végétale  et  en  anatomie,  fut  d'un  immense  secours  à  l'auteur 
de  V Histoire  naturelle.  Buffon,  dont  il  était  le  compatriote,  l'appela  à 
Paris  en  1742,  pour  l'aider  dans  l'exécution  de  la  grande  œuvre  qu'il 
avait  conçue,  et,  trois  ans  plus  fard,  lui  fit  donner  la  place  de  garde  et 
de  démonstrateur  du  Cabinet  du  roi.  Daubenton  fut  le  véritable  créa- 
teur du  cabinet  dhistoire  naturelle  du  Jardin  des  Plantes  qui,  dans 
l'origine,  ne  contenait  que  des  coquilles  rassemblées  par  Tournefort. 
Afin  de  se  rendre  utile  aux  personnes  qui  font  des  collections  d'his- 
toire naturelle,  en  leur  ftiisant  part  des  moyens  qui  lui  avaient  le 
mieux  réussi,  soit  pour  conserveries  différentes  pièces  chacune  selon 
leur  nature,  soit  pour  les  arranger  les  unes  avec  les  autres,  et  les  expo- 
ser avantageusement  aux  yeux,  il  entreprit  la  description  complète  du 
cabinet  où  il  avait  passé  huit  ans  dans  ce  genre  d'occupations  :  les 
circonstances  l'empêchèrent  d'aller  plus  loin  que  les  quadrupèdes.  Il 
fournit  aux  quinze  premiers  volumes  de  VHistoire  naturelle  des  articles 

iPar  exemple  Buffon  n'aurait  pas  dit  :  «  D'ailleurs  il  a  bien  fait  de  s'approprier 
le  ramage  d-sautres  <-isea"X  et  même  celui  de  notre  musique.  »  {Uist.  nat.  des 
oiseaux,  t.  VI.  Le  merle  de  roche.) 

Buffon  n'aurait  pas  non  plus  écrit  :  «  On  prétend  que  ces  oiseaux  craintifs  et 
soupçonneux  abandonnent  leur  nid  s'ils  aperçoivent  qu'on  les  observe  pendant 
qu'ils  y  travaillent  ;  et  Von  asswt  qu'ils  quittent  leurs  œufs  si  on  les  touche;  ce 
qui  ne  l'est  point  du  tout,  c'est  ce  qu'ajoute  Albin,  que,  dans  ce  môme  cas,  ils 
délaissent  leurs  petits  ou  les  jettent  hors  du  nid.  »  [Ibid.,  t.  XI.  Le  rossignol 
de  muraille.) 

Ce  qui  ne  l'est  point  du  tout  veut  dire,  en  réfléchissant  bien,  ce  qui  n'est 
point  du  tout  sûr.  L'auteur,  par  une  étonnante  inadvertance,  n'exprime  pas 
sûr  parce  qu'il  a  dit  plus  haut  Von  assure. 
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d'anatomie^  dont  on  ne  jugea  bien  toute  l'importance  qu'après  que  le 
grand  écrivain,  trompé  par  la  flatterie,  eut  écarté  cet  utile  collabora- 
teur, Daubenton  sacrifiait  toujours  l'imagination  à  l'exactitude  scienti- 
fique; aussi,  pendant  les  dix-huit  ans  qu'il  travailla  à  la  partie  descrip- 
tive de  l'Histoire  naturelle  des  quadrupèdes,  corrigea-t-il  souvent,  par 
son  bon  sens,  les  écarts  où  le  brillant  peintre  se  laissait  entraîner. 

Pour  récompenser  Daubenton  des  services  qu'il  avait  rendus  à  la 
science,  et  le  mettre  à  même  d'en  rendre  de  nouveaux,  une  des  chaires 
de  médecine  fut  pour  lui,  en  1781,  changée  en  chaire  de  zoologie 
générale.  Il  était  de  l'Académie  des  sciences  depuis  1744. 

Ce  grand  anatomiste  était  aussi  un  minéralogiste  fort  distingué. 
Suivant  Fourcroy,  de  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  la  distribution 
méthodique  des  pierres,  il  n'en  est  aucun  qui  ait  donné  des  divisions 
plus  exactes,  plus  claires,  plus  faciles  à  saisir  que  Daubenton,  ni  qui 
ait  su  faire  contraster  avec  plus  d'art  et  de  justesse  les  caractères  de 
ces  substances  ^. 

En  avançant  en  âge,  Daubenton  fut  conduit  à  préférer  les  études  qui 
pouvaient  aboutir  à  des  résultats  d'une  utilité  plus  pratique,  et  contri- 
buer davantage  à  l'amélioration  du  sort  des  hommes.  C'est  dans  cet 
esprit  qu'il  professa,  en  1783,  le  cours  d'économie  rurale  à  l'école 
d'Alfort,  et  qu'il  écrivit  son  Instruction  pour  les  bergers  :  pendant  la 
Révolution,  on  l'appelait  le  berger  Daubenton,  et  c'est  à  ce  titre  de  ber- 
ger qu'il  dut  d'éviter  l'échafaud. 

La  Convention  ayant  érigé  le  Jardin  du  roi  en  école  publique,  sous  le 
nom  de  Muséum  d'histoire  naturelle,  Daubenton,  qui  avait  publié  dès 
17S4  son  remarquable  Tableau  méthodique  des  minéraux,  y  exerça  les 
fonctions  de  professeur  de  minéralogie  jusqu'à  sa  mort  :  il  eut  l'hon- 
neur d'être  le  maître,  dans  la  science  minéralogique,  du  célèbre  Haiiy. 
Daubenton  eut  encore  la  gloire  d'ouvrir  la  route  où  Cuvier  devait  tant 
s'illustrer  :  le  premier  il  appliqua  la  connaissance  de  l'anatomie  com- 
parée à  la  détermination  des  espèces  de  quadrupèdes  dont  on  trouve 
les  dépouilles  fossiles. 

Daubenton  encouragea,  aida  de  ses  conseils  et  de  la  communication 
des  ol)jets  confiés  à  sa  garde  unjeune  médecin,  Vicq  d'Azyr  (1748-1794), 
qui  aurait  pu,  comme  l'a  pensé  Cuvier,  porter  à  son  faîte  l'anatomie 
comparée,  si  le  malheur  des  temps  ne  l'eût  emporté  dans  la  force  de 
l'âge.  Nommé  recteur-régent  de  la  Faculté  de  médecine,  il  ouvrit  avec 

'  On  n'avait  pas  vu  de  grand  anatomiste  depuis  Duverney  dont  Fontenelle  a  dit  : 
«  Il  mit  les  exercices  anatomiques  du  Jardin  royal  sur  un  pied  où  ils  n'avaient 
pas  encore  été.  On  vit  avec  étonnement  la  foule  d'écoliers  qui  s'y  rendait,  et 
on  compta  en  une  année  jusqu'à  cent  quarante  étrangers.  Plusieurs  d'entre 
eux,  retournés  dans  leur  pays,  ont  été  de  grands  médecins,  de  grands  chirur- 
giens, et  ils  ont  semé  dans  toute  l'Europe  le  nom  et  les  louanges  de  leur 
maître,  »  (É/07.  des  acnd.,  Duverney.) 
*  Voir  Fourcroy,  É/ém.  d'hist.  nat.  et  de  chimie,  T  part.,  sect.  I,  ch.  u. 
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éclat,  aux  écoles,  un  cours  d'anatomie  humaine  et  comparée  que  des 
contrariétés,  suscitées  par  l'envie,  l'obligèrent  d'interrompre.  Il  a  laissé 
sur  cette  science,  dont  il  a  renouvelé  la  langue,  plusieurs  mémoires 
fort  estimés  des  savants  ;  mais  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  la  réputa- 
tion de  cet  anatomiste  profond,  de  ce  physiologiste  ingénieux,  ce  sont 
les  Éloges  qu'il  prononça,  en  qualité  de  secrétaire  perpétuel,  à  la 
Société  royale  de  médecine  dont  il  était  l'un  des  fondateurs  :  le  succès 
de  ces  Éloges,  que  toute  la  société  parisienne  s'empressait  d'aller  en- 
tendre, le  fit  recevoir,  en  1788,  à  l'Académie  française,  en  remplace- 
ment de  Buffon.  Vicq  d'Azyr,  dans  ses  Éloges,  a  pris  pour  modèle  Fon- 
tenelle;  mais  il  est  loin  de  légaler  pour  l'esprit,  les  grâces,  le  goût, 
la  précision,  la  pureté  et  la  correction  du  style.  Il  est  souvent  trop 
abondant,  ses  phrases  sont  quelquefois  péniblement  cadencées  ;  il 
lui  arrive  de  tomber  dans  la  déclamation  et  dans  l'affectation  de 
sensiblerie.  Mais  aussi  il  a  bien  des  pages  écrites  d'un  style  clair,  élé- 
gant, harmonieux.  Dans  maint  passage,  les  juges  les  plus  délicats  le 
trouvent  louchant,  affectueux,  spirituel  et  fin,  digne  enfin  de  compter 
parmi  les  écrivains  les  plus  distingués  du  règne  de  Louis  XVI,  et 
parmi  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  rendre  la  science  facile,  ac- 
cessible, élégante  de  forme,  en  la  laissant  sérieuse  et  solide  ^ 

Duhamel  (1730-1816),  comme  Daubenton,  fit  faire  des  progrès  à 
l'anatomie  végétale,  qui  avait  été  cultivée  heureusement  au  dix-sep- 
tième siècle  par  les  Malpighi  et  les  Grew. 

L'Histoire  naturelle,  dont  Bufl'on  avait  conçu  avec  tant  de  génie  le 
vaste  ensemble  et  exécuté  avec  tant  d'éclat  les  principales  parties,  fut 
continuée  par  quelques-uns  de  ses  meilleurs  disciples.  Le  premier 
d'entre  eux  est  le  comte  de  Lacépède  (1756-1825),  le  plus  enthousiaste 
admirateur  du  grand  écrivain,  Lacépède,  un  des  plus  célèbres  natu- 
ralistes du  dix-huitième  siècle. 

Celui  qui  devait  être  un  jour  le  continuateur  de  Buffon  s'annonça 
d'abord  comme  un  futur  émule  de  Gluck.  Son  père,  son  précepteur,, 
presque  tous  ses  parents  étaient  musiciens.  Ils  se  réunissaient  souvent 
pour  exécuter  des  concerts;  le  jeune  Lacépède  les  écoutait  avec  un 
plaisir  inexprimable,  et  bientôt  la  musique  devint  pour  lui  une  seconde 
langue  qu'il  écrivit  et  qu'il  parla  avec  une  égale  facilité  ^. 

Tout  remph  du  sentiment  de  la  musique,  se  faisant  une  idée  extraor- 
dinairement  haute  de  la  puissance  de  cet  art,  il  publia  en  1785  la  Poé- 
tique  de  la  musique.  Cet  ouvrage,  écrit  d'un  style  très  chaud  très  imagé, 
très  enthousiaste,  fut  accueilli  avec  faveur  par  le  parti  des  gluckistes 
qui  y  reconnurent  lexpression  éloquente  des  principes  de  leur  chef. 

Déjà  cependant  il  avait  conçu  un  goût  vif  pour  l'histoire  natui^elle  et 
pris  pour   maître  et  pour  modèle  Buffon,    dont  les  brillantes  pein- 

•  Voir  Sainte-Beuve,  Causeries,  3  jull.  1854. 
2  Cuvier,  Éloge  hist.  de  Lacépède. 
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tures  et  les  tableaux  éloquents  l'avaient  enchanté  dès  sa  première  jeu- 
nesse. Le  célèbre  écrivain  se  plut  à  encourager  son  jeune  disciple.  Il 
lui  proposa  de  continuer  la  partie  de  son  Histoire  naturelle  qui  traite 
des  animaux,  et,  pour  aider  son  travail,  lui  offrit  la  place  de  garde  ou 
sous-démonstrateur  du  Cabinet  du  roi.  Lacépède,  malgré  sa  fortune  et 
son  rang  dans  le  monde,  accepta  avec  joie  cette  fonction  assujettis- 
sante et  subalterne.  Il  profita  des  moyens  qu'elle  lui  offrait  pour  Tétude, 
et  eut  bientôt  terminé  le  premier  ouvrage  dont  son  illustre  maître 
l'avait  chargé. 

En  1788,  quelques  mois  avantlamort  de  Buffon,  il  publia  le  premier 
volume  de  son  Histoire  des  reptiles,  qui  comprend  les  quadrupèdes 
ovipares,  cette  classe  d'animaux  jusques  alors  si  peu  connue,  et,  l'an- 
née suivante,  il  donna  le  second,  qui  traite  des  serpents. 

Lacépède  composa  son  ouvrage  sur  les  poissons  pendant  une  guerre 
générale  qui  le  privait  d'un  grand  nombre  de  ressources  indispen- 
sables à  la  perfection  d'une  telle  entreprise.  Il  put  néanmoins  réunir, 
dans  cette  histoire,  publiée  de  1798  à  1803,  une  quantité  très  considé- 
rable d'espèces  nouvelles.  Mais  il  eut  le  malheur  de  prendre  pour 
base  de  son  travail  la  mauvaise  édition  du  Système  de  la  nature,  de 
Linnée,  par  GmeUn,  qui  y  a  introduit  une  foule  d'erreurs  sur  les 
espèces  et  les  genres,  et  il  ne  put  profiter  des  matériaux  précieux 
contenus  dans  beaucoup  d'autres  ouvrages  étrangers. 

L'Histoire  naturelle  des  poissons  ne  pèche  pas  seulement  par  les  la- 
cunes, mais  encore  par  d'énormes  confusions,  par  nombre  de  dou- 
bles emplois  et  de  multiplications  de  genres. 

Lacépède  n'a  pas  l'antipathie  de  Buffon  pour  les  méthodes  et  pour 
une  nomenclature  précise.  Il  établit  des  classes,  des  ordres,  des 
genres;  mais  ses  subdivisions  nettement  caractérisées  ont  le  défaut 
de  celles  de  Linnée,  d'être  peu  d'accord  avec  les  rapports  naturels. 

Lacépède,  comme  l'a  remarqué  Cuvier,  porta  l'imitation  de  Buffon 
jusqu'à  calquer  la  coupe  et  la  disposition  générale  de  ses  écrits  sur 
celles  de  Y  Histoire  naturelle,  qu'il  avait  lue  et  relue  au  point  de  la  sa- 
voir par  cœur.  Il  prit  ses  expressions,  ses  tournures,  mais  ne  put  lui 
emprunter  son  génie  d'écrivain. 

Il  aime  plus  que  son  maître  et  fait  quelquefois  très  bien  la  phrase 
périodique,  témoin  ce  passage  : 

«  Un  voyageur  égaré  au  milieu  des  solitudes  brûlantes  de  l'Afrique,  accablé 
sous  la  chaleur  du  midi,  entendant  de  loin  le  rugissement  du  tigre  en  fureur 
qui  cherche  une  proie,  et  ne  sachant  comment  éviter  sa  dent  meurtrière,  ne 
doit  pas  éprouver  un  frémissement  plus  grand  que  ceux  qui,  parcourant  les 
immenses  forets  des  contrées  chaudes  et  humides  du  nouveau  monde,  séduits 
par  la  beauté  des  feuillages  et  des  fleurs,  entraînés,  comme  par  une  espèce 
d'enchantement,  au  milieu  de  ces  retraites  riantes,  mais  perfides,  sentent, 
tout  à  coup,  l'odeur  fétide  qu'exhale  le  boiquira,  reconnaissent  le  bruit  de  la 
sonnette  qui  termine  sa  queue,  et  le  voient  prêt  à  s'élancer  sur  eux  '.  » 

^  IHdoire  nat.  des  xerpe7its,  troisième  genre.  Le  Boiquira. 
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Mais  nombre  de  ses  périodes  sont  longues,  traînantes  ou  mal  pla- 
cées. Son  style  a  de  l'éclat,  mais  il  dégénère  parfois  en  luxe  et  en 
pompe  fastueuse'.  Lacépède  affecte  la  sensibilité  comme  le  coloris,  et 
s  ouvent  il  tombe  dans  la  plus  fade  sentimentalité  *. 

Le  disert  mais  peu  scientifique  Valmont  de  Bomare^  (1737-1807)  po- 
pularisa les  connaissances  physiques  et  par  son  lAclionnaire  d'histoire 
naturdk,  et  par  le  cours  qu'il  fit  à  Paris  sur  les  différentes  branches 
de  cette  science,  de  1756  à  1788. 

Un  vulgarisateur  plus  agréable  fut  Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737- 
1814).  Son  premier  essai,  le  Voyage  à  l'Ile  de  France,  à  l'Ile  Bourbon, 
au  cap  de  Bonne-Espérance,  publié  en  1773,  sous  forme  de  lettres  à  un 
ami,  offre  non  seulement  de  piquants  récits,  de  touchants  détails,  en 
particulier  sur  le  sort  des  noirs  dans  les  colonies,  mais  encore  de  belles 
pages  d'histoire  naturelle.  L'auteur,  dont  la  manière  n'est  pas  encore 
l)ien  formée,  y  raconte  et  décrit  avec  sobriété  et  netteté  les  plantes  et 
les  animaux  propres  à  chaque  pays,  ainsi  que  les  végétaux  et  les  ani- 
maux introduits  par  les  colons. 

Un  an  avant  la  publication  de  son  Voyage  à  l'Ile  de  France,  il  s'était 
lié  avec  Jean-Jacques  Rousseau.  Le  célèbre  philosophe,  alors  passionné 
pour  la  botanique  et  Ihisloire  naturelle,  affermit  son  jeune  ami  dans 
le  goût  de  ces  sciences.  Bernardin  s'y  livra  dès  lors  tout  entier,  avec 
enthousiasme.  11  conçut  le  projet  d'une  Histoire  générale  de  lanature. 
Il  ne  put  qu'en  offrir  les  rudiments  et  les  premiers  matériaux  sous  le 
titre  d'ÉtudiS  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  ici  la  manière  large  et  les 
grandes  vues  de  Buffon;  aussi  l'auteur  de  VHistoire  naturelle  goûtait-il 
fort  peu  cet  ouvrage.  L'atlraii  qu'offre  Bernardin  de  Saint-Pierre  est 
d'un  genre  tout  différent.  Où  il  excelle,  et  ce  qu'il  aime  surtout,  ce  sont 
les  détails,  et  souvent  de  très  menus  détails.  11  tourne  et  retourne  son 
objet,  et  l'envisage  sous  toutes  ses  faces,  sous  ses  faces  même  les 
plus  imperceptibles.  Il  veut  qu'aucun  rapport,  comme  aucune  nuance, 
ne  lui  échappe.  Il  dit,  dans  la  X/«  Étude  : 

a  Nous  venons  de  considérer  les  plantes  par  la  taille,  à  la  manière  des  jar- 
diniers; nous  allons  encore  les  examiner  comme  les  bûcherons,  les  Lhasseu;s, 
les  charpentiers,  les  pêcheurs,  les  bergers,  les  matelots,  et   même  les  bou- 

1  Comme  exemple  de  la  pompe  renchérie  de  Lacépède,  lire,  dans  le  Dis- 
cours sur  la  nature  dis  serpents,  le  passage  commençant  par  ces  mots  :  «  Gran- 
deur, agilité,  vitesse  et  mouvement;  »  et  finissant  par  ceux-ci  :  «  que  le  flam- 
beau de  la  vérité  devait  consumer  pour  n'éclairer  que  louvrage  de  la  nature.  » 

*  Voir,  dans  VHistoire  des  sei'pents,  premier  genre,  le  commencement  de 
l'article  sur  la  vipère  d  Egypte  :  «  Tous  ceux  qui  ont  donné  des  larmes  au  n'îcit 
de  la  mort  funeste  d'une  reine  célèbre  par  sa  beauté,  ses  richesses,  son  amour 
et  son  infortune,  etc.  » 

3  II  a  été  ainsi  apprécié  par  GeofTpoy  Saint-Hilaire  qui  le  qualifie  ds  Pline 
Français.  {Co7îsidérations  sur  les  scie?2cei  naturelles.  Zoologie,  lY.) 
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quetières.  Peu  nous  importe  d'être  savants  pourvu  que  nous  ne  cessions  pas 
d'ôtre  hommes.  » 

Et  voilà  comment  il  procède  en  tout  sujet. 

Bernardin  dit  quelque  part,  dans  le  Voyage  à  Vile  de  France  : 

«  L'art  de  rendre  la  nature  est  si  nouveau,  que  les  termes  mômes  n'en  sont 
pas  inventés.  Essayez  de  faire  la  description  d'une  montagne  de  manière  à  la 
faire  reconnaître;  quand  vous  aurez  parlé  des  flancs  et  du  sommet,  vous  aurez 
tout  dit;  mais  que  de  variété  dans  ces  formes  bombées,  arrondies,  allongées, 
aplaties,  carrées,  etc.!  Vous  ne  trouvez  que  des  périphrases;  c'est  la  même 
difficulté  pour  les  plaines  et  les  vallons.  Qu'on  ait  h  décrire  un  palais,  ce  n'est 
plus  le  même  embarras...  Il  n'y  a  pas  une  moulure  qui  n'ait  son  nom.  » 

L'auteur  des  Études  de  la  nature  eut  le  mérite  d'introduire  le  pitto- 
resque qui  manquait  à  notre  langue  en  ces  matières.  En  empruntant 
habilement  et  discrètement  des  termes  aux  sciences,  aux  arts,  à  la 
navigation,  à  la  botanique,  etc.,  il  se  créa  un  style  descriptif  très 
agréable,  très  varié,  très  nuancé,  très  particularisé.  Ce  fut,  à  cet  égard, 
un  progrès,  môme  sur  Rousseau. 

Le  disciple  de  Jean-Jacques  ne  veut  pas  être  seulement  un  gracieux 
peintre  de  la  nature  ;  il  ambitionne  le  rôle  de  philosophe,  de  moraliste, 
de  bienfaiteur  du  genre  humain.  Ramener  les  hommes  à  la  nature 
pour  les  ramener  au  bonheur,  voilà  le  grand  objet  que  se  propose 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Partout  il  oppose  les  lois  naturelles  aux  lois 
sociales  ;  partout  U  s'efforce  de  montrer  que  nos  plaisirs  sont  dans 
la  nature,  et  que  nos  maux  viennent  de  la  société.  S'il  recherche 
les  lois  de  la  nature,  ce  n'est  pas  uniquement  pour  en  faire  une  appli- 
cation heureuse  au  règne  végétal,  mais  pour  trouver  quelques  remè- 
des aux  maux  de  la  société.  Il  s'apitoie  avec  beaucoup  de  sensibilité 
—  même  avec  un  peu  de  sensiblerie  —  sur  les  maux  de  nos  sociétés 
modernes  ;  mais  le  vague,  le  décousu  et  le  faux  dominent  dans  les 
idées  qu'il  propose  de  l'air  d'un  homme  qui  croit  apporter  à  ses  sem- 
blables la  panacée  ;  et  en  somme  il  est,  comme  Jean-Jacques,  plus 
capable  d'énerver  que  de  fortifier  les  esprits. 

Un  autre  et  plus  utile  objet  que  Bernardin  ne  perd  jamais  de  vue, 
c'est  de  justifier  la  Providence  contre  les  athées,  en  développant  le 
système  des  causes  finales,  et  en  montrant  dans  tout  ce  qui  existe  ou 
des  rapports  harmoniques  ou  des  contrastes  heureux. 

«  Pénétrez-vous  bien,  dit-il  dans  la  A7'  Étude,  de  cette  vérité  :  Dieu  n'a 
RIEN  FAIT  EN  VAIN  !  Un  savant,  avec  sa  méiliode,  se  trouve  arrêté  dans  la  na- 
ture à  chaque  pas;  un  ignorant,  avec  cette  clef,  peut  en  ouvrir  toutes  les 
portes.  ») 

Les  partisans  du  hasard  et  du  désordre  trouvent  en  lui  l'adversaire 
le  plus  convaincu  et  le  plus  inépuisable  en  arguments.  Cependant, 
nous  devons  le  dire,  ses  raisonnements  en  faveur  des  causes  finales 
ne  sont  pas  tous  également  solides. 
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«  Un  désir  qu'on  ne  saurait  assez  louer,  celui  de  donner  de  grandes  idées  de 
l'auteur  de  l'univers,  de  faire  mieux  voir  l'étendue  de  sa  providence,  a  con- 
duit, dit  Réaumur,  à  bien  des  jugements  trop  précipités  et  à  bien  des  faux 
raisonnements  ceux  qui  ont  vou'u  nous  assigner  les  causes  finales  des  faits  et 
des  observations  que  leur  avaient  fournis  les  insectes,  qu'ils  n'avaient  consi- 
dérés qu'en  passant.  Dès  que  nous  ouvrons  les  yeux,  tout  nous  prouve  sa  sa- 
gesse; elle  a  sans  doute  agi  pour  une  fin,  et  pour  la  plus  noble  de  toutes  les 
fins.  Mais  pouvons-nous  nous  promettre  de  découvrir  les  différentes  fins  qu'elle 
s'est  proposées  dans  la  construction  de  chacun  de  ses  ouvrages,  et  dans  l'ar- 
rangement de  chacune  de  leurs  parties,  ses  fins  particulières,  s'il  est  permis 
de  parler  ainsi  de  celles  de  l'être  qui  voit  tout  sous  nn  seul  et  même  point  de 
vue  1  ?  » 

La  réflexion  que  le  savant  entomologiste  fait  à  propos  des  insectes 
s'applique  à  tout;  et  le  naturaliste  dont  nous  nous  occupons  a  certai- 
nement donné  plus  d'une  fois  dans  l'abus  signalé  par  Réaumur. 

Rien  n'était  aussi  cher  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  que  ce  système 
des  harmonies  de  la  nature,  mis  au  jour  dans  l'antiquité  par  Pythagore. 
Non  content  de  l'avoir  soutenu  dans  tout  le  cours  des  Études  de  lana- 
ture,  il  voulut  encore  consacrer  un  ouvrage  spécial  à  le  développer. 
Les  Harmonies  de  la  nature,  œuvres  de  sa  vieillesse,  renferment,  comme 
ses  précédents  ouvrages,  de  beaux  tableaux;  mais  il  exagère  son  sys- 
tème et  outre  sa  manière  d'écrire  jusqu'à  un  excès  choquant  et  fasti- 
dieux. Un  esprit  très  judicieux  et  très  fin,  M.  Joubert,  a  fort  bien  dit  : 

«  Il  y  a  dans  le  style  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  un  prisme  qui  lasse  les 
yeux.  Quand  on  l'a  lu  long;emps,  on  est  charmé  de  voir  la  verdure  et  les 
arbres  moins  colorés  dans  la  campagne  qu'ils  ne  le  sont  dans  ses  écrits.  Ses 
harmonies  nous  font  aimer  les  dissonances  qu'il  bannissait  du  monde,  et  qu'on 
y  trouve  à  chaque  pas.  La  nature  a  bien  sa  musique,  mais  elle  est  rare  heu- 
reusement. Si  la  réalité  offrait  les  mélodies  que  ces  messieurs  trouvent  par- 
tout, on  vivrait  dans  une  langueur  extatique,  et  l'on  mourrait  d'assoupisse- 
ment 2.  » 

Ajoutons  que  la  fausse  modestie,  la  prétention  affectée  de  Bernardin 
ù  l'ignorance  et  à  la  bonhomie  donnent  autant  d'impatience  que  ses 
systèmes. 

II  n'y  a  guère  de  succès  bien  mérité  où  le  bonheur  n'ait  encore  sa 
part.  La  fortune  a  favorisé  Bernardin  de  Saint-Pierre  ;  l'engouement 
qu'il  excita  s'est  longtemps  soutenu  presque  sans  conteste,  et  les  éloges 
qu'il  a  reçus  ont  été  admis  dans  toute  leur  exagération;  en  y  retran- 
chant beaucoup,  il  en  reste  suffisamment  pour  honorer  encore,  dans 
la  postérité,  le  non»  de  l'auteur  des  Éludes  et  des  Harmonies  de  la  nature, 
de  Paul  et  Virginie  et  de  la  Chaumière  indienne. 

Le  métaphysicien  Charles  Bonnet  (1720-1793)  occupe,  entre  les  natu- 
ralistes, une  place  à  part.  Dès  l'âge  de  vingt  ans,  il  s'était  signalé  par 

'  Réaumur,  Mém.  pour  servir  à  l'hist.  des  insectes,  l«'raém.,  t.  I,  p.  23. 
2  Joubert,  Pensées,  LXVII,  t.  II,  p.  200. 
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d'importantes  découvertes  relatives  à  cette  science.  L'excès  du  travail  et 
l'abus  du  microscope  ayant  affaibli  sa  vue,  il  se  tourna  vers  la  philoso- 
phie générale.  Dans  son  principal  ouvrage,  la  Contemplation  de  la  na- 
ture (176  i  et  176b),  il  s'attacha  à  prouver  cette  proposition  de  Leibnitz, 
que  tout  est  lié  dans  l'univers,  et  que  la  nature  ne  fait  x>oint  de  saut;  et 
il  montra  éloquemment  la  gradation  régulière  qui  existe  dans  le  per- 
fectionnement des  êtres  depuis  les  substances  les  plus  simples  et  les 
plus  brutes  jusqu'à  l'homme. 

oc  Entre  le  degré  le  plus  bas  et  le  degré  le  plus  élevé  de  la  perfection  cor- 
porelle ou  spirituelle,  il  est  un  nombre  presque  infini  de  degrés  intermédiaires. 
La  suite  de  ces  degrés  compose  la  chaîne  imiverselle.  Elle  unit  tous  les  êtres, 
lie  tous  les  mondes,  embrasse  toutes  les  sphères.  Un  seul  être  est  hors  de 
cette  chaîne,  et  c'est  celui  qui  l'a  faite...  » 

Par  ses  travaux  d'histoire  naturelle,  comme  par  ses  ouvrages  méta- 
physiques, dont  nous  avons  parlé  précédemment,  Bonnet  montra  qu'il 
avait  un  esprit  capable  de  s'élancer  très  haut  et  très  avant  en  tout  sens. 
Ce  dont  il  fit  preuve  surtout  et  ce  qu'il  rechercha  principalement,  c'est 
l'art  d'enchaîner  toutes  ses  propositions  si  étroitement  les  unes  aux 
autres,  qu'elles  ne  laissassent  entre  elles  aucun  vide  ^  Sa  réputation  ne 
se  renferma  pas  dans  son  pays  ;  elle  fut  bientôt  européenne.  Il  apprit, 
en  1783,  son  élection  d'associé  étranger  de  l'Académie  des  sciences  de 
Paris. 

Horace-Bénédict  de  Saussure  (1740-1799),  fils  de  la  sœur  deM™"  Bon- 
net, et  l'un  des  élèves  les  plus  aimés  du  philosophe,  se  distingua  pré- 
maturément par  son  goût  pour  la  physique  et  la  botanique  ,  et  par  sa 
passion  pour  les  montagnes.  Il  fit  faire  d'importants  progrès  à  la  mi- 
néralogie. En  17G0,  il  commença  ses  courses  vers  les  glaciers  de 
Chamounix,  seul  et  à  pied,  et  depuis  il  traversa  quatorze  fois  les  Alpes 
par  huit  passages  difTérents.  Il  visita  vingt  fois  les  volcans  éteints  du 
Vivarais,  du  Forez,  de  l'Auvergne.  C'est  le  résultat  de  toutes  ces 
courses  et  de  plusieurs  autres,  notamment  en  Sicile,  en  Hollande  et 
en  Angleterre,  qu'il  consigna,  à  partir  de  1779,  dans  son  ouvrage  assez 
improprement  appelé  Voyages  dans  les  Alpes^,  et  qui  serait  mieux 
nommé  Voyages  dans  les  montagnes. 

Saussure  parcourut  plusieurs  fois  presque  toutes  les  montagnes  de 
l'Europe,  gravit  des  sommets  réputés  inaccessibles,  le  marteau  de  mi- 
neur à  la  main,  sans  autre  but  que  celui  d'étudier  l'histoire  naturelle, 
et  en  particulier  d'accélérer  les  progrès  de  la  théorie  du  globe  terrestre. 

Ce  physicien  voudrait  que,  sans  négliget  les  observations  de  détail, 
base  unique  d'une  connaissance  solide,  on  ne  perdît  jamais  de  vue  les 

1  Œuvres,  in-8",  t.  XV,  préface,  x,  xi, 

-  Le  titre  complet  est  :  Voyages  dans  les  Alpes ^  précédés  dun  essai  sur  l'his- 
toire 7iaturelle  des  environs  de  Genève. 
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grandes  masses  et  les  ensembles,  et  que  la  connaissance  des  grands 
objets  et  de  leurs  rapports  fût  toujours  le  but  que  l'on  se  proposât  en 
étudiant  leurs  petites  parties.  Cette  manière  d'envisager  son  sujet 
donne  un  caractère  très  élevé  à  l'ouvrage  du  savant  naturaliste. 

Saussure  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  grand  écrivain,  et  il  n'a 
pas  ambitionné  ce  mérite.  «  Plus  exercé  à  gravir  les  rochers  qu'à 
tourner  et  à  polir  des  phrases,  je  ne  me  suis  attaché,  a-t-il  dit  lui- 
même,  qu'à  rendre  clairement  les  objets  que  j'ai  vus  et  les  impressions 
que  j'ai  senties.  »  On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  rencontrer,  dans  les 
Voyages  des  Alpes,  bien  des  négligences  et  des  incorrections.  Ces  dé- 
fauts sont  rachetés  parle  naturel,  par  l'exactitude,  par  la  vérité,  parla 
poésie  intime.  La  langue  de  ce  physicien  amoureux  des  faits  positifs 
est  loin  d'être  dépourvue  d'imagination.  «  Ce  savant,  comme  dit  un  de 
ses  compatriotes,  est  d'autant  plus  poète  qu'il  ne  songe  pas  à  l'être' .  » 
Il  rejette  la  pompe  descriptive  et  les  ornements  d'apparat;  ses  images 
sont  ordinairement  d'un  ordre  simple,  commun,  quelquefois  trivial; 
mais  elles  empruntent  au  sujet  une  dignité  et  une  grandeur  impo- 
santes. Plusieurs  narrations  et  descriptions,  comme  le  récit  de  l'ascen- 
sion au  mont  Blanc,  sont  d'un  peintre  profondément  pénétré  de  la 
majesté  de  la  nature. 

On  trouve  aussi  une  bonne  langue  scientifique  dans  les  divers  opus- 
cules qu'a  laissés  Saussure,  et  môme  dans  les  nombreux  mémoires 
qu'il  a  insérés  dans  le  Journal  de  physique  et  dans  plusieurs  autres 
savants  recueils  ^ 

Ramond  (i7o5-1827)  a  été  appelé  le  Saussure  des  Pyrénées.  II  est 
estimé  —  surtout  pour  ses  Voyages  au  mont  Perdu  —  comme  histo- 
rien et  géographe  des  montagnes,  et  comme  écrivain  plein  d'imagi- 
nation, de  chaleur,  de  sensibilité,  de  douce  poésie. 

C'est  ainsi  que  les  talents  les  plus  divers  concouraient  à  faire  entiè- 
rement changer  de  face  à  la  physique,  et  à  en  répandre,  à  en  géné- 
raliser le  goût. 

Une  de  ses  branches,  la  chimie,  avait  été  longtemps  en  proie  aux 
hypothèses,  aux  chimères,  aux  erreurs  de  toute  sorte  ;  mais  enfin  le 
goût  de  la  vraie  physique  y  prévalut  comme  dans  les  autres  sciences, 
et  un  de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  ses  progrès  pouvait  dire, 
vers  le  milieu  du  siècle  : 

«  La  chimie  a  fait  des  progrès  rapides,  les  arts  qui  en  dépendent  se  sont  en- 
richis et  perfectionnés,  elle  a  pris  une  forme  nouvelle,  en  un  mot  elle  a  mé- 
rité pour  lors  véritablement  le  nom  de  sci'^nce,  ayant  ses  principes  et  ses 
règles  fondés  sui-  de  solides  expériences  et  des  raisonnements  conséquents  3.  » 

'  Topfïer,  le  Presbutève,  1.  H,  lettre  xxxii. 

'  Voir  son  Éio.;e  par  Sénebier.  Genève,  1801,  in-S". 

'  Macquer,  Eléments  d-.  chimie  thé'jriq.,  préf. 
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Macquer  (1718-1784),  auteur,  entre  autres  ouvrages,  d'Éléments  de 
chimie  théorique,  publiés  en  1741  et  en  1753,  d'Éléments  de  chimie  pi'a- 
tique{\~ol),  et  d'un  Dictionnaire  de  chimie,  publié  en  1766;  et  Guyton 
de  MoRVEAu,  auteur  de  Digressions  académiques  données  en  1772,  sont 
les  premiers  de  nos  chimistes  qui  aient  commencé  à  parler  français.  Le 
célèbre  pharmacien  et  professeur  de  chimie  Antoine  Baume  (1728-1804) 
parla  aussi  une  langue  très  intelligible  dans  sa  Chimie  expérimentale  et 
raisonnée  (1773). 

Rouelle  (1703-1770)  est  encore  un  des  créateurs  de  la  chimie  en 
France.  Avant  lui,  on  ne  connaissait  que  les  principes  de  Lémery  :  il 
introduisit  la  chimie  de  Stahl,  et  l'enseigna  au  Jardin  du  roi  où  il  était 
démonstrateur.  Il  avait  des  vues  profondes,  mais  son  génie  était  inculte. 
Parlant  avec  la  plus  grande  véhémence,  mais  sans  correction  ni  clarté, 
il  avait  coutume  de  dire  qu'il  n'élait  pas  de  l'Académie  du  beau  par- 
lage.  11  méprisait  les  systèmes  et  dédaignait  le  beau- dire  de  Buffon  : 
quelques  leçons  de  son  cours  étaient,  dit-on,  employées  régulièrement 
à  injurier  le  brillant  auteur  de  l'Histoire  naturelle.  Rouelle  a  formé  des 
élèves  distingués,  et  étendu  les  bornes  d'une  science  qu'il  aimait  avec 
passion. 

Lavoiîier  (1743- 179  i),  plus  profond  que  tous  ses  prédécesseurs,  se 
montra  tout  à  coup  dans  la  chimie  ce  que  Kepler,  Newton  et  Euler 
avaient  été  dans  les  mathématiques  et  la  chimie.  Il  introduit  l'homme 
dans  le  mystérieux  laboratoire  de  la  nature,  et  lui  révèle,  non  plus  seu- 
lement les  propriétés,  mais  la  composition  et  la  décomposition  des 
corps  inorganiques.  Avant  de  se  livrer  particulièrement  à  la  chimie,  il 
avait  étudié  toutes  les  sciences,  les  mathématiques  et  l'anatomie  avec 
La  Caille,  la  chimie  avec  Rouelle,  la  botanique  avec  Jussieu  ;  et,  après 
avoir  donné,  en  1774,  des  Opuscules  physiques  et  chimiques,  il  fit  paraî- 
tre, en  1775,  ses  Nouvelles  Recherches  sur  l'existence  d'un  fluide  élastique 
fixé  dans  quelques  substances,  et  sur  les  phénomènes  qui  résultent  de  son 
dégagement,  de  sa  fixation  ;  enfin,  dans  ses  Nouveaux  Principes  de  chimie, 
publiés  en  1789,  il  rassembla  toutes  les  découvertes  qu'il  avait  faites 
depuis  vingt  ans.  Cet  ouvrage,  véritable  fondement  de  sa  gloire,  est 
écrit  avec  une  régularité,  une  méthode,  un  ordre  merveilleux.  Lavoi- 
sier  a  encore  composé  plusieurs  autres  livres  pour  établir  sa  doctrine, 
et  en  outre  l'a  développée  dans  quarante  mémoires  lus  aux  séances  de 
l'Académie  des  sciences,  depuis  1772  jusqu'en  1793. 

Chaque  semaine  il  tenait  chez  lui  de  doctes  conférences,  où  se  ras- 
semblaient les  savants  de  toutes  les  nations,  les  Priestley,  les  Fontana, 
les  Blagden,  les  Landriani,  les  Bolton,  comme  les  Laplace,  les  La- 
grange,  les  Cousin,  les  Meunier,  les  Monge,  les  Fourcroy. 

On  sait  quel  sort  la  barbarie  révolutionnaire  fit  éprouver  à  cet 
homme  qui  enrichit  la  science  de  tant  de  découvertes,  qui  trouva  la 
décomposition  de  l'air,  détruisit  le  faux  système  du  phlogistiqiie,  et 
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substitua  une  méthode  rationnelle  à  l'arbitraire   de  celles  que  jus- 
qu'alors chaque  chimiste  adoptait  à  son  gré. 

FoDRCROY  (1755-1809),  médecin  distingué  et  célèbre  chimiste,  fut 
encore  un  des  hommes  qui  contribuèrent  le  plus  aux  progrès  de  la 
chimie.  Il  concourut  avec  Lavoisier,  Monge,  etc.,  à  la  rédaction  delà 
nouvelle  nomenclature  chimique,  maintenant  arriérée'.  11  professa 
avec  éclat  pendant  vingi-cinq  ans  la  chimie  à  l'amphithéâtre  du  Jar- 
din des  Plantes.  La  foule  qui  se  pressait  autour  de  sa  chaire  était 
charmée  par  le  timbre  agréable  de  sa  voix,  par  l'élégance  et  la  pu- 
reté de  son  langage,  par  l'aisance,  la  clarté  et  la  chaleur  de  son  élo- 
cution.  Doué  d'une  étonnante  facilité,  il  a  écrit  de  nombreux  ouvrages. 
Ses  Éléments  d'histoire  naturelle  et  de  chimie  (1782)  sont  celui  où  il  a 
résumé  le  plus  d'idées  et  de  faits.  Dans  les  deux  premières  éditions, 
il  s'était  contenté  du  rôle  d'historien  des  diverses  opinions  qui  avaient 
partagé  jusques  alors  les  chimistes.  Dans  la  troisième,  il  prit  un  parti 
et  adopta  la  doctrine  nommée  par  quelques  physiciens  pneumatique 
ou  antiphlogistique,  parce  que,  différente,  suivant  lui,  de  toutes  les 
théories  qui  s'étaient  succédé  en  chimie,  elle  ne  supposait  rien,  n'ad- 
mettait absolument  aucun  principe  hvpothélique,  et  ne  consistait  que 
dans  le  simple  exposé  des  faits,  ce  qui  l'avait  fait  embrasser,  dans 
tous  les  pays,  à  la  plupart  des  hommes  s'occupant  de  chimie.  C'était 
Lavoisier  qui  avait  le  premier  jeté  les  fondements  et  conçu  presque 
tout  l'ensemble  de  cette  doctrine  qu'adoptèrent  bientôt  Lagrange, 
Laplace,  Berthollet,  Monge,  Morveaux,  Chaptal,  etc.  Fourcroy  l'ensei- 
gna pendant  de  longues  années  dans  ses  cours  publics  et  particuliers. 
Elle  est  exposée  en  détail  dans  toutes  les  parties  de  ses  Éléments  de 
chim.ie. 

Fourcroy  était  persuadé  que  la  chimie  pouvait  procurer  de  très 
grands  avantages  à  la  médecine.  Il  se  dévoua  à  la  chimie  animale,  et 
dans  ses  Éléments  de  chimie,  comme  dans  ses  aulres  ouvrages,  il 
suivit  avec  ardeur  et  succès  les  travaux  commencés  par  les  savants 
chimistes  qui  l'avaient  précédé. 

Les  progrès  qu'a  faits  la  chimie  dans  notre  siècle  rendent  moins 
utiles  les  ouvrages  de  Fourcroy.  Cependant  on  doit  encore  citer  avec 
honneur  son  Système  des  cotmaissances  chimiques  (1801,  6  vol.  in-4), 
sa  Philosophie  chimique,  dont  la  troisième  édition,  publiée  en  1806,  a 
été  traduite  dans  presque  toutes  les  langues,  et  même  en  grec  mo- 
derne, enfin  son  Tableau  synoptique  de  chimie  (1806,  in-4). 

L'infatigable  Fourcroy  a  encore  laissé  une  immensité  de  mémoires 
ou  d'articles  de  journaux  sur  diverses  matières  touchant  la  chimie,  et 
en  particulier  sur  les  applications  de  la  chimie  à  la  médecine. 

Ses  différents  ouvrages  sont  généralement  écrits  d'un  assez  bon 
style  scientifique.  Fourcroy  avait  le  goût  littéraire.  Dans  sa  jeunesse, 

1  II  était  élève  du  célèbre  Macquer  et  lui  succéda,  en  1784,  à  la  chaire  de  la 
Société  de  médecine. 
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il  était  passionné  de  poésie,  et  s'enthousiasmait  à  la  lecture  de  Molière 
et  des  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle  qu'il  se  plaisait  à  ap- 
prendre par  cœur  et  à  réciter  ou  à  déclamer. 

Le  baron  d'HoLBACH,  qui  n'est  plus  guère  célèbre  que  par  son  maté- 
rialisme athée,  concourut  aux  progrès  de  l'histoire  naturelle  et  de  la 
chimie.  11  traduisit  les  meilleurs  ouvrages  que  les  Allemands  avaient 
publiés  sur  ces  sciences  jusques  alors  fort  négligées  dans  notre  pays, 
et  enrichit  ces  traductions  anonymes  de  notes  savantes  dont  on  pro- 
fita beaucoup  sans  savoir  à  qui  l'on  en  était  redevable.  L'Encyclopédie 
de  Diderot  renferme  un  grand  nombre  d'articles  d'histoire  naturelle, 
de  politique  et  de  philosophie,  écrits  par  d'Holbach. 

€  Je  n'ai  jamais  rencontré,  a  dit  Grimm,  dhomme  plus  savant  que  M.  d'Hol- 
bach, je  n'en  ai  jamais  vu  qui  le  fût  avec  si  peu  d'ambition,  môme  avec  si  peu 
de  désir  de  le  paraître.  Sans  le  sincère  intérêt  qu'il  prenait  au  progrès  de  toutes 
les  lumières,  de  toutes  les  connaissances,  sans  le  besoin  véritable  qu'il  avai' 
de  communiquer  aux  autres  tout  ce  qu'il  croyait  pouvoir  leur  être  utile,  on 
aurait  toujours  pu  ignorer  le  secret  de  sa  vaste  érudition.  Il  en  était  de  sa  science 
comme  de  sa  fortune,  elle  était  pour  les  autres  comme  pour  lui,  mais  jamais 
pour  l'opinion  i.  » 

Le  pieux  abbé  Hauy  (1742-1822),  après  avoir  longtemps  professé  les 
lettres,  devint  le  législateur  de  la  minéralogie.  Les  découvertes  qu'il 
exposa  dans  son  célèbre  Traité  élémentaire  de  minéralogie  (1801)  furent 
dues  à  son  seul  génie,  et  toutes  les  observations  de  ses  plus  savants 
successeurs  n'ont  fait  qu'en  confirmer  la  vérité.  «  Comme  il  n'y  aura 
plus  un  autre  Newton,  a  dit  Cuvier,  parce  qu'il  n'y  a  pas  un  autre  sys- 
tème du  monde,  de  même  il  n'y  aura  pas  un  deuxième  Haiiy,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  une  deuxième  structure  des  minéraux.  » 

Au  dix-huitième  siècle  le  français  n'avait  pas  encore  triomphé  défi- 
nitivement dans  les  sciences,  en  particulier  dans  la  médecine. 

«  La  plupart  des  médecins,  observait  Malesherbes,  directeur  de  la 
librairie,  voudraient  qu'on  défendit  d'écrire  en  langue  vulgaire  sur  la 
médecine.  »  Le  français  prit  définitivement  le  dessus  durant  la  seconde 
période  du  siècle,  et  les  médecins,  comme  les  autres  savants,  écrivi- 
rent généralement  dans  la  langue  maternelle. 

Plusieurs  se  distinguèrent  en  abandonnant  la  médecine  systéma- 
tique qui  avait  trop  longtemps  prévalu,  pour  ne  consulter  que  l'ex- 
périence et  la  pratique,  et  ne  s'appuyer  que  sur  des  observations 
multipUées,  détaillées,  rapprochées  les  unes  des  autres,  seul  moyen 
de  faire  progresser  cette  science,  la  plus  stationnaire  de  toutes  durant 
tant  de  siècles.  Quelques-uns  furent  tout  ensemble  habiles  médecins 
et  bons  littérateurs.  Le  chancelier  Bacon  remarquait  autrefois  qu'on 
trouve  parmi  les  médecins  beaucoup  plus  d'hommes  qui  excellent  dans 

•  Corresp.  litt.,  août  1789. 
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les  autres  sciences  qu'on  n'en  trouve  qui  excellent  dans  la  leur.  Cette 
remarque,  appliquée  au  dix-huitième  siècle,  n'a  pas  perdu  sa  justesse. 
Cependant  les  médecins  spéciaux  et  pratiques  sont  à  celte  époque 
assez  nombreux. 

Entre  ceux-ci,  nous  devons  nommer  avec  honneur  le  médecin  phi- 
lanthrope TissoT  (;  728-1797),  l'auteur  de  l'Avis  au  peuple  sur  sa  santé 
(i761),  de  Y  Avis  aux  gens  de  lettres  sur  leur  santé  (1769),  du  Traité  de 
l'inoculation  (1750  ,  du  Traité  des  nerfs  et  de  leurs  maladies  (1T82), 
et  de  plusieurs  ouvrages,  tout  de  pratique  et  d'expérience,  dont  le 
succès  a  été  européen  et  qui  ont  été  traduits  dans  presque  toutes  les 
langues  ;  et  un  autre  célèbre  médecin  suisse,  élève  de  Boerhaave, 
Tro.vchin  (1709-1781),  sur  lequel  nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter, 
parce  que  ses  principaux  écrits  sont  en  latin.  Ses  rapports  avec  Vol- 
taire sont  très  connus,  mais  lui-môme,  quoique  protestant,  demeura 
toujours  fermement  attaché  aux  principes  du  christianisme. 

BicHAT  (1771-1802)  est  un  des  plus  grands  physiologistes  et  anato- 
mistes  que  la  France  ait  produits.  Bien  qu'il  ait  été  enlevé  par  une 
mort  précipitée,  il  eut  le  temps  et  la  gloire  de  donner  une  forme  toute 
nouvelle  à  l'ensemble  des  études  analomiques  et  physiologiques.  «  Bi- 
chat,  a  dit  un  savant  de  nos  jours  bien  capable  de  l'apprécier,  Bichat  a 
tout  renouvelé  et  tout  rajeuni,  et  c'est  par  là  qu'il  a  eu  tant  d'influence 
sur  un  siècle  lui-môme  aussi  tout  nouveau,  et  où  tout  renaissait.  Ajou- 
tez qu'il  avait  le  ton  de  ce  siècle,  qu'il  en  avait  l'ardeur,  la  confiance, 
l'inspiration  rénovatrice,  qu'il  n'avait  puisé  qu'à  des  sources  ré- 
centes, et  qui  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  passer  et  de  s'user 
dans  l'école,  Bordeu,  Haller,  Buffon.  Joignez  à  tout  cela,  enfin,  le 
génie  le  plus  clair  et  1  éloquence  la  plus  facile,  vous  concevrez  toute 
l'autorité  qu'il  devait  prendre  sur  les  esprits,  et  qu'en  effet  il  a  prise*.  » 

Son  Anatomie  générale,  publiée  un  an  avant  sa  mort,  et  traduite  dans 
toutes  les  langues,  est  son  principal  titre  auprès  de  la  postérité. 

Ses  Recherches  //hysioligiques  sur  la  vie  et  la  mort  (1800)  sont  aussi 
une  production  de  génie,  mais  gâtée  par  beaucoup  d'idées  fausses  ou 
contestables.  Dans  cet  ouvrage,  Bichat  partage  la  vie  en  deux  parties  : 
la  vie  animale  et  la  vie  organique,  et  recherche  les  caractères  tranchés 
qui  distinguent  l'une  de  ces  vies  delautre.  Aristote,  Buffon,  Morgagni, 
Haller,  Bordeu,  et  les  divers  médecins  de  l'école  de  Bordeu,  lui  ont 
fourni  des  données.  Le  principal  défaut  de  ce  qu'il  a  ajouté  de  son 
fonds  est  de  favoriser  le  matérialisme^. 

Bahthez  (1734-1806),  célèbre  médecin  de  l'école  de  Montpellier,  venu 
de  bonne  heure  à  Paris,  et  très  lié  avec  des  littérateurs  de  tout  genre, 

1  Flourens,  De  la  vie  et  de  l'intelligence,  2'  part.,  ch.  ix. 

*  Sur  cet  ouvrage,  voir  Flourens,  De  Bichat,  à  L'occasion  d'un  manuscrit  de 
son  livre  Sur  la  vie  et  la  mort,  conservé  à  la  bibliothèque  de  la  Faculté  de 
médecine  de  Paris;  Journal  des  sav.,  juin  1855  et  mal  185S. 
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avec  le  président  Hénault,  avec  d'Alembert,  avec  Mairan,  avec  le  comte 
de  Caylus,  s'efforça,  dans  ses  cours  et  dans  ses  principaux  écrits,  les 
Nouveaux  Élémpjits  de  la  science  de  l'homm;  (1778),  la  youvell;  Mécanique 
des  mouvements  de  l' homme  et  des  animaux  (1798),  etc.,  de  faire  revivre 
la  médecine  d'Hippocrate.  Ces  ouvrages,  dont  la  lecture  est  fort  dif- 
ficile parce  qu'ils  sont  mal  faits  et  mal  écrits,  renferment  une  grande 
science,  mais  décèlent  un  esprit  plus  porté  aux  idées  spéculatives, 
aux  théories  générales,  aux  abstractions  qu'à  l'observation  proprement 
dite.  Barlhez  contribua  beaucoup  à  accréditer  les  désolantes  doctrines 
du  matérialisme.  Cependant  il  serait  injuste  de  le  ranger  parmi  les 
athées  décidés.  D'après  son  disciple  Lordat,  son  goût  pour  la  doctrine 
des  causes  finales  perçait  à  tout  instant  dans  ses  leçons  danatomie; 
ce  n'est  pas  tout,  dans  ses  ouvrages  mêmes  il  s'est  constamment  et 
clairement  expliqué  en  faveur  d'une  cause  première  intelligente,  et 
parmi  les  motifs  de  consolation  qu'il  offre  à  l'homme,  il  laisse  entre- 
voir l'espérance  d'une  vie  future,  et  se  montre  lui-même  très  disposé 
à  croire  l'immortalité  de  l'àme  : 

«  La  disposition  presque  universelle  de  l'esprit  humain  à  croire  que  l'âme 
survit  à  la  mort  me  paraît,  dit-il,  être  innée  à  l'homme,  chez  qui  elle  se  déve- 
loppe par  les  résultats  d'un  très  grand  nombre  de  ses  affections  '  t  de  ses  per- 
ceptions; c'est  ainsi  que  se  proiuit  en  lui  une  espèce  de  foi  naturelle  quile 
détermine  à  croire  cette  immortalité,  avec  une  persuasion  intime  qui  peut 
être  aussi  efficace  que  celle  que  produirait  une  démonstration.  On  est  fondé, 
sans  doute,  à  espérer  que  les  âmes  des  hommes  essentiellement  vertueux 
jouiront  après  la  mort  d'une  vie  [dus  heureuse,  dont  la  durée  nous  est  in- 
connue... Un  des  éléments  du  bonheur  que  les  âmes  vertueuses  aiment  à  se 
promettre  dans  un  autre  monde  est  la  perpétuité  des  sentiments  tendres  et 
généreux  qui  les  ont  unies  sur  la  terre,  avec  les  personnes  qui  leur  ont  été 
les  plus  clières;  voilà  un  bien  qui  est  réservé,  sans  doute,  au  paradis,  er. 
celui  dont  les  cœurs  sensibles  doivent  se  défendre  de  perdre  l'espérance  i.  » 

Le  médecin  Julien  Offray  de  Lamettrie  (1709-1751),  l'auteur  athée 
et  cynique  de  l'Histoire  naturelle  de  l'âme,  de  l'Homme  machme,  de 
l'Homme  plante,  de  la  Vénus  métaphysique,  de  Y  AH  de  jouir,  ce  fou'^ 
qui  n'écrivait  que  dans  l'ivresse,  suivant  l'expression  de  Voltaire,  ne 
mérite  d'être  nommé  que  comme  un  exemple  des  monstrueux  excès 
où  peut  conduire  la  fureur  de  l'irréligion. 

1  J.  Lordat,  Doctrine  médicale  de  Barthez,  p.  442. 

-  «  Lamettrie  était  fou  au  pied  de  la  lettre.  »  (D'Argens,  Traduction  d'Ocel- 
lus  Luoanus.)  Il  mourut  d'une  indigestion,  digne  fin  d'un  si  chaud  ado- 
rateur de  la  matière.  Diderot,  dans  son  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de 
Néron,  écrit  sur  la  mort  de  ce  «  médecin  extravagant»  :  «  Lamettrie,  dissolu, 
impudent,  bouffon,  flatteur,  fait  pour  la  vie  des  cours  et  la  faveur  des  grands, 
est  mort  comme  il  devait  mourir,  victime  de  son  intempérance  et  de  sa 
folie.  » 
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Dans  cette  revue  générale  des  sciences  au  dix-huitième  siècle,  nous 
ne  saurions  passer  sous  silence  l'économie  politique,  science  qui  reste 
trop  en  dehors  de  l'application,  mais  dont  l'objet  esl  très  important, 
puisqu'il  consiste  à  rechercher  les  lois  naturelles  qui  président  à  la 
formation,  à  l'accroissement  des  richesses,  c'est-à  dire,  suivant  h 
définition  des  économistes  eux-mêmes,  de  toutes  les  vileuvs  propres  h^ 
satisfaire  nos  besoins,  de  toutes  les  utilités  matérielles  et  intellec- 
tuelles résultant  de  nos  travaux;  et,  par  une  conséquence  naturelle,  à 
rechercher  également  quel  est  le  régime  social  dans  lequel  ces  lois 
peuvent  agir  avec  le  plus  de  puissance  et  d'efficacité. 

Le  grand  mérite  des  économistes  fut  de  bien  observer  les  causes 
et  les  progrès  de  la  dilapidation  publique  commencée  sous  le  régent 
et  portée  à  son  comble  sous  Louis  XV,  et  de  mettre  sous  les  yeux  du 
gouvernement  et  de  la  nation  l'exemple  d'un  peuple  voisin  florissant 
par  l'économie  dans  les  dépenses  publiques  et  par  une  sage  et  équi- 
table administration. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  science  économique  était  à  peine  à  son 
enfance.  Depuis  elle  s'est  développée;  cependant  elle  est  loin  d'avoir 
encore  produit  tous  les  résultats  qu'elle  avait  fait  espérer.  C'est  que 
non  seulement  ses  promesses  avaient  été  excessives,  mais  que  le  pro- 
grès ne  s'opère  que  pied  à  pied,  pas  à  pas. 

Les  économistes  eurent  un  prédécesseur  dont  nous  devons  d'abord 
parler,  l'abbé  de  Saint-Pierre  {16o>-17i3),  qui  se  donnait  le  titre  de 
solliciteur  pour  le  bien  public,  et  qui  mêla  des  vues  saines  à  ses 
chimères  les  plus  décriées.  Trop  prévenu  en  faveur  de  la  raison  perfec- 
tionnée, il  «  n'a  travaillé  que  pour  des  êtres  imaginaires  en  pensant 
travailler  pour  ses  contemporains  *.  »  Il  se  croyait,  dit-on,  payé  de  toutes 
ses  peines,  quand  on  lui  laissait  entrevoir  qu'un  de  ses  projets  pourrait 
être  exécuté  dans  sept  ou  huit  siècles.  Le  plus  grand  tort  de  la  poli- 
tique du  bon  abbé  de  Saint-Pierre  fut,  comme  Ta  remarqué  Jean-Jac- 
ques, de  "  chercher  toujours  un  petit  remède  à  chaque  mal  particu- 
lier, au  lieu  de  remonter  à  leur  source  commune,  et  de  voir  qu'on  ne 
les  pouvait  guérir  que  tous  à  la  fois  *.  » 

Les  livres  de  cet  homme  qui  fut  vénéré  et  écouté  comme  un  oracle 
jusqu'à  son  dernier  jour  sont  remplis  de  petites  vues,  mais  une  grande 
idée  domine  toutes  ses  pensées:  c'est  la  loi  duprogrès,  qu  il  proclame 

J.-J.  Rousseau,  Confessions,  IX.  —  *  Emile,  V. 
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non  seulement  dans  les  sciences  mathématiques  et  physiques,  mais 
dans  l'histoire  même  de  l'humanité. 

L'ouvrage  le  plus  célèbre  de  Saint-Pierre  est  sonProjet  de  parx éter- 
nelle dédié  au  régent.  Pour  réaliser  son  rêve,  il  proposait  réta!)lisse- 
ment  d'une  espèce  de  sénat  composé  de  membres  de  toutes  les  nations, 
qu'il  appelait  Diète  européenne  :  tous  les  princes  auraient  été  tenus  d'y 
exposer  leurs  griefs  et  d'en  demander  le  redri  ssement. 

Au  jugement  de  Rousseau,  de  tous  les  ouvrages  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  le  discours  sur  la  Folysynodie  est  «  le  plus  approfondi,  le  mieux 
raisonné,  celui  où  l'on  trouve  le  moins  de  répétitions,  et  môme  le 
mieux  écrite  »  Comme  le  remarque  encore  Jean-Jacques,  cet  ouvrage 
n'était  qu'une  ébauche  qu'il  prétendait  n'avoir  pas  eu  le  temps 
d'abréger,  mais  qu'en  effet  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  gâter  pour 
vouloir  tout  dire. 

La  théorie  polysynodique  n'était  pas  seulement  l'apologie  de  la  plu- 
raUlé  des  systèmes,  établie  par  le  régent,  et  déjà  décréditée  dans  l'opi- 
nion ;  c'était  tout  un  plan  de  constitution  pour  la  France.  Saint-Pierre 
s'y  montre  partisan  déclaré  delà  république  à  laquelle,  dans  tous  ses 
écrits  politiques,  il  donne  constamment  l'avantage  sur  la  monarchie. 
L'abtté  de  Saint-Pierre  prétendait  réformer  l'Eglise  comme  TÉtat.  Il 
souhaitait,  en  particulier,  la  suppression  des  ordres  religieux.  Dans 
son  Projet  pour  rendre  les  établissements  des  religieux  plus  parfaits,  il 
s'emporte  avec  colère  contre  l'oisiveté  monastique;  «  il  demande  qu'on 
la  couvre  de  mépris,  et  qu'on  prenne  le  parti  de  regarder  ceux  qui 
vivent  en  chartreux,  en  fainéants,  séquestrés  dans  de  petites  cellules, 
comme  des  invalides,  des  imbéciles,  de  pauvres  esprits,  enclins  à  la 
singularité  et  à  la  paresse,  des  visionnaires  et  des  fanatiques.  » 

Il  s'écarte  encore  bien  davantage  de  l'esprit  de  l'Église  dans  ses 
Observations  chrétiennes,  politiques  sur  le  célibat  des  prêtres,  dont  il 
demande  également  l'abolition,  en  s'appuyant  sur  l'autorité  du  czar 
Pierre  le  Grand,  qui  «  ne  pouvait  digérer  qu'on  eût  laissé  subsister, 
dans  un  pays  policé  comme  la  France,  une  institution  aussi  peu  essen- 
tielle à  la  religion  et  aussi  préjudiciable  à  la  population.  » 

L'abbé  de  Saint-Pierre  ne  pouvait  pas  comprendre  le  prix  de  la  chas- 
teté, car  cette  vertu  n'était  guère  à  son  usage*. 

D  ailleurs  il  avait  complètement  abjuré  les  croyances  catholiques, 
comme  il  l'a  bien  montré  dans  une  trentaine  de  pages  qu'il  a  écrites 
pour  nous  apprendre  ce  qu'il  entendait  par  l'essentiel  de  la  religion,  et 
surtout  dans  son  Discours  contre  le  mahométisme.  C'est  la  religion  de 
Jésus-Christ  elle-même  que  l'aumônier  de  Madame  attaque  sous  le  nom 
de  celle  de  Mahomet. 

Il  n'est  pas  de  notre  sujet,  et  nous  croyons  tout  à  fait  inutile  d'entrer 
dans  le  détail  des  idées  économiques  de  labbé  de  Saint-Pierre.  Des 

^  J.-J.  Rousseau,  Jugement  sur  la  Pohisynodie. 

*  Voir  dans  l.ÉmtVe  de  Jean-Jacques  Rou-seau,  liv.  III,  des  détails  qui  parais- 
•ent  véfidiques  sur  les  «jolies  servantes  »  de  l'abbé  de  Saint-Pierre. 
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hommes  spéciaux  en  ont  extrait  de  bonnes  choses  ;  mais  rien  de  moins 
attrayant  et  de  moins  littéraire  que  la  langue  de  ce  penseur  singulier. 
Il  a  presque  toujours  énoncé  ses  idées  d'un  ton  emphatique,  croyant 
que,  pour  être  bien  entendues,  elles  avaient  besoin  de  mots  nouveaux 
et  d'une  orthographe  extraordinaire. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  fut  un  économiste  ingénieux  et  fécond,  avant 
que  l'économie  politique  existât  même  de  nom.  L'école  des  écono- 
mistes proprement  dits  fut  fondée  par  Gournay,  d'abord  commerçant, 
puis  membre  du  bureau  du  commerce.  Nourri  dans  la  lecture  des 
livres  anglais,  il  inventa  la  maxime  «  Laissez  faire,  laissez  passer  », 
qui  affranchit  le  commerce  et  l'industrie,  et  qui  devait,  à  elle  seule, 
élargir  tous  les  canaux  des  richesses  particulières  et  de  la  richesse 
nationale . 

Gournay  mourut  en  1759,  après  avoir  inspiré  de  nombreux  ouvrages 
contre  les  entraves  de  l'industrie,  mais  sans  avoir  lui-môme  rien  écrit 
d'original.  Qlesnay  (1091-1774),  médecin  ordinaire  du  roi,  répandit 
la  doctrine  par  ses  articles  à  l'Encyclopédie  sur  l'agriculture  et  le 
commerce,  et  par  plusieurs  ouvrages,  en  particulier  par  sa  Physiocratie 
ou  Constitution  naturelle  des  gouvernements,  publiée  en  1767. 

La  thèse  soutenue  par  Quesnay  est  que  rien  n'est  contraire  à  l'in- 
lérêt  général,  à  l'accroissement  et  à  la  distribution  normale  des  ri- 
chesses comme  les  restrictions  apportées  à  la  liberté  du  travail  et  des 
échanges.  Suivant  lui,  la  société  se  trouvera  toujours  mieux  des  efforts 
spontanés  auxquels  chacun  se  livre  dans  son  intérêt  personnel,  que 
de  la  direction  qu'on  tâcherait  d'imprimer  à  ses  membres  dans  un 
but  d'intérêt  général.  S'il  repousse  toute  atteinte  à  la  liberté  indus- 
trielle et  commerciale,  c'est  surtout  dans  l'intérêt  de  l'agriculture,  qui 
est  \  ses  yeux  l'intérêt  fondamental  de  l'État.  S'il  réclame  l'abolition 
de  tous  les  obstacles  à  l'importation  et  à  l'exportation,  c'est  parce  que 
leur  effet  nécessaire  est  d'abaisser  la  valeur  des  produits  bruts  du  sol, 
de  diminuer  à  la  fois  le  revenu  territorial  et  l'impôt. 

Le  marquis  de  Mirabeau  (1715-1789),  disciple  de  Quesnay,  qu'il  pré- 
férait à  Socrate',  fut  l'un  des  plus  zélés  propagateurs  de  sa  doctrine  : 
il  réunissait  chez  lui  tous  les  principaux  économistes,  dont  le  nombre 
grandissait  chaque  jour,  grâce  surtout  à  la  protection  et  à  l'inspiration 
de  Malesherbes  et  plus  tard  de  Turgot. 

Ses  premiers  ouvrages  sont  deux  Mémoires  sur  les  états  provinciaux 
(1757),  la  Théorie  de  l'impôt  (1760),  qu'il  appelle  son  chef-d'œuvre,  qui 
lui  valut  les  honneurs  de  la  Bastille,  mais  qu'on  prétendit  avoir  été 
écrite  par  le  docteur  Quesnay,  et  les  Éléments  de  philusophi;  rurale. 

1  Voir  l'enthousiaste  et  emphatique  Éloge  de  Quesnay,  par  le  marquis  de  Mi- 
rabeau. 


L'ABBÉ  GALIAM.  317 

Ces  divers  écrits  et  plusieurs  autres  firent  quelque  bruit  ;  mais  l'ou- 
vrage auquel  le  marquis  de  Mirabeau  dut  surtout  sa  renommée  fut 
YAmi  des  hommes.  Nous  ne  nierons  pas  qu'il  ne  renferme  des  vues 
utiles,  des  réflexions  solidement  philosophiques,  de  bons  calculs  de 
politique  et  d'agronomie.  Mais  ce  que  ce  livre  écrit  sans  plan,  sans 
ordre,  sans  proportion,  renferme  de  meilleur  est  emprunté,  et  dans  ce 
qui  appartient  en  propre  au  marquis  économiste,  on  ne  trouve  guère 
que  «  des  platitudes  apocalyptiques  »,  comme  les  appelle  son  fils*. 

Le  marquis  de  Mirabeau  est  l'un  des  hommes  qui  ont  le  plus  écrit. 
Très  jeune  homme  encore,  il  pouvait  dire  à  son  ami  Vauvenargues  : 
«  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'homme  dans  le  monde  qui  griffonne  plus 
de  papier  ^  >'  En  1777,  il  disait  :  «  J'ai  tant  écrit  dans  ma  vie,  que  si 
ma  main  était  de  bronze,  elle  serait  usée  maintenant.  »  Il  s'en  faut 
de  beaucoup  qu'on  ait  imprimé  tout  ce  qui  était  sorti  de  sa  plume; 
cependant  ses  œuvres  forment  plus  de  vingt  volumes. 

Ce  présomptueux  éciivain,  qui  dédaignait  Montesquieu  comme  ar- 
riéré, était  obligé  d'avouer  lui-même  qu'il  avait  o  plus  d'imagination 
que  de  jugement^.  »  Ses  œuvres  ont  été  appelées  C Apocalypse  de  Véco- 
nomie  politique. 

Le  marquis  de  Mirabeau  rencontre  des  expressions  et  des  tours  pleins 
d'originalité  ;  il  a  souvent  de  la  rapidité  et  du  feu.  Cependant  il  a  dû  re- 
connaître que  si  son  style  est  quelquefois  original,  il  est  toujours  louche, 
incorrect  et  défectueux.  Il  s'excuse  en  disant  que  le  peu  de  temps  que 
lui  laissaient  ses  affaires  et  ses  amis  ne  lui  permettait  pas  de  «  s'appe- 
santir sur  des  révisions  de  style*.  »  En  y  mettant  si  peu  de  façon,  il 
croyait  imiter  la  manière  de  Montaigne  ;  mais  non  seulement  il  est 
négligé,  il  est  presque  toujours  bas,  commun,  trivial;  d'autres  fois  il 
est  ampoulé  dans  son  expression  et  se  montre  raide  et  gourmé.  Enfin 
il  est  embrouillé  et  obscur  et  a  des  queues  de  phrase  interminables  : 
c'est  ce  qu'il  appelait  sa  chère  et  native  exubérance.  Il  n'a  guère  su  écrire 
avec  naturel  et  avec  une  originalité  aimable  que  dans  des  lettres  in- 
times adressées  soit  à  son  ami  Vauvenargues,  soit  à  son  frère  le  bailli, 
ou  à  sa  fille  la  petite  Suillannette,  ou  à  la  rieuse  et  charmante  M™''  de 
Rochefort. 

Cet  ami  des  hommes,  qui  ne  le  fut  jamais  de  personne,  joua  toute 
sa  vie  la  comédie,  et  fut  un  insupportable  despote.  11  fatigua  les  tri- 
bunaux de  ses  scandaleux  procès  avec  sa  famille  contre  laquelle  il 
obtint  cinquante-quatre  lettres  de  cachet.  11  a  laissé  un  souvenir  des 
plus  ha'issables,  car  il  n'est  rien  au  monde  de  plus  exécrable  et  de 
plus  hideux  que  les  bourreaux  qui  se  posent  en  victimes. 

Les  idées  des  économistes  sur  le  libre  échange  rencontrèrent  un 
adversaire  redoutable  dans  la  personne  du  spirituel  abbé  G.\luni 

'  Le  comte  de  Mirabeau,  Lettres  à  Sophie,  XVIII. 

*  Lettre  du  7  sept.  no9.  —  ^  Lettre  à  Vauvenargues. 

*  L'Ami  des  hommes,  t.  I,  préf.,  p.  vu. 


518  MORELLET,  VOLTAIRE. 

(1728-1787),  secrétaire  d'ambassade  du  roi  de  Naples  à  Paris. 
Le  Ion  dogmatique  et  tranchant  avec  lequel  les  chefs  de  la  nouvelle 
doctrine  présentaient  leurs  spéculations  économico-politiques  était  bien 
fait  pour  choquer  un  ennemi  des  systèmes  absolus,  tel  quelabbé  na- 
politain. Dans  ses  Dial'gues  sur  le  commerce  des  blés,  que  Grimm  et 
Diderot  retouchèrent,  il  voulut  prouver  que  l'édit  du  roi  de  1764,  sur 
la  libre  exportation  des  grains,  avait  été  la  cause  du  renchérissement 
et  de  la  disette  survenus  à  la  suite  de  cette  mesure.  Ses  raisons  pou- 
vaient n'être  pas  péremptoires,  mais  il  enleva  les  suffrages  par  le  sel 
de  ses  plaisanteries,  par  la  légèreté,  la  vivacité  et  le  piquant  de  son 
style  toujours  original  et  élégant.  «  On  n'a  jamais  eu  plus  gaiement 
raison',  »  écrivait  Voltaire,  suivant  lequel  Platon  et  Molière  semblaient 
s'ôlrc  réunis  pour  composer  cet  ouvrage-. 

MoRELLET  entreprit,  en  1770,  de  réfuter  les  Dialogues  sur  le  commerce 
des  blés.  On  ne  lut  pas  son  livre,  dont  le  fond  était  solide,  mais  la  ma- 
nière beaucoup  moins  spirituelle  et  moins  agréable  que  celle  de  Ga- 
liani. 

Malgré  toutes  les  oppositions,  de  nombreux  adeptes  embrassèrent 
les  idées  de  Quesnay,  l'organisateur  systématique  de  la  science  nou- 
velle. La  science,  tel  était  le  terme  pompeux  par  lequel  ils  prétendaient 
exprimer  l'excellence  de  leurs  recherches  dogmatiques.  Dès  lors  ils  fi- 
rent corps  et  composèrent  une  secte  qui  se  croyait  appelée  à  transfor- 
mer tout  l'état  social.  Les  moins  exaltés  laissaient  aller  infiniment 
loin  leurs  espérances  d'avenir.  Par  eux,  tout  le  monde  allait  goûter 
le  bien-être,  et  la  misère  disparaîtrait  de  la  terre.  Beaucoup  de  bons 
esprits  s'engouèrent  pour  ceux  qui  annonçaient  cette  ère  de  félicité, 
et  les  femmes  qui  donnaient  le  ton  à  la  société  les  prirent  sous  leur 
protection. 

Voltaire  écrivait  au  cardinal  de  Bernis  : 

«  Vous  avez  va  de  notre  temps  que  toutes  les  femmes  avaient  letir  bel-esprit, 
ensuite  leur  géomètre,  puis  leur  abbé  Nollet;  anjourd'liui  on  prétend  (|u'elles 
ont  toutes  leur  homme  d'Etat,  leur  politique,  leur  agriculteur,  leur  duc  de 
Sul/y.  » 

Voltaire,  dans  son  Homme  aux  quarante  écus,  s'est  moqué  des  pré- 
tentions excessives  des  économistes  qu'il  appelait  nos  nouveaux  minis- 
tres, et  quil  trouvait  surtout  absurdes  de  vouloir  qu'on  n'établit  qu'un 

1  Lettre  au  comte  d'Argental,  ?4  janv.  1770. 

2  Voir  encore  la  lettre  à  M°"  Necker,  du  mois  de  mars  1770. 

Ceux  qui  voudront  connaître  tous  les  titres  littéraii'cs  de  Galiani  liront,  dans 
la  correspondance  avec  M"*  d'Épinay,  la  lettre  du  13  décembre  1770.  à  partir 
de  cet  euilroit  :  <  Si,  à  cette  occasion,  quelque  gazetier  veut  dire  quelque  chose 
de  ma  vie  littéraire,  sachez...  » 

La  correspondance  avec  M"*  d'Épinay  est  pour  nous  la  production  la  plu» 
intéressante  de  l'abbé  Galiani. 
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impôt  unique.  Plus  tard  cependant  il  se  crut  obligé  d'en  faire  de  pom- 
peux éloges,  et  il  contribua  lui-même  à  la  propagation  de  leurs  prin- 
cipes par  son  petit  écrit  sur  l'arrêt  du  conseil  du  13  septembre  1773» 
concernant  la  liberté  du  commerce  des  grains,  et  par  son  pamphlet 
sur  le  môme  sujet,  intitulé  ;  DiUrihe  à  l'auteur  des  éphémérides, 
10  mai  i77,").  Dans  son  Cummentaiie  de  l'Esirit  des  lois,  dans  son  Com- 
mentaire du  Livre  des  délits  et  des  peines,  de  Beccaria,  dans  ses  diverses 
critiques  du  Contrat  social  de  Jean- Jacques  Rousseau,  il  a  émis  des 
idées  saines  et  quelquefois  élevées  sur  la  constitution  des  États,  sur 
l'administration  et  le  gouvernement,  sur  la  législation  criminelle  et  la 
justice  en  général.  Mais  pour  toute  question  d'agriculture  et  de  po- 
pulation, sa  science  se  réduit  à  soutenir  que  les  grandes  souffrances 
de  l'agriculture  doivent  être  attribuées  aux  dîmes  et  aux  possessions 
territoriales  du  clergé,  et  que  ce  qui  amaigrit  la  i^opulation,  ce  sont  les 
couvents,  les  moines  et  les  religieuses. 

Le  comte  de  Mirabeau,  avant  1789,  se  plut  aussi  à  prendre  la  défense 
des  économistes,  ces  citoyens  vraiment  utiles,  qu'il  voyait  tournés  en  déri- 
sion par  toutes  les  plumes  mercenaires  du  gouvernement^. 

CoNDiLLAC,  le  philosophe  sensualiste,  le  disciple  de  Locke,  s'occupa 
sérieusement  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  d'économie  politique. 
n  écrivit,  en  1776,  le  Commette  et  le  Gouvernsment,  considérés  relati- 
vement l'un  à  l'autre.  Cet  ouvrage  a  trois  parties.  Dans  la  première, 
Condillac  donne  sur  le  commerce,  sur  la  valeur  et  le  prix  des  choses, 
sur  la  nécessité  des  échanges  et  la  sage  répartition  des  richesses, 
quelques  notions  élémentaires  qu'il  détermine  d'après  des  supposi- 
tions, et  il  développe  les  principes  de  la  science  économique.  Dans  la 
seconde,  il  établit  d'autres  suppositions  pour  juger  de  l'influence  que 
le  commerce  et  le  gouvernement  doivent  avoir  l'un  sur  l'autre.  Dans 
la  troisième,  il  les  considère  tous  deux  d'après  les  faits,  afin  de 
s'appuyer  autant  sur  l'expérience  que  sur  le  raisonnement. 

En  ne  craignant  point  d'aborder  les  plus  humbles  détails  de  la  vie 
commerciale  des  peuples  et  de  dire,  sur  un  sujet  simple,  des  choses 
communes,  l'auteur  eut  le  mérite  d'exposer  quelques  idées  justes, 
quelques  vues  pratiques. 

La  science  économique  compta  parmi  ses  principaux  représentants 
un  des  esprits  du  dix-huitième  siècle  qui  eurent  les  vues  les  plus  lar- 
ges, et  surent  le  mieux  s'élever  aux  généralités  philosophiques,  Tcr- 
GOT  (1727-1781).  Après  avoir  exercé  son  intelligence  active  sur  toutes 
sortes  de  matières  religieuses,  historiques,  philosophiques,  littéraires, 
il  concentra  ses  travaux  sur  l'économie  politique  quand,  en  176 1 ,  il  eut 
été  nommé  à  1  intendance  du  Limousin  où  il  s'essaya  à  son  grand  rôle 
d'homme  d'État.  Ses  qnsLtve  Lettres  sur  la  liberté  du  commerce  des  grains, 

1  Mirabeau,  Essai  sur  le  despotisme,  2*  éd.,  p.  56. 
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que  Condorcet  appuya  fortement,  et  ses  Réflexions  sw  la  formation  et  la 
distribution  des  richefises  (1709),  sont  au  nombre  des  ouvrages  les  plus 
estimés  sur  ces  matières. 

Quand  Louis  XVI  vint  à  la  couronne,  les  questions  économiques  agi- 
taient tous  les  esprits.  Deux  de  ses  ministres  s'en  occupèrent  avec  un 
égal  zèle,  tout  en  les  comprenant  d'une  manière  très  différente  : 
Turgot.  dont  nous  venons  de  parler,  et  Necker,  qui  se  déclara  l'adver- 
saire de  Turgot  peut-être  plus  par  une  ambition  secrète  que  par  con- 
viction, et  qui,  d'ailleurs,  témoigna  toujours  beaucoup  de  mépris  et 
d'aversion  pour  la  plupart  des  économistes  qu'il  accusait  «  de  chercher 
à  tromper  les  autres,  et  de  s'en  imposer  à  eux-mêmes  ». 

Le  contrôleur  général  et  ministre  Necker  (1732-1804),  homme  rare 
parla  diversité  de  ses  facultés,  fut  le  premier  qui  dépouilla  l'économie 
politique  de  la  sécheresse  dont  on  avait  jusqu'alors  environné  ses  dé- 
veloppements et  obscurci  ses  méthodes. 

iNecker  n'entra  dans  l'administration  des  finances  qu'après  avoir 
pratiqué  le  commerce  pendant  vingt  ans.  11  commença  à  se  faire  con- 
naître dans  les  lettres  en  1769,  par  un  mémoire  en  faveur  de  laCom- 
pagiiie  des  Indes  que  Morellet  attaquait.  Il  attira  bien  plus  fortement 
l'attention  sur  lui  et  se  fit  une  réputation  en  publiant,  en  1775,  son 
Essai  sur  la  législation  et  le  commerce  des  grains.  Cet  ouvrage,  dont  il  se 
fit  plus  de  vingt  éditions,  obtint  de  grands  éloges,  mais  eut  aussi  à 
soutenir  de  rudes  critiques.  Au  jugement  d'économàstes  compétents, 
le  livre  de  la  Législation  et  du  commerce  des  grains  est  l'erreur  d'un 
philosophe  fourvoyé  dans  l'économie  politique*.  11  y  a,  dans  cet  ou- 
vrage, une  certaine  chaleur  de  style,  mais  une  absence  complète  de 
principes,  une  ignorance  puérile  des  faits.  Toujours  l'auteur  procède 
par  des  hypothèses,  et  le  plus  souvent  ses  hypothèses  sont  fausses. 

Si  î^ecker  s'est  trompé  dans  ses  calculs,  au  moins  désirail-il  sincè- 
rement le  bien  public,  et  en  particulier  celui  des  classes  pauvres  et 
laborieuses.  Son  livre  se  termine  par  cette  conclusion  : 

0  En  arrêtant  sa  pensée  sur  la  société  et  sur  ses  rapports,  on  est  frappé 
d'une  idée  générale,  qui  mérite  bien  d'être  approfondie  :  c'est  que  presque 
toutes  les  institutions  civiles  ont  été  faites  pour  les  propriétaires.  On  est 
effrayé,  en  ouvrant  le  Code  des  lois,  de  n'y  découvrir  partout  que  le  témoi- 
gnage de  cette  vérité.  On  dirait  qu'un  petit  nombre  d'hommes,  après  s'être 
partagé  la  terre,  ont  fait  des  lois  d'union  et  de  garantie  contre  la  multitude, 
comme  ils  auraient  mis  des  aLris  dans  les  bois  pour  se  défendre  des  bêtes  sau- 
vages. Cependant,  on  ose  le  dire,  après  avoir  établi  les  lois  de  propriété,  de 
justice  et  de  liberté,  en  n'a  presque  rien  fait  encore  pour  la  classe  la  plus 
nombreuse  des  citoyens.  Que  nous  importe  vos  lois  de  propriété,  pourraient- 
ils  dire  ?  nous  ne  possédons  rien.  Vos  lois  de  justice?  nous  n'avons  rien  à  dé- 
fendre. Vos  lois  de  liberté?  si  nous  ne  travaillons  pas  demain,  nous  mourrons 
de  faim.  » 

1  Gustave  de  Molinari,  Collect.  des principaujc  économistes,  t.  'XV,  p.  357. 
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Poiir  avoir  une  idée  un  peu  complète  des  opinions  politiques  et 
économiques  de  Necker,  il  faut  encore  lire  son  grand  ouvrage  sur 
V Administration  des  finances  (1784),  qu'il  ne  livra  à  l'impression  qu'après 
l'avoir  revu,  corrigé,  retouché  un  grand  nombre  de  fois,  et  son  livre 
Sur  V administration  de  M.  Necker,  par  lui-mc:ne  (1791).  On  reproche  à 
ce  dernier  ouvrage  une  personnalité  excessive,  mais  on  y  \oit  à  nu 
l'âme  et  les  pensées  du  financier. 

En  traitant  de  si  importantes  matières,  le  ministre  doit  nécessaire- 
ment être  préoccupé  avant  tout  de  l'idée.  Cependant  il  est  loin  de  né- 
gliger l'expression.  Dans  tout  ce  qu'il  a  écrit,  Necker  a  toujours  donné 
une  extrême  attention  à  la  forme.  Son  style  est  habituellement  pur, 
correct,  périodique,  nombreux,  même  harmonieux^  ;  il  emploie  fré- 
quemment les  images  et  les  métaphores,  et  mêle  les  mouvements  ora- 
toires à  l'exactitude  du  raisonnement.  Mais  le  naturel  manque  à  toutes 
ces  qualités.  Necker  a  presque  toujours  l'air  de  poser.  Il  veut  donner 
de  l'importance  à  ses  moindres  réflexions,  et  il  les  délaye  dans  1  am- 
plification ;  il  vise  sans  cesse  à  instruire,  à  intéresser,  à  frapper  ;  il  pé- 
rore avec  monotonie,  il  déclame  pompeusement.  Enfin  son  style,  qui 
a  été  adopté  par  l'école  doctrinaire,  rebute  bientôt  par  sa  fatigante 
emphase. 

L'économie  politique  fut  représentée  à  l'Assemblée  constiluante  par 
Dl'pont  de  Nemours  (1739-181.3). 

De  bonne  heure  il  avait  été  Ué  avec  les  fondateurs  de  cette  science, 
et  s'était  enthousiasmé  pour  leurs  principes.  Il  vulgarisa  le  système  de 
Quesnay  par  de  nombreux  écrits  et  par  une  foule  de  mémoires  publiés 
dans  divers  journaux  spéciaux.  Son  livre  De  l'exportation  el  de  l'impor- 
tation des  graim,  imprimé  en  1764,  est  le  plus  remarquable  de  ceux 
qu'il  publia  avant  la  révolution.  Envoyé  aux  états  généraux  par  le  bail- 
liage de  Nemours,  il  n'interrompit  pas  ses  études  économiques,  et 
donna,  en  17S9  même,  une  Analyse  historique  de  la  législation  des  grains 
depuis  1G92,  sous  la  forme  d'un  rapport  à  l'Assemblée  nationale.  A  la 
tribune  comme  dans  ses  livres,  il  soutint  avec  une  conviction  ardente 
et  na'ïve  les  principes  d'une  science  dont  il  attendait  le  retour  de  l'âge 
d'or. 

Tous  les  écrits  de  Dupont  portent  un  cachet  de  moralité  et  de  géné- 
rosité qui  intéresse  et  attache,  malgré  les  défauts  de  sa  diction,  l'exu- 
bérance et  l'emphase,  qu'il  tenait  de  ses  maîtres,  Quesnay  et  le  mar- 
quis de  Mirabeau. 

1  «  Une  des  qualités  les  plus  remarquables  du  style  de  M.  Necker,  c'est  une 
parfaite  harmonie;  il  ne  pouvait  pas  supporter  les  phrases  rudes  et  coupées, 
et  il  ne  composait  aucun  morceau  d'éloquence  sans  le  lire  haut,  tout  seul  dans 
sa  chambre.  »  (M"*  de  Staël,  Caract.  de  M.  Decker.) 
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li'élofiuence  oratoire.  —  l<'éloquence  de  la  chaire.  —  Ij'élo- 
«iience  académique.  —  JL'éloquence  du  barreau.  —  li'élo- 
quence  politique. 

§1. 

l'éloquence  de  la  chaire.  —  MASSILLON,  SEGAUD,  NECVILLE,  BOISMONT, 
ELYSÉE,  l'abbé  poule,  l'aBBÉ  DE  BEAUVAIS,  l'aBBÉ  LENFANT,  l'aBBÉ 
MALRY,  LE  P.  BRÎD.VLNE,  LE  P.  BEaUREGARD. 

C'est  dans  les  chaires  des  prédicateurs  que  l'éloquence  avait  long- 
temps tenu  le  siège  de  son  empire;  mais,  au  dix-huitième  siècle,  la 
chaire  est  vide  de  ces  grands  orateurs.  Le  bel  esprit,  qui  ravageait 
tous  les  genres  littéraires,  porta  la  plus  funeste  atteinte  à  l'éloquence 
sacrée.  Des  traits,  des  saillies  d'imagination,  des  portraits  ingénieux, 
des  allusions  recherchées,  un  entassement  danlithèses  et  d'épigram- 
mes,  voilà  ce  qui  remplaça  la  force  des  raisonnements  et  le  pathétique 
des  mouvements.  Les  Bossuet,  les  Bourdaloue,  et  même  les  Massillon 
n'eurent  que  des  successeurs  dégénérés  ;  aux  foudres  de  l'éloquence 
religieuse  succédaient  partout  des  traits  faiblement  lancés  qui  se 
perdaient  dans  les  airs.  La  décadence  était  si  profonde  que  les  meil- 
leurs prédicateurs  de  cette  époque  étaient  eux-mêmes  obligés  de  l'a- 
vouer en  public. 

«  Ne  le  dissimulons  pas,  mes  très  chers  frères,  disait  l'abbé  Poule,  nos  ins- 
truciions  ont  dégénéré;  elles  se  ressentent  de  la  corruption  des  mœurs  qu'elles 
combattent;  elles  ont  perdu  de  leur  première  onction  en  perdant  de  leur  an- 
cienne simplicité  '.  » 

La  plupart  des  prédicateurs  faisaient  des  sacrifices  plus  ou  moins 
malheureux  et  coupables  à  l'esprit  du  temps.  Leur  éloquence  était  de- 
venue toute  mondaine  et  séculière.  Ils  ne  savaient  plus,  comme  au  dix- 
septième  siècle,  faire  un  usage  heureux  et  substantiel  de  l'Écriture  et 
des  Pères.  Ils  évitaient  le  nom  de  Jésus-Christ  et  ne  parlaient  que  du 
législateur  des  chrétiens.  Ils  abandonnaient  le  dogme  pour  des  thèmes 
de  morale  banale,  pour  les  lieux  communs  les  plus  fanés,  et  asso- 
ciaient les  maximes  de  la  philosophie  aux  préceptes  de  la  religion. 

«  Les  grands  sujets  de  cette  belle  et  solide  instruction  "chrétienne,  si  bien 
indiqués  par  l'Église  dans  l'ordre  annuel  et  la  distribution  des  Évangiles,  disait 

1  Sei'ino7î  pour  la  profession  de  U°»e  de  Rupelmonde. 
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l'abbé  Maury  dans  son  Essai  sur  V éloquence  de  la  chaire,  ces  sujets  si  impor- 
tants, si  féconds,  si  riches  pour  l'éloquence,  et  sans  lesquels  la  morale,  dé- 
pourvue de  l'appui  d'une  sanction  divine  et  déàliéritée  de  l'autorité  vengeresse 
d'un  Juge  suprême,  n'est  plus  qu'une  théorie  idéale  et  un  système  purement 
arbitraire  qu'on  adopte  ou  qu'un  rejette  à  son  gré;  ces  sujets  magnifiques, 
dis-je,  furent  plus  ou  moins  mis  à  l'écart  par  les  orateurs  clirétiens  qui  com- 
posèrent malheureusement  avt-c  ce  mauvais  goût,  et  qui,  en  s'égarant  dans 
ce>  nouvelles  régions,  renoncèrent  d'eux-mêmes  aux  plus  grands  avanta<;e3 
et  aux  droiis  les  plus  légitimes  de  leur  ministère.  Tout  fut  bientôt  mêlé  en  ce 
genre,  et  dès  lors  tout  fut  corrompu.  On  ne  put  sanctifier  la  philosophie  :  on 
sécularisa,  pour  ainsi  dire,  la  religion.  » 

Les  philosophes  voyaient  ou  feignaient  de  voir  un  progrès  dans 
cette  transformation  de  l'éloquence  de  la  chaire,  et  ils  se  félicitaient 
de  ce  que  l'impulsion  donnée  aux  esprits  vers  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle  s'était  ainsi  fait  sentir  dans  les  temples*.  Ceux  qui  entendaient 
ces  sermons  philosophiques  pouvaient  les  admirer,  mais  ils  n'en  de- 
venaient pas  plus  chrétiens,  et,  après  les  avoir  entendus,  ne  pensaient 
guère  à  rien  changer  de  leur  conduite  ordinaire. 

Plusieurs  s'attachaient  à  combattre  les  oracles  du  jour,  mais  ils  le 
faisaient  sans  logique,  sans  suite,  sans  chaleur  et  sans  style.  On  lit 
dans  un  Mémoire  sur  les  moyens  d'arrêter  Vincré'lulité  en  France,  pré- 
senté au  clergé  assemblé  à  Paris,  en  1783,  par  l'archevêque  d'Arles, 
l'illustre  martyr  de  septembre  : 

«  Les  prédicateurs  de  Paris  se  bornent  à  quelques  sarcasmes,  qui  n'abou- 
tissent à  rien,  contre  les  philosophes;  ils  réfutent  avec  un  ton  de  triomphe 
quelques-unes  de  leurs  opinions  bizarreSj  que  leurs  partisans  ne  croient  même 
pas.. . 

«  Tout  se  tait,  tout  sommeille,  tout  dort  profondément.  Plusieurs  années 
s'écouli  nt,  et  à  peine  entend-on  dans  toutes  Is  <  hares  d'un  diocèse  un  s'ul 
discours  qui  prouve  directement  la  vérité  de  la  religion.  Contents  d'.issurer 
qu'elle  est  vraie,  nos  prédicateurs  attestent  sur  leur  parole  que  les  opinions 
philosophiques  sont  fausses.  Telles  sont  à  peu  près  les  bornes  où  expire  leur 
zèle.  » 

Un  homme  sincèrement  religieux  exprimait  les  sentiments  pénibles 
que  lui  faisait  éprouver  la  vue  de  ces  «  orateurs  de  cour  qui  vont 
prêcher  devant  le  roi,  en  cheveux  bien  peignés,  en  rochet  bien  blanc, 
avec  des  gestes  élégants  et  bien  mesurés,  en  style  soigné,  poli,  bien 
tondu,  comme  les  beaux  gazons  des  jardins  anglais  *.  » 

Faire  admirer  leur  joli  style  et  leurs  belles  manières,  c'était  là  toute 
l'ambition  d'un  grand  nombre  de  ces  successeurs  des  apôtres. 

Au  milieu  de  cet  amollissement  et  de  ce  dépérissement  général  de 
réloquence  de  la  chaire,  quelques  hommes  de  foi  et  de  talent  s  effor- 

1  Voir  Boissy-d'Anglas,  les  Études  litt.  et  poét.  d'un  vieillard,  t.  IV,  p.  351. 
*  Thomas,  Correspondance,  p.  342. 
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cèrent  de  la  ranimer  et  de  la  régénérer.  Mais  leurs  efforts  tout  indivi- 
duels produisirent  peu  de  rcsullafs. 

A  défaut  d'orateurs  de  génie,  faisons  connaître  ceux  qui  se  distin- 
guèrent le  plus,  et  qui,  par  quelques  qualités  au  moins,  rappelèrent  les 
modèles. 

Massillo.v,  après  le  succès  de  son  Petit  Carême,  s'était  retiré  pour 
toujours  dans  son  diocèse.  Plusieurs  prédicateurs  aspirèrent  au  diffi- 
cile honneur  de  le  remplacer  à  Paris.  De  ce  nombre  furent  Segaud  et 
Neuville. 

Segauo  (1074-1748)  eut  delà  douceur  dans  l'élocution,  deTimagina- 
tion,  des  idées  et  des  tours  agréables,  de  l'onction  et  de  la  sensibilité. 
Mais  il  est  prolixe,  redondant  à  satiété,  et  son  style  est  souvent  lâche  et 
négligé.  De  tant  de  sermons  qu'il  prêcha  toujours  avec  succès,  dans 
les  capitales  et  les  principales  villes  des  provinces,  et  à  Versailles  de- 
vant le  roi,  son  discours  sur  le  Pardon  dts  injures  est  presque  le  seul 
que  Ion  puisse  encore  hre. 

Le  jésuite  de  Neuville  (1693-1774),  imitateur  de  Fléchier  plutôt  que  de 
Massillon,  sut  allier  à  la  force  des  raisonnements,  à  la  méthode  et  à  l'art 
dans  la  composition,  le  nombre  et  la  richesse  du  style,  la  pompe  et  le 
pittoresque  des  images  ;  il  se  montra  véritable  orateur  dans  plusieurs 
de  ses  discours,  en  particulier  dans  celui  sur  le  Jugement  dernier.  Ses 
qualités  sont  gâtées  par  les  défauts  de  l'époque. 

Il  prodigue  les  antithèses  et  les  oppositions,  et  affecte  la  forme  de 
l'énumération,  qui  devient  monotone  et  fatigante  quand  elle  est  fré- 
quemment répétée  ;  ses  périodes  sont  trop  symétriques  et  ses  figures 
trop  peu  variées  ;  enfin  son  style  est  souvent  lâche  et  incorrect. 

Où  il  est  le  plus  soutenu,  c'est  dans  ses  oraisons  funèbres,  notam- 
ment dans  celle  du  cardinal  de  Fleury.  Ce  genre  solennel  et  fastueux 
paraît  avoir  été  le  plus  conforme  au  talent  du  Père  Neuville. 

Ajoutons  que  ce  jésuite  se  montra  plus  estimable  encore  par  sa  vertu 
que  par  son  talent.  Son  ordre  était  détruit  depuis  quatorze  ans 
quand  il  mourut  plus  qu'octogénaire,  mais  il  lui  resta  fidèlement  at- 
taché, et,  en  expirant,  il  déclara  qu'il  était  très  soumis  au  pape  et  au 
roi,  ratais  qu'il  devait  à  la  vérité  de  jurer  qu'il  n'avait  jamais  vu  ni  connu 
dans  la  société  dont  il  avait  l'honneur  d'être  membre  rien  qui  méritât 
les  imputations  dont  on  l'avait  chargée. 

L'abbé  de  Boismont  (1715-1786},  célèbre  par  son  habileté  à  capituler 
avec  la  philosophie,  se  fit  une  réputation  moins  méritée  que  celle  du 
P.  de  Neuville,  dans  l'oraison  funèbre.  Il  prononça  devant  l'Académie 
française,  dont  il  était  membre,  l'oraison  funèbre  de  la  reine  Marie 
Leczinska,  et  celle  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XV.  On  y  goûta  des  pein- 
tures de  mœurs,  des  réflexions  fines  et  délicates,  de  la  philosophie  et 
de  l'art,  mais,  dans  tous  ces  agréables  développements  académiques, 
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souvent  gâtés  par  un  style  tendu,  enflé,  sentencieux,  maniéré,  précieux, 
rien  ne  sent  la  haute  éloquence.  La  Harpe  constate  que  c'est  l'orateur 
de  son  temps  qui  s'est  fait  le  plus  de  réputation  dans  l'oraison  funèbre  ; 
mais  celte  réputation  lui  paraît  usurpée. 

«  L'abbé  de  Boismont,  dit-il,  a,  dans  son  style,  des  empreintes  de  génie 
oratoire  ;  mais,  faute  de  connaissances,  d'études  et  de  rt  flexion,  il  s'abandonna 
tout  entier  aux  saillies  d'une  imag  nation  sans  règle  et  d'un  esprit  sans  soli- 
dité, il  ne  travailla  ni  ses  idées  ni  son  style,  et  de  là  le  défaut  trop  fréquent 
de  justesse  dans  la  pensée  et  de  propriété  dans  l'expression,  l'affectation, 
l'obscurité,  le  jargon  précieux  et  entortillé,  la  multiplicité  des  exclamations 
gratuites,  et  l'embarras  des  constructions  vicieuses  *.  » 

Ce  prédicateur  du  beau  monde,  des  beaux  esprits,  des  philosophes 
même,  fut  constamment  médiocre  dans  l'oraison  funèbre  ;  mais,  dans 
un  genre  plus  naturel,  il  a  laissé  une  belle  pièce  d'éloquence,  un  ser- 
mon ou  plutôt  une  exhortation  évangélique  pour  l'étabhssement  d'un 
hôpital  militaire  ecclésiastique,  prononcée  à  l'âge  de  soixante-dix  ans.  Il 
fut,  cette  fois,  véritablement  orateur,  parce  qu'il  fut  réellement  ému. 

Le  P.  Elysée  (1726-1783),  «  le  meilleur  des  modernes  prédicateurs  », 
selon  le  prince  de  Ligne  S  dut  une  partie  de  son  succès  dans  la  capitale 
à  l'enthousiasme  que  Diderot  conçut  pour  ce  jésuite  qu'il  avait  entendu 
par  hasard.  Le  philosophe  en  parla  avec  la  plus  chaude  admiration, 
tout  le  monde  voulut  l'entendre  :  bientôt  l'église  où  il  prêchait  ne  fut 
plus  assez  vaste  pour  contenir  la  foule  qui  s'y  pressait. 

A  la  lecture,  le  P.  Elysée  ne  produit  pas  une  si  forte  impression.  Ce- 
pendant qu'on  lise,  par  exemple,  le  sermon  sur  la  Mort  et  celui  sur 
les  Affections;  si  l'on  trouve  peu  d'art  dans  la  composition,  peu  défi- 
gures dans  le  style  et  peu  de  mouvements,  on  sera  bientôt  ému  par  la 
douceur  de  cette  éloquence  sage,  par  l'onction  et  la  mélancolie  de 
cette  parole  convaincue,  par  l'aimable  simplicité  de  ce  langage  naturel 
et  pur.  ' 

L'abbé  Poule  (1703-17.S1),  dans  une  carrière  apostolique  d'une  courte 
durée,  prononça  un  grand  nombe  de  discours  qu'il  ne  destinait  pas  à 
l'impression,  quil  n'avait  jamais  écrits,  et  qu'il  ne  consentit  à  dicter  à 
son  neveu  qulTen  avait  longtemps  pressé  que  trois  ans  avant  sa  mort. 

On  regarde  justement  comme  ses  chefs-d'œuvre  deux  Exhortations  de 
charité,  l'une  en  faveur  des  enfants  trouvés,  et  l'autre  pour  les  pauvres 
prisonniers  détenus  à  la  Conciergerie.  L'éloquent  avocat  des  malheu- 
reux toucha  tous  les  cœurs,  et  provoqua  une  émulation  de  charité  telle 
qu'on  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  rien  vu  de  pareil.  On  sent  aussi  beau- 

1  Lyc,  3*  part.,  l.  II,  c.  i,  sect.  2. 

Sur  les  oraisons  funèbres  de  l'abbé  de  Boismont,  voir  aussi  M.  de  Boulogne, 
Mélanqes  de  religion,  de  critique  et  de  littérature,  t.  III,  p.  287. 
-  i'rince  de  Ligne,  Mél.,  t.  XXVII,  p.  91. 
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coup  de  pathétique  dans  plusieurs  de  ses  sermons  pour  des  professions 
religieuses,  en  particulier  pour  la  profession  de  M™^  de  Rupelmonde, 
que  de  grands  malheurs  avaient  forcée  de  quitter  la  cour  et  de 
prendre  le  voile. 

Un  défaut  considérable  des  sermons  de  l'abbé  Poule  est  de  n'être 
guère  que  des  discours  de  morale  dont  le  dogme  et  la  religion  sont 
presque  complètement  absents.  Du  côlé  de  l'art,  on  reproche  à  cet 
orateur  de  pécher  fréquemment  contre  la  propriété  et  la  vérité  des 
expressions,  de  trop  multiplier  les  apostrophes,  les  énumérations,  les 
analogies,  les  oppositions  et  autres  figures  de  rhéteur;  enfin  de  ne  pré- 
senter jamais  dans  ses  discours  un  ensemble  bien  composé,  bien  coor- 
donné, bien  fondu.  Mais  on  lui  reconnaît  de  l'imagination  dans  le 
stjle,  de  la  noblesse  et  de  l'éclat  dans  les  pensées  et  dans  les  expres- 
sions, de  la  vivacité  dans  les  tours  et  dans  les  figures. 

L'abbé  de  Beacvais  (1733-1789),  que  le  succès  de  ses  prédications  et 
sa  vie  exemplaire  firent  nommer,  malgré  son  obscure  naissance,  à 
l'évéché  de  Senez,  est  un  de  ceux  qui  honorèrent  le  plus  la  chaire  au 
dix-huitième  siècle. 

Le  dogme  e:^t  peu  et  même  trop  peu  traité  par  cet  orateur  moral.  Ses 
sermons  ont  généralement  pour  objet  la  misère  du  peuple,  le  luxe  et 
la  corruption  des  riches  et  des  grands.  Un  discours  traite  du  bonheur, 
un  autre  de  la  compassion,  un  autre  de  la  dispensation  des  bienfaits. 
En  développant  ces  sujets  aussi  philosophiques  que  religieux,  le  prédi- 
cateur osait  faire  entendre  aux  puissants,  ecclésiastiques  comme  laïcs, 
et  au  roi  lui-même,  les  plus  fortes  leçons.  Dans  un  sermon  de  carême, 
parlant  des  débauches  de  Salomon,  il  ne  craignait  pas  de  faire  clai- 
rement allusion  à  la  déshonorante  passion  de  Louis  XV  pour  la  cour- 
tisane Dubarry  : 

«  Ce  monarque,  rassasié  de  volupté,  las  d'avoir  épuisé,  pour  éveiller  ses  sens 
flétris,  tous  les  genres  de  plaisir  qui  entourent  le  trône,  finit  par  en  chercher 
d'une  espèce  nouvelle  dans  les  restes  de  la  corruption  publique...  a 

Ce  sermon  fut  prêché  dans  la  station  de  1773.  Les  courtisans  mur- 
murèrent et  essajèrent  d'exciter  contre  le  hardi  prédicateur  le  cour- 
roux de  la  royale  maîtresse.  Mais  le  roi  eut  la  pudeur  de  ne  témoigner 
aucun  mécontentement  ;  et,  à  la  demande  de  ses  trois  pieuses  filles,  il 
éleva  M.  de  Beauvais  à  l'évèché  de  Senez. 

De  tous  les  discours  de  ce  prédicateur,  le  plus  justement  célèbre  est 
le  sermon  de  la  Cène,  prêché  le  jeudi  saint  de  l'année  1774  devant  le 
roi  Louis  XV,  quarante  jours  avant  la  mort  de  ce  prince,  que  l'évèque 
de  Senez  semblait  avoir  prophétisée,  quand,  s'élevant  contre  les 
scandales  de  la  cour,  il  avait  rappelé  les  mots  terribles  de  Jonas  : 
«  Encore  quarante  jours,  et  Mnive  sera  détruite.  »  Ce  sermon,  où 
l'orateur  se  plaît  à  établir  une  opposition  entre  la  vie  oisive  et 
inutile  des  riches,  et  la  vie  active  et  utile  des  pauvres,  renferme  plu- 
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sieurs  passages  d'une  grande  beauté,  et  d'une  hardiesse  vraiment  épis- 
copalc,  en  particulier  celui  où  le  prédicateur,  rappelant  au  roi  l'époque 
de  sa  maladie  de  Metz,  ne  lui  dissimule  pas  que  cet  amour  de  son 
peuple  pour  lui,  qui  avait  éclaté  d'une  manière  si  touchante,  s'est 
depuis  bien  affaibU,  et  que  le  peuple  accablé  de  subsides  ne  peut  plus 
que  gémir  sur  ses  propres  maux*. 

Les  oraisons  funèbres  de  M.  de  Beauvais  renferment  aussi  des  traits 
d'une  grande  éloquence.  Il  dit  dans  celle  de  Louis  XV  : 

«  Le  peuple  n'a  pas  sans  doute  le  droit  de  murmurer;  mais  sans  doute  aussi 
il  a  le  droit  de  se  taire,  et  son  silence  est  la  leçon  des  rois.  » 

Paroles  magnifiques,  et  bien  dignes  d'avoir  été  imitées  par  Mirabeau. 

L'oraison  funèbre  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Noyon,  et  celle  du  vé- 
nérable curé  de  Saint-André  des  Arts,  qui  avait  formé  M.  de  Beauvais, 
sont  de  beaux  modèles  de  l'éloquence  du  cœur.  L'onction  et  le  pathé- 
tique se  rencontrent  bien  plus  dans  les  oraisons  funèbres  que  dans  les 
sermons  de  1  évêque  de  Senez. 

Les  discours  de  M.  de  Beauvais  sont  généralement  bien  composés. 
Le  style  en  est  naturel  et  simple.  On  lui  souhaiterait  quelquefois  un 
peu  plus  d'élégance  et  de  couleur,  et  mC-me  de  correction. 

L'abbé  Lenfant  (1726-1792  ,  dont  les  sermons  ont  perdu  leur  prin- 
cipal mérite,  l'accent  convaincu  et  inspiré  de  l'orateur,  se  signala  par 
sa  résistance  à  tout  ce  qui  s'écartait  des  idées,  des  institutions  et  des 
traditions  antiques.  N'acceptant  nul  compromis  avec  l'esprit  du  siècle, 
il  combattit,  fougueux,  intraitable,  toutes  les  mesures  comme  toutes 
les  opinions  qui  pouvaient  paraître  le  favoriser.  C'était  un  ennemi  dé- 
claré de  la  tolérance,  et  quand  il  fut  question,  en  1788,  de  rendre  aux 

1  Voir  encore,  dans  le  même  discours,  la  peinture  de  la  funeste  révolution 
qui  s'était  opérée  dans  les  mœurs  : 

•  Siècle  dix-buitièmp,  si  6er  de  vos  lumières,  et  qui  vous  glorifiez  entre  tous  les  autres  du 
titre  de  siècle  philosophique,  quelle  époque  fatale  vous  allez  faire  dans  l'histoire  de  l'esprit 
et  des  mœurs  des  nations  !  » 

Et,  dans  la  seconde  partie  du  Sermon  sur  le  luxe,  le  beau  et  réservé 
passage  sur  les  modes  scandaleuses: 

■>  0  sainte  pudeur!  faut-il  que  nous  soyons  réduits  à  défendre  vos  droits  contre  le  soie 
uéme  qui  devrait  en  être  le  plus  zélé  défenseur  ?  • 

Ce  discours  offre  aussi  des  peintures  de  mœurs  très  curieuses.  Tel  ce  mor- 
ceau : 

•  Il  était  réservé  à  un  siècle  ennuyé  des  eïcès  du  faste  et  de  l'ostentation,  de  la  mollesse 
et  de  la  volupté,  d'imaginer  encore  un  nouveau  genre  de  luxe,  le  luxe  bizarre  de  caprice  et 
de  frivolité  :  le  faste  du  siècle  dernier  annonçait  du  moins  de  lagrandeur;  la  mollesse,  toute 
coupable  qu'elle  est,  a  du  moins  un  but,  elle  fla'le  la  sensualité;  mais  quel  peut  être  l'cbjet 
de  ce  luxe  insensé,  de  ces  riches  bagatelles,  de  ces  modes  bizarres,  de  cette  puérile  magni- 
ficence qu'on  pardonnerait  à  peine  à  la  folie  du  premier  âge  ?  « 
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non  catholiques  les  droits  de  citoyens  français,  il  ne  craignit  pas  de 
soutenir  cette  doctrine  intolérante  que  les  rigueurs  dont  on  avait  usé 
contre  les  protestants  étaient  nécessaires,  commandées  môme  par  les 
dogmes  de  la  religion. 

«  L'économie  di  l'Église  catholique,  disait-il,  exclut  la  tolérance  religieuse 
parce  que  cette  tolérance  serait  une  absurdité,  si  elle  entrait  dans  l'organisa- 
tion d'une  religion  révélée;  or  c'est  sur  cette  révélation  que  l'Église  se  fonde. 
D  Hruiscz  ce  fantôme,  s'écriaient  les  philosophes  de  l'école  de  Voltaire,  toute 
^'économie,  tous  les  états  s'écroulent.  » 

La  fermeté  de  ses  principes  religieux  lui  valut  l'honneur  d'être  choisi 
pour  confesseur  par  Louis  XVI,  quand  le  curé  de  Saint-Eustache  eut 
prêté  le  serment  constitutionnel.  Il  était  ainsi  désigné  à  la  fureur  des 
révolutionnaires  qui  ne  l'épargnèrent  pas,  aux  sanglantes  journées  de 
septembre  1792. 

L'abbé  Maury  (1746-1817),  qui  a  si  bien  parlé  de  la  grande  éloquence 
religieuse  dans  son  Essai  sur  l'éloquence  de  la  Chaire,  donné  pour  la 
première  fois  en  1777',  fut  un  de  ceux  qui  s'éloignèrent  le  plus  du  vrai 
caractère  du  sermon.  Dans  les  sermons  qu'il  prêcha  devant  l'assem- 
blée du  clergé  et  devant  le  roi  à  Versailles,  il  craint,  comme  la  plupart 
des  prédicateurs  de  cette  époque,  de  s'appesantir  sur  les  dogmes 
et  sur  les  mystères  spéculatifs  de  la  religion  ^.  11  y  fait  venir  mille 
choses  étrangères,  il  les  sème  de  traits  satiriques  et  d'allusions 
aux  événements  contemporains,  aux  anecdotes  du  Jour.  Prêchant  le 
carême  devant  le  roi,  en  1781,  il  touchait  à  l'administration,  à  la  po- 
litique, aux  finances,  à  tout,  excepté  à  son  sujet;  aussi  Louis  XVI  pou- 
vait-il dire,  en  sortant  de  la  chapelle,  :  «  C'est  dommage!  si  l'abbé 
Maury  nous  avait  parlé  un  peu  de  religion,  il  nous  aurait  parlé  de 
tout.  » 

Il  traita  le  panégyrique  chrétien  d'une  manière  aussi  philosophique  et 
mondaine.  Voulant  célébrer  le  héros  de  la  charité  évangélique,  saint 
Vincent  de  Paul,  il  le  présente  à  l'admiration  du  siècle  bien  moins  en 
saint  qu'en  citoyen.  Dans  son  panégyrique  de  saint  Augustin,  pro- 
noncé devant  l'assemblée  du  clergé,  il  se  rapproche  davantage  des 
grands  modèles  du  genre.  Il  y  hasafde  une  satire  vive  et  directe  de 
l'ignorance,   de  la  mollesse,  de  la  corruption  de  mœurs  d'un  grand 

'  Il  en  donna,  en  1810,  une  édition  plus  développée  et  très  perfectionnée. 
*  On  rencontre  dans  ses  sermons  des  phrases  mal  faites  et  incorrectes  comme 
celles-ci  : 

»  C'est  donc  moi  que  ■vous  avez  chargé  d'annoncpr  votre  parole  à  cet  auditoire  auguste 
dans  les  jours  de  grâce  et  de  salut  qui  vont  arriver!  Quel  est  mon  effroi,  aux  approches 
d'une  si  grande  entreprise  !  »  {Sermon  sur  la  I  arole  de  Dieu.) 

«  0  MM.  FF.,  déplorons  le  malheur  de  ceux  qui  sont  à  la  tèti  des  choses  humaines!  Voilà 
donc  leur  triste  apanage,  d'avoir  sans  cesse  autour  d'eux  comme  un  combat  et  une  émulation 
continuelle  à  qui  saura  les  tromper  plus  agréablement,  à  qui  saura  mieux  leur  déguiser,  sous 
des  mensonges  Qatteurs,  la  triste  vérité  !  »   {Sermon  sur  la  Vérité,  i.) 
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nombre  de  prélats.  Avec  une  hardiesse  qui  sent  les  approches  de  la 
révolution,  il  y  attribue  la  dénomination  d'évéques  de  fortune  à  ceux  qui 
ne  parviennent  à  cette  dignité  que  par  le  hasard  de  la  naissance,  et 
non  pas  par  le  mérite  personnel.  Le  style  de  ce  discours  a  de  la  pompe 
et  de  l'éclat; mais  on  y  rencontre  des  images  emphatiques  et  de  mau- 
vais goiit,  comme  dans  cette  phrase  : 

«  Les  sectes  n'ont  jamais  été  ni  plus  nombreuses  ni  plus  formidables  que 
dans  le  quatrième  siècle.  Du  haut  des  tours  de  la  basilique  de  Carthage,  Au- 
gustin appelle  et  défie  tous  ces  hérétiques.  » 

Presque  seul,  un  humble  missionnaire  nous  fera  retrouver,  au  dix- 
huitième  siècle^  les  grandes  touches  de  l'éloquence.  L'orateur  chrétien 
du  dix-huitième  siècle,  c'est  un  pauvre  rehgieux  à  qui  Dieu,  comme 
il  le  disait  lui-même,  avait  donné  une  voix  forte  pour  pénétrer  jusqu'à 
l'âme  du  riche,  et  pour  y  porter  la  compassion  des  maux  et  des  besoins 
de  tousles  malheureux;  c'est  le  père  Bp,idat>e  (170i-t767),  montant  en 
chaire  «  les  yeux  enflammés  ou  remplis  de  larmes,  le  front  ruisselant 
de  sueur,  faisant  retentir  les  voûtes  du  temple  des  sons  de  sa  voix  dé- 
chirante, et  unissant  à  la  chaleur  du  sentiment  le  plus  exalté  la  véhé- 
mence de  l'action  la  plus  éloquente  et  la  plus  vraie ^  »  C'est  cet  apôtre 
disant,  dans  un  sermon  sur  la  passion  : 

ff  J'ai  lu,  mes  frères,  dans  les  livres  saints,  que,  lorsque  sur  les  chemins 
on  trouvait  un  homme  assassiné,  on  faisait  assembler  tous  les  habitants  d'alen- 
tour, et  on  les  faisait  tous  jurer  l'un  après  l'autre,  sur  le  cadavre,  qu'ils 
n'étaient  ni  auteurs  ni  complices  du  meurtre  :  mes  frères,  voilà  l'homme  qu'on 
a  trouvé  assassiné  ;  que  chacun  de  vous  approche  donc,  et  qu'il  jure,  s'il  l'ose, 
qu'il  n'a  point  de  part  à  sa  mort.  » 

Ou  dans  un  autre  discours,  employant  cette  touchante  parabole  : 

«  Un  homme  accusé  d'un  crime  dont  il  était  innocent  était  condamné  à  la 
mort  par  l'iniquité  de  ses  juges.  On  le  mène  au  supplice,  et  il  ne  se  trouve  ni 
potence  dressée,  ni  bourreau  pour  exécuter  la  sentence.  Le  peuple  touché  de 
compassion  espère  que  ce  malheureux  évitera  la  mort.  Un  homme  élève  la  voix, 
et  dit  :  Je  vais  dresser  une  potence  et  je  servirai  de  bourreau.  Vous  frémissez 
d'indignation!  Eh  bien,  mes  frères,  chacun  de  vous  est  cet  homme  inhumain. 
Il  n'y  a  plus  de  Juifs  pour  crucifier  Jésus-Christ;  vous  vous  levez  et  vous  dites  : 
C'est  moi  qui  le  crucifierai.  » 

Marmontel,  qui  entendit  le  père  Bridaine  lancer  cette  apostrophe, 
«  avec  la  voLx  la  plus  perçante  et  la  plus  déchirante,  avec  la  figure 
d'apôtre  la  plus  vénérable,  tout  jeune  qu'il  était,  avec  un  air  de  com- 
ponction que  personne  n'a  jamais  eu  comme  lui  en  chaire,  »  atteste 
qu'on  n'entendit  que  des  sanglots,  et  que  l'éloquence  n'avait  jamais 
produit  un  effet  semblable  ^ 

1  Marmontel,  Èlém.  de  litt.,  art.  Lyrique. 
*Id.,  ibid.,  art.  Chaike. 
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Un  autre  contemporain,  d'Arnaud,  dit  de  son  côté  :  «  Quand  le  mis- 
sionnaire Rridaine,  dans  un  temple  à  peine  éclairé,  faisait  tonner  ces 
mots  foudroyants  :  ré/cmifé/  l'éiendté!  il  disposait  en  souverain  de 
l'âme  de  ses  auditeurs  '. 

Quelquefois  les  auditeurs  lui  manquaient.  Alors,  par  un  prodige  de 
zèle,  il  les  allait  chercher.  Il  arrive  à  Aigues-Mortes.  L'église  est  pres- 
que déserte.  11  sort  en  surplis  et,  la  cloche  à  la  main,  parcourt  les  rues, 
arrête  les  passants,  et  les  entraîne  après  lui  à  l'église,  où  il  rentre  suivi 
d'une  multitude  immense.  La  plupart,  attirés  par  la  singularité  de  ce 
spectacle,  ont  sur  les  lèvres  le  sourire  du  scepticisme  quand  le  prédi- 
cateur monte  en  chaire.  Mais  il  ouvre  la  bouche,  il  parle  de  la  mort;  il 
présente  les  plus  terribles  images  des  Livres  saints.  Toute  l'assistance 
palpite  d'émotion  et  de  terreur;  les  pleurs  coulent,  les  sanglots  écla- 
tent; et,  quand  il  a  cessé  de  parler,  la  foule  convertie  se  précipite  vers 
les  tribunaux  de  la  pénitence. 

Ce  modèle  de  l'éloquence  populaire  savait  aussi  prendre  le  ton  le 
plus  noble,  sil'on  en  juge  seulement  d'aprèsl'exorde,  rapporté  par  Maury, 
d'un  sermon  qu'il  prêcha  dans  l'église  de  Saint-Sulpice,  en  175i.  Son 
auditoire  était  composé  de  plusieurs  évoques,  de  personnages  décorés, 
d'une  foule  innombrable  d'ecclésiastiques  : 

«  A  la  vue  d'un  auditoire  si  nouveau  pour  moi,  il  semble,  mes  frères,  que 
je  ne  devrais  ouvrir  la  bouche  que  pour  vous  demander  grâce  en  faveur  d'un 
pauvre  missionnaire  dépourvu  de  tous  les  talents  que  vous  exigez  quand  on 
vient  vous  parler  de  votre  salut,  etc.  » 

Un  autre  religieux,  le  P.  Beauregard  (1731-1804),  est  célèbre  par  un 
sermon  inspiré,  prophétique,  où,  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  il 
annonça  clairement  à  tous  la  révolution  qui  devait,  treize  ans  plus 
tard,  éclater  sur  la  France. 

On  a  retenu  ce  passage  étonnant  : 

«  Oui,  Seigneur!  vos  temples  seront  dépouillés  et  détruits,  vos  fêtes  abolies, 
votre  nom  blasphémé,  votre  culte  proscrit!  Aux  saints  cantiques  qui  faisaient 
retentir  les  voûtes  sacrées  en  votre  honneur  succèdent  des  chants  lubriques 
et  profanes!  Et  toi,  divinité  infâme  du  paganisme,  impudique  Vénus,  tu  >ien3 
ici  même  prendre  audacieusement  la  place  du  Dieu  vivant,  t'asseoir  sur  le 
trône  du  Saint  des  saints,  et  recevoir  l'encens  coupable  de  tes  nouveaux  ado- 
rateurs. » 

Cet  ancien  jésuite  ne  manquait  aucune  occasion  de  déployer  en 
chaire  la  hardiesse  évangélique.  Paris  accablait  d'honneurs  inouïs 
Voltaire  qui  venait  d'y  revenir  pour  mourir  de  la  joie  de  son  triomphe. 
Le  P.  Beauregard,  prêchant  devant  le  roi,  déplora  éloquemment  «  la 
gloire  dont  on  affectait  de  couvrir  le  chef  audacieux  d'une  secte  impie^ 

*  Délassem.  de  l'homme  sensible,  2'  année,  1"  partie,  p.  23. 
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le  destructeur  de  la  religion  et  des  mœurs  *,  »  et  désigna  sensible- 
ment le  vieillard  de  Ferney.  Dans  plusieurs  autres  sermons  éloquents 
dont  il  n'est  resté  que  le  souvenir,  ce  pieux  jésuite  fut  un  avertisseur 
trop  peu  écouté  des  malheurs  qui  menaçaient  la  patrie. 


l'éloquence  ACADÉMIQUE.  —  LES  DISCOUBS  PRONONCÉS  DANS  LES  ACADÉMIES. 
—  LES  ÉLOGES  HISTORIQUES.  —  THOMAS,  LA  HARPE,  MAURY,  CHAMFORT, 
GARAT,  ETC. 

La  plupart  des  discours  académiques  sont  des  ouvrages  de  pur  ap- 
pareil, des  amplifications  fastidieuses  oîi  les  formules  de  l'éloquence 
sont  mises  à  la  place  de  l'éloquence  elle-même.  Il  y  en  a  cependant 
de  très  bien  écrits,  de  très  agréables,  et  môme  de  très  solides,  et  nous 
partageons  tout  à  fait  l'avis  de  d'Alembert  disant  : 

«  Malgré  le  dégoût  impitoyable  que  le  public  témoigne  pour  les  remercie- 
ments académiques,  et  le  peu  de  souvenir  qu'il  en  conserve  pour  l'ordinaire 
le  lendemain  du  jour  qu'ils  ont  paru,  nous  croyons  qu'il  les  traiterait  plus 
favorablement,  si  on  lui  donnait  un  recueil,  fait  avec  choix  et  avec  goût,  des 
meilleurs  de  ces  discours.  Il  y  trouverait,  nous  ne  craignons  point  de  l'assurer, 
bien  des  genres  de  mérite  :  ici,  l'élégance  et  la  finesse  ;  là,  une  sensibilité  vraie 
et  touchante;  l'éloquence  dans  les  uns,  la  philosophie  dans  les  autres  :  sou- 
vent des  principes  lumineux  sur  différents  points  de  littérature,  et  les  carac- 
tères bien  tracés  de  nos  principaux  auteurs  ;  enfin  cette  délicatesse  de  tact 
et  de  goût  qui  fait  tout  voir,  tout  démêler  et  tout  apprécier.  Nous  osons  croire 
que  le  recueil  choisi  dont  nous  donnons  ici  le  projet  et  l'idée  ferait  peut-être 
plus  d'honneur  à  r.\cadémie  que  ses  détracteurs  ne  le  voudraient*.  » 

Voltaire  constate  aussi  qu'au  dix-huitième  siècle  l'éloquence  acadé- 
mique s'était  beaucoup  perfectionnée, 

«  J'avoie,  écrivait-il,  que  nos  discours  pour  l'Académie,  du  temps  de 
Louis  X]V,  n'approchaient  pas  de  ceux  qu'on  fait  aujourd'hui;  c'est  l'effet  de 
la  vraie  philosophie  ;  elle  a  donné  plus  de  force  et  plus  de  vérité  à  nos  es- 
prits '.  » 

iJU^m.  secrets,  13  avril  1778,  t.  XI,  p.  190. 

Les  Mémoires  secrets  remarquent  que  parmi  les  traits  du  discours  de  l'abbé 
Beauregard,  «  où  il  a  fait  son  explosion  contre  M.  de  Voltaire  et  ses  partisans, 
le  plus  adroit  est  celui  où  il  a  peint  la  pusillanimité  du  garde  des  sceaux  qui, 
redoutant  les  philosophes,  avait  donné  défense  de  laisser  passer  à  l'impres- 
sion aucune  critique  di  ce  coryphée  pendant  son  séjour  à  Paris.  M.  de  Miro- 
ménil,  raconte  le  journaliste,  a  été  si  honteux  de  voir  sa  faiblesse  indirecte- 
ment dévoilée  devant  le  roi,  que,  craignant  une  explication,  il  s'est  hâté  de 
lever  sa  défense.  »  [Ibid.,  20  avril  1778.; 

»  D'Alembert,  ffw^  des  membres  de  l'Acad.  fr.,  not.  sur  l'éloge  de  Cré- 
billon,  XII. 

^  Lett.  inéd.  de  Volt.,  Lettre  à  M.  de  Scbomberg,  19  sept.  1775. 
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Ce  genre  d'éloquence  fut  de  jour  en  jour  plus  goûté.  D'Alembert 
écrivait  à  Voltaire  : 

n  Vous  croyez  donc  qu'on  ne  vend  que  cent  exemplaires  d'un  discours  de 
l'Académie  ;  détrompez-vous  :  ces  sortes  d'ouvrages  sont  plus  achetés  que  vous 
ne  pensez  ;  tous  les  prédicateurs,  avocats,  et  autres  gens  de  la  ville  et  de  la 
province  qui  font  métier  de  paroles,  se  jettent  à  corps  perdu  sur  cette  marchan- 
dise '.  » 

On  recherchait  aussi  avidement  les  discours  couronnés  dans  les  con- 
cours académiques,  surtout  depuis  qu'on  ne  proposait  plus  que  des 
sujets  historiques. 

Pendant  près  d'un  siècle  l'Académie  française  avait  donné  pour 
sujet  du  prix  d'éloquence  des  questions  de  morale.  Le  texte  était 
tiré  de  l'Ecriture  sainte,  et  l'orateur  était  obligé  de  terminer  le  dis- 
cours par  une  Prière  à  Dieu.  Ces  questions  étaient  souvent  communes 
et  rebattues,  et  elles  se  trouvèrent  enfin  comme  épuisées.  Alors  on 
les  remplaça  par  l'éloge  des  grands  hommes  qui  avaient  honoré  la 
nation  et  souvent  l'humanité  tout  entière,  genre  qui  a  bien  aussi  son 
grave  inconvénient,  en  ce  qu'il  oblige  à  taire  une  partie  de  la  vérité  et 
permet  d'exagérer  l'autre. 

Ce  fut  surtout  d'Alembert  qui  fit  substituer  les  Éloges  historiques 
aux  amplifications  morales  et  religieuses  qu'on  proposait  depuis  si 
longtemps  pour  sujet  du  prix  académique.  Bientôt  toutes  les  Acadé- 
mies suivirent  l'exemple  de  l'Académie  française.  L'éloge  de  Descartes 
avait  été  proposé  à  Paris,  celui  de  P.  Corneille  fut  proposé  à  Rouen, 
celui  de  Duquesne  à  Marseille,  celui  de  Henri  IV  à  la  Rochelle,  celui 
de  Leihnilz  à  Berlin. 

Cette  institution  fit  diriger  les  études  vers  l'art  oratoire,  et  les  con- 
currents aux  prix  acacémiques  devinrent  chaque  jour  plus  nombreux. 
L'orateur  le  plus  distingué  qu'aient  entendu  les  académies  au  dix- 
huitième  siècle,  c'est  Thomas  (1732-178o),  dont  on  citera  longtemps 
VÉloge  de  Marc-Aiiréle,  la  péroraison  de  VÈloge  de  Duguay-Trouin,  la 
dernière  partie  de  VÉloge  de  Descartes,  et  VÉloge  du  Dauphin,  malgré 
sa  disproportion  avec  le  sujet  :  le  récit  de  la  mort  du  fils  de  Louis  XV 
est  simple,  vrai  et  touchant. 

VÉloge  de  Marc-Aiirèle  se  distingue  de  tous  les  autres  par  sa  forme 
dramatique.  L'orateur  met  l'éloge  de  l'empereur  dans  la  bouche  du 
peuple  romain  rassemblé  autour  de  sa  tombe,  dans  celle  des  peuples 
sujets  non  moins  sensibles  à  sa  perte,  dans  celle  du  philosophe 
stoïcien  Apollonius,  précepteur  de  Marc-Aurèle,  et  témoin  de  toutes 
les  actions  de  sa  vie.  Cette  espèce  de  drame  oratoire  eut,  à  l'époque, 
un  immense  succès,  et  on  le  lit  encore  avec  émotion. 

Le  panégyriste  de  Sully,  de  Descartes,  de  Duguày-Trouin,  de  Marc- 
Aurèle,  mit  le  comble  à  ses  succès  oratoires  en  publiant  son  Essai  sur 

1  Lettre  de  d'Alenib.  à  Volt.,  26  janv.  1TG7. 
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îes  Éloges.  Ce  livre  aurait  pu  s'intituler  V Histoire  de  l'éloquence.  L'auteur 
y  remonte  jusqu'aux  Scandinaves,  jusqu'aux  disciples  d'Odin,  jus- 
qu'aux anciens  bardes.  11  ne  se  contente  pas  de  tracer  une  histoire  et 
une  poétique  des  éloges,  de  faire  connaître  le  génie  et  le  caractère 
des  panégyristes  et  des  orateurs  de  tous  les  temps,  d'examiner  quel 
fut  l'usage  et  l'abus  de  la  louange  chez  les  différentes  nations,  et  dans 
les  différents  siècles,  sous  tous  les  divers  gouvernements  ;  il  juge 
d'après  l'histoire  les  hommes  qui  ont  été  loués,  et  fait  lui-môme  des 
appréciations  étendues  et  solidement  motivées.  Tel  est  son  jugement 
sur  Louis  XIV  : 

«  Quel  sera  donc  le  rang  que  Louis  XIV  occupera  parmi  les  rois?  etc.  •  » 
Et  telles  sont  beaucoup  d'autres  pages  où  il  cite  devant  lui  les  princi- 
paux personnages  de  l'histoire,  et  les  remet  à  leur  juste  place,  eux  et 
leurs  panégyristes. 

La  conclusion  qui  ressort  de  tout  le  livre,  c'est  que  la  véritable  élo- 
quence appartient  essentiellement  aux  républiques,  et  que  le  génie  de 
l'éloquence  et  celui  de  la  liberté  ne  sont  qu'une 

On  peut  trouver  que  le  plan  de  l'Essai  sw  les  Éloges  est  vicieux,  qu'il 
manque  d'ordre  et  de  méthode,  que  ses  diverses  parties  ne  sont  pas 
assez  liées  entre  elles  ;  enfin  que  les  écarts  de  l'auteur  sont  trop  nom- 
breux et  trop  étendus.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'en  somme,  et  sur- 
tout pour  la  partie  qui  traite  de  la  littérature  ancienne  et  de  la  littéra- 
ture moderne,  cet  ouvrage  est  une  des  bonnes  productions  Uttéraires 
de  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

Nous  n'accorderons  pas  les  mômes  louanges  à  l'Essai  sur  les  femmes. 
Il  est  languissant,  ennuyeux  et  affecté.  Un  pareil  sujet  convenait  peu 
à  ce  très  sage  philosophe  qui  «  ne  voyait  les  femmes  qu'en  observateur 
froid,  comme  un  botanicien  voit  les  fleurs  d'un  parterre,  jamais  en 
amateur  des  grâces  et  de  la  beauté'.  »  Aussi  les  belles  préféraient-elles 
à  ses  tièdes  éloges  les  injures  passionnées  et  véhémentes  de  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

L'auteur  des  Éloges  a  le  tort  de  vouloir  tout  peindre,  et  de  faire  de 
ses  discours  une  suite  de  tableaux.  Il  prend  trop  le  ton  de  l'oraison 
funèbre  ;  il  manque  de  variété,  il  est  gôné,  contraint,  son  style  est 
tantôt  trop  coupé,  trop  haché,  tantôt  démesurément  long  :  il  ne  s'en- 
tend pas,  comme  le  disait  Rivarol,  à  parcourir  avec  grâce  et  fermeté 
les  nombreux  détours  de  la  période  oratoire*;  il  prodigue  les  expres- 

1  Essai  SW'  les  Éloges,  c.  xxxni. 

2  Thomas  reproduit  plusieurs  fois  cette  pensée  dans  ses  Éloges,  en  particu- 
lier dans  la  troisième  partie  de  celui  de  Sully  : 

«  Faibles  orateurs,  éloignés  par  nos  constitutions  modernes  de  tout  ce  qui 
a  rapport  au  gouvernement  et  aux  affaires,  est-ce  à  nous  à  traiter  ces  grands 
sujets  qui  embrassent  le  système  politique  des  États?  » 

3  Marmontel,  Mé/n.,  XL 

*  Expression  rapportée  par  GliênedoUé,  dans  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et 
son  groupe  littéraire. 
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sions  ambitieuses,  el  par  là  môme  fausses  ;  par  exemple,  quand 
il  dit  de  Descartes  qu'il  recréa  l'entendement  humain.  «  D'une  voix 
emphatique,  il  pèse  gravement,  comme  dans  une  balance,  des  mots 
sonores  et  enflés  outre  mesure'.  »  Il  affecte  d'employer  les  termes 
d'arts  et  de  sciences  les  moins  à  la  portée  de  la  généralité  des 
lecteurs,  et  que  lui-même  n'avait  étudiés  que  pour  les  citer  ;  enfin  il 
tombe  si  souvent  dans  le  pathos  que  toutes  les  fois  qu'on  apportait  à 
Voltaire  quelque  ouvrage  de  Thomas,  il  ne  manquait  jamais  de  dire  : 
Ah!  voilà  du  galithomas!  Et  cependant,  malgré  sa  rhétorique  embeso- 
gnée,  il  a  des  mérites  vraiment  distingués.  11  pense  souvent  avec 
force,  avec  profondeur.  11  a  des  traits  de  burin  bien  enfoncés.  Sa 
manière  n'est  pas  toujours  emphatique;  et  quand  il  sait  détendre  son 
style,  il  touche  et  attache.  C'était  un  homme  simple,  bon,  honnête, 
religieux;  c'était  de  plus,  malgré  tout  ce  qu'il  y  a  de  factice  dans  sa 
manière,  un  écrivain  de  goût  et  de  talent. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  Éloges  de  la  Harpe,  l'orateur  qui, 
après  Thomas,  remporta  le  plus  fréquemment  les  palmes  de  l'élo- 
quence académique.  Nous  les  avons  suffisamment  fait  connaître. 

L'abbé  Maury  obtint  l'accessit,  pour  un  Éloge  de  Fénelon,  au  même 
concours  où  la  Harpe  fut  couronné  (1771).  Ce  discours  renfermait  de 
véritables  beautés  oratoires,  mais  était  écrit  d'un  style  trop  ambitieux, 
et,  en  plus  d'un  endroit,  la  déclamation  y  remplaçait  le  senti- 
ment. 

Le  même  orateur,  quand  il  n'était  encore  âgé  que  de  vingt  ans,  fit 
un  Éloge  du  Dauphin,  père  de  Louis  XAT,  qui  intéressa  parce  qu'il 
était  plus  historique  qu'oratoire,  plus  en  récits  qu'en  réflexions. 

Quant  à  son  discours  de  réception  à  l'Académie  (1785},  il  ne  saurait 
compter  parmi  les  bonnes  harangues  académiques.  C'est  l'œuvre  «  d'un 
rhéteur  qui  veut  tout  agrandir,  tout  amplifier,  tout  allonger^,  » 

Chamfort,  autre  émule  de  la  Harpe,  se  fit  connaître  avantageuse- 
ment par  son  Éloge  de  la  Fontaine  dont  nous  avons  assez  parlé,  et  par 
un  Éloge  de  Molière  qui  mérite  aussi  de  n'être  pas  oublié.  Parmi  les 
orateurs  académiques  qui  eurent  des  succès  au  dix-huitième  siècle, 
nous  citerons  encore  Garât  (i760-i>33;.  Son  Éloge  de  Fontenelle  peut 
être  placé  à  côté  de  V Éloge  de  Descartes  par  Thomas.  Les  Éloges  de 
L'Hôpital,  de  Montausier,  de  Suger,  ont  aussi  de  véritables  beautés 
oratoires,  mais  qui  sont  gâtées,  comme  chez  Thomas,  par  la  profu- 
sion du  luxe  et  par  la  pompe. 

1  C'est  une  expression  de  saint  Jéiôme,  parlant  d'un  certain  Osanas  : 
Cava  verba,  et  in  modum  vesicarum  tunientia,  buccis  truiinatur  inflatis.  » 
Lettres  de  saint  Jérôme,  xxvi,  à  Marcella.) 

*  La  Harpe,  Corresp.  litt.,  lettre  CCXV, 
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§  3. 

LE  BARREAU,  LA  MAGISTRATURE,  LA  JURISPRUDENCE.  —  d'aGDESSEAU,  CO- 
CHIN,  LE  NORMAND,  AUBRY,  LAVF.RDY,  REVERSEAUX,  LOYSEAC  DE  MAULÉON, 
ÉLIE  DE  BEAUMONT,  SERVAN,  GERBIER,  LINGUET,  TRONCHET,  PORTALIS, 
LALLY-TOLENDAL.  —  LAMOIGNON    DE  UALESHERBES.    —   POTBIER. 

L'éloquence  du  barreau  n'était  parvenue  que  vers  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle  à  s'affranchir  complètement  du  mauvais  goût  qui  l'avait 
longtemps  dominée,  et,  au  comm  encement  du  dix-huitième  siècle, 
nous  ne  possédions  pas  encore,  à  vrai  dire,  de  littérature  judiciaire. 
Aussi,  quand  RoUin  écrivit  son  Traité  des  études,  ne  trouvait-il  rien 
à  pouvoir  citer,  parmi  les  avocats  français,  comme  modèle  de  l'élo- 
quence du  barreau.  Il  s'était  bien  déjà  prononcé  d'éloquentsplaidoyers, 
mais  ils  n'étaient  pas  imprimés. 

«  Si  nous  avions,  dit  le  sage  rhéteur,  les  harangues  et  les  plaidoyers  de 
tant  d'habiles  orateurs  qui,  depuis  un  certain  nombre  d'années,  ont  si  fort 
illustré  le  barreau  français,  et  de  ceux  qui  y  paraissent  encore  aujourd'hui 
avec  tant  d'éclat,  nous  pourrions  y  trouver  des  règles  sûres  et  des  modèles 
parfaits  de  l'éloquence  qu'on  y  doit  suivre.  Mais  le  petit  nombre  que  nous 
avons  de  ces  sortes  de  pièces  nous  oblige  de  recourir  à  la  source  même,  et 
d'aller  chercher  dans  Athènes  et  dans  Rome  ce  que  la  modestie  de  nos  ora- 
teurs, peut-être  excessive  en  ce  point,  ne  nous  permet  pas  de  trouver  parmi 
nous  1.  » 

Les  orateurs  auxquels  Rollin  fait  allusion  étaient  les  avocats  généraux 
Talon  et  d'Aguesseau,  et  les  avocats  Cochin,  Lenormand,  Aubry,  La- 
verdy,  Reverseaux.  Ils  avaient  une  manière  de  dire  noble  et  correcte  ; 
mais  ils  s'interdisaient  généralement  les  grands  mouvements.  Comme 
ils  aspiraient,  non  à  égarer  le  sentiment  des  juges,  mais  à  éclairer  leur 
raison,  ils  rejetaient  les  tours  passionnés,  les  ornements  ambitieux, 
et  tous  les  artifices  qui  auraient  pu  tromper  les  arbitres  de  la  loi. 
D'ailleurs  leurs  discours  n'étaient  pas  préparés  comme  des  composi- 
tions littéraires,  d'habitude  ils  improvisaient  tous  leurs  moyens  à  l'au- 
dience même.  C'est  à  peine  s'ils  avaient  devant  eux  l'ordre  et  le  plan 
de  leurs  plaidoyers.  Aussi,  en  les  imprimant,  n'a-t-on  pu  nous  donner 
qu'une  bien  faible  idée  de  leur  talent. 

Dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  les  orateurs  du  barreau  voulurent 
prendre  un  plus  haut  essor.  Ils  eurent  l'ambition  de  rappeler  le  genre 
des  Démoslhène  et  des  Cicéron.  Mais  trop  souvent  ils  prirent  le  faste 
des  paroles  pour  l'élévation,  une  pompeuse  prétention  pour  de  l'éner- 
gie, une  sensibilité  d'apparat  pour  du  pathétique.  Aucun  ne  posséda 
vraiment  une  grande  soUdité  dans  la  discussion,  une  puissante  force 

'  Traité  des  études,  1.  IV,  c.  i,  art.  1. 
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de  raisonnement.  Dans  toutes  les  bavardes  déclamations  de  ces  par- 
leurs sonores,  il  n'y  a  pas  un  seul  trait  de  véritable  éloquence. 

Ne  cherchons  donc  point  de  grands  génies  oratoires  dans  le  barreau 
du  dix-huitième  siècle,  mais  ne  négligeons  pas  cependant  les  orateurs 
qui  se  signalèrent  plus  ou  moins  dans  les  deux  périodes  que  nous 
avons  distinguées. 

CocHiN  est,  avec  d'AouEssEAU,  dont  nous  avons  suffisamment  parlé, 
l'avocat  le  plus  distingué  de  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle. 
Et,  nous  venons  de  le  dire,  nous  ne  pouvons  avoir  aujourd'hui  qu'une 
idée  bien  imparfaite  de  son  talent  oratoire.  La  majorité  de  ce  que  nous 
appelons  les  plaidoyers  de  Cochin  étaient  des  discours  écrits  sur  son 
plan  de  défense,  et  destinés  à  passer  sous  les  yeux  des  juges.  Les  traits 
véritablement  oratoires  n'ont  pas  été  conservés.  A  peine  la  collection 
des  œuvres  de  Cochin  contient-elle  quelques  discours  exactement  tels 
qu'il  a  dû  les  prononcer. 

Ce  qu'on  aperçoit  toujours  avec  admiration,  c'est  la  force  et  la  sim- 
plicité de  sa  logique,  et  le  ton  noble  et  contenu  de  son  éloquence.  Co- 
chin, excellent  dialecticien  tout  en  cachant  sa  dialectique,  ordonne  et 
développe  ses  arguments  avec  beaucoup  de  méthode  ;  il  possède  à  un 
haut  degré  l'art  d'enchaîner  ses  moyens  et  ses  preuves  et  de  les  forti- 
fier l'un  par  l'autre.  Il  marche  d'un  pas  rapide  et  soutenu  vers  le  fait 
de  la  contestation.  Peu  d'avocats  ont  dû  parler  avec  autant  de  clarté, 
de  précision  et  d'agrément  que  Cochin. 

Soigneux,  par  conscience  et  par  religion,  d'éviter  tout  ce  qui  sentirait 
l'exagération  ou  la  passion,  il  se  tient  dans  le  genre  doux  et  modéré. 
Au  lieu  d'attaquer  avec  fougue  son  adversaire,  il  se  borne  à  un  simple 
exposé  de  l'affaire,  à  sa  demande,  et  à  l'énoncé  le  plus  précis  de  ses 
moyens.  Cependant  on  dit  qu'à  l'audience  l'éloquence  du  sage  Cochin, 
habituellement  calme  et  tranquille,  prenait  un  caractère  vif  et  pas- 
sionné, qui  apparaît  dans  quelques-uns  de  ses  plaidoyers  ^ 

u  Personne,  à  ne  pas  le  connaître,  a  dit  Marmontel,  n'aurait  cru  devoir  re- 
douter un  concurrent  si  dénué  des  fortes  armes  de  1  éloquence.  Mais  lorsque 
son  adversaire  l'avait  échauffé  en  le  réfutant,  et  croyait  l'avoir  terrassé,  tout 
à  coup  il  se  relevait  avec  une  force  effrayante.  On  croyait  v«ir  l'Ulysse 
d'Homère,  provoqué  par  Irus,  dépouiller  son  manteau  de  pauvre,  et  déployer 
la  stature  imposante,  les  membres  nerveux  d'un  héros.  Aussi  le  combat  se 
terminait-il  le  plus  souvent  comme  colui  de  VOdyssée,  à  moins  que  l'adversaire 
de  Cochin  ne  fût  un  Le  Normand.  C'était  alors  que  le  barreau  devenait  une 
arène  intéressante  par  le  contraste  des  deux  athlètes,  l'un  plus  vigoureux  et 
plus  ferme,  Tautre  plus  souple  et  plus  adroit;  Cochin  avec  un  air  austère  et 
imposant,  qui  lui  donnait  quelque  ressemblance  avec  Démo-sthène  ;  Le  Nor- 
mand avec  un  air  noble,  intéressant,  qui  rappelait  la  dignité  de  Gicéron.  Le 
premier  redoutable,  mais  suspect  à  ses  juges,  qui,  à  force  de  le  croire  habile, 

1  Voir  en  particulier  les  plaidoyers  dans  la  cause  Rappali,   Œuvr.  compl. 
de  Cochin,  éd.  1821,  tome  I,  page  51. 
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le  regardaient  comme  dangereux;  le  second  précédé  au  barreau  par  cette 
réputation  d'honnête  homme,  qui  est  la  plus  forte  recommandation  d'une 
cause,  et  peut-être  la  première  éloquence  d'un  orateur  *.  » 

Le  style  de  Gochin,  habituellement  noble,  fort  et  harmonieux*, 
s'élève  et  s'anime  dans  les  grandes  causes.  Toujours  il  demeure  pur 
et  môme  élégant,  dans  ses  mémoires  et  ses  consultations  comme  dans 
ses  plaidoyers. 

Cochin  n'est  pas  seulement  un  grand  avocat,  c'est  un  profond  juris- 
consulte. 11  excelle  à  exposer  les  principes  du  droit  ^,  à  discuter  et 
approfondir  l'esprit  des  lois.  Grâce  à  ce  double  mérite,  il  eut  l'honneur 
de  faire  reconnaître  par  les  tribunaux  des  principes  qui  furent  ensuite 
adoptés  comme  articles  de  nos  lois  civiles. 

Les  causes  habituelles  de  cet  illustre  avocat  sont  des  causes  civiles; 
un  grand  nombre  roulent  sur  des  questions  de  juridiction  ecclésias- 
tique ou  de  privilèges  féodaux,  ou  sur  des  questions  d'état,  c'est-à-dire 
de  filiation.  C'est  donc  surtout  les  hommes  de  l'art  qu'elles  doivent 
intéresser.  Elles  seront  cependant  un  objet  d'étude  fort  utile  pour  tous 
ceux  qui  désireront  apprendre  à  raisonner  avec  exactitude,  à  com- 
poser avec  sagesse,  et  à  parler  une  langue  correcte,  saine  et  noble. 

Le  Normand  (1G87-1745)  avait  une  éloquence  moins  austère,  moins 
sobre  et  moins  serrée  que  celle  de  Gochin.  11  paraît  s'être  formé  prin- 
cipalement sur  le  modèle  de  Gicéron.  Il  se  plaisait  dans  les  dévelop- 
pements, et  aimait  à  accabler  ses  adversaires  de  la  multitude  de  ses 
inépuisables  arguments. 

AuBRY  (né  sur  la  fin  du  dix- septième  siècle,  mort  en  1739),  que 
Barbier  appelle  le  «  premier  de  nos  avocats  plaidants  *  »,  fut  le  digne 
émule  de  Gochin  et  de  Le  Normand.  Ses  consultations,  ses  mémoires, 
ses  plaidoyers,  disséminés  dans  différents  recueils,  se  distinguent  par 
une  logique  serrée  et  par  une  fine  ironie. 

LoYSEAu  DE  Madléon  (1728-1771),  avocat  peu  foncé  sur  la  jurispru- 
dence, mais  d'une  brillante  imagination,  contribua  beaucoup  à  donner 
au  styl^  du  barreau  un  caractère  nouveau,  à  le  rendre  plus  orné,  plus 
intéressant,  plus  pathétique.  La  tournure  un  peu  romanesque  de  son 
esprit  le  porta  à  soigner  particulièrement  la  narration  des  faits  et  le 
développement  des  circonstances  capables  d'attacher  et  d'émouvoir. 
Possesseur  d'une  grande  fortune  et  doué  d'un  généreux  désintéres- 

1  Élém.  de  litt.,  art.  Judiciaire. 

*  Voir  en  particulier  la  cause  portée  au  grand  conseil,  pour  les  religieuses 
de  Maubuisson,  contre  dame  Charlotte  Joubert  de  Ghâteaumorand,  abbesse 
de  la  même  abbaye;  l'instance  pour  dame  de  Mézières,  réponse,  le  plaidoyer 
Bourgelat,  etc. 

3  Voir  comme  exemple  la  Cause  pour  M.  de  BoudeviUe. 

*  Journ.  hist.  de  Barbier,  ']\n\\.  1723. 
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sèment,  il  ne  voulut  jamais  plaider  que  des  causes  choisies  et  dont 
l'importance  pouvait  faire  valoir  son  talent  et  lui  procurer  de  la  gloire. 
La  défense  de  M'^«  Alliot,  celle  de  Valdahon,  celle  de  Savary  et  Laîné, 
et  surtout  la  défense  de  la  famille  Calas,  lui  firent  une  grande  réputa- 
tion ;  et  il  la  mérita  par  le  scrupule  et  la  patience  avec  lesquels  il  étudiait 
toutes  ses  causes. 

Le  fief  de  Mauléon  était  proche  de  l'ermitage  où  Jean-Jacques  Rous- 
seau s'était  retiré.  Loyseau  eut  ainsi  l'occasion  de  se  lier  avec  le 
célèbre  philosophe  qui  apprécia  son  mérite  naissant,  devint  son  ami 
et  son  maître,  encouragea  ses  travaux  et  les  dirigea  par  ses  conseils. 
Rousseau  a  dit  de  Mauléon,  dans  ses  Confessions  : 

«  Je  lui  prédis  que  s'il  se  rendait  sévère  sur  le  choix  des  causes,  et  qu'il 
ne  fût  jamais  que  le  défenseur  de  la  justice  et  de  la  vertu,  son  génie,  élevé  par 
ee  sentiment  sublime,  égalerait  celui  des  plus  grands  orateurs.  Il  a  suivi  mon 
conseil,  et  il  en  a  senti  l'effet.  Sa  défense  de  M.  de  Portes  est  digne  de  Dé- 
mosthène.  m 

Les  leçons  et  les  conseils  de  Rousseau  durent  être  utiles  à  Mauléon  ; 
mais  aussi  le  jeune  avocat  adopta  plus  d'un  défaut  de  son  maître. 
Le  pathos  et  la  déclamation  à  la  Jean-Jacques  lui  sont  familiers.  Il  dit 
dans  le  Mémoire  pour  la  famille  Calas,  où  d'ailleurs  il  a  rencontré 
des  traits  d'un  pathétique  touchant  : 

«  Que  si,  dans  ces  précieux  moments,  le  vieux  Calas  eût  retrouvé  ses  pen- 
sées et  sa  voix,  et  qu'armé  de  cette  intiépide  fierté,  qui  rend  rinnocence  for- 
midable au  milieu  même  de  ses  fers,  il  leur  eût  adressé  ces  cris  puissants  de 
la  nature  :  Que  méditez-vous,  ô  mes  juges  ?  qu'allez-vous  faire  ?  Étes-vous 
des  pères,  des  magistrats,  des  hommes?  Celui  dont  vous  cherchez  le  meur- 
trier était  mon  fils,  et  ce  titre  ne  m'a  point  défendu  dans  vos  cœurs  !  etc.  » 

Et  dans  le  Mémoire  pour  5P'^  Alliot  : 

n  Ah  1  si  dans  ce  moment  où  la  Ralde  envoyait  des  archers  saisir  sa  mère 
dans  sa  patrie,  quelque  rayon  de  la  lumière  qui  doit  éclairer  l'esprit  de  cet 
enfant  se  fût  développé  d'avance  :  «  Que  fais-tu,  traître?  se  fût-il  écrié;  que 
t'ai-je  fait  pour  me  rendre  parricide  dès  mon  berceau  ?  Quand  tu  jurais  de 
me  défendre,  quand  tu  levais  la  main  devant  tes  juges,  c'était  doac  pour 
t'acquérir  le  droit  d'armer  la  mienne  contre  ma  propre  mère  ?  Et  pourquoi 
te  sers-tu  de  mon  bras  ?  Va,  je  le  sais  ;  c'est  que  les  traits  que  tu  me  fais 
,  lui  lancer  rejaillissent  sur  moi  :  et  tu  veux  me  perdre  avec  elle,  etc.  » 

On  voit  que  le  genre  Jean-Jacques,  qualités  et  défauts,  domine  dans 
les  mémoires  de  Loyseau.  Nous  citerons  encore  le  passage  suivant  du 
Mémoire  pour  M^^^  Alliot,  afin  qu'on  puisse  juger  de  la  sorte  d'éloquence 
qui  prévalait  alors. 

«  Ici  commence  un  autre  ordre  de  faits,  qui  vont  donner  à  cette  cause  une 
face  toute  nouvelle.  La  haine  a,  jusqu'ici,  empoisonné  les  jours  de  la  demoiselle 
Alliot  :  exposons  actuellement  les  malheurs  qui  lui  furent  causés  par  l'amour. 
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«  Si  des  torts  accompagnent  ses  peines,  nous  les  dirons,  sans  leur  prêter 
de  fausses  couleurs  qui  les  pallient.  Et  vous,  trop  adroits  orateurs  qui  puisez 
dans  l'étude  de  nos  passions  des  traits  puissants  qui  les  flattent  et  les  jus- 
tifient; si,  tirant  avec  art  votre  indulgence  de  nos  faiblesses,  vous  profitez 
des  secrets  penchants  de  nos  âmes  pour  nous  séduire  sur  les  fautes  de  nos 
semblables,  nous  abjurons  ce  dangereux  talent.  Ce  n'est  point  dans  le  temple 
de  la  justice  que  nous  apporterons  vos  prestiges. 

«  Non  :  ni  les  feux  brûlants  du  chevalier  de  E;)auveau,  ni  ses  vives  et  con- 
tinuelles déclarations,  ni  l'avantage  d'une  illustre  naissance,  ni  les  brillantes 
qualités  de  l'esprit,  ni  ces  séduisantes  manières  qui  ajoutaient  aux  charmes 
d'une  figure  noble,  ni  tout  cet  assemblage  de  talents  et  de  grâces  embellies 
par  le  désir  de  plaire,  ne  justifient  point  la  surprise  des  sens  dont  la  demoi- 
selle AUiot  eût  dû  se  garantir.  » 

Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  de  la  manière  de  Cochin  et  môme  de 
celle  de  Le  A'ormand.  Le  style  est  devenu  plus  oratoire,  mais  aussi 
très  emphatique. 

Le  disciple  de  Jean-Jacques  abuse  bien  autrement  que  son  maître 
de  la  pompe  et  de  l'enflure  des  mots.  En  visant  aux  traits  de  force,  il 
tombe  dans  le  mauvais  goût  et  le  galimatias;  en  voulant  rendre  éner- 
gique l'expression  du  sentiment,  il  la  rend  fausse,  et  par  là  môme 
froide.  Prêtant  la  parole  à  M'^^  de  Monnier,  une  fille  aussi  respec- 
tueuse et  soumise  que  ferme,  obligée  de  plaider  contre  son  père 
pour  obtenir  l'autorisation  d'épouser  un  amant  dont  la  constance  a 
été  mise  aux  plus  cruelles  épreuves,  il  lui  fait  dire  : 

«  N'ai-je  pas  déjà  assez  offensé  le  public  par  mes  actions,  sans  que  je  lui 
nuise  encore  par  des  écrits  où  l'auteur  de  votre  mémoire  a  renversé,  à  mon 
sujet,  toute  raison,  toute  vérité,  toutes  lois.  Si  sûrement  défendue  par  elles, 
j'ai  cru  devoir  les  défendre  à  leur  tour.  D'ailleurs,  je  n'en  disconviens  pas, 
j'éprouve  tant  de  dégoût  et  de  répugnance  à  aborder  la  question  des  faits,  que 
j'ai  diflféré,  autant  que  je  l'ai  pu,  l'instant  de  ce  nouveau  combat;  mais,  ô  dou- 
leur !  ô  moment  afi"reux  !  oh  !  mon  père  !  dans  quel  état  vous  vous  offrez  h 
moi  !  que  ne  puis-je  changer  ici  ma  plume  en  voile  pou?'  cacher  votre  ivresse  !  » 

Il  la  fait  s'écrier,  en  parlant  de  celui  qu'elle  aime  : 

«  Et  quand  il  apporte  à  vos  pieds  une  réputation  acquise  par  tant  de  soins, 
vous  le  traitez  comme  un  homme  vil,  qui,  infâme  lui-même,  ne  peut  donner 
l'être  qu'à  des  enfants  infâmes  comme  lui.  Vous  demandez  si  vous  ne  devien- 
driez pas  vous-même  infâme,  en  consentayit  que  vos  petits-fils  le  soient.  Ce  der- 
nier mot  manquait  à  vos  transports.  Traiter  d'infâmes  jusqu'aux  enfants  de 
Valdahon,  avant  qu'il  soit  père  !  Vainement  feuilletterait-on  tous  les  monu- 
ments de  la  haine  :  cet  excès  n'appartient  qu'à  la  vôtre.  Dans  ses  imprécations 
si  connues  pour  être  le  chef-d'œuvre  de  la  fureur,  la  plus  violente  des  femmes  sou- 
haite à  ses  ennemis  qu'il  naisse  d'eux  un  fils  qui  lui  ressemble.  Ce  vœu  peut 
du  moins  être  vain.  Vous,  votre  marche  est  plus  rapide;  vous  flétrissez  les  fils 
de  Valdahon  avant  qu'ils  soient  nés.  Ils  n'existent  point,  et  vous  les  déclarez 
infâmes;  déjà  vous  les  détestez  autant  que  leur  père.  C'est  ainsi  que  vous  en- 
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chérissez  sur    le  trait  le  plus  célèbre  de  la  colère  humaine.  Tant  il  est  vrai 
que  les  élans  du  cœur  vont  plus  loin  que  ceux  du  génie  *I  » 

«  Quelque  peu  d'esprit  qu'on  suppose  à  M"^  de  Monnier,  qui  en  a 
peut-être  beaucoup,  remarque  Grimm  en  parlant  de  ce  mémoire,  s'il 
est  vrai  qu'elle  a  pour  son  père,  malgré  l'atrocité  de  ses  persécutions,  les 
sentiments  que  l'avocat  lui  prête,  je  soutiens  que  sans  éloquence,  sans 
talent,  elle  les  aurait  exprimés  d'une  manière  cent  fois  plus  louchante, 
tant  le  sentiment  est  supérieur  à  la  rhétorique  *.  » 

Ce  mémoire  ampoulé,  écrit  plus  en  romancier  qu'en  jurisconsulte, 
eut  beaucoup  de  succès  auprès  des  femmes,  on  le  trouvait  sur  toutes 
les  toilettes;  mais  il  ne  réussit  pas  auprès  des  juges. 

Enfin  le  ton  de  cet  avocat  disert  qui  avait  de  l'esprit,  mais  en  abusait, 
pèche  quelquefois  par  une  excessive  disproportion  avec  le  sujet,  comme 
on  le  verra  en  lisant  seulement  le  passage  de  la  Défense  apologctique 
du  comte  de  Portes  qui  commence  par  ces  mots  : 

«  Un  Athénien  avait  fait  réparer  les  murs  de  sa  ville,  etc.  » 

Loyseau  de  Mauléon  est  donc  loin  d'avoir  été  un  parfait  orateur  ou 
un  grand  écrivain  ;  mais,  ce  qui  lui  manquait  du  côté  du  talent,  qu'il 
n'eut  pas  le  temps  de  mûrir-',  il  le  compensa  parles  qualités  du  cœur  : 

«  Ce  M.  Loyseau,  a  dit  un  contemporain  bien  informé,  est  un  des  plus  hon- 
nêtes hommes  du  rojaume.  Il  pousse  la  rigidité  de  la  probité  et  du  désintéres- 
sement à  ce  point  romanesque  qui  ne  fuit  tort  qu'à  ^oi,  qui  ne  vous  rend 
guère  propre  à  faire  fortune,  mais  qui  vous  rend  bien  intéressant.  M.  Loyseau 
perdit  sa  mère  il  y  a  environ  deux  mois  ;  il  l'aimait  avec  tendresse  et  la  respec- 
tait, il  l'adorait;  ce  n'était  pas  de  la  passion,  c'était  un  culte  *.  » 

Élie  de  Beadmoint  (1728-1786)  fut  reçu  avocat  en  1732.  Ses  débuts 
devant  le  parlement  de  Paris  ne  répondirent  pas  aux  espérances  que 
ses  talents  avaient  fait  concevoir.  Il  avait  un  caractère  timide;  sa  voix 
naturellement  sourde  et  peu  agréable  devenait  rauque  et  entrecoupée 
quand  il  parlait  devant  un  auditoire  nombreux.  Sentant  qu'il  était  peu 
propre  aux  discussions  de  l'audience,  il  se  consacra  tout  entier  aux 
défenses  écrites. 

Son  meilleur  mémoire  est  celui  du  chapelain  Beresford.  Cette  cause 
offrait  une  action  pleine  d'intérêt,  des  incidents  dramatiques,  des  rap- 
ports politiques  à  discuter,  des  hommes  puissants  à  combattre.  Beau- 

'  Réponse  de  itf"'  de  Monnier  à  son  père,  2*  partie. 

^  Corresp.  lut.,  Qct.   17S9. 

3  11  n'avait  que  quarante  et  un  ans  quand  il  quitta  le  barreau  pour  une  charge 
de  conseiller  d'une  cour  souveraine  de  Lorraine.  C'est  alors  qu'il  recueillit 
les  Mémoires  et  plaidoyers  des  principales  causes  qu'il  avait  défendues,  non 
pas  pour  les  vendre,  mais  pour  les  distribuer  à  ceux  qui  les  voudraient. 

*  Grimm,  Corresp.  litt.,  avril  1789. 
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mont  soutint  cette  lutte  avec  un  talent  qui  fut  digne  des  louanges  de 
la  Harpe. 

Beaumont  est  surtout  célèbre  par  la  défense  des  Calas  et  des  Sirven, 
en  faveur  de  qui  Voltaire  avait  remué  toute  la  France  et  toute  l'Europe. 
Son  mémoire  pour  la  famille  des  Galas  est  faible  et  ressemble  presque 
entièrement  à  celui  de  Loyseau  de  Mauléon.  Le  mémoire  pour  les 
Sirven  est  bien  raisonné  et  fait  avec  âme;  mais  l'emphase  et  la  dé- 
clamation y  remplacent  quelquefois  l'éloquence. 

Beaumont  n'est  pas  dépourvu  d'élégance  dans  le  style;  mais  trop 
souvent  il  est  lourd  et  verbeux;  il  manque  fréquemment  de  goût,  et 
ses  mémoires  sont  farcis  de  pathos  de  collège.  C'est  ce  que  Voltaire  et 
d'Alembert  étaient  obligés  eux-mêmes  de  reconnaître,  malgré  toute 
leur  amitié  pour  frère  Beaumont  *. 

Servan  (1737-1807),  né  dans  le  Dauphiné,  y  passa  toute  sa  vie,  et  se 
fit  de  là  connaître  à  toute  la  France  comme  un  des  meilleurs  avocats 
du  temps.  C'est  encore  un  imitateur  des  défauts  de  Jean-Jacques  et  de 
Diderot.  Lui  aussi  il  prodigue  l'apostrophe  et  l'antithèse,  les  grands 
mots  et  les  mouvements  ambitieux. 

Son  coup  d'essai  fut  son  chef-d'œuvre.  Nous  voulons  parler  du  plai- 
doyer connu  sous  le  titre  de  Discours  dans  la  cause  d'une  femme  protes- 
tante (1767).  Un  protestant  avait  contracté  un  mariage  suivant  les  lois 
de  sa  religion,  qui  n'étaient  point  reconnues  par  les  lois  du  royaume, 
aux  yeux  desquelles  ce  mariage  était  nul.  Quelques  années  après,  il 
changea  de  religion  pour  pouvoir  changer  de  femme.  Servan  se  fit 
l'avocat  de  l'épouse  abandonnée.  En  plaidant  pour  elle  et  pour  toute 
la  population  protestante,  il  trouva  dans  son  cœur  généreux  et  dans  sa 
conscience  indignée  des  accents  d'une  véritable  éloquence,  et  gagna 
sa  cause,  à  l'universelle  satisfaction. 

Les  philosophes  essayèrent  de  tirer  à  eux  cet  avocat  provincial  qui 
venait  de  triompher  avec  tant  d'éclat  d'un  abus  consacré,  et  qui  en 
avait  ensuite  attaqué  hardiment  plusieurs  autres  dans  un  Discours  sur 
f  administration  de  la  justice  criminelle.  «  Ce  jeune  magistrat,  écrivait 
d'Alembert  à  Voltaire,  sera  une  bonne  acquisition  pour  la  philosophie.  » 
Voltaire,  écrivant  à  Servan,  l'encourage  beaucoup  à  ne  point  tromper 
cet  espoir  ;  et,  déplorant  l'état  de  la  littérature,  il  ajoute  :  «  Ce  qui  me 
console,  c'est  qu'il  y  a  beaucoup  de  philosophie  ;  soyez  toujours,  mon- 
sieur, ma  plus  grande  consolation.  » 

Servan  sut  assez  bien  résister  à  ces  cajoleries.  Il  ne  repoussa  pas 
absolument  les  avances  des  philosophes,  mais  il  ne  leur  sacrifia  point 
la  liberté  de  son  esprit,  et,  tout  en  continuant  à  attaquer  les  abus,  il  se 
garda  bien  de  saper  les  bases  mômes  de  la  société. 

Tous  les  écrits  de  Servan  sont  ingénieux  et  piquants,  mais  aucun  de 


1  Voir  lett.  de  Volt,  h  d'Alemb.,  25  mars  1765,  et  lett.  de  d'Alemb.  à  Volt., 
2J  mars  U65. 
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ceux  qui  suivirent  le  Discours  dans  la  cause  d'une  femme  protestante  n'a 
la  pureté  de  goût  qui  distingue  souvent  ce  beau  et  touchant  plaidoyer. 
Le  style  de  Servan  a  de  la  netteté,  de  la  finesse,  de  la  force,  mais  sans 
grâce,  sans  abandon  ni  simplicité.  Son  éloquence  est  tendue,  son  éclat 
factice,  et  c'est  par  une  bizarre  recherche  de  figures  qu'il  frappe 
limaginalion.  Il  a  quelquefois  de  la  chaleur  et  même  de  l'entraîne- 
ment, mais  il  gâte  ses  meilleurs  mouvements  par  la  prétention  à  l'effet. 
Aussi  l'avocat  général  de  Grenoble,  qui  passait  de  son  temps  pour  un 
orateur  de  la  première  volée,  ne  doit-il  être  regardé  que  comme  un  de 
ces  écrivains  de  décadence  dont  les  défauts  couvrent  les  qualités. 

"TiÊrbier  (i72b-1778)  donna  une  plus  grande  importance  qu'on  ne  l'a- 
vait encore  fait  à  la  défense  particulière,  et  s'acquit,  par  ses  brillantes 
et  pathétiques  improvisations,  une  renommée  assez  grande  pour  que 
Bachaumont  l'ait  appelé  le  Cicéron  français  ^  Un  autre  témoin  des 
succès  oratoires  de  Gerbier,  Boissy-d'Anglas,  le  proclame  «  le  plus 
grand  orateur  sans  contredit  qu'ait  produit  le  barreau  moderne  ». 

«  Son  âme,  dit  le  môme  auteur,  s'embrasait  d'un  feu  subit  à  l'aspect  d'un 
nombreux  auditoire,  et,  semblable  à  la  pythie,  c'était  là  qu'il  recevait  le  dieu. 
Son  talent,  froid  dans  la  solitude  et  dans  le  silence  du  cabinet,  acquérait  une 
force  irrésistible  de  tout  ce  qui  l'environnait  à  l'audience,  et  son  triomphe  était 
certain.  Les  moyens  se  présentaient  en  foule  à  son  esprit,  s'y  classaient  avec  or- 
dre, méthode  et  clarté;  ses  idées  s'y  multipliaient  avec  abondance;  les  expres- 
sions les  plus  heureuses  et  les  tournures  les  plus  éloquentes  lui  étaient  tel- 
lement familières,  et  lui  échappaient  si  naturellement,  qu'on  était  presque 
tenté  d'en  faire  honneur  à  sa  mémoire;  il  avait  toutes  les  parties  de  l'orateur; 
la  nature  lui  avait  prodigué  tous  ses  bienfaits,  et  il  avait  ensuite  porté  l'art  au 
plus  haut  point  de  perfection. 

«  Son  ton  était  persuasif,  mais  ferme  et  plein  de  dignité,  élevé  sans  em- 
phase, simple  avec  noblesse;  son  élocution  était  vive  et  brillante,  son  style 
rapide  et  animé  ;  sa  diction  pure  et  facile.  Il  tempérait  la  sécheresse  de  la  dis- 
cussion par  la  grâce  et  la  variété  de  son  débit  et  la  séduction  de  son  langage. 
Ses  pensées  éiaient  toujours  justes,  souvent  profondes,  quelquefois  fines  et 
délicates  ;  il  maniait  avec  un  très  grand  bonheur  l'arme  de  la  plaisanterie, 
mais  jamais  le  goût  le  plus  pur  ne  pouvait  en  être  blessé.  Il  avait  de  l'onction 
et  du  pathétique,  du  sentiment  et  de  la  chaleur  ;  ses  mouvements  oratoii-es 
avaient  de  la  force,  de  l'éclat  et  de  l'entraînement  ;  ses  raisonnements  étaient 
clairs  et  précis,  jamais  captieux  ni  embarrassés  ;  sa  discussion  était  pressante 
et  serrée  ;  il  reproduisait  sous  mille  formes  différentes  le  même  argument; 
il  semblait  le  multiplier,  et  il  ne  l'abandonnait  qu'après  en  avoir  pénétré  ses 
auditeurs,  et  s'être  assuré  de  son  effet.  Il  n'attachait  de  l'importance  qu'aux 
grandes  choses,  ou  à  celles  que  son  art  savait  rendre  telles;  il  dédaignait  les 
petites,  ou  il  n'en  parlait  qu'avec  simplicité  :  il  savait  assortir  son  ton  et  son 
style  aux  choses  qu'il  avait  h  dire,  et  tout,  jusques  au  son  de  sa  voix,  était  en 
harmonie  avec  elles. 

a  Personne  n'a  porté  aussi  loin  que  lui  le  talent  d'émouvoir  à  propos,  soit 

1  Lettres  sur  le  S:ilon,  1767,  lettre  III. 
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pour  couvrir  le  côté  faible  de  sa  cause,  soit  pour  en  faire  mieux  ressortir  la 
principale  raison.  Il  attaquait  et  se  défendait  avec  la  même  supériorité,  mais 
il  excellait  dans  la  réplique.  Il  prévoyait  toutes  les  objections  qu'on  pouvait 
lui  faire,  et  il  les  combattait  d'avance  avec  un  tel  avantage  qu'il  n'était  plus 
possible  de  les  reproduire  ;  souvent,  par  un  art  qui  n'était  qu'à  lui,  il  se  les 
appropriait,  et  en  faisait  un  des  principaux  moyens  de  sa  cause. 

a  II  s'attachait  d'abord  à  convaincre,  il  songeait  ensuite  à  persuader;  et  il 
semblait  alors  ne  le  faire  qu'avec  bienveillance  pour  l'auditoire,  et  pour  lui 
rendre  moins  pénible  la  conviction  qu'il  lui  arrachait. 

(  Je  n'oublierai  jamais  la  vive  et  profonde  impression  qu'il  produisit  sur  moi, 
lorsque  je  l'entendis  pour  la  première  fois  ;  je  crus  être  transporté  en  Grèce  et 
entendre  Démosthène;  c'est  avec  cet  orateur  en  effet  qu'il  avait  le  plus  de  rap- 
port; ses  plaidoyers  étaient  pleins  d'idées,  et  son  éloquence  était  celle  des 
choses,  bien  plus  encore  que  celle  de  l'expression,  quoique  son  expression  fût 
admirable'.  » 

Les  plaidoyers  les  plus  célèbres  de  Gerbier  sont  ceux  qu'il  pro- 
nonça contre  les  jésuites  Lavalette  et  de  Sacy,  dans  l'affaire  de  Gouffre 
et  de  Lyonet.  Dans  cette  grande  attaque  contre  la  fameuse  Société  dont 
une  catastrophe  commerciale  allait  précipiter  la  ruine,  il  fut  certes 
éloquent,  mais  partial  et  passionné  comme  l'avaient  été  autrefois  les 
Arnauld  et  les  Pasquier. 

LiNGUET  (1736-1793),  célèbre  par  ses  querelles  avec  Gerbier  et  avec 
tout  le  corps  des  avocats,  cultiva  les  lettres  et  la  jurisprudence,  réunit 
les  qualités  d'auteur  et  d'avocat.  Dans  ces  deux  carrières,  il  montra 
des  talents,  de  la  vigueur  d'esprit,  une  grande  richesse  d'idées, 
une  facilité  de  produire  qui  lui  permettait  d"opposer  avec  une  rare 
promptitude  discours  à  discours,  brochure  à  brochure,  livre  à  livre- 
Il  fut  redoutable  par  la  fougue  de  son  éloquence,  par  la  vigueur  de  sa 
dialectique,  par  sa  présence  d'esprit,  par  sa  plaisanterie  amère,  et, 
comme  le  reconnaissait  Voltaire,  il  «  avait  quelquefois  la  serre  assez 
forte*.  »  Sa  langue  n'était  pas  toujours  pure,  ni  son  goût  irréprochable, 
il  recherchait  le  luxe  des  faux  brillants,  il  prodiguait  les  métaphores 
excessives  et  incohérentes;  mais  il  avait  du  coloris  dans  le  style,  de  la 
chaleur,  de  la  richesse  dans  lïmagination,  de  la  véhémence  dans  la 
diction. 

Quand  Linguet  plaida  pour  la  première  fois,  il  avait  près  de  trente 
ans,  et  était  déjà  connu  par  plusieurs  ouvrages  de  littérature  et  p£ir 
divers  écrits  polémiques.  Dès  sa  première  cause  il  osa  se  mesurer 
d'égal  à  égal  avec  le  célèbre  Gerbier  qui,  peut-être,  ne  lui  pardonna 
pas  sa  témérité  '.  Il  paraissait  au  barreau  «  fanatique  de  la  noblesse 
de  sa  profession  ;  ivre  de  cet  enthousiasme  dont  la  candeur  de  la  jeu- 
nesse est  susceptible  ;  plein  de  la  lecture  des  Cicéron  et  des  Démos- 

1  Boissy-d'Anglas,  les  Études  litt.  et  poét.  d'un  vieillard,  t.  IV,  p.  386-389. 
*  Lettre  de  Volt,  à  d'Alemb.,  23  déc.  1768,  à  propos  de  la  réponse  de  Linguet 
aux  docteurs  modernes. 
^  Voir  Linguet,  Appel  à  la  postérité,  1779,  p.  201. 
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thène;  enflammé  par  le  souvenir  de  leurs  succès;  rempli  d'une  vive 
émulation  par  l'idée  de  la  gloire  attachée  à  la  carrière  qu'ils  ont  par- 
courue*. »  il  obtint  presque  aussitôt  une  grande  célébrité  par  le 
nombre  des  causes  qu'il  plaida  et  par  le  succès  qu'il  eut  dans  la  plu- 
part. Il  attira  principalement  l'attention  sur  lui  en  se  chargeant  de  la 
défense  de  causes  qui  étaient  des  affaires  de  parti.  Il  plaida  avec  éclat 
pour  le  duc  d'Aiguillon  et  ensuite  contre  lui  afin  d'obtenir  son  salaire. 
11  montra  beaucoup  d'art  oratoire  dans  la  défense  du  comte  de  Mo- 
rangiés. 

Linguct  fit  encore  preuve  d'un  remarquable  talent  dans  le  Mémoire 
pour  le  marquis  de  Gouy  contre  la  marquise  de  Gouy.  L'avocat  y  repousse 
une  demande  en  séparation  avec  une  grande  habileté  de  raisonnement 
et  un  ton  parfait  de  convenance.  11  avait  présenté  la  cause  du  marquis 
de  Gouy  comme  tenant  à  l'honnêteté  publique,  à  l'ordre  commun  des 
famiUes,  au  repos  général  de  la  société,  et  les  tribunaux  prononcèrent 
suivant  ses  conclusions.  Cette  cause  est  assez  bien  écrite  pour  qu'on 
la  lise  encore  avec  intérêt. 

Ses  collègues,  animés  par  un  peu  de  jalousie  et  impatientés  des 
éclats  de  son  humeur  satirique,  le  firent  rayer  du  tableau  de  son  or- 
dre. Ils  déclarèrent  que  cette  exclusion  était  nécessitée  parles  écarts 
multipliés  de  cet  homme  qui  s'était  fait  un  principe  de  n'en  recon- 
naître aucun,  qui  avait  attaqué  dans  ses  écrits  le  droit  naturel,  celui 
des  gouvernements,  le  droit  public  du  royaume,  le  droit  ecclésiastique 
et  les  lois  civiles;  qui,  dans  les  défenses  des  parties,  avait  violé  les 
règles  de  la  modération,  de  la  décence;  qui,  non  content  d'attaquer 
la  loi  fondamentale  du  royaume,  en  avait  calomnié  les  gardiens  et 
les  dépositaires  ^. 

Linguet  ne  pouvait  garder  le  silence  après  l'affront  de  cette  radia- 
tion. Il  se  plaignit  d'abord  avec  la  fierté  d'un  homme  innocent  qu'on 
opprime,  et  que  l'injustice  révolterait  quand  même  elle  ne  frapperait 
pas  sur  lui.  Il  se  gagna  le  plus  grand  nombre  des  esprits  par  ce  ton 
convenable  et  décent,  mais  se  les  aliéna  bientôt  en  se  laissant  em- 
porter aux  transports  de  la  colère  et  de  la  fureur  ;  il  sembla  légitimer 
l'acharnement  de  ses  persécuteurs. 

Dès  lors  sa  vie  ne  fut  plus  qu'une  guerre  perpétuelle,  dans  la- 
quelle il  se  fit  partout  une  réputation  de  méchanceté  ^  et  de  singularité. 

Linguet  fut  assurément  un  esprit  bizarre.  Suivant  la  remarque  de 
Voltaire,  il  affectait  de  n'être  en  rien  de  l'avis  de  personne  *.  Il  se  plai- 

*  Appel  à  la  postérité,  p.  168. 

2  Extrait  des  registres  du  parlement,  du  4  fév.  1775. 

'  Le  prince  de  Ligne  a  ainsi  caractérisé  Linguet  :  «  C'était  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  grand  sophiste,  bon  rhéteur,  mauvais  avocat  et  méchant 
homme.  »  {Mélanges,  t.  XXVII,  p.  10.  Sur  la  Correspond,  de  la  Harpe,  etc., 
t.  I,  p.  203.) 

*  Voir  Lett.  inéd.  de  Volt.,  lelt.  à  M.  Tabareau,  24  oct.  1770.  Suppléra., 
t.  I,  p.  576. 
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sait  à  soutenir  les  opinions  les  plus  étrangement  paradoxales.  Il  traitait 
Cicéron  comme  le  dernier  des  hommes,  il  dénigrait  Tacite.  Il  attaquait' 
sans  mesure  non  seulement  les  économistes  et  les  encyclopédistes, 
mais  l'auteur  de  VEsprit  des  lois.  Apologiste  de  Tibère  et  de  Néron,  il 
contestait  la  gloire  de  Titus.  En  voulant  contredire  les  idées  favorites 
de  son  siècle,  il  se  fit  le  détracteur  de  tous  les  gouvernements  libres, 
nommément  de  celui  de  la  Grande-Bretagne,  et  le  panégyriste  du 
despotisme  asiatique.  Il  osa,  dans  la  Théorie  des  lois,  avancer  que  le 
despotisme  était  le  gouvernement  le  plus  favorable  et  le  plus  naturel. 
C'est  pourquoi  Mirabeau  a  flétri  «  M.  Linguet,  avocat  des  .Néron,  des 
sultans  et  des  visirs^  ». 

Cet  esprit  pétri  de  contradiction  finit  par  épouser  les  opinions  révo- 
lutionnaires les  plus  outrées,  et,  pour  dernière  singularité,  il  périt  vic- 
time d'un  mouvement  de  générosité  royaliste.  On  trouva  dans  ses  pa- 
piers, pendant  la  terreur,  la  copie  d'une  lettre  qu'il  avait  écrite  à 
Louis  XVI  pour  s'associer  à  ses  défenseurs.  Il  fut  conduit  àTéchafaud, 
le  27  juin  1794,  un  mois  précisément  avant  l'exécution  de  Robespierre. 
Linguet  expia,  par  le  courage  avec  lequel  il  sut  mourir,  les  torts  de 
-a  vie. 

Target  (1733-1807)  fit  aussi  briller  de  grands  talents  au  barreau.  Bien 
différent  de  Linguet,  il  ne  s'emportait  jamais,  dans  ses  discours,  à 
l'invective  et  à  l'injure.  Dans  plusieurs  causes,  dans  celle  de  Beresford, 
Anglais  venu  en  France  pour  réclamer  son  épouse  que  lui  avait  en- 
levée sa  mère,  prétextant  l'illégalité  du  mariage,  et  à  la  réclamation 
duquel  on  n'avait  répondu  qu'en  le  plongeant  dans  les  cachots  de  la 
Bastille;  dans  la  cause  de  M.  Damade,  mutilé  par  des  officiers,  sur  son 
refus  de  se  battre  contre  eux,  il  fit  preuve  d'une  éloquence  élevée  et 
pathétique,  produisit  beaucoup  d'effet  et  excita  un  profond  attendris- 
sement. Non  seulement  son  éloculion  abondante  et  facile  avait  de 
l'éclat,  mais  il  savait  agrandir  son  sujet  en  l'associant  à  des  principes 
de  droit  public  ou  à  de  hautes  pensées  d'administration  et  de  politique, 
•et  le  relever  par  de  larges  aperçus  et  par  des  idées  de  réforme  et  de 
redressement  d'abus.  A  ces  grandes  qualités  il  joignit  malheureuse- 
ment plusieurs  des  défauts  de  l'époque. Target  aussi  donnait  quelquefois 
dans  une  ridicule  emphase  ;  comme  Loyseau  de  Mauléon,  pour  em- 
bellir sa  matière,  il  se  lançait  dans  des  digressions  étrangères  à  la 
cause  qu'il  défendait,  et  devenait  diffus  et  prolixe.  Son  style,  générale- 
ment périodique  et  nombreux  dans  ses  premiers  3Iéffio/?'es, est  souvent 
obscur  et  embarrassé  dans  les  derniers;  sa  marche  est  devenue  lourde 
et  traînante,  et  ses  idées  communes. 

Depuis  la  mort  de  Patru,  et  celle  de  Barbier  d'Aucour,  qui  ne  sur- 
vécut que  peu  d'années  au  premier,  aucun  avocat  n'était  parvenu  aux 
Jionneurs  académiques;  l'ordre  des  avocats  avait  même  arrêté,  dans 

1  Essai  sur  le  despotisme,  2*  édit.,  p.  237. 
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une  de  ses  assemblées,  qu'il  ne  convenait  point  à  la  sévérité  de  leur 
ministère  daspirer  à  une  distinction  qu'on  ne  pouvait  plus  obtenir 
sans  l'avoir  sollicitée.  La  grande  considération  dont  jouissait  Target, 
surtout  pour  la  ferme  conduite  qu'il  avait  tenue  lors  de  la  destruction 
du  parlement  en  1771,  engagea  l'Académie,  en  1783,  à  lui  ouvrir  ses 
portes.  En  venant  s'asseoir  au  fauteuil  laissé  vacant  par  la  mort  de 
M.  d'Arnaud,  Target,  qui  n'avait  jamais  publié  que  ses  Mémoires,  eut 
la  modestie  de  reporter  sur  son  ordre  l'honneur  qui  lui  était  accordé  : 

«  Vous  avez  pensé,  Messieurs,  dit-il,  que  le  temps  est  venu  où  les  récom- 
penses préparées  pour  les  lettres  doivent  enlrer  dans  tous  les  états  qui  ne 
leur  sont  pas  étrangers;  c'est  le  barreau  français  que  vous  avez  voulu  adopter, 
en  y  laissant  tomber  presque  au  liasard  u:i  rayon  de  votre  gloire;  aussi  ne 
m'avez-vous  pas  demandé  des  titres  littéraires,  je  n'en  possédais  aucun,  et  si 
j'avais  pu  vous  en  offrir,  j'aurais  été  moins  propre  à  faire  sentir  l'intention  de 
votre  choix.  » 

Député  aux  États  généraux  par  la  ville  de  Paris,  en  1789,  il  y  parla 
fréquennnent  comme  défenseur  du  tiers  état  ;  mais,  recherché,  pro- 
lixe et  ennuyeux,  il  ne  soutint  pas  sa  réputation.  Apres  la  clôture  de 
l'Assemblée  constituante,  il  se  renferma  dans  le  silence  :  il  en  sortit 
pour  déshonorer  son  caractère  en  apprenant  à  la  France  que  le  répu- 
blicain T'/r^yet  se  refusait  à  l'honneur  que  Louis  XVI  lui  avait  fait  de  le 
choisir  pour  l'un  de  ses  défenseurs. 

Tronchet  (1726- 1800),  que  Mirabeau  appelait  le  iVes^o?"  de  l'aristocratie  y 
moins  orateur  que  Target,  fut  un  plus  profond  jurisconsulte.  Il  avait 
un  vaste  savoir,  possédait  tous  les  détails  de  la  jurisprudence,  et  en 
appliquaitles  principes  avec  une  habileté  consommée.  Sa  logique  était 
pressante,  son  élocution  claire  et  facile,  un  peu  verbiageuse.  Les  mé- 
moires de  Tronchet  sont  oubliés,  mais  on  se  souviendra  longtemps 
qu'il  se  montra  plus  courageux  que  Target,  et  fut  l'un  des  défenseurs 
de  Louis  XVI. 

PoRTALis  (1746-1807),  autre  jurisconsulte,  fut  encore  l'un  des  mem- 
bres éminents  du  barreau  pendant  la  période  révolutionnaire.  11  s  était 
d'abord  signalé  au  parlement  d'Aix  en  défendant  avec  succès,  dans  un 
procès  de  séparation.  M™"^  de  Mirabeau  contre  son  mari  plaidant  pour 
lui-même.  Après  un  long  silence,  il  fit  entendre  sa  voix  en  faveur  des 
principes  d'ordre  au  conseil  des  Anciens,  dont  il  avait  été  nommé 
membre  quand  déj  i  il  touchait  à  la  vieillesse. 

c  II  se  faisait  écouter  avec  plaisir  et  avec  une  attention  respectueuse  de 
ceux  mêmes  qu'il  combattait,  dit  l'un  des  historiens  du  Directoire  exécutif.  On 
goûtait  auprès  de  lui  le  charme  continu  d'une  improvisation  correcte,  ingé- 
nieuse, et  qui,  bien  qu'assez  abondante,  n'offrait  jamais  rien  de  stérile  pour 
la  pensée.  Sa  prodigieuse  mémoire  ornait  tous  les  autres  dons  de  son  esprit. 
Avait-il  entendu  une  seule  fois  le  texte  d'une  loi  longue,  compliquée,  aride,  il 
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pouvait  en  répéter  plusieurs  articles  sans  la  plus  légère  altération.  Mais  il  était 
sans  aptitude  comme  sans  prétention  pour  le  rôle  de  chef  de  parti.  Monar- 
chique par  sentiment  et  par  méditation,  il  n'aurait  pas  fait  les  frais  d'une  ré- 
volution nouvelle  pour  rétablir  la  monarchie*.  » 

Lally-Tolendal^  (1750-1830)  s'est  fait  un  nom  des  plus  honorables 
parmi  les  avocats  français  par  ses  plaidoiries  pour  la  réhabilitation 
de  son  père,  le  général  Lally,  gouverneur  de  IJnde,  que  la  haine  et 
la  prévention  avaient  fait  condamner  à  l'échafaud,  sans  qu'il  eût  été 
possible  d'articuler  contre  lui  aucun  fait  capital.  Gomme  autrefois  en 
Angleterre,  pour  condamner  à  mort  l'archevêque  de  Cantorbéry  Laud, 
dont  tout  le  crime  était  son  attachement  à  Charles  P"",  on  n'avait  pas 
craint,  pour  perdre  Lally,  de  soutenir  ce  principe  révoltant,  que  «  la 
réunion  de  plusieurs  faits  dont  aucun  n'est  capital  peut  former  un 
crime.  » 

Nous  ne  pouvons  pas  entrer  ici  dans  l'analyse  des  célèbres  mémoires 
de  Lally-Tolendal.  Nous  nous  contenterons,  par  une  ou  deux  citations, 
de  donner  quelque  idée  de  la  manière  de  l'orateur. 

Dans  son  Mémoire  au  Conseil  d'État,  il  expose  ainsi  l'objet  qu'il  se 
propose  : 

«  Il  est  temps  d'entrer  en  matière.  J'ai  payé  l'hommage  que  je  devais  à  la  re- 
connaissance. J'ai  tracé  le  récit  que  je  devais  à  la  vérité.  J'ai  écarté  les  objec- 
tions que  je  pouvais  attendre  de  l'injustice  et  de  la  mauvaise  foi.  J'ai  prouvé 
mes  droits,  j'ai  établi  ma  qualité.  J'ai  parlé  de  moi  une  seule  fois  pour  n'en 
plus  jamais  parler.  Soyons  désormais  tout  entier  à  la  justification  d'un  père. 

«  Prccvons  qu'il  n'a  pas  été  coupable. 

«  Prouvons  qu'eût-il  été  le  plus  coupable  des  hommes,  il  a  été  mal  jugé. 

a  Prouvons  que,  d'après  l'état  du  procès,  il  ne  pouvait  pas  être  bien  jugé. 

a  Au  reste,  quel  que  soit  mon  désir  de  ne  pas  m'écarter  de  l'ordre  que  je 
me  prescris  ici,  et  de  classer  exactement,  sous  ces  trois  propositions,  tout  C€ 
qui  appartient  à  chacune  d'elles,  peut-être  m'arrivera  t-il  plus  d'une  fois  d'in- 
terrompre cet  ordre.  Peut-être  confondrai-je  plus  d'une  fois  l'homme  condamné 
injustement,  l'homme  condamné  illégalement,  l'homme  condamné  incompétem- 
ment.  Mais  dans  le  procès  que  je  vais  examiner,  il  est  tant  de  partie»  qui 
offrent  ce  triple  caractère  !  et  d'ailleurs,  comment  ne  pardonnerait-on  pas  quel- 
que confusion  dans  l'immensité  d'un  travail  qui  doit,  à  chaque  minute,  porter 
le  trouble  et  l'égarement  dans  mon  âme?  On  pourra  encore  y  rencontrer  des 
longueurs,  des  répétitions,  je  ne  m'en  défends  pas.  Il  en  sera  d'inévitables  ;  il 
en  sera  même  de  nécessaires.  Mais,  dans  tous  les  cas,  ceux  qui  voudront  con- 
naître la  vérité,  ceux  qui  voudront  protéger  l'innocence,  me  liront,  et  je  n'écris 
pas  pour  les  autres,  u 

L'argumentation  de  Lally  est  forte,  pressée,  entraînante;  il  môle 
très  heureusement  le  pathétique  au  raisonnement.  Après  avoir  raconté 

*  Ch.  Lacretelle,  Hist.  du  Directoire,  1.  V. 

*  1!  fut  connu  successivement  sous  le  nom  de  Trophime,  de  Valcourt,  de  To- 
lendal,  et  ne  recourra  son  nom  de  Lally  qu'après  avoir  prouvé  la  légitimité  de 
sa  naissance. 
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toutes  les  injustices  et  les  cruautés  dont  son  père  avait  été  l'objet,  il 
ajoute  : 

u  Et  moi,  car  il  faut  bien  parler  de  mes  maux  personnels,  puisque  ces 
maux,  puisque  les  seuls  adoucissements  qu'ils  aient  reçus  font  partie  de  mes 
droits  et  même  de  mes  preuves!  Et  moi,  seconde  victime,  pas  plus  innocente 
que  la  première,  il  est  vrai,  mais  peut-être  plus  à  plaindre,  parce  qu'à  tous 
mes  autres  supplices  a  été  ajoué  le  supplice  de  vivre,  quel  tableau,  grand 
Dieu!  à  offrir,  ([ue  celui  de  ma  destinée  ! 

«  Condamné,  pendant  mes  premières  années,  à  m'ignorer  moi-même,  jusqu'à 
l'instant  fixé  par  la  prudence  de  mes  parents;  à  peine  sorti  de  la  plus  tendre 
enfance,  je  désirais,  je  cherchais,  j'appelais  les  auteurs  de  mes  jours,  tandis 
que  ma  mère  expirait  dans  une  terre  étrangère,  et  que  mon  père  était  jeté 
dans  une  prison  cruelle.  Instruit  de  mon  sort,  lorsqu'il  m'importait  le  plus  de 
l'ignorer,  je  n'ai  appris  le  nom  de  ma  mère  que  plus  de  quatre  ans  après  l'avoir 
perdue;  je  n'ai  appris  celui  de  mon  père  qu'un  jour,  un  seul  jour  avant  de 
le  perdre.  J  ai  couru  pour  lui  porter  mon  premier  hommage  et  mon  éternel 
adieu,  pour  lui  faire  entendre  du  moins  la  voix  d'un  fils  parmi  les  cris  de  ses 
bourreaux,  pour  l'emLrasser  du  moins  sur  l'échafaud  où  il  allait  périr,  et  peut- 
être  aurais-je  eu  le  bonheur  d'y  périr  avec  lui  :  j'ai  couru  vainement;  on  avait 
craint  la  clémence  ou  plutôt  la  justice  du  souverain  ;  on  avait  hâté  l'instant  du 
supplice  ;  je  n'ai  plus  trouvé  mon  père,  je  n'ai  vu  que  la  trace  de  son  sang. 
Aussitôt  j'ai  été  atteint  des  éclats  de  la  foudre,  que  l'erreur  et  le  crime  venaient 
de  lancer  sur  cet  innocent.  Mon  existence  a  été  impitoyablement  attaquée 
quoique  irrévocablement  scellée.  Les  titres  les  plus  sacrés  qui  déposent  de 
l'état  des  citoyens  ont  été  calomniés  ou  ensevelis,  parce  qu'ils  renfermaient  un 
nom  qu'on  voulait  proicrire  ou  qu'on  n'osait  avouer;  et  je  me  suis  vu,  pendant 
quelques  instants  seul  dans  la  nature,  déjà  hai  par  le  crime  qui  tremblait  d'être 
dévoilé,  méconnu  par  la  politique  qui  craignait  de  déplaire,  oublié  même, 
abandonné  par  l'amitié,  qui  ne  songeait  qu'à  pleurer,  ou  qui,  en  pensant  à  moi, 
ne  faisait  que  répandre  quelques  larmes  de  plus  ;  objet  d'horreur,  d'effroi, 
d'indifférence  ou  de  pitié  1...  » 

Le  dévouement  filial  et  l'éloquence  de  Lally-Tolendal  méritaient  un 
complet  succès.  U  lobtint  après  des  efforts  répétés,  et  sa  gloire  se  répan- 
dit dans  toute  l'Europe.  Elle  s'accrut  encore  quand,  plus  tard,  il  écrivit 
pour  la  défense  du  plus  noble  des  infortunés,  de  Louis  XVI.  La  péro- 
raison de  ce  discours  est  aussi  touchante  qu'admirablement  conçue  i. 

Lamoigxon  de  Malesherbes  (1721-1793),  magistrat  protecteur  des 
lettres  qu'il  cultivait  avec  intelligence^,  mérite  une  mention  à  la  suite 
des  orateurs  du  barreau  pour  les  célèbres  remontrances  qu'il  prononça 
à  partir  de  1730,  en  qualité  de  président  de  la  Cour  des  Aides,  et  qui 
rappelèrent  aux  contemporains  les  discours  de  d'Aguesseau  et  de  d'Hé- 

1  Voir  aussi  sa  Défense  des  étnigj-éi  français,  publiée  à  Londres,  en  janvier 
1797.  Dans  ce  plaidoyer  la  langue  et  le  goût  sont  souvent  violés,  mais  il  y  a  des 
traits  d'éloquence. 

-  Malesherbes  fut  reçu  à  l'Académie  des  sciences  en  1750,  à  l'Académie  des 
belles-lettres  en  1759,  et  à  l'Académie  française  en  1773. 


LAMOIGNON  DE  MALESHERBES.  549 

ricourt.  Pendant  vingt-cinq  ans  qu'il  remplit  cette  place,  c'est-à-dire 
jusqu'à  la  suppression  de  la  Cour  des  Aides  en  1771,  il  s'opposa  avec 
vigueur  à  la  création  des  impôts  désastreux  et  à  l'avidilé  des  financiers. 
Les  remontrances  qu'il  présenta  au  roi  pour  le  soulagement  des  peuples 
ont  été  recueillies  dans  les  procès-verbaux  de  la  Cour  des  Aides,  et 
forment  un  des  plus  beaux  monuments  de  l'éloquence  insinuante  et 
tempérée. 

On  doit  encore  citer  comme  des  modèles  d'une  éloquence  simple  et 
touchante  les  discours  que  Malesherbes  prononça  à  l'occasion  du  réta- 
blissement de  l'ancienne  magistrature. 

Mais  le  titre  immortel  de  Malesherbes,  c'est  sa  défense  de  l'infortuné 
roi  dont  il  avait  été  deux  fois  le  ministre  trop  peu  écouté.  Malesherbes, 
qui  avait  toujours  eu  un  goût  extrême  pour  l'agriculture  et  pour  l'his- 
toire naturelle,  passait  paisiblement  ses  derniers  jours  au  milieu  de 
ses  bois  et  de  ses  cultures,  lorsque  la  Convention  mit  en  jugement 
Louis  XVI.  Ne  consultant  que  son  esprit  de  justice  et  sa  générosité 
naturelle,  il  écrivit  au  président  la  lettre  suivante  : 

Cl  Paris,  le  12  décembre  1792. 

(L'an  1"  de  la  république.) 

«J'ignore  si  la  Convention  donnera  à  Louis  XVI  un  conseil  pour  le  défen- 
dre, et  si  elle  lui  en  laissera  le  choix.  Dans  ce  cas-là,  je  désire  que  Louis  XVI 
sache  que  s'il  me  choisit  pour  cette  fonction,  je  suis  prôt  à  m'y  dévouer.  Je 
ne  vous  demande  pas  de  faire  part  à  l'Assemblée  nationale  de  mes  offres; 
car  je  suis  bien  éloigné  de  me  croire  un  personnage  assez  important  pour 
qu'elle  s'occupe  de  moi.  Mais  j'ai  été  appelé  deux  fois  au  conseil  de  celui  qui 
fut  mon  maître,  dans  le  temps  que  cette  fonction  éUiit  ambitionnée  de  tout  le 
monde;  je  lui  dois  le  même  service,  lorsque  c'est  une  fonction  que  bien  des 
gens  trouvent  dangereuse.  Si  je  connaissais  un  moyen  paisible  pour  lui  faire 
connaître  mes  dispositions,  je  ne  prendrais  pas  la  liberté  de  m'adresser  à  vous. 
J'ai  pensé  que,  dans  la  place  que  vous  occupez,  vous  aurez  plus  de  moyens 
que  personne  pour  lui  faire  passer  cet  avis. 

«  Je  suis  avec  respect,  etc.  » 

Malesherbes  se  joignit  à  Tronchet  et  à  Desèze,  et,  malgré  son  grand 
âge,  il  se  montra  le  plus  actif  des  défenseurs  du  roi.  Les  révolution- 
naires le  punirent  de  son  généreux  dévouement  en  l'envoyant  à  l'écha- 
faud,  sous  l'accusation  d'avoir  conspiré  contre  l'unité  de  la  république. 

Les  plaidoyers  les  plus  brillants  par  l'éloquence  et  par  l'origina- 
lité du  style,  que  le  dix-huitième  siècle  ait  produits,  sont  l'œuvre  d'un 
homme  qui  n'appartenait  pas  au  barreau,  d'un  homme  singulier  et 
extraordinaire,  qui  fut  à  la  fois,  ou  simultanément,  horloger,  musicien, 
chansonnier,  dramaturge, homme  déplaisir,  homme  de  cour,  homme 
d'affaires,  financier,  manufacturier,  éditeur,  armateur,  fournisseur, 
négociateur,  pubUciste,  et  par-dessus  tout  infatigable  plaideur.  Nous 
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voulons  parler  de  ces  Mémoires  de  Beaumarchais,  si  souvent  loués, 
parce  qu'ils  ont  un  cachet  tout  personnel  dont  on  n'avait  pas  encore  vu 
d'exemple,  et  qu'ils  offrent  à  la  fois  «  un  plaidoyer,  une  satire,  un 
drame,  une  comédie,  une  galerie  de  tableaux'.  » 

Entre  tant  de  plaidoyers  de  Beaumarchais,  plaidoyers  pour  sauver 
son  honneur  ou  ses  biens,  plaidoyers  pour  faire  jouer  ou  pour  faire 
applaudir  ses  comédies,  nous  ne  parlerons  que  de  ceux  qui  eurent  le 
plus  d'éclat,  et  qui  méritèrentle  mieux  de  passionner  l'opinion  publique 
à  laquelle  il  s'adressait. 

Le  premier  procès  qu'il  eut  à  soutenir  fut  pour  défendre  l'honneur 
et  l'existence  d'une  sœur,  habitant  Madrid,  qu'un  scélérat  nommé 
Clavijo  avait  entraînée  dans  un  abîme  de  malheur.  Dans  cette  affaire, 
que  le  roman  et  le  Ihéâtre  ont  immortalisée,  Beaumarchais  fit  preuve 
à  la  fois  de  sensiljilité,  d'habileté,  de  talent  et  d'énergie. 

Son  second  procès  eut  pour  objet  la  défense  de  ses  biens  et  de  sa  ré- 
putation. Le  contrôleur  général  Paris  Duverney  avait,  pendant  dix  ans, 
traité  Beamarchais  comme  son  fils.  Le  comte  de  La  Blache,  son  léga- 
taire universel,  animé  d  une  haine  implacable  contre  l'ami  de  son  bien- 
faiteur, résolut  de  le  perdre  ou  de  le  ruiner.  Non  seulement  il  relusa 
de  payer  une  somme  considérable  que  Beaumarchais  déclarait  lui  être 
due,  mais  il  prétendit  que  celui-ci  était  un  fripon  qui  redevait  à  la 
succession  50,000  écus.  Ce  fut  l'occasion  d'un  procès  que  le  comte 
gagna  d'abord,  mais  perdit,  sept  ans  plus  tard,  en  cassation  (1778). 
Cependant  la  fortune  et  la  réputation  de  Beaumarchais  avaient  reçu 
un  coup  funeste. 

«  Outragé  dans  ma  personne,  dit-il  en  racontant  l'iiistoire  de  ses  premiers 
mallieurs,  privé  de  ma  liberté,  ayant  perdu  cinquante  mille  écus,  emprisonné, 
calomnié,  ruiné,  ma  famille  désolée,  ma  fortune  au  pillage,  en  deux  mois  de 
temps,  du  plus  agréable  état  dont  pût  jouir  un  particulier,  j'étais  tombé  dans 
le  malheur  et  l'abjection:  je  me  faisais  honte  et  pitié  à  moi-même.  J'avais  tout 
perdu  :  mais  mon  courage  me  restait,  etc.  » 

Son  courage  le  sauva,  rétablit  sa  fortune  et  lui  fit  une  immense  po- 
pularité. Il  avait  pour  rapporteur  le  conseiller  Goëzman,  extrêmement 
mal  disposé  pour  lui.  Beaumarchais,  détenu  au  For-l'Évéque  par  la 
vengeance  lâche  d'un  grand  seigneur  qui  l'avait  fait  enfermer  au  mo- 
ment où  il  allait  gagner  sa  cause,  avait  obtenu  la  permission  de 
sortir  pour  solliciter  ses  juges;  mais  Goëzman  demeurait  inacces- 
sible. De  riches  cadeaux  faits  à  sa  femme  lui  obtinrent  enfin  une  au- 
dience. Il  n'en  perdit  pas  moins  son  procès.  Suivant  les  conventions, 
la  femme  du  conseiller  rendit  les  présents;  mais  il  lui  prit  fantaisie  de 
vouloir  absolument  garder  v.no.  faible  somme,  une  quinzaine  de  louis. 
Goëzman,  au  lieu  de  faire  faire  restitution  à  Beaumarchais,  l'accusa 
d'avoir  calomnié  la  femme  d'un  juge,  après  avoir  vainement  tenté  de 

'  La  Harpe,  Lycée,  o*  p.,  1. 1,  c.  v,  sect.  ix. 
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le  corrompre.  L'indignation  et  rextrémité  où  il  se  vit  réduit  inspirè- 
rent à  Beaumarchais  une  activité  toute  nouvelle  et  exaltèrent  son  gé- 
nie. Dans  quatre  Mémuires  consécutifs,  il  immola  à  la  risée  publique 
et  le  conseiller  GoL-zman  et  toute  cette  magistraUire  impopulaire  que 
le  chancelier  Maupeou  avait  substituée  à  l'ancien  parlement  exilé  et 
aboli. 

A  l'apparition  des  deux  premiers  Mémoires,  le  public  fut  émerveillé  de 
cette  nouveauté  judiciaire.  Cette  force  et  cette  habileté  de  dialectique, 
ce  mélange  d'indignation  et  de  gaieté,  cette  surcharge  de  saillies  au- 
dacieuses et  de  folies  réjouissantes,  ces  traits  de  pathétique  succédant 
aux  traits  delà  satire  la  plus  amère  et  quelquefois  la  plus  méchante*, 
tout  cet  ensemble  singulier  captivait  et  charmait  les  lecteurs  de  toutes 
les  classes. 

Le  troisième  Mémoire  fut  moins  goûté;  mais  on  ne  vit  jamais  rien 
de  comparable  au  succès  du  Quatrième  Mémoire  pour  Caroti  d'i  Beaumar- 
chais c  mtre  monsieur  Goèzman,  juge  accusé  de  subornation  et  de  faux;  ma- 
dame Goëzman  et  le  sieur  Bertrand,  accusés;  les  sieurs  Marin,  gazeticr; 
d'Arnaud  Baculard,  conseiller  d'ambassade,  et  consorts,  etc.  Et  Réponse 
ingénue  à  leurs  Mémoires,  Gazettes,  Lettres  Courantes,  Cartels,  Injures,  et 
mille  et  une  Diffamations. 

Ce  Mémoire,  si  hardi  et  si  diffamant  contre  le  conseiller  Goëzman,  fit 
un  bruit  extraordinaire.  La  curiosité  de  le  lire  fut  inexprimable,  et 
l'admiration  sans  bornes.  On  fut  particulièrement  frappé  de  l'exorde, 
où,  s'adressant  à  l'Être  suprême,  par  une  prosopopée  ingénieuse,  il 
trouvait  moyen  de  passer  en  revue  tous  ses  adversaires  et  d'en  faire 
des  portraits  piquants  et  plaisants.  Le  Mémoire  entier  est  écrit  avec  un 
entrain  plein  d'éloquence,  et  avec  une  force  comique  singulièrement 
mordante. 

Beaumarchais  fut  moins  heureux  à  son  dernier  procès,  dans  l'af- 
faire du  banquier  Kornmann  (1781).  Il  avait  pour  lui  le  bon  droit  et  la 
raison,  mais  il  se  fit  tort  par  d'absurdes  vanteries,  par  des  injures  sans 
sel  contre  ses  adversaires,  et  par  un  ton  plaisant  qui  celte  fois  n'allait 
pas  au  sujet.  En  outre,  il  eut  à  lutter  contre  un  avocat,  Bergasse,  très 
distingue  dans  le  style  noble,  qui  était  celui  de  la  cause,  et  non  moins 
habile  qu'éloquent.  Si  les  juges  prononcèrent  en  sa  faveur,  il  n'eut  pas 
les  rieurs  de  son  côté,  et  ce  ne  fut  pas  lui  dont  le  talent  obtint  le  plus 
d'applaudissements.  Toutefois  la  médiocrité  de  ce  dernier  plaidoyer 
ne  fit  point  oublier  les  mérites  supérieurs  des  premiers. 

On  peut  relever,  et  on  a  relevé  dans  les  Mémoires  de  Beaumarchais 
bien  des  fautes  de  style  et  de  diction,  des  expressions  impropres, 
recherchées  ou  bizarres,  des  figures  déplacées,  une  multiplication 
affectée  d'apostrophes  et  d'exclamations,  des  phrases  traînantes,  des 
constructions  irrégulières   ou  embarrassées,  un   mélange   toujours 

1  Sur  les  méchancetés  dont  Beaumarcliais  ne  se  faisait  pas  scrupule,  voir 
le  jugement  de  la  reine  Marie-Antoinette,  dans  les  Mémoires  de  Weber. 
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choquant  du  noble  et  du  familier  bas,  du  sérieux  et  du  bouffon;  une 
gaieté  quelquefois  forcée,  des  traits  qui  visent  trop  à  la  caricature; 
enfin  du  mauvais  goût.  Ils  n'en  sont  pas  moins,  pour  l'ensemble,  des 
chefs-d'œuvre  de  plaisanterie,  de  logique  et  d'éloquence. 

Voltaire  était  tellement  enchanté  de  la  lecture  de  ces  Mémoires  qu'il 
fut  un  moment,  dit-on,  alarmé  de  la  réputation  qu'ils  donnaient  à 
l'auteur. 

«  J'ai  lu  tous  les  Mémoires  de  Beaumarchais,  écrivait-il,  et  Je  ne  me  suis 
jamais  tant  amusé.  J'ai  peur  que  ce  brillant  écervelé  n'ait  au  fond  raison  contre 
tout  le  monde.  Ces  mémoires  sont  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu  de  plus  singu- 
lier, de  plus  fort,  de  plus  hardi,  de  plus  comique,  de  plus  intéressant,  déplus 
humiliant  pour  ses  adversaires.  Il  se  bat  contre  dix  ou  douze  personnes  à  la 
fois,  et  les  terrasse  comme  Arlequin  sauvage  renversait  une  escouade  du 
guet  '.  » 

II  disait,  après  avoir  lu  le  quatrième  Mémoire  : 

«  J'en  suis  encore  tout  ému.  Jamais  rien  ne  m'a  fait  plus  d'impression  ;  il 
n'y  a  point  de  comédie  plus  plaisante;  point  d'histoire  mieux  contée,  et  sur- 
tout point  d'affaire  épineuse  mieux  éclaircie.  » 

Enfin  il  ne  se  rassurait  contre  la  vogne  extraordinaire  qu'obtenait 
Beaumarchais,  qu'en  se  disant  qu'il  fallait  encore  plus  d'esprit  pour 
faire  Zaire  ou  Mérope,  que  pour  écrire  ces  Mémoires  •prodigieusement 
spirituels. 

Beaumarchais,  auteur  comique*,  ne  peut  prétendre  qu'au  second 
rang,  mais  il  a  droit  au  premier  dans  l'éloquence  judiciaire  et  oratoire. 

Les  ouvrages  des  jurisconsultes  sont  la  principale  source  où  les 
avocats  doivent  puiser  leurs  moyens  les  plus  puissants.  Il  est  donc 
naturel  qu'après  avoir  parlé  des  avocats  nous  disions  un  mot,  sinon 
de  tous  les  jurisconsultes  du  dix-huitième  siècle,  au  moins  de  celui  qui 
s'est  distingué  par-dessus  tous  les  autres,  de  Pothier. 

PoTHiER  (1709-1772)  comptera  toujours  au  nombre  des  plus  grands 
jurisconsultes  de  la  France. 

Il  avait  fait  ses  études  chez  les  jésuites,  et  avait  cultivé  avec  goût 
la  poésie  '  et  la  géométrie  avant  de  s'adonner  passionnément  à  la 
science  du  droit,  à  laquelle  il  joignit  létude  de  la  théologie  et  delà 
morale  puisées  dans  les  sources  les  plus  pures.  Il  fut  reçu  con- 
seiller au  Chàtelet  d'Orléans  en  1720,  et  nommé  professeur  de  droit 
en  1749.  Tous  les  moments  qui  n'étaient  pas  réclamés  par  ses  fonc- 

*  Lettre  à  d'Argental,  30  déc.  1773. 

-  Voir  pag.  308  et  suiv. 

3  «  Il  paraissait  même  dans  sa  conversation,  dit  l'auteur  de  l'Éloge  imprimé 
en  tête  de  ses  œuvres,  qu'il  avait  lu  avec  fruit  les  poètes  latins;  il  se  plaisait 
souvent  à  en  rapporter  des  passages,  et  surtout  de  Juvénal,  qui  était  son  poète 
favori.  » 
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tions  de  magistrat,  il  les  employait  au  travail  du  cabinet.  Peu 
d'hommes  furent  aussi  laborieux  que  lui,  peu  d'hommes  accomplirent 
d'aussi  grands  travaux. 

Pothier  fut  choisi  par  le  chancelier  d'Aguesseau  pour  réaliser  le 
projet  conçu  depuis  longtemps  de  faire  une  nouvelle  collation  des 
lois  romaines,  distribuées  dans  leur  ordre  naturel.  11  fit  une  révision 
complète  du  Digeste.  Il  rétablit  la  méthode  qui  manque  dans  la  célèbre 
collection  de  l'empereur  Justinien,  par  des  notes  appuyées  de  l'autorité 
de  Cujas  et  des  meilleurs  interprètes,  en  concilia  les  contradictions 
réelles  ou  apparentes,  en  corrigea  les  leçons  défectueuses,  et  la  com- 
pléta en  y  insérant  un  grand  nombre  de  lois  du  Code  et  des  Novelles, 
et  en  ajoutant  à  son  ouvrage  les  fragments  qui  nous  restent  de  la  loi 
des  Douze  Tables,  avec  divers  morceaux  tirés  des  Institutes  de  Gaius 
et  des  Fragments  d'Ulpien,  des  Sentences  de  Paul  et  de  quelques  autres 
auteurs  anciens. 

Après  vingt  ans  de  travail,  Pothier  publia  cette  œuvre  importante  en 
1748,  en  trois  volumes  in-folio,  sous  le  titre  de  Fandectse  justinianeœ 
in  novum  ordinem  digeslx.  Sa  réputation  fut  aussitôt  étabUe  et  son  nom 
connu  de  tous  les  jurisconsultes  de  l'Europe. 

Pothier  joignait  à  la  connaissance  la  plus  profonde  du  droit  romain 
celle  des  ordonnances  de  nos  rois  et  des  coutumes  qui]  formaient 
notre  ancien  droit  français.  C'est  la  réunion  de  toutes  ces  connaissances 
qui  lui  permit  de  publier  avec  tant  de  succès  un  si  grand  nombre  de 
traités  sur  différentes  parties  de  la  jurisprudence,  et  ses  fameuses  Cou- 
tumes des  duché,  bailliage  et  prévôté  d'Orléans. 

Tous  les  ouvrages  de  Pothier  respirent  l'amour  du  bien.  Jamais  il 
n'envisage  les  questions  qu'il  traite  sous  le  rapport  du  droit  positif 
qu'après  les  avoir  considérées  sous  celui  du  for  intérieur.  Ses  nombreux 
traités  sont  moins  le  recueil  de  ce  que  les  lois  o.ffrent  de  positif  que  le 
développement  des  conséquences  nécessaires  qui  découlent  des  no- 
tions du  juste  et  de  l'injuste.  Aussi  ont-ils  mérité  de  devenir  la  source 
de  la  nouvelle  législation  de  la  France  :  les  rédacteurs  du  Code  civil 
ont  conservé  jusqu'à  ses  expressions,  surtout  dans  la  matière  des 
obligations  et  des  contrats,  la  partie  la  mieux  faite  du  code  français. 

Pothier  est  un  jurisconsulte  irréprochable,  un  moraliste  parfait, 
parce  qu'il  fut  un  homme  profondément  religieux.  Toute  sa  vie,  sans 
avoir  une  heure,  un  instant  de  défaillance,  il  demeura  fidèle  aux 
prescriptions  du  christianisme  et  aux  lois  de  l'Église.  Il  connaissait  et 
comprenait  sa  religion,  il  en  sentait  toute  la  nécessité;  et  son  âme 
était  remplie  d'amertume  en  voyant  «  Thorrible  corruption  des  mœurs 
de  son  siècle,  et  l'irréhgion  qui  faisait  tant  de  progrès  et  qu'on  pro- 
fessait si  publiquement  et  si  impunément  ',  » 

1  Pothier,  Traité  de  la  prescription,  n"  100. 
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§  4. 

l'éloquence  POLITIQUE.   —  Mir.ABEAU,  VERGMACD,  BARNAVE,  CAMILLE  DES- 
MOULINS, MAURY,  CAZALÈS,  ETC. 

En  Angleterre,  la  tribune  politique  avait  eu  de  bonne  heure  la  plus 
haute  influence,  et  produit  de  nombreux  et  d'illustres  orateurs.  Mais 
en  France,  comme  l'a  remarqué  la  Harpe,  «  dans  le  genre  délibératif 
proprement  dit,  dont  l'objet  est  de  délibérer  sur  les  affaires  publiques, 
sur  la  guerre,  sur  la  paix,  sur  les  négociations,  sur  les  intérêts  poli- 
tiques, sur  tous  les  points  généraux  de  législation  ou  de  gouverne- 
ment, nous  n'avions  ni  ne  pouvions  rien  avoir,  avant  la  révolution  de 
1780,  à  opposer  aux  Grecs  et  aux  Romains  ^  » 

Une  nouvelle  ère  pour  l'éloquence  françai-e  date  des  étals  géné- 
raux, dont  le  ministre  Loménie  de  Brienne  avait  hâté  la  convocation, 
en  invitant  les  écrivains,  les  gens  de  lettres  et  les  corps  savants  à 
publier  leurs  idées  sur  ce  sujet,  et  en  leur  déclarant  qu'aucune  cen- 
sure ne  générait  l'expression  de  leurs  pensées. 

Dans  ces  comices  universels  du  pays,  réunis  après  cent  soixante- 
quinze  ans  d'interruption,  l'éloquence  fut  essentiellement  polémique. 
Tant  de  sentiments  et  d'intérêts  opposés  se  trouvèrent  en  présence, 
que  la  nouvelle  tribune  française  devint  aussitôt  un  poste  de  combat. 
La  bourgeoisie,  aux  prises  avec  la  noblesse,  suscita  d'immortelles 
luttes,  dont  malheureusement  les  utopistes  et  les  ambitieux  profitè- 
rent pour  gâter  tout  le  bien  qui  en  devait  sortir. 

Sur  douze  cents  députés,  les  états  généraux,  convoqués  sur  la  de- 
mande des  parlements,  comptèrent  cent  quatre-vingt-trois  membres 
de  l'ordre  des  avocats,  dont  sept  du  parlement  de  Paris.  Parmi  tous, 
se  distinguèrent  Thouret,  et  le  noble,  le  vertueux  Bergasse.  Mais  un 
grand  nombre,  comme  Treilhard,  com.me  Merlin,  comme  Robespierre, 
exercèrent  par  le  sophisme  une  déplorable  influence. 

Dès  les  premiers  jours,  les  partis  se  dessinèrent  dans  l'assemblée 
d'une  manière  tranchée,  et  chaque  opinion  eut  bientôt  ses  chefs. 
Clermont-Tonnerre,  Malouet,  Mounier,  Lally-Tolendal,  Virieu,  défendi- 
rent les  doctrines  de  la  monarchie  tempérée;  Maury  et  Cazalès  soutin- 
rent les  principes  de  l'ancienne  monarchie  absolue,  et,  avec  plus  de  zèle 
que  de  prudence,  excitèrent  le  côté  droit  à  ne  capituler  sur  rien,  à  re- 
pousser même  des  réformes  que  réclamaient  impérieusement  les 
cahiers  de  leurs  commettants.  Mirabeau,  Barnave,  Duport,  les  deux 
Lameth,  Lafayette,  Camus,  Talleyrand,  tout  en  restant  monarchistes, 
levèrent  l'étendard  de  la  révolution  et  prétendirent  réduire  la  royauté 
à  une  simple  magistrature.  Pétion,  Lepelletier  de  Saint-Fargeau, 
Buzot,  Merlin,  Thiboudeau,  Grégoire,  Barrère,  Robespierre,  laissèrent 
entrevoir  leurs  aspirations  républicaines.  Révolutionnaires  ou  républi- 

*  Lycée,  V^  p.,  1.  II,  c.  i,  sect.  ii. 
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cains  eurent  pour  inspirateur  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  les  utopies 
les  séduisirent  si  bien,  qu'ils  poussèrent  la  révolution  au  delà  de  son 
but,  et  que  cette  assemblée,  convoquée  pour  opérer  la  régénération 
du  royaume,  en  prépara  le  bouleversement.  Les  constituants  de  1789 
rappelèrent  à  des  principes  éternels  de  droit  et  de  justice,  et  firent 
disparaître  des  abus  invétérés;  mais,  pour  avoir  trop  méconnu  les 
principes  monarchiques  que  huit  siècles  avaient  consacrés  en  France, 
pour  avoir  trop  oublié  les  mœurs,  les  traditions  et  l'histoire  nationale, 
ils  firent  encore  plus  de  mal  que  de  bien,  et  ils  entraînèrent  le  pays, 
dont  l'éducation  politique  n'était  pas  faite,  non  plus  que  celle  de  ses 
représentants. 

«  Il  est  certain,  disait  très  bien  Mirabeau,  que  la  nation  n'est  pas  mûre. 
L'excessive  imi.éritie,  l'épouvantable  désordre  du  gouvernement,  ont  mis  en 
serre  chaude  la  révolution;  elle  a  devancé  notre  aptitude  et  notre  instruc- 
tion '.  » 

La  Constituante  avait  déplacé  le  pouvoir,  et,  en  s'en  emparant,  elle 
s'était  érigée  en  souveraine.  Cette  usurpation  fut  consommée  parla  Lé- 
gislative. Les  orateurs  de  la  seconde  assemblée,  continuant  plus  té- 
mérairement encore  que  ceux  de  la  première  l'œuvTe  des  philosophes, 
achevèrent  d'ébranler  les  fondements  de  la  société.  Se  livrant  à  toutes 
les  violences  de  la  passion  politique,  ils  n'eurent  plus  que  des  paroles 
de  haine  contre  la  royauté,  et  aussi  contre  la  religion.  L'avilissement 
du  pouvoir,  le  renversement  du  trône,  la  ruine  du  catholicisme,  furent 
le  but  constant  de  leurs  aveugles  et  frénétiques  efforts. 

Au  miUeu  de  ces  fureurs  des  partis,  l'art  oratoire  proprement  dit 
ne  pouvait  guère  briller.  Cependant  l'éloquence  de  l'Assemblée  législa- 
tive et  de  la  première  époque  de  la  Convention  n'est  pas  encore  trop 
désordonnée,  ni  trop  nourrie  de  barbarismes,  ni  trop  affectée  de  mau- 
vais goût.  L'élégant  Vergniaud,  le  véhément  Guadet,  l'habile  discoureur 
Brissot,  le  chaleureux  Barbaroux,  le  brillant  Ducos  avaient,  à  un 
remarquable  degré,  plusieurs  des  qualités  nécessaires  pour  mener  les 
hommes  parla  parole.  Avec  eux  périrent  les  derniers  restes  de  l'élo- 
quence révolutionnaire. 

a  A  mesure  que  la  révolution  avance,  a-t-on  parfaitement  dit,  et  que  les 
périls  s'accroissent,  que  les  proscriptions,  les  vengeances,  les  coups  d'État 
populaires  bouleversent  la  société,  les  talents,  l'éloquence,  s'effacent.  Je  ne 
sais  quel  symbole  uniforme  et  violent  impose  à  toutes  les  imaginations  un 
langage  à  peu  près  semblable.  Une  sorte  de  formule  déclamatoire  et  terrible 
semble  commandée  à  l'homme  supérieur  comme  à  l'homme  médiocre.  La 
force  individuelle  disparaît  au  milieu  de  ce  mouvement  tumultueux  de  tout 
un  peuple  en  colère*.  » 

'  Lettre  du  comte  de  Mirabeau  à  un  fle^ses  amis  d'Allemagne. 

*  Villemain,  Tableau  de  la  littérature  au  dix-huitième  s  éc'e,  LIV  leçon. 
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A  l'éloquence  des  Girondins,  passionnée  mais  encore  mesurée,  déjà 
emphatique  mais  encore  assez  littéraire,  succéda  l'éloquence  parfois 
forte  mais  toujours  violente,  grossière,  populacière,  du  règne  de  la 
terreur  et  de  la  sans-culotterie.  Non  seulement  à  la  tribune,  mais 
dans  les  cafés,  dans  les  clubs,  sur  les  places  publiques,  les  Marat,  le? 
Danton,  les  Saint-Huruge,  les  Barrcre,  les  Thuriot,  et  les  mille  ora- 
teurs des  assemblées  populaires,  égaraient  et  dépravaient  l'opinion 
générale  en  flattant  toutes  les  passions,  tous  les  préjugés,  tous  les  in- 
térêts justes  ou  injustes  des  dernières  classes  du  peuple,  auxquelles 
ils  promettaient  le  pouvoir  et  l'égalité  absolue,  l'égalité  de  fait,  et,  par 
leurs  incendiaires  déclamations,  ils  transformaient  en  barbares  les 
habitants  de  «  cette  cité  mère  et  conservatrice  de  la  liberté*  »,  comme 
ils  appelaient  le  Paris  républicain. 

Mais  il  suffit  à  la  révolution  d'avoir  produit,  dans  sa  première  pé- 
riode, quelques  vrais  orateurs,  pour  que  cette  époque  reste  immor- 
telle dans  les  fastes  de  l'éloquence. 

S'il  est  un  orateur  français  qui  mérite  d'être  appelé  éloquent,  ce  titre 
doit  être  donné,  par  excellence  au  reste  de  nos  orateurs  politiques, 
à  Mirabeau,  le  grand  tribun  de  la  Constituante,  et  l'un  des  personnages 
les  plus  extraordinaires  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Enlevé,  au 
milieu  de  sa  carrière,  à  quarante-deux  ans,  il  prononça  en  vingt-deux 
mois  près  de  cent  cinquante  discours,  parmi  lesquels  il  en  est  peu  oii 
ne  brillent  des  éclairs  d'une  éloquence  sublime.  Sur  tous  les  sujets, 
questions  spéculatives  ou  questions  de  circonstance,  questions  d'inté- 
rêt général  ou  d'intérêt  spécial,  il  captivait  aussi  fortement  l'attention  ; 
avec  sa  voix  un  peu  âpre,  un  peu  empreinte  d'accentuation  méridio- 
nale, mais  tonnante  dès  qu'il  s'échauffait,  il  remplissait  une  salle  de 
quatre  mille  auditeurs,  et  excitait  des  tempêtes  d'applaudissements  ou 
de  colères.  Quelle  que  fût  l'impression  produite  par  son  discours,  il 
continuait  fièrement,  «  en  homme  que  les  battements   de  mains  n'é- 
tonnent pas  plus  que  les  murmures-.  »  Il  étouffait  les  objections  sous 
le  ridicule  et  le  sarcasme,  il  écrasait  ses  adversaires  de  ses  foudroyan- 
tes répliques  et  de  ses  rudes   apostrophes.  D'autant  plus  redoutable 
qu'il  savait  combattre  avec  la  raison  comme  avec  le  sentiment,  avec 
la  science  comme  avec  le  pathétique,  Mirabeau,  qui  avait  beaucoup 
étudié,  beaucoup  écrit  durant  ses  emprisonnements  au  donjon  deVin- 
cennes,  au  château  d'If,  au  fort  de  Joux,  au  fort  de  l'Ile  de  Rhé  et 
durant  son  exil  au  Manosque,  Mirabeau  possédait  une  instruction  po- 
litique abondante  et  variée.  Enluilepublicisle  et  l'homme  d'État  étaient 
peut-être  supérieurs  à  l'homme  de  tribune,  et  c'est  ce  qui  le  rend 

digne  d'être  comparé  aux  grands  orateurs  anglais,  les  Burke,  les  Pitt, 
les  Fox,  les  Canning,  les  Jefferson. 

*  Acte  d accusation  contre  plusieurs  membres  de  la  Convention  nationale, 
présenté  au  nom  du  comité  de  sûreté  générale,  par  André  Amar. 

*  Discours  sur  un  projet  de  loi  relatif  à  la  régence,  mars  l79l. 
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Mirabeau  avait  été  préparé  aux  luttes  oratoires  par  ses  luttes  conti- 
nuelles avec  son  père,  avec  sa  femme  défendue  par  Portalis,  avec  les 
parents  de  sa  maîtresse,  Sophie  deMonnier,  avec  le  préfet  de  police, 
M.  Lenoir.  Les  débats  pour  les  élections  aux  États  généraux  don- 
nèrent l'essor  à  son  talent  pour  la  parole  et  lui  valurent  de  bruyants 
applaudissements  en  Provence.  A  l'entendre  éclater  et  tonner  au  sein 
de  l'assemblée  des  possédant-fiefs  qui  l'excluaient  pour  se  venger  de 
son  opposition  à  leurs  vues  aristocratiques,  on  avait  pressenti  quelle 
serait  la  puissance  de  son  éloquence  tribunilienne.  Il  se  révéla  avec 
toute  sa  force,  avec  toute  son  ambition  et  avec  toute  son  audace  dans 
ces  paroles  adressées  aux  États  de  Provence  : 

«  Dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  âges,  les  aristocrates  ont  implacable- 
ment poursuivi  les  amis  du  peuple  ;  et  si.  je  ne  sais  par  quelle  combinaison 
de  fortune,  il  s'en  est  élevé  quelqu'un  dans  leur  sein,  c'est  celui-là  surtoui 
qu'ils  ont  frappé,  avides  qu'ils  étaient  d'inspirer  la  terreur  par  le  choix  de  la 
victime.  Ainsi  périt  le  dernier  des  Gracques  de  la  main  des  patriciens  ;  mais, 
atteint  du  coup  mortel,  il  lança  de  la  poussière  vers  le  ciel,  et  de  cette  pous- 
sière naquit  Marius;  Marius,  moins  grand  pour  avoir  exterminé  les  Cimbres 
que  pour  avoir  abattu  dans  Rcme  l'aristocratie  de  la  noblesse.  » 

Cependant,  —  ses  historiens  l'ont  remarqué,  —  il  ne  fut  pas  tout 
dabord  le  premier  homme  de  rAsscmblée  constituante.  Absent  ou 
muet  dans  les  grandes  circonstances,  on  le  vit,  dans  les  petites,  man- 
quer de  règle  et  de  décision,  et  marquer  non  moins  d'hésitation  que 
de  fougue  impuissante. 

La  première  occasion  où  il  fit  entendre  sa  voix  avec  autorité,  en  pre- 
nant  une  initiative  vraiment  révolutionnaire,  ce  fut  lors  de  la  séance 
royale  du  23  juin,  dans  cette  journée  mémorable  où  il  prit  la  parole  à 
trois  reprises  différentes  pour  foudroyer  la  cour  dans  la  personne  du 
marquis  de  Brezé,  grand-maître  des  cérémonies,  qui  venait  enjoindre 
au  tiers  état  de  se  séparer  :  il  obtint  ce  grand  succès  de  faire  déclarer 
inviolable  la  personne  des  députés  aux  états  généraux. 

Enfin  l'éloquence  du  tribun  populaire  éclata  soudain  avec  toute  sa 
force  dans  cette  célèbre  allocution  du  3  juillet,  qui  souleva  dans  l'As- 
semblée un  enthousiasme  inouï  : 

«  Monsieur  le  président,  dites  au  roi  que  les  bordes  étrangères  dont  nous 
sommes  investis  ont  reçu  hier  la  visite  des  princes,  des  favuris,  des  favorites, 
et  leurs  caresses,  et  leurs  exhortations,  et  leurs  présents  !  Dites-lui  que  toute 
la  nuit  ces  satellites  étrangers,  gorgés  d'or  et  devin,  ont  prédit  dans  leurs 
chants  impies  l'asservissement  de  la  France,  et  que  leurs  \œux  brutaux  invo- 
quaient la  destruction  de  l'Assemblée  nationale.  Dites-lui  que  dans  son  palais 
même  les  courtisans  ont  mené  leurs  danses  au  son  de  cette  musique  barbare, 
et  que  telle  fut  l'avant-scène  de  la  Saint-Barihélemy.  » 

La  pratique  de  l'Assemblée,  l'observation  et  l'étude  mûrissaient  cha- 
que jour  le  talent  de  Mirabeau.  Bientôt  il  fut  armé  de  toutes  pièces 
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pour  son  grand  rôle.  Ses  discours,  toujours  brillants  et  animés  d'or- 
dinaire par  une  suite  rapide  d'images,  devinrent  plus  nourris  et  plus 
fortement  raisonnes.  Plusieurs  présentèrent  un  enchaînement  et  une 
gradation  savante  d'arguments,  une  accumulation  habilement  ména- 
gée de  moyens,  de  preuves  et  d'efi'ets  dignes  des  plus  grands  maîtres 
de  la  parole.  Enfin  il  domina,  il  maîtrisa  tout  par  son  impétueuse  élo- 
quence pleine  de  mouvements  et  de  foudres.  Indiquons  rapidement 
quelques-uns  de  ses  plus  beaux  succès  oratoires. 

11  déploya  une  forte  éloquence  dans  les  débats  relatifs  à  l'adresse  que 
l'Assemblée  nationale  voulait  envoyer  au  roi  pour  l'engager  à  éloigner 
les  troupes  réunies  autour  de  Paris.  Pour  montrer  les  dangers  de  la 
formation  de  ce  camp,  il  disait  : 

«  Ont-ils  prévu,  les  conseillers  de  ces  mesures,  ont-ils  prévu  les  suites 
qu'elles  entraînent  pour  la  sécurité  môme  du  trône?  Ont-ils  étudié  dans  l'his- 
toire de  tous  les  peuples  comment  les  révolutions  ont  commencé,  comment 
elles  se  sont  opérées?  Ont-ils  observé  par  quel  enchaînement  funeste  de  cir- 
constances les  espiiis  les  plus  sages  sont  jetés  hors  de  toutes  les  limites  de 
la  modération,  et  par  quelle  impulsion  terrible  un  peuple  enivré  se  précipite 
vers  des  excès  dont  la  première  idée  l'eiàt  fait  frémir?  » 

Et  un  peu  plus  loin,  mt'lant  la  hardiesse  et  le  respect  envers  la  sou- 
veraineté, il  parlait  ainsi  au  roi  : 

«  Ne  croyez  pas  ceux  qui  vous  parlent  légèrement  de  la  nation,  et  qui  ne 
savent  que  vous  la  représenter,  selon  leurs  vues,  tantôt  insolente,  rebelle, 
séditieuse  ;  tantôt  soumise,  docile  au  joug,  prompte  à  courber  la  têie  pour 
le  recevoir;  ces  deux  tableaux  sont  également  infidèles. 

«  Toujours  prêts  à  vous  obéir,  sire,  parce  que  vous  commandez  au  nom  des 
lois,  notre  fidélité  est  sans  bornes  comme  sans  atteinte. 

«  Prêts  !i  résister  à  tous  les  commandements  arbitraires  de  ceux  qui  abusent 
de  votre  nom,  parce  qu'ils  sont  ennemis  des  lois,  notre  fidélité  même  nous 
ordonne  cette  résistance,  et  nous  nous  honorerons  toujours  de  mériter  les 
reproches  que  notre  fermeté  nous  attire. 

«  Sire,  nous  vous  en  conjurons  au  nom  de  la  patrie,  au  nom  de  votre  bon- 
heur et  de  votre  gloire,  renvoyez  vos  soldats  aux  postes  dont  vos  conseillers 
les  ont  tirés;  renvoyez  cette  artillerie  destinée  à  couvrir  nos  frontières; 
renvoyez  surtout  ces  troupes  étrangères,  ces  alliés  de  la  nation,  que  nous 
payons  po :;r  défendre  et  non  pour  troubler  nos  foyers!  » 

C'était  un  ordre  qu'on  intimait  au  roi  ;  cependant  son  cœur  paternel 
se  laissa  persuader,  et  il  fit  éloigner  les  troupes. 

Le  plus  beau  triomphe  de  Mirabeau  est  son  discours  en  faveur  de 
la  contribution  du  quart  des  biens  de  chaque  citoyen,  proposée  par 
Wecker,  sou  ennemi,  pour  remédier  à  la  situation  désastreuse  des 
finances,  pour  sauvegarder  le  repos  et  l'honneur  du  pays.  Rencon- 
trant de  vives  résistances,  Mirabeau  dut  parler  quatre  fois  sur  ce  grave 
sujet,  et  la  quatrième  il  le  fit  avec  une  éloquence  qui  emporta  le  décret. 
Il  terminait  sa  véhémente  allocution  par  ce  trait  sublime  : 
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«  Gardez-vous  de  demander  du  temps  ;  le  malheur  n'en  accorde  jamais...  Et, 
Messieurs,  à  propo;  d'une  ridicule  motion  du  Palais-Royal,  d'une  risible  in- 
surrection, qui  n'eut  jamais  d'importance  que  dans  les  imaginations  faibles 
ou  les  desseins  pervers  de  quelques  hommes  de  mauvaise  foi,  vous  avez  en- 
tendu naguère  ces  mots  forcenés  :  Catilina  est  aux  portes  de  Roin",  et  L'on 
délibère  .'...  Et  certes,  il  n'y  avait  autour  de  nous  ni  Catilina,  ni  périls,  ni 
Rome...  Mais  aujourd'hui  la  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute  est  là;  elle 
menace  de  consumer  vous,  vos  propriétés,  votre  honneur...  et  vous  déli- 
bérez !...  » 

Mirabeau,  en  faisant  accorder  au  ministre  un  vote  de  conflance,  dé- 
termina l'Assemblée  à  lancer  une  proclamation  qui  recommandait  la 
contribution  du  quart  au  patriotisme  des  Français.  Cette  adresse,  que 
le  victorieux  orateur  rédigea  lui-même,  est  un  modèle  de  force  et  de 
noblesse,  d'élégance  et  de  grâce,  d'onction  et  de  chaleur'. 

Signalons  encore,  comme  modèle  d'une  haute  éloquence,  les  dis- 
cours de  Mirabeau  sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre.  Ce  fut  à  l'occasion 
du  premier  de  ces  discours  que  l'on  entendit  crier  dans  les  rues  la 
grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau  ^.  Contre  l'opinion  de  Barnave,  l'o- 
rateur démocratique,  il  soutint  avec  une  grande  puissance  de  logique 
et  avec  un  vrai  courage  que  le  concours  de  la  volonté  royale  était  né- 
cessaire dans  l'exercice  du  droit  de  la  paix  et  de  la  guerre,  et  prouva 
victorieusement  que  son  adversaire  avait  bien  quelquefois  fait  voir  un 
talent  de  parleur,  mais  jamais  la  moindre  connaissance  d'un  homme 
d'État. 

«  Il  a  déclamé,  s'écriait-il,  contre  les  maux  que  peuvent  faire  et  qu'ont  faits 
les  rois;  et  il  s'est  bien  garié  de  remarquer  que,  dans  notre  constitution,  le 
monarque  ne  peut  plus  désormais  être  despote,  ni  rien  faire  arbitrairement  ; 
et  il  s'est  bien  gardé  surtout  de  parler  des  mouvements  populaires,  quoiqu'il 
eût  donné  lui-même  l'exemple  de  la  facilité  avec  laquelle  les  amis  d'une  puis- 
sance étrangère  pourraient  influer  sur  l'opinion  d'une  assemblée  nationale  en 
ameutant  le  peuple  autour  d'elle  et  en  procurant,  dans  les  pronenades  publi- 
ques, des  battements  d'3  mains  à  leurs  agents.  Il  a  cité  Périclès  faisant  la 
guerre  pour  ne  pas  rendre  ses  comptes  :  ne  semblerait-il  pas,  à  l'entendre, 
que  Périclès  ait  été  un  roi,  ou  un  ministre  despotique?  Périclès  était  un  homme 
qui,  sachant  flatter  les  passions  populaires  et  sa  faire  applaudir  à  propos  en 

1  Etienne  Dumont  s'est  déclaré  l'auteur  de  cette  adresse,  et  quelques  per- 
sonnes la  lui  ont  attribuée;  mais,  comme  le  remarque  M.  Montigny  (Mém. 
bograph.,  litt.  et  polit,  de  Mirabeau,  t.  VI,  p.  116),  le  plus  jaloux  et  le  plus 
haineux  des  adversaires  politiques  de  Mirabeau,  Lameth,  a  déclaré  avoir  vu 
faire  presque  entièrement  sous  ses  yeux,  par  Mirabeau,  cette  fameuse  adresse 
qui  ne  ressemble  en  rien  à  tout  ce  qu'on  connaît  du  trop  fécond  Etienne 
Dumont. 

*  «  Et  moi  aussi,  s'écriait-il  quelques  jours  plus  tard,  et  moi  aussi  l'on  voulait 
hier  me  porter  en  triomphe,  et  maintenant  on  crie  dans  les  rues  :  la  grande 
trahison  du  comte  de  Mirabeau  I  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  leçon  pour  sa- 
voir qu'il  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitole  k  la  roche  T^rpéienne.  » 
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sortant  de  la  tribune,  par  ses  largesses  ou  celles  de  ses  amis,  a  entraîné  à  la 
guerre  du  Péioponèsc...  qui?  l'assemblée  nationale  d'Athènes.  » 

Si  ce  puissant  orateur  eût  toujours  pesé  ce  qu'il  devait  faire  et  dire  à 
l'unique  balance  du  bien  public,  peu  d'hommes  auraient  pu  rendre 
plus  de  services  au  pays;  mais  il  se  laissa  gouverner  à  l'ambition, 
emporter  aux  ressentiments,  et  mit  trop  souvent  son  impétueux  génie 
au  service  de  mauvaises  causes.  Trop  souvent  il  se  montra  sans  scru- 
pule dans  le  choix  des  moyens  qui  pouvaient  faire  triompher  ses  idées, 
et  abusa  audacieusemenl  de  l'habileté  qu'il  avait  à  manier  le  sophisme, 
à  présenter  la  question  sous  le  point  de  vue  le  plus  favorable,  et  à 
exagérer  les  conséquences  fâcheuses  des  opinions  qu'il  combattait. 

Mirabeau  était  arrivé  aux  états  généraux  agité  par  tous  les  genres 
d'ambition,  et  condamné  à  se  voir  arrêter  dans  son  élan  impétueux, 
parce  qu'il  traînait  le  poids  des  désordres  et  des  immoralités  de  sa 
jeunesse.  Dédaigné  par  les  ministres  et  par  la  cour,  éloigné  par  Necker 
de  Louis  XVI,  à  qui,  dès  l'abord,  il  avait  offert  ses  services,  il  descendit 
au  rôle  de  tribun  démagogue  et  de  factieux.  Il  se  proposa  comme  objet 
de  sa  plus  haute  ambition  d'ôlre  le  boute-en-train  le  plus  ardent  de  la 
révolution,  et  fit  consister  sa  gloire  à  pouvoir  se  vanter  d'avoir  «  mis 
plus  de  suite  qu'aucun  autre  mortel,  peut-être,  à  vouloir  opérer,  amé- 
liorer et  étendre  une  révolution  qui,  plus  qu'aucune  autre,  avancera 
l'espèce  humaine  K  »  Quiconque  se  montrait  adversaire  de  cette  révo- 
lution, il  le  foudroyait,  il  le  ridiculisait  ;  il  éclatait  en  accents  d'insul- 
tante pitié  pour  «  tous  ces  efforts  de  pygmées  qui  se  raidissent  pour  faire 
avorter  la  plus  belle,  la  plus  grande  des  révolutions,  celle  qui  changera 
infailliblement  la  face  du  globe,  le  sort  de  l'espèce  humaine*.  » 

Le  comte  plébéien  fit  bien  plus.  Il  poussa  aux  mouvements  de  la 
place  publique,  et  ses  paroles  incendiaires  ne  furent  pas  la  moindre 
cause  de  plus  d'un  crime  commis  en  des  jours  de  fureur  populaire. 
Le  15  juillet  1780,  Mirabeau  avait  jeté  aux  habitants  delà  capitale,  du 
haut  de  la  tribune,  ces  paroles  provocatrices  : 

«  Henri  IV  faisait  entrer  des  vivres  dans  Paris  assiégé  et  rebelle  ;  et  des 
ministres  pervers  interceptent  maintenant  les  convois  destinés  pour  Paris 
atlamé  et  soumis.  » 

Quelques  jours  plus  tard.  Foulon  et  Berthier  étaient  assassinés  par 
la  populace  parisienne,  comme  coupables  d'accaparement  et  [de  ma- 
nœuvres criminelles  pour  affamer  Paris. 

Mirabeau,  qui  avait  des  intelligences  dans  tous  les  partis,  et 
qui  permit  à  tous  de  compter  sur  lui,  se  montra,  au  début  de  sa 
vie    politique,  comme   le  serviteur  de  la   démocratie    et  l'ennenii 

1  Lettre  à  Mauvillon,  p.  476. 

2  Disc,  du  9  janvier  l';90.  Motion  relative  au  refus  de  la  chambre  des  vaca- 
tions de  Rennes  d'enregistrer  et  d'exécuter  les  décrets  de  l'Assemblée 
nationale. 
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juré  du  pouvoir  royal.  Cependant  le  fond  de  ses  sentiments  était 
monarchique,  et  il  revenait  aux  opinions  monarchiques  dans  toutes 
les  grandes  questions,  alors  même  qu'il  servait  le  plus  la  cause  de 
la  révolution.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  le  remplacement  du  gouverne- 
ment absolu  par  une  royauté  constitutionnelle  et  pondérée'.  Quand, 
vers  1790,  il  vit  l'Assemblée  nationale  «  sortir  de  ses  mesures  »,  et  le 
trône  chanceler  ;  quand,  d'un  autre  côté,  il  sentit  que  l'œuvre  capitale 
de  la  révolution  était  irrévocablement  accomplie,  qu'une  contre-révo- 
lution armée,  que  la  guerre  civile,  que  la  conquête  même  de  la  patrie 
ne  pourraient  pas  ramener  Tordre  ancien  de  choses,  alors,  avec  une 
incontestable  sincérité,  dans  la  pensée  de  faire  acte  de  citoyen  et  de 
sujet  dévoué,  et  non  pas  seulement  pour  faire  payer  ses  services 
comme  un  vil  salarié  de  la  cour,  il  arrêta  définitivement  des  plans 
contre-révolutionnaires  qui  permirent  aux  amis  du  roi  et  de  la  royauté 
de  placer  en  sa  personne  leur  dernière  espérance,  et  qui  excitèrent 
contre  lui  les  haines  les  plus  violentes  des  révolutionnaires. 

«  Je  ne  voudrais  pas  avoir  travaillé  seulement  à  une  vaste  destruc- 
tion, »  disait-il  dans  une  lettre  destinée  à  être  mise  sous  les  yeux  de 
Louis  XVI.  Cette  pensée  fut  l'àme  de  ses  dernières  résolutions,  sans 
que,  suivant  ses  expressions,  ces  coups  de  bas  et  de  haut  Tarrêtassent 
dans  sa  carrière.  Le  train  de  vie  dans  lequel  il  était  engagé  l'obhgea 
de  faire  payer  son  aide,  mais  il  ne  vendit  pas  sa  conscience  ni  la 
liberté  de  son  pays.  «  Madame,  disait-il  à  la  reine,  lors  de  sa  première 
entrevue  avec  cette  princesse,  il  s'agit  de  relever  le  trône,  et  non  pas 
de  mettre  la  nation  aux  fers.  »  Sauvegarder  tous  les  droits  légitimes 
du  peuple,  et  assurer  la  nécessaire  autorité  du  «  premier  citoyen  de 
l'empire  -  »,  établir  un  sage  concert  entre  la  liberté  nationale  et  la  mo- 
narchie, former  la  conciliation  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir 
législatif,  tel  fut  jusqu'à  son  dernier  moment  le  but  des  efforts  de  cet 
homme  fameux  qui  eut  une  grande  part  aux  erreurs  collectives  de  la 
révolution,  mais  à  qui  l'on  ne  peut  refuser  des  sentiments  généreux 
et  des  vues  d'homme  d'État  ^. 

1  Membre  du  directoire  de  Paris,  Mirabeau  s'exprimait  ainsi  devant 
Louis  XVI  :  «  Un  grand  arbre  couvre  de  i-on  ombre  une  large  sur''ace.  Ses  ra- 
cines profondes  s'étendent  au  loin  et  s'enirelacent  à  des  rochers  éternels.  Pour 
l'abattre,  il  faut  bouleverser  la  terre.  Telle  est,  Sire,  l'image  de  la  royauté 
constitutionnelle.  » 

2  Discours  du  2  oct.  1790. 

'Mirabeau  voulait  une  chambre  représentative  unique,  mais  contre-balancée 
par  une  royauté  forte  et  agissante,  et  réunissant  au  pouvoir  exécutif  une  par- 
ticipation réelle  à  la  législation.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  soutint  le  vélo  royal, 
c'est-à-dire,  suivant  ses  propres  expressions,  «  le  droit  attribué  au  chef  su- 
prême de  la  nation  d'examiner  les  actes  de  la  puissance  lég  slaiive,  et  de 
leur  donner  ou  de  leur  refuser  le  caractère  sacré  de  la  loi.  »  r.ésumant  son 
opinion  sur  cette  matière  avec  la  gravité  d'un  homme  d'État,  il  disait  : 

«  Annualité  de  l'Assemblée  nationale,  annualité  de  l'armée,  annualité  de 
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Mirabeau  fut  doué  à  un  degré  rare  de  celte  éloquence  qui  rend 
maître  des  esprits,  c'était  un  puissant  orateur;  mais,  nous  devons 
l'ajouter,  ce  n'est  pas  un  grand  écrivain,  quoiqu'il  ait  ambitionné  cette 
gloire  bien  longtemps  avant  qu'il  pût  songer  à  celle  d'orateur  '.  11 
fit,  dèssa  jeunesse,  une  étude  très  attentive  du  style,  mais  ilnechoisit 
pas  les  modèles  les  plus  irréprochables,  il  n'avait  pas  le  sens  critique. 

L'écrivain  que  Mirabeau  étudia,  goûta  et  imita  le  plus,  c'est  «  le 
grand  Rousseau  ».  Les  lettres  écrites  du  donjon  de  Vincennes  à  la 
marquise  de  Monnier  sont  toutes  pleines  des  témoignages  de  son  admi- 
ration pour  cet  écrivain  dont  le  ton  chaleureux  et  passionné  était  fait 
pour  séduire  «  son  excessivement  impétueuse  imagination*  ».  II  est 
tout  prêt  de  battre  sa  Sophie,  parce  qu'elle  a  osé  comparer  sa  manière 
d'écrire  à  celle  du  «  Dieu  de  l'éloquence  *  ».  Il  ne  souffre  pas  que  l'on 
compare  rien  au  «  magnifique  poème  à'Émile  *  »  où  tout  est  excellent, 
«  ordonnance  sublime,  détails  admirables,  style  magique,  raison  pro- 
fonde, vérités  neuves,  observations  parfaites*.  » 

M'"^  de  Monnier  dans  ses  propos  sur  ce  roman  d'éducation  ne  mar- 
quait pas  une  admiration  absolue.  Mirabeau  s'en  indigne  : 

0  Sais-tu  bien,  lui  dit-il,  que  tu  parles  d'un  des  chefs-d'œuvre  de  ce  siècle  ? 
Sais-tu  que  cinq  ou  six  tragédies  de  Voltaire,  une  partie  de  sa  Henriade, 
VEsprit  des  lois,  VHistoir-e  naturelle  de  Buffon,  celle  des  deux  Indes  de 
Raynal,  et  Emile,  sont  les  titres  dont  nous  nous  enorgueillirons  envers  la 
postérité  ?...  *  >» 

On  voit  combien  les  admirations  de  Mirabeau  sont  sujettes  à  s'égarer  : 
L'ampoulée  Histoire  philosophique  des  deux  Itides  lui  parait  faire  autant 

l'impôt,  responsabilité  des  ministres,  et  la  sanction  royale  sans  restriction 
écrite,  sera  le  palladium  de  la  liberté  nationale  et  la  plus  sûre  garantie  de  la 
souveraineté  nationale.  » 

«  Je  crois,  disait  il  encore,  le  veto  du  roi  tellement  nécessaire,  que  j'aime- 
rais mieux  vivre  à  Constantinople  qu'en  France,  s'il  ne  l'avait  pas.  » 

1  Ses  ouvrages,  composés  pour  la  plupart  en  prison  ou  dans  l'exil,  sont  :  Mé 
moire  pour  le  portefaix  Jeanret,  Mémoire  sur  les  salines  de  la  Franche-Comté, 
Essai  sur  le  despotisme,  Avis  aux  Hessois,  Réponse  aux  conseils  de  laraison.  Le 
lecteur  y  mettra  un  titre.  Des  lettres  de  cachet  et  des  prisons  d'État,  Mémoire 
du  duc  cT Aiguillon,  Considératiois  sur  l'ordre  de  Cincinnatu^,  Doutes  sur  la 
liberté  de  l'Escaut,  Écrits  sur  r agiotage.  Sur  Moses  Mendelshonn  tt  la  réforme 
politique  lies  Juifs,  Lettre  sur  Cagliostro  et  Lavater,  Conseils  à  un  jeune  prince. 
Histoire  secrète  de  la  cour  de  B  rlin.  De  la  monarchieprussisnne,  Adresse  aux 
Batavci  sur  le  stathouderat,  Observations  sur  la  maison  de  force  appelée  Bi- 
cêtre,  Dénonciation  de  l'agiotage.  Lettre  sur  l'admiiiist ration  de  Necker.  De 
toutes  ces  publications  les  plus  importantes  étaient  l'Essai  sur  le  despotisme 
et  Des  lettres  de  cachet  et  des  priso?is  d'État.  Mirabeau  faisait  un  grand  cas  de 
ce  dernier  livre,  écrit  durant  son  emprisonnement  à  Vincennes.  «  C'est,  disait- 
ilj  un  ouvrage  qui  ne  mourra  point.  » 

î  Lettres  à  Sophie,  XVI.  —  3  Ibid.,  XIV.  —  *  Ibil.  —  *  Ibid.,  XVIU. 
«  Ibid. 
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d'honneur  au  dix-huitième  siècle  que  les  chefs-d'œuvre  de  Voltaire,  de 
Rousseau  ou  de  Montesquieu.  Tout  ce  qui  avait  l'apparence  du  grand 
le  séduisait,  et  il  prenait  très  souvent  la  boursouflure  pour  le  sublime. 

Après  Rousseau,  l'écrivain  que  Mirabeau  paraît  avoir  le  plus  admiré, 
c'est  Buffon,  BufFon  «  le  plus  grand  homme  de  son  siècle  et  de  bien 
d'autres,  le  seul  que  les  Anglais  nous  envient.  »  —  «  Je  l'étudié  chaque 
jour,  ajoute-t-il,  je  l'admire,  je  le  révère  *.  » 

Mirabeau  est  loin  d'avoir  reproduit  toutes  les  qualités  de  ses  modèles  ; 
et  il  n'a  que  trop  imité  ce  que  leur  manière  avait  d'excessif  et  de 
fautif. 

Comme  Rousseau  et  comme  BufFon,  Mirabeau  écrivait  avec  une 
extrême  difficulté;  ses  moindres  billets  étaient  couverts  de  ratures. 
Eût-il  possédé  la  facilité  qu'il  n'avait  pas,  occupé  de  tant  d'affaires, 
s'agitant  tellement,  entretenant  une  si  vaste  correspondance,  il  n'aurait 
pu  trouver  le  temps  d'écrire  le  nombre  si  considérable  de  discours 
qu'il  prononça  dans  l'espace  de  vingt-deux  mois,  sans  parler  de  ceux 
qu'il  laissa  manuscrits,  comme  le  grand  discours  sur  la  traite  des 
nègres.  Il  est  certain  qu'il  se  faisait  aider  par  plusieurs  écrivains,  et 
qu'on  lui  fournissait  des  discours  pour  la  tribune  qu'il  adoptait  plus  ou 
moins  intégralement.  Un  de  ses  contemporains,  qui  fut  lui-même  un 
des  collaborateurs  du  grand  orateur,  a  dit  : 

a  II  se  sentait  absolument  incapable  d'écrire  de  suite,  s'il  n'était  soutenu 
et  guidé  par  un  premier  travail  emprunté  :  son  style,  trop  tendu,  dégéné- 
rait bientôt  en  boursouflure,  et  il  se  dégoûtait  du  vide  et  de  l'incohérence  de 
ses  idées;  mais  quand  il  avait  un  fond  et  des  matériaux,  il  savait  élaguer, 
rapprocher,  donner  plus  de  force  et  de  vie,  et  imprimer  au  tout  le  mouve- 
ment de  l'éloquence.  C'est  ce  qu'il  appelait  metlre  le  trait  à  un  ouvrage  ;  ce 
trait  était  une  expression  singulière,  une  image,  une  saillie,  une  épigramme, 
une  ironie,  une  allusion,  quelque  chose  de  vif  et  de  touchant  qu'il  croyait 
absolument  nécessaire  pour  soutenir  l'attention  des  lecteurs  ^.  » 

Cet  homme  si  partagé  et  si  pressé  ne  pouvait  revoir  que  très  rapide- 
ment son  propre  travail  et  celui  de  ses  coadjuteurs.  Il  lui  était  impos- 
sible de  donner  à  ses  discours  ni  la  précision,  ni  la  disposition  savante, 
ni  surtout  la  pureté  de  style  qui  recommandent  les  harangues  des  an- 
ciens. A  les  relire,  on  estétonné  de  la  faiblesse  de  plusieurs  de  ces  dis- 
cours qui  enlevèrent  tant  d'applaudissements.  Un  peu  et  même  beaucoup 
de  déclamation  apparaît  trop  souvent  dans  les  véhémences  et  les  em- 
portements de  l'éloquence  de  Mirabeau.  Dans  ses  bons  morceaux  il 
est  substantiel  et  brillant,  énergique  et  coloré  par  le  fond  des  choses, 

1  Lettres  à  Sophie,  XVII. 

'  Dumont,  Souvenirs  sur  Mirabeau,  ch.  XIV,  p.  276.  Sur  les  collaborateurs 
de  Mirabeau,  en  particulier  sur  le  Genevois  Reybez,  voir  les  lettres  inédite'* 
déposées  à  la  Bibliothèque  publique  de  Genève  et  un  article  de  Ph.  Plan, 
conservateur  à  la  bibliothèque  de  Genève,  daus  le  Journal  des  Débais, 
20  mai  1873.     j 
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pathétique  et  imagé;  mais  aussi  trop  souvent  que  de  platitudes,  que  de 
pathos,  que  d'incorrections,  que  d'obscurités,  que  de  phrases  embar- 
rassées, traînantes,  mal  faites,  que  de  fautes  contre  le  goût,  dansl'em- 
ploi  des  images  que  de  discordances,  que  d'incohérences!  Enfin,  dans 
certains  discours  les  fautes  de  toute  nature  sont  tellement  accumulées 
qu'on  ne  s'étonne  pas  que  Rivarol  ait  appelé  Mirabeau  «  un  barbare 
effroyable  en  fait  de  style,  l'Atlila  de  l'éloquence.  »  L'orateur,  comme 
le  poète,  peut  s'exempter  de  suivre  une  syntaxe  timide,  mais  il  ne  lui 
est  pas  permis  de  violer  les  lois  essentielles  du  langage,  comme  le 
fait  si  Iréquemment  Mirabeau. 

On  a  surnommé  Mirabeau  le  Démosthène  français.  Il  est  notre  Dé- 
mosthène,  si  l'on  ne  considère  que  sa  puissance  oratoire,  et  la  vir- 
tualité d'éloquence  qu'il  avait  en  lui.  Mais  si  l'on  examine  ses  discours 
comme  œuvre  httéraire,  la  comparaison  est  impossible.  Quand  on 
accorderait  à  l'orateur  de  la  Constituante  l'ordonnance  sévère  du  dis- 
cours, la  progression  croissante  des  preuves,  qui  font  la  perfection  du 
sublime  adversaire  de  Philippe,  aucun  homme  éclairé  ne  songera 
jamais  à  mettre  en  parallèle  pour  le  style  Mirabeau  et  Démosthène. 
Dans  les  harangues  de  Démosthène  travaillées  si  à  loisir,  si  longue- 
ment mûries,  on  ne  saurait,  suivant  la  pensée  de  Longin,  déplacer  une 
phrase,  une  expression,  sans  détruire  la  justesse  et  l'énergie  du  lan- 
gage. Dans  les  discours  de  Mirabeau,  toujours  plus  ou  moins  impro- 
visés, on  n'aperçoit  que  trop  les  passages  qui  auraient  gagaé,  pour 
l'idée  comme  pour  l'expression,  à  être  retouchés  et  refondus. 

Quelque  haut  que  soit  montée,  par  intervalles,  l'éloquence  de  Mira- 
beau, il  n'eut  ni  une  composition  assez  forte,  ni  une  logique  assez 
rigoureuse,  ni  surtout  un  style  assez  correct  et  assez  exact  pour  rem- 
plir toute  l'idée  du  grand  orateur.  Pour  le  talent  comme  pour  le  ca- 
ractère, il  est  du  nombre  de  ces  hommes  au  sujet  desquels  on  ne 
peut  exprimer  qu'une  admiration  tempérée  de  beaucoup  de  réserves. 

Mirabeau  n'eut  pas  d'égal  dans  toute  la  période  révolutionnaire.  Ce- 
pendant plusieurs  orateurs  peuvent  être  nommés  honorablement 
après  lui. 

Vergniaud  (1739-1793),  avocat  du  barreau  de  Bordeaux,  fit  entendre 
avec  éloquence  sa  voix  au  Palais  avant  de  la  faire  retentir  à  la  tribune 
de  la  Convention  nationale.  Dans  un  plaidoyer  pour  des  paysans  saisis 
dans  une  émeute,  il  disait  : 

a  La  raison  des  nations,  comme  celle  des  individus,  n'est  qu'une  faible 
étincelle  delà  raison  divine.  Les  passions  les  plus  nobles  ont  leur  ivresse  ; 
celle  de  la  liberté  a  aussi  la  sienne,  qui  peut  conduire  à  des  égarements  ins- 
tantanés. Les  glandes  révolutions  des  empires  impriment  aux  peuples  des 
mouvements  tumultueux,  dont  la  sagesse  des  hommes  ne  saurait  régler 
roscillation  terrible.  Elle  n'est  soumise  qu'à  la  toute-puissance  devant  la- 
quelle s'apaise  aussi  la  fureur  des  flots.  Des  législateurs  humains  doivent 
lutter  sans  relâche,  au  milieu  deces  orages  politiques,  pour  prévenir  tous 
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les  naufrages;  mais  des  tyrans  seuls  peuvent  punir  comme  des  crimes  des 
événements  funestes  qu'aucune  volonté  n'a  préparés  et  qu'il  a  été  impossible 
d'éviter.  » 

Déjà  l'on  pressent  le  grand  orateur  politique. 

Vergniaud  était  aussi  passionné  de  l'art  que  de  la  politique.  Il  soignait 
et  polissait  sa  diction.  Nourri  d'excellentes  études  classiques,  il  appro- 
priait aux  moindres  questions  de  la  tribune  les  souvenirs  historiques 
et  mythologiques  qu'elles  lui  fournissaient,  et  qu'il  étala  jusque  sur 
l'échafaud.  Il  maîtrisait  les  imaginations  par  l'éclat  et  l'abondance  de 
ses  figures,  par  la  noblesse  et  l'élégance  de  ses  termes,  par  le  pom- 
peux développement  de  ses  périodes,  par  l'accumulation  de  ses  preu- 
ves et  par  l'art  particulier  avec  lequel  il  les  présentait.  11  affectionnait, 
comme  Ta  remarqué  Charles  Nodier,  certaines  figures  suspensives  du 
discours  qui  tiennent  l'esprit  des  auditeurs  en  haleine,  le  doute,  la  ré- 
ticence^ l'interrogation.  On  trouve  de  plus  dans  son  style  «  une  grande 
et  spirituelle  intelligence  de  cette  dialectique  romaine,  perfectionnée 
par  Cicéron,  exagérée  par  Sénèque,  et  dont  l'effet  résulte  d'un  cliquetis 
brillant  de  figures  abruptes  et  serrées,  qui  se  précipitent  brusquement 
les  unes  sur  les  autres  avec  une  autorité  toujours  croissante,  parce  que 
la  conséquence  d'une  proposition  est  si  intimement  liée  à  sa  forme 
qu'elle  ne  laisse  jamais  un  moment  à  la  réponse.  Les  discours  de  Ver- 
gniaud en  sont  hérissés,  mais  il  en  diversifie  admirablement  la  phy- 
sionomie en  faisant  passer  cette  figure  hardie  à  travers  toutes  les  mo- 
difications qu'elle  peut  subir,  depuis  l'affirmation  qui  doute  jusqu'à 
la  négation  qui  aifirme  *.  » 

Vergniaud  s'est  élevé  à  la  grande  éloquence  dans  quelques  parties 
de  son  discours  pour  Louis  XVI  et  de  sa  défense  devant  le  tribunal 
révolutionnaire.  Mais  cet  homme  qui  n'avait  jamais  combattu  l'apathie, 
l'indolence  et  la  paresse  naturelles  de  sa  nature  *,  qui  fut  presque  tou- 
jours obsédé  de  sombres  présages,  et  dont  l'enthousiasme  même  n'était 
pas  exempt  d'une  sorte  d'abattement,  cet  orateur  incomplet  ne  connut 
point,  comme  Mirabeau,  l'art  de  faire  mouvoir  à  son  gré  les  ressorts 
des  passions,  et  ne  fut  jamais  véhément. 

Barnave  (1761-1793),  l'homme  le  plus  influent  de  la  faction  Lameth 
opposée  à  Mirabeau,  avait  beaucoup  de  talent  pour  la  discussion.  Mais 
il  manquait  de  mesure,  et  se  laissait  souvent  aller  à  un  flux  de  pa- 
roles :  Maury,  qui  ne  l'aimait  pas,  l'appelait  un  robinet  d'eau  claire. 
Cependant,  peu  à  peu  son  talent  se  mûrissait  et  devenait  plus  sobre 
et  plus  viril.  A  l'élégance  et  à  la  grâce  de  son  improvisation  abondante, 
il  commençait  à  joindre  la  dialectique,  l'énergie,  la  passion.  Mirabeau 

•  Ch.  Nodier,  Éloquence  révolutionnaire.  La  Gironde,  p.  238. 

2  «  Il  me  fallut  un  jour  réveiller  son  amour-propre  par  des  duretés,  pour  l'en- 
gager à  combattre  je  ne  sais  quelle  proposition  atroce  qui  venait  d'être  faite  à 
la  tribune.  »  (Meillan,  Mém.,  p.  99.) 
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disait  de  Barnave,  dans  un  moment  où  il  était  content  de  lui  :  «  C'est 
un  arbre  qui  croît  pour  ôtre  un  mât  de  vaisseau  *.  »  La  tempête  ré- 
volutionnaire le  brisa  dans  sa  force. 

Camille  Desmoulins  (1762-1794),  moins  orateur  que  polémiste,  est 
un  des  écrivains  populaires  qui  ont  exercé  sur  leur  époque  la  plus 
malheureuse  influence.  Il  avait  fait  d'excellentes  études  littéraires  et 
classiques.  Ses  livres,  ses  discours,  ses  articles,  sont  remplis  de  cita- 
tions de  Cicéron,  de  Tacite  et  de  tous  les  auteurs  latins  ;  les  Révolu- 
tions romaines  de  Vertct  étaient  son  vade  mecum. 

Cette  admiration  pour  les  grands  écrivains  et  les  événements  de  l'an- 
tiquité fut  la  source  de  ses  opinions  politiques. 

Desmoulins  suivit  tous  les  mouvements  de  la  Révolution,  depuis  le 
14  juillet  jusqu'au  31  mai,  approuvant  toutes  ses  exagérations,  ap- 
puyant toutes  ses  mesures.  Il  travailla  avec  Danton,  Fabre  d'Églantine 
et  Robespierre  à  la  ruine  des  Girondins  ;  il  dénonça,  jugea  et  con- 
damna Louis  \Yl  ;  dans  ses  Révolutio)is  de  France  et  de  Brabant,  il  s'atta- 
chait à  prouver  que  «  les  rois  sont,  par  un  instinct  irrésistible,  les  plus 
gloutons  des  anthropophages  »;  son  journal  avait  pour  épigraphe  ce 
mot  de  Sénèque  le  tragique  :  «  Victima  haud  ulla  amplior  potest  ma- 
gisque  opima  rnactari  Jovi,  quant  rex  •  la  meilleure  et  la  plus  agréable* 
victime  qu'on  puisse  immoler  à  Jupiter,  c'est  un  roi. 

Il  voulut  réparer  dans  le  Vieux  Cordeller  ^  le  mal  qu'il  avait  fait  dans 
les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant.  Au  troisième  numéro  de  ce 
journal,  il  fit,  sous  main,  le  tableau  le  plus  vrai,  le  plus  éloquent  elle 
plus  courageux  de  la  situation  de  la  France  *.  11  avait  osé  dire  que  notre 
liberté  ne  serait  consohdée  que  du  jour  où  l'on  aurait  établi  un  Comité 
de  clémence.  Ce  fut  son  arrêt  de  mort.  Desmoulins  se  vit  dénoncé  comme 
l'apôtre  du  plus  pernicieux  modérantisme,  et  trois  mois  plus  tard  Ro- 
bespierre, son  ami  de  collège  qu'il  avait  quitté  pour  Danton,  le  faisait 
conduire  à  l'échafaud. 

Si  violentes  qu'aient  été  les  opinions,  si  cruels  qu'aient  été  plusieurs 
des  actes  de  ce  tribun  populaire,  il  possédait,  le  croirait-on?  des  qua 
lités  douces.  Il  avait  de  la  grâce  dans  l'imagination  et  de  la  tendresse 
dans  le  cœur  *.  Ame  faible,  inconsistante,  ce  fut  souvent  sans  avoir 
conscience  de  la  gravité  de  ses  actô*  et  des  conséquences  de  ses  pa- 
roles qu'il  fit  un  abus  si  funeste  des  meilleurs  dons  de  sa  nature. 

Classer  parmi  les  orateurs  les  Robespierre^,  les  Saint-Just,  les  Dan- 

iDumont,  Souvenirs  sur  Mirabeau,  ch.  XHI,  p.  248. 

*  Il  n'en  parut  que  sept  numéros. 

5  Lire  en  particulier  ce  passage  :  <t  II  y  avait  anciennement  à  Rome  une  loi- 
qui  spécifiait  les  crimes  d'État  et  de  lèse-majesté,  etc.  » 

*  Voir  la  dernière  lettre  de  Camille  à  son  épouse,  duodi  germinal,  cinq 
heures  du  matiu,  dans  la  France  libre,  p.  249. 

*  On  a  prétendu  que  les  discours  de  Robespierre,  en  particulier  ses  trois 
ou  quatre  discours  importants,  avaient  été  écrits  par  Chauderlos  de  La  Clos. 
Cette  opinion  a  été  soutenue  par  Rabbe  et  par  quelques  écrivains  du  temps. 
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ton,  les  Couthon,  les  Marat,  ce  serait  déshonorer  l'éloquence.  Si  quel- 
ques-uns de  ces  terroristes  manièrent  quelquefois  avec  force  la  parole, 
leur  inspiration  fut  trop  sauvage  pour  qu'on  puisse  l'appeler  éloquente. 
Les  orateurs  marquants  de  la  Révolution  servirent  tous  plus  oumoins 
la  démocratie.  Parmi  les  champions  de  l'ancien  ordre  de  choses,  deux 
seulement ,  à  l'Assemblée  constituante  ,  se  signalèrent  avec  éclat , 
l'abbé  Maury  et  Cazalès. 

Au  moment  où  l'antique  société  s'enfonçait  sous  elle,  et  que  tout 
conspirait  à  sa  ruine,  l'abbé  Maury,  député  par  le  clergé  aux  états  gé- 
néraux, comme  représentant  de  Péronne,  se  porta  pour  un  de  ses 
soutiens  les  plus  déterminés.  Avec  Malouet  et  Monnier,  il  combattit 
Garât,  Lebrun,  Thouret,  Duport,  Mirabeau  et  les  autres  chefs  de  la  Ré- 
volution, en  particuher  dans  la  question  de  la  vente  des  biens  du 
clergé;  mais  comme  il  possédait  sur  ces  biens  vingt-huit  à  trente 
mille  livres  de  rente  *,  on  l'accusa  d'avoir  pensé  surtout  à  ses  intérêts 
pécuniaires  en  se  faisant  le  champion  de  l'ancien  régime.  S'il  ne  fut 
pas  complètement  désintéressé,  il  fut  certes  éloquent. 

Le  projet  de  loi  proposait  :  I  °  de  s'approprier  tous  les  biens  du  clergé  ; 
2°  de  supprimer  tous  les  bénéfices  sans  fonctions  qui  se  trouvaient 
vacants  ou  qui  viendraient  à  vaquer  dans  la  suite;  3°  de  transformer 
en  un  traitement  payé  par  l'État  les  revenus  des  titulaires  restants  et 
de  tous  les  ecclésiastiques,  en  réduisant  toutefois  d'un  tiers  la  somme 
de  ces  revenus.  D'après  les  calculs  du  comité,  les  biens  de  l'Église, 
estimés  à  plus  de  deux  milliards,  après  avoir  fourni  à  la  dotation  an- 
nuelle du  clergé,  devaient  encore  éteindre  110  millions  de  rentes  via- 
gères. 

Maury  déploya  toutes  les  ressources  de  son  esprit  à  présenter  cette 
mesure  comme  impie,  comme  illégale,  comme  injuste,  comme  im- 
politique, comme  inhumaine,  et  tendant  à  sacrifier  la  prospérité  réelle 
de  la  nation,  le  bien-être  de  nos  campagnes,  à  la  prospérité  et  au 
bien-être  mal  entendu  de  la  métropole. 

Il  se  prononça  avec  une  égale  éloquence,  mais  avec  un  égal  insuc- 
cès, contre  l'émission  des  assignats.  Pour  montrer  que  les  assignats  de- 
vaient être  le  tombeau  des  finances  de  la  France,  il  emprunte  au  passé 
les  exemples  les  plus  propres  à  jeter  l'effroi  dans  l'âme  de  ses  auditeurs. 
Présentant  de  ses  mains  tremblantes  à  l'assemblée  quelques-unes  de 
ces  actions  du  Mississipi,  jadis  émises  par  Law  : 

a.  Les  voilà,  s'écrie-t-il,  ces  papiers  désastreux  !  ces  assignats  de  l'époque, 
couverts  des  larmes  et  du  désespoir  d'un  peuple  entier  !  Plaçons-les  bien 
haut,  comme  des  phares,  pour  signaler  les  écueils  redoutables  contre  lesquels 
peut  se  briser  le  vaisseau  de  la  patrie  1  » 

*  n  parait  qu'en  outre  il  participait  pour  2,500  fr.  aui  pensions  secrètes  sur 
le  trésor  public. 
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Maury  affectionnait  ces  coups  de  théâtre  et  les  plaçait  habituelle- 
ment, comme  ici,  dans  ses  péroraisons. 

Le  député  de  Péronne  prit  encore  part  aux  débats  sur  la  constitution 
civile  du  clergé,  ouverts  le  '-:9  mai  1790,  et,  appuyé  par  l'abbé  de  Mon- 
tesquieu et  par  M.  de  Monllosier,  il  démontra  contre  Camus,  Tal- 
leyrand  et  Mirabeau,  tout  le  mal  qui  devait  sortir  de  cette  conception 
janséniste,  protestante  et  impie. 

L'amour  de  létude,  une  rare  capacité  de  travail,  une  forte  et  tenace 
mémoire  qui  lui  permettait  de  s'approprier  l'esprit  de  tout  le  monde, 
la  persévérance,  la  hardiesse,  la  confiance  en  lui-même,  la  foi  en  son 
avenir,  firent  de  l'abbé  Maury  un  personnage  important,  mais  ne  suf- 
firent pas  à  lui  donner  la  puissante  action  de  tribune  de  son  redoutable 
antagoniste.  11  fut  loin  de  posséder  à  un  aussi  haut  degré  que  Mirabeau 
le  talent  de  faire  passer  avec  rapidité  et  d'imprimer  avec  force  dans  les 
âmes  de  ses  auditeurs  les  sentiments  dont  il  était  pénétré. 

Il  n'attaque  jamais  de  front  une  grande  question;  il  se  jette  dans  les 
accessoires  et  les  lieux  communs,  il  ne  craint  pas  de  se  contredire; 
quand  les  bonnes  raisons  lui  manquent,  il  y  supplée  par  des  citations 
ou  des  paralogismes,  comme  un  sophiste  déclamateur  et  emporté. 
Maury  semblait  ignorer  complètement  que  la  force  dans  le  discours 
ne  peut  être  séparée  de  la  mesure,  et,  entraîné  par  «cette  impudence 
d'esprit  qui  brave  les  convenances  comme  les  périls  dans  les  assem- 
blées du  peuple  *,  »  il  se  laissait  aller  en  toute  occasion  à  ces  excès 
oratoires  qui  lui  valaient  tant  d'interruptions,  de  rappels  à  l'ordre  et 
de  censures. 

er  Aujourd'liui,  remarque  un  liistorien,  lorsqu'on  veut  lire  le  recueil  des 
discours  proïioncés  par  l'abbé  Maury  à  l'Assemblée  constituante,  on  est  fort 
désappoinié.  Presque  tout  ce  talent,  en  efifet,  qu'il  déploya  dans  cette  seconde 
et  brillante  partie  de  sa  carrière,  toute  cette  verve,  cette  belle  humeur  pro- 
vocatrice, ont  péri.  Il  ne  reste,  au  milieu  d^  beaucoup  de  redondance  et 
d'une  érudition  indigeste  et  hâtive,  uniquement  suffisante  pour  l'instant  de 
la  tribune,  il  ne  reste,  dis-je,  qu'un  raisonnement  assez  suivi  et  assez  vigou- 
reux, des  portions  qui  sont  encore  de^Jon  sens,  et  d'autres  qui  ne  peuvent 
jamais  avoir  été  de  bonne  foi  -.  » 

Où  le  talent  de  l'abbé  Maury  se  montrait  avec  le  plus  d'avantage, 
c'est  dans  l'improvisation.  Un  jour,  il  arrive  tard  à  une  séance  du  soir. 
La  discussion  était  engagée  sur  un  sujet  inattendu.  Dès  l'entrée,  ses 
amis  lui  crient  :  «  Allons,  l'abbé,  voilà  comme  vous  êtes  toujours; 
vous  êtes  absent,  et  voilà  ce  qu'ils  vont  faire  passer.  »  Averti  par  un 
simple  mot  du  sujet  en  question,  il  traverse  la  salle,  monte  à  la  tribune, 
y  remporte  un  beau  triomphe.  Et  il  en  obtint  souvent  de  semblables 
grâce  à  lénergie  de  ses  organes  autant  qu'à  celle  de  «a  pensée. 

1  Sainte-Bpuve,  Causerie^,  23  juin  1852. 

2  Lamartine,  Les  Constituants,  LXVII. 
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L'abbé  Maury  qui,  parti  de  très  bas,  s'était  toujours  montré  avide  de 
parvenir  à  tout  prix,  répétant  souvent  dans  ses  épanchements  :  «  On 
peut  tout  ce  qu'on  veut,  »  fut  en  1794  nommé  cardinal  et  évoque  de 
Montefiascone  et  de  Corneto.Il  assista,  en  1799,  au  conclave  réuni  à 
Venise  pour  l'élection  de  Pie  VU,  qu'il  suivit  à  Rome  en  qualité 
d'ambassadeur  de  Louis  XVIIL  Bientôt  il  apostasia  ses  doctrines  poli- 
tiques et  religieuses  pour  occuper  une  haute  position  et  pour  jouer 
un  grand  rôle  dans  un  nouvel  ordre  de  choses.  Il  s'attacha  servile- 
ment à  la  fortune  de  Napoléon,  qui  lui  donna  le  titre  de  cardinal  fran- 
çais, le  fît  entrer  à  l'Académie,  et  l'éleva  au  siège  archiépiscopal  de 
Paris;  une  triste  fin  devait  expier  ces  honneurs  honteusement  achetés. 

Cazalès  (;7o2-180o),  d'une  âme  bien  autrement  désintéressée,  de- 
meura conséquent  dans  ses  principes  et  mérita  l'estime  de  ses  adver- 
saires '.  C'était  un  jeune  et  brillant  officier  de  cavalerie,  fameux  par  ses 
duels,  ses  aventures  galantes  et  ses  folies  de  garnison.  Son  éducation 
avait  été  fort  négligée,  mais  dès  qu'il  se  vit  appelé  aux  travaux  législa- 
tifs, il  se  mit  à  l'étude  avec  une  ardeur  que  seconda  merveilleuse- 
ment sa  rare  facilité.  Il  dévora  en  silence  nos  chefs-d'œuvre  classiques, 
en  particulier  Montesquieu  et  Fénelon,  qu'il  aimait  à  citer  dans  ses 
discours  *.  Sans  autre  préparation  oratoire,  ce  généreux  et  chevale- 
resque officier  entreprit  de  tenir  tête  aux  chefs  les  plus  expérimentés 
delà  révolution,  et  de  défendre,  dans  les  occasions  les  plus  périlleuses 
et  à  tout  risque,  l'ancien  ordre  de  choses  et  les  prérogatives  de  la 
royauté  contre  l'envahissement  de  la  démocratie.  M  les  interruptions 
de  ses  collègues,  ni  les  menaces  et  les  injures  qui  partaient  des 
tribunes  publiques,  ne  pouvaient  arrêter  sur  ses  lèvres  l'expression  de 
ses  sentiments  monarchiques.  Un  jour,  se  tournant  vers  les  députés 
démocratiques:  Législateurs  (Tune  nation  corrompue  .'...  leur  dit-il,  et 
il  continua  malgé  les  cris  et  les  rappels  à  l'ordre!  Une  autre  fois,  re- 
poussant une  motion  de  Thouret  qui  prévoyait  le  cas  dz  la  déchéance, 
il  s'écria  : 

«  Si  l'Assemblée  nationale,  par  suite  de  cette  ivresse  de  pouvoir  qui  nous  a 
si  souvent  égarés,  venait  à  mettre  en  délibération  cette  matière  ;  si  elle 
oubliait  à  tel  point  ce  qu'elle  doit  à  la  nation  que  d'adopter  un  semblable  dé- 
cret, je  jure  de  lui  désobéir!  Je  jure  de  rester  constamment  fidèle  au  sang 
de  Henri  IV  et  de  saint  Louis  1  » 

Le  côté  droit  se  leva  tout  entier  en  criant  :  «  Nous  le  jurons  !  » 
Ces  vives  sorties  étaient  le  fort  de  cet  orateur  militaire  qui,  sans 
aucun  appareil  de  rhéteur,  frappait  les  esprits  dans  toutes  les  grandes 


'  Voir  Arnault,  Souvinirs  d'un  sexagénaire,  t.  I,  p.  219. 
*  Voir,  notamment,  son  discours  du  7  mai  1790. 
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affaires  d'État,  par  son  élocution  facile,  nette,  animée,  par  le  naturel 
et  la  libre  franchise  de  ses  mouvements  '. 

'  Lire  son  discours  (26  janvier  1791)  contre  le  décret  ordonnant  que  tous 
les  ecclésiastiques,  en  possession  de  bénéfices,  qui  ne  prêteraient  pas  ser- 
ment d'obéissance  h.  la  constitution  civile  du  clergé,  seraient  remplacés. 

Pour  tâcher  de  faire  revenir  l'Assemblée  sur  un  fatal  décret  qui  allait  chasser 
nombre  d'évêques  de  leurs  sièges,  nombre  de  curés  de  leurs  presbytères, 
il  lui  présentait  le  tableau  des   troubles  et  des   malheurs  que  cette  violence 
causerait  infailliblement.  Sans  se  laisser  émouvoir  par  les  murmures   et  lea 
clameurs,  il  disait,  avec  autant   déraison  que  d'éloquence  : 

•  Doutez-Tous  que  les  évêques  chassés  de  leurs  sièges  n'excommunient  ceux  qui  ont  été 
mis  à  leurs  places?  Les  clameurs  ne  sont  pas  des  raisons.  Doutez-vous  qu'une  partie  des 
fidèles  ne  demeure  attachée  à  ses  anciens  pasteurs  et  aux  principes  éternels  de  l'Église?  Alors 
le  schisme  est  introduit,  les  querelles  de  religion  commencent  ;  alors  les  peuples  douteront 
de  la  validité  des  sacrements;  ils  craindront  de  voir  fuir  devant  eux  cette  religion  sublime 
qui,  saisissant  l'homme  dès  le  berceau,  et  le  suivant  jusqu'à  la  mort,  lui  offre  des  consola- 
tions touchantes  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie;  alors  les  victimes  de  la  révolution 
se  multiplieront,  le  royaume  sera  divisé.  Vous  verrez  les  catholiques,  errant  sur  la  surface 
de  l'empire,  suivre  dans  les  cavernes,  dans  les  déserts,  leurs  ministres  persécutés  afin  de 
recevoir  d'eux  des  sacrements  valides  ;  alors,  dans  tout  le  royaume,  les  catholiques  seront 
réduits  à  cet  état  de  misère  et  de  persécution  dans  lequel  les  protestants  avaient  été  plongés 
par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  par  cet  acte,  dont  votre  justice  a  été  indignée,  et  dont 
votre  humanité  a  gérai.  Jusqu'ici  vous  êtes  insensibles  à  la  résistance  passive  d'un  clergé 
fidèle;  mais  si  des  factieux,  prenant  le  masque  de  la  religion,  cherchaient  à  soulever  le» 
peuples,  s'ils  répandaient  les  brandons  du  fanatisme  au  milieu  des  hommes  avides  à  les  saisir, 
s'ils  s'armaient  de  l'énergie  que  produit  toujours  l'alliance  des  choses  religieuses,  qui  ne 
serait  effrayé,  qui  ne  condamnerait  pas  des  législateurs  cruels  et  impolitiques  qui  auraient 
produit  tant  de  maux,  pour  le  vain  orgueil  de  ne  pas  revenir  sur  ua  de  leurs  décrets?  » 


XV 

La  littérature  sous  la  république.  —  Conclusion. 

Quand  les  dernières  voix  éloquentes  des  premiers  temps  de  la  révo- 
lution se  furent  éteintes,  il  y  eut  pour  le  génie  français  une  longue 
éclipse.  La  fureur  tint  lieu  d'inspiration,  le  sans-culottisme  remplaça 
le  talent.  Une  société  livrée  aux  vengeances  les  plus  atroces,  aux 
meurtres  et  aux  destructions  les  plus  sauvages,  une  société  pourrie 
d'impiété  et  d'immoralité,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  bas  et  de  vil  dans 
humanité  avait  la  haute  voix,  une  pareille  société  devait  voir  les 
lettres  et  les  arts,  sinon  s'éteindre  tout  à  fait,  du  moins  s'altérer  tris- 
tement dans  leur  caractère. 

Sous  le  règne  des  hjiirreaux  barbouilleurs  de  lois,  comme  les  appelait 
André  Chénier,  tout  homme  d'intelligence  ou  de  vertu  se  verra  sans 
cssse  menacé  d'être  accusé  capitalement,  et  de  monter  dans  la  san- 
glante charrette  qui  faisait  vingt  fois  par  jour  le  trajet  de  la  Concier- 
gerie à  la  place  de  la  Révolution.  Les  savants  et  les  littérateurs,  les 
Lavoisier,  les  Bailly,  les  André  Chénier,  les  Linguet,  seront  moisson- 
nés par  la  faux  révolutionnaire.  D'autres,  pour  y  échapper,  se  tueront 
eux-mêmes,  comme  Chamfort  et  Condorcet,  ou  mourront  de  terreur 
et  de  chagrin,  comme  Florian  et  Barthélémy.  Les  littérateurs  les  plus 
distingués  que  gardera  la  France  seront  la  Harpe,  Desfontaines,  Ax- 
DRiEux,  Campenox,  Chênedollé,  Picart,  Collin  d'Harleville,  Legouvé, 
Lebrun,  Parny.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  plusieurs  d'entre  eux, 
et  nous  parlerons  des  autres  dans  la  suite  de  notre  ouvrage. 

Nommons  en  terminant  un  Genevois  qui  a  honoré  la  France  par 
plusieurs  écrits  fort  remarquables,  Mallet-Ddpan.  Dans  ses  ouvrages 
sur  la  révolution,  il  garde  partout  un  style  ferme,  énergique  dans  sa 
brusquerie  et  semé  de  traits  à  la  Tacite  ;  telle  cette  phrase  à  propos 
d'une  loi  contre  les  émigrés  : 

«Ce  n'est  pas  une  loi  que  l'Assemblée  législative  a  rendue,  c'est  une  bat- 
terie de  canons  qu'elle  a  déchargée  sur  ses  ennemis.  » 

L'abbé  de  Pradt,  qui  appelait  Mallet-Dupan  son  maître,  le  compte 
avec  raison  parmi  les  trois  ou  quatre  écrivains  éclos  de  la  Révolution 
française. 

Mentionnons  encore  un  écrivain  dont  nous  nous  occuperons  avec 
détail,  quand  nous  parlerons  des  historiens  du  dix-neuvième  siècle, 
Lacretelle  le  jeune.  Dans  une  feuille  estimable  dont  il  était  l'un  des 
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principaux  rédacteurs,  il  stigmatisait  avec  l'énergie  de  l'honnêteté 
indignée  l'impudente  immoralité  d'une  foule  de  femmes  de  Paris;  il 
dénonçait  au  mépris  public  le  luxe,  la  bizarrerie,  l'indécence  de  leurs 
vêtements  qui  servaient  moins  à  cacher  qu'à  étaler  leur  nudité.  Il 
osait  rappeler  l'origine  de  ces  richesses  fastueuses,  de  cet  or  et  de  ces 
diamants  prodigués  sur  des  toilettes  dignes  de  courtisanes  grecques 
ou  de  sauvages  plus  que  de  femmes  françaises^ 

Rœderer,  joignant  sa  voix  à  celle  de  Lacretelle,  disait  :  «  Les  mœurs 
des  femmes  ont  besoin  d'une  réforme  générale,  et  il  est  temps  de  la 
demander  au  législateur  ^  » 

A  l'étranger,  le  comte. Joseph  de  Maistre  jetait  les  fondements  de  sa 
réputation  par  ses  Considérations  sur  la  France,  où  il  défendait  à  la  fois 
la  royauté  et  le  catholicisme. 

Tels  sont  à  peu  près  les  seuls  noms  distingués  et  honorables  dans 
les  lettres  que  nous  puissions  citer  à  cette  époque.  Mais  ceux-là  n'é- 
taient guère  connus  ni  guère  lus  par  la  multitude. 

Ce  qui  faisait  la  pâture  de  la  multitude,  et  cela  pendant  dix  ans  de 
convulsions  révolutionnaires,  c'était,  avec  les  stupides  ou  atroces  re- 
présentations des  théâtres,  un  ignoble  journalisme,  —  feuilles  quoti- 
diennes, hebdomadaires,  mensuelles,  qu'on  voyait  affichées  dans 
tous  les  lieux,  qui  se  faisaient  l'écho  de  toutes  les  passions,  et  dont 
les  plus  populaires  appuyaient  et  défendaient  effrontément  les  hideux 
faucheurs  d'hommes,  qui,  en  légalisant  l'assassinat,  tyrannisaient 
impitoyablement  la  France.  La  nation  resterait  éternellement  flétrie 
d'avoir  subi  ce  joug  et  cette  dégradation,  si,  dans  le  même  temps, 
ses  plus  généreux  enfants  ne  s'étaient  pas  couverts  de  gloire  sur  les 
champs  de  bataille. 

Outre  les  théâtres  et  les  journaux,  il  existait  alors,  pour  achever  de 
pervertir  le  peuple,  une  foule  de  ces  œuvres  immorales  dont  on  ne 
saurait  plus  aujourd'hui  lire  une  page  sans  dégoût,  tant  l'on  y  sent 
la  corruption  de  cœurs  gangrenés  jusqu'à  la  dernière  fibre. 

Signalons  un  dernier  caractère  de  la  littérature,  comme  de  l'élo- 
quence, comme  des  arts,  comme  des  mœurs  et  des  modes  de  la  Ré- 
publique ;  l'imitation  la  plus  affectée,  la  plus  fausse,  et  souvent  la  plus 
ridicule  et  la  plus  burlesque  des  deux  fameuses  républiques  de  l'anti- 
quité. 

«  La  république  française  eut  cela  de  singulier,  a  dit  un  judicieux  écrivain 
de  nos  jours,  qu'elle  aspira  surtout  à  se  montrer  copiste  de  Rome  et  d'Athènes^ 
au  lieu  d'aspirer  à  se  rendre  nationale,  pour  pénétrer  dans  nos  mœurs.  Par 
le  même  système  qui  faisait  donner  aux  citoyens  des  noms  grecs  ou  romains, 
pour  remplacer  des  dénominations  baptismales,  on  voulut  que  les  épouses  de 
Cassius  et  de  Brutus,  d'Aristide  et  de  Thémistocle  s'habillassent  en  Aspasie  et 

*  Voir  dans  les  Nouvelles  politiques  du  2  brumaire  an  V,  Une  soirée  de  Paris, 

*  Rœderer,  S, tuât  ion  d'un  dép^irtement  en  brumd^ire  de  l'aa  V,  ou 
Lettre  à  mon  compatriote  absent. 
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se  coiffassent  à  la  Titus.  On  essaya  pour  les  élèves  de  Mars  le  costume  du 
soldat  romain;  il  fallut  des  ameublements  de  l'antique  Latium  ou  de  la  Grec 
pour  les  citoyens  Caton,  Cincinnatus  et  Phocion.  On  essaya  donc  d'imiter  les 
formes  des  ameublements  et  des  intérieurs  dHerculanum  et  de  Pompéi,  pour 
exécuter  ce  qu'indiquait  l'enseigne  naïve  d'un  ébéniste  de  Paris  :  Ici  l'on  fait 
des  meubles  antiques,  dans  le  goût  le  plus  moderne  '.  » 

Toute  la  période  littéraire  et  artistique,  et  môme,  à  certains  égards, 
toute  la  période  politique,  qui  s'étend  depuis  la  proclamation  de  la 
République  jusqu'au  Consulat,  n'est  qu'une  triste  parodie  de  l'anti- 
quité. 

1  Ch.  Dupin,  Rapport  du  Jury  centra!,  introd.  hist.,  iv. 


DEUXIÈME  PARTIE 


NOTICES     PARTICULIERES 


Tous  les  prosateurs  un  peu  marquants  du  dix-huitième  siècle, 
dans  les  divers  genres,  ont  passé  en  revue  devant  nos  yeux,  et 
les  lecteurs  ont  pu  prendre  une  idée  suffisante  du  caractère  de 
leur  esprit  et  de  la  nature  de  leurs  travaux.  Il  ne  nous  reste, 
d'après  notre  plan,  qu'à  présenter  des  études  particulières 
sur  quelques-uns  des  plus  éminents  de  ces  écrivains,  dont 
nous  n'avons  pas  parlé  avec  assez  de  détails. 

Les  hommes  qui  méritent  de  tenir  le  haut  rang  dans  une 
histoire  littéraire  ne  sont  guère  nombreux  au  dix-huitième  siècle. 
Cette  époque  si  féconde  en  productions  médiocres  et  éphémères 
vit  apparaître  peu  de  ces  œuvres  qui  prennent  possession  des 
siècles.  Aussi  cette  seconde  partie  de  notre  volume  sera-t-elle 
courte.  Elle  ne  comprendra  que  six  ou  sept  noms;  et  comme 
nous  nous  sommes  déjà  occupé  de  chacun  de  ces  auteurs  en 
divers  endroits,  nous  condenserons  nos  notices  le  plus  que  nous 
pourrons,  et  nous  tâcherons  de  ne  présenter  que  la  fleur  de 
notre  sujet. 


I 

FONTEN  ELLE 

—   1657-1757  — 

§    1- 
LES  DÉBUTS  DE  FONTE.NELLE. 

La  carrière  de  Fonlenelle,  comme  celle  de  Saint-Simon,  a  été  par- 
tagée presque  également  entre  deux  siècles;  mais  ses  travaux  les  plus 
durables  appartiennent  bien  au  dix-huilième  siècle. 

Cet  écrivain,  qui  fut  membre  de  l'Académie  française,  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  et  de  l'Académie  des  inscriptions,  a  cultivé  un 
grand  nombre  de  genres,  et,  sans  être  doué  de  l'universalité  de  Bacon, 
de  Hobbes,  ou  de  Leibnitz,  il  avait  une  vue  claire  et  facile  de  toutes 
choses,  11  ne  posséda  pas  un  talent  supérieur  en  littérature,  ni  une 
étude  profonde  des  sciences.  Cependant  il  a  mérité  d'obtenir  un  rang 
considérable  dans  les  lettres,  et,  en  tempérant  le  sérieux  de  l'instruc- 
tion par  un  ingénieux  badinage  et  par  les  agréments  de  la  diction,  il 
a  su  inspirer  aux  gens  du  monde  du  goût  et  de  l'amour  pour  les 
connaissances  abstraites,  diriger  vers  elles  la  curiosité  des  personnes 
les  plus  frivoles,  et  devenir  un  actif  propagateur  des  méthodes  expéri- 
mentales dans  la  science. 

Son  influence  littéraire  fut  grande,  mais  non  pas  heureuse  à  tous 
égards.  Quand  il  parut,  des  chefs-d'œuvre  avaient  porté,  dans  toutes 
les  branches  d'études,  l'art  d'écrire  à  un  point  qu'il  paraissait  difficile 
de  dépasser.  En  cherchant  à  se  distinguer  par  une  manière  nouvelle, 
Bernard  Le  Bouyer  de  Fontenelle  commença  l'un  des  premiers  sous 
Louis  XIV  à  porter  atteinte  au  goût,,  et,  pour  son  genre  affecté,  mérita 
d'essuyer  les  épigrammes  de  Boileau,  de  Racine,  de  Jean-Baptiste 
Rousseau,  de  ChauUeu^ 

Entré  dans  la  carrière  littéraire  à  l'âge  de  quatorze  ans,  il  s'essaya 
d'abord  au  théâtre,  —  en  sa  qualité  de  neveu  de  Corneille,  —  par  des 
tragédies,  des  comédies  et  des  opéras.  Le  succès  trompa  son  ambi- 
tion. Sa  tragédie  d'Aspar  fut  justement  sifûée  :  souscrivant  à  l'arrêt  du 
public,  il  en  jeta  lui-même  le  manuscrit  au  feu  ;  et,  vers  l'âge  de  trente- 

1  Voir  répigramme  de  Chaulieu,  Contre  la  corruption  du  style: 
«  Paix,  là  !  j'entends  Pimprenelle,  etc.  » 
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cinq  ans,  il  eut  le  bon  esprit  de  cesser  tout  à  fait  de  rimer.  Il  voulut 
essayer  si  la  prose  lui  réussirait  mieux  sur  la  scène.  Vain  effort  :  sa 
tragédie  en  prose  et  ses  six  comédies  sont  au-dessous  du  médiocre. 
Nos  grands  poètes  et  nos  grands  dramatiques  étaient  de  laborieux 
élèves  et  émules  des  Grecs  et  des  Romains.  Fontenelle  goûtait  et  sen- 
tait peu  ces  éternels  modèles  du  beau  littéraire.  11  se  jeta  avec  Perrault 
et  Desmarets  dans  la  ligue  contre  les  anciens,  et,  pour  faire  valoir 
leurs  idées  sur  la  supériorité  des  modernes,  il  joignit  à  ses  Églogues 
une  Digression  sur  les  anciens  et  les  modernes  : 

«  Que  les  admirateurs  des  anciens,  disait-il,  y  prennent  un  peu  garde  ; 
quand  ils  nous  disent  que  ces  gens-là  sont  les  sources  du  bon  goût  et  de  la 
raison,  et  les  lumières  destinées  à  éclairer  tous  les  liommes,  que  l'on  n'a 
d'esprit  qu'autant  qu'on  les  admire,  que  la  nature  s'est  épuisée  à  produire 
ces  grands  originaux,  en  vérité,  ils  nous  les  font  d'une  autre  espèce  que 
nous,  et  la  physique  n'est  pas  d'accord  avec  toutes  ces  belles  phrases.  La 
nature  a  entre  les  mains  une  certaine  pâte  qui  est  toujours  la  même,  qu'elle 
tourne  et  retourne  sans  cesse  en  mille  façons,  et  dont  elle  forme  les  hommes, 
les  animaux,  les  plantes,  et  certainement  elle  n'a  point  formé  Platon,  Démos- 
thène,  ni  Homère  d'une  argile  plus  fine,  ni  mieux  préparée  que  nos  philoso- 
phes, nos  orateurs  et  nos  poètes  d'aujourd'hui.  Je  ne  regarde  ici  dans  nos 
esprits  qui  ne  sont  pas  d'une  nature  matérielle  que  la  liaison  qu'ils  ont  avec 
le  cerveau  qui  est  matériel,  et  qui  par  ses  différentes  dispositions  produit 
toutes  les  différences  qui  sont  entre  eux.   » 

Après  avoir  écrit  ce  morceau  assez  mesuré,  il  se  retira  du  champ  de 
bataille  pour  n'y  plus  rentrer  ;  mais  on  retrouva  dans  ses  papiers  une 
espèce  de  dissertation  sur  le  même  sujet  où  il  parlait  peu  révéremment 
de  quelques-uns  des  principaux  anciens.  A  l'entendre,  Eschyle  était  une 
espèce  de  fou  qui  avait  l'imagination  vive  et  pas  trop  réglée;  Euripide, 
dont  les  pièces  sont  particulièrement  sobres  des  jeux  de  théâtre,  ne 
connaissait  point  du  tout  l'intrigue.  Tout  ce  qu'il  voyait  dans  Homère, 
c'étaient  les  licences  extraordinaires  que  sa  poésie  se  donne.  Enfin  il 
comprenait  si  peu  les  Grecs  qu'il  mettait  constamment  les  Latins  au- 
dessus  d'eux.  Selon  lui,  Cicéron  l'emportait  de  beaucoup  sur  Dé- 
mosthène,  Virgile  sur  Théocrite  et  sur  Homère,  Horace  sur  Pindare, 
Tite-Live  et  Tacite  sur  tous  les  historiens  grecs. 

Tout  ce  qu'il  y  a  là  d'hérésies  littéraires  apparaît  assez  sans  que  nous 
nous  arrêtions  à  le  relever. 

La  médiocrité  et  le  mauvais  goût  de  ses  premiers  écrits  en  prose  ou  eu 
vers,  ses  attaques  non  seulement  contre  les  anciens,  mais  contre  plu- 
sieurs de  ses  illustres  contemporains,  partisans  déclarés  de  l'antiquité, 
firent  longtemps  regarder  Fontenelle  comme  un  intrus  dans  les  lettres, 
et  rendirent  vaines  ses  quatre  premières  tentatives  pour  entrer  à  l'Aca- 
démie française.  11  devait  être  amplement  dédommagé  dans  son  âge 
mûr  et  dans  sa  longue  vieillesse  des  railleries,  des  mépris,  des  dé- 
boires qu'il  eut  à  essuyer  dans  sa  jeunesse.  L'avocat  général  Séguier, 
Prosateurs  dd  xviii'  siècle.  37 
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son  successeur  à  l'Académie  française,  remarquait  ce  respect  de  la 
critique  pour  Fontenelle  : 

«  La  critique,  disait-il,  qui  se  déchaîne  ordinairement  contre  les  écrivains 
célèbres,  ne  lui  lança  que  quelques  traits.  On  put,  il  est  vrai,  lui  reprocher 
dans  plusieurs  de  ses  écrits  pins  de  brillant  qu«  de  goût,  plus  d'art  que  de 
naturel...  Mais  la  critique  lui  rendit  cet  hommage,  de  n'osev  le  poursuivre 
que  dans  ceux  qui  voulurent  l'imiter.  La  supériorité  de  ses  talents  couvrit 
tout  :  il  put  compter  ses  ennemis,  et  non  ses  admirateur^.  » 

§2. 

LES  DIALOGUES  DES  MORTS,  LHISTOIRE  DES  ORACLES. 

Le  premier  ouvrage  de  Fontenelle  qui  mérita  de  recevoir  un  accueil 
favorable  fut  les  Diabyues  des  Morts,  puljliés  en  1683.  11  y  prit  censé- 
ment Lucien  pour  modèle,  mais  il  suivit  une  manière  fort  différente. 
Dans  ces  Dialogues  d'un  genre  tout  nouveau,  où  les  personnages  et  les 
aventures  sont  historiques,  mais  le  langage  et  les  idées  en  désaccord 
presque  continuel  avec  les  époques  supposées,  Fontenelle  s'est  princi- 
palement proposé  de  surprendre  l'attention  par  la  singularité  de  la  ren- 
contre entre  les  personnages  et  par  l'inattendu  des  conclusions.  Ce 
rapprochement  artificiel  et  forcé  des  personnages  est  souvent  poussé 
jusqu'à  la  singularité  la  plus  étrange.  L'un  des  dialogues  met  en  pré- 
sence le  conquérant  Alexandre  et  la  courtisane  Phryné.  La  courtisane 
s'y  élève  au-dessus  du  conquérant,  parce  que  si  l'on  donnait  aux 
soldats,  aux  capitaines,  au  hasard  môme  la  part  qui  leur  est  due,  le 
conquérant  de  l'Asie  y  perdrait  beaucoup,  «  tandis  qu'une  belle  ne 
partage  avec  personne  l'honneur  de  ses  conquêtes,  et  ne  doit  rien 
qu'à  elle-même  ^  » 

Aux  vérités  môme  les  plus  incontestables,  Fontenelle  aime  à  donner 
l'air  du  paradoxe.  Le  simple  bon  sens  lui  répugne  ;  il  faut  que  tout  chez 
lui  prenne  un  air  de  singularité. 

Ces  défauts  et  plusieurs  autres  qu'on  a  souvent  reprochés  aux  Dia- 
logues des  morts,  Fontenelle  les  a  lui-môme  reconnus  dans  un  petit  écrit 
intitulé  Jugement  de  'Platon  sur  les  Dialogues  des  morts,  où  il  fait  tout  à  la 
fois  la  censure  et  1  apologie  de  son  ouvrage.  En  plusieurs  endroits,  il 
s'y  critique  de  bonne  foi,  mais  il  est  facile  de  sentir  que  la  plupart  des 
aveux  qu'il  fait  contre  lui-môme  sont  ironiques. 

Il  est  un  grave  reproche  contre  lequel  il  ne  pensa  pas  à  se  justifier, 
parce  qu'on  ne  le  lui  avait  pas  encore  adressé,  c'est  que  ces  dialogues 
respirent  un  mépris  sceptique  de  la  condition  humaine  dont  le  mo- 
derne Lucien  n'aperçoit  que  la  misère,  et  méconnaît  froidement  les 
grandeurs  :  déjà  l'on  entrevoit  la  philosophie  sarcastique  et  insultante 
de  Voltaire. 

Fontenelle  prend  un  ton  plus  sérieux  dans  l'ouvrage  intitulé  His- 

1  Dialogues  des  morts  anciens,  Dialogue  1«'. 
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toire  des  oracles,  quoiqu'il  n'y  fasse  nullement  l'histoire  des  oracles. 
Un  docte  Hollandais,  Van  Dale,  avait  publié  à  Amsterdam,  en  1683, 
deux  dissertations  latines  où  il  s'attachait  à  prouver  1°  que  les  oracles 
du  paganisme  n'avaient  point  cessé  à  la  naissance  de  Jésus-Christ, 
comme  on  le  croit  ordinairement,  mais  qu'ils  avaient  duré  jusqu'à  la 
ruine  du  polythéisme,  sous  l'empire  du  grand  Théodose  ;  2°  qu'il  n'y 
avaitaucune  opération  diabolique  ou  surnaturelle  dans  les  réponses  des 
oracles,  mais  que  c'était  le  pur  artifice  des  prêtres.  Cette  thèse  parut 
piquante  à  Fontenelle,  il  y  vit  une  favorable  occasion  d'exercer  son 
esprit,  et  de  donner  cours  à  ses  idées  sceptiques. 

Van  Dale  n'avait  écrit  que  pour  les  savants.  Son  livre  était  lourd, 
prolixe,  rempli  de  digressions  et  de  parenthèses  fastidieuses.  Le  spi- 
rituel imitateur  voulut,  en  conservant  le  fond  et  la  matière  prin- 
cipale de  l'ouvrage,  lui  donner  une  tout  autre  forme.  Il  changea  en- 
tièrement la  disposition  du  livre,  retrancha,  abrégea  ou  ajouta  selon 
qu'il  le  crut  bon  pour  l'intérêt  et  l'agrément,  enfin  il  donna  au  tout 
une  forme  ingénieuse  concise  et  simple. 

L'ordre  qu'il  suivit  fut  1°  de  tâcher  d'établir  que  les  démons  n'avaient 
eu,  ni  n'avaient  pu  avoir  aucune  part  aux  oracles,  et  que  les  Pères 
avaient  cru  trop  légèrement  que  les  esprits  mauvais  s'étaient  servis 
des  prêtres  pour  entretenir  l'idolâtrie  ;  2°  de  démontrer .  que  ces 
oracles  étant  devenus  indifférents  à  la  religion  chrétieime,  on  ne  de- 
vait plus  s'intéresser  à  les  faire  finir  précisément  à  la  venue  de  Jésus- 
Christ. 

Fontenelle  élagua  certains  détails  trop  hardis  de  l'ouvrage  original, 
et  prit  quelques  précautions,  comme  de  déclarer  que,  «  sous  le  nom 
d'oracles,  il  ne  prétendait  point  comprendre  la  magie  dont  il  est  indu- 
bitable que  le  démon  se  mêle,  et  qui  faisait  horreur  aux  paiens  aussi 
bien  qu'à  nous.  » 

Enfin,  suivant  la  remarque  de  Voltaire,  en  adoucissant  les  expres- 
sions de  Van  Dale,  il  s'expliqua  quelquefois  en  Normand  *.  Malgré 
toutes  ses  adresses,  tous  ses  tours  et  toutes  ses  réticences,  toutes  ses 
expressions  enveloppées,  tous  ses  mots  à  double  sens,  les  intentions 
critiques  et  l'esprit  sceptique  perçaient  assez  pour  que  les  esprits  forts, 
qui  déjà  formaient  un  parti,  applaudissent  à  ce  livre  comme  à  l'œuvre 
d'un  des  leurs. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  que  l'Église  ait  vu  de  l'erreur  dans  le  livre 
de  Fontenelle;  caries  théologiens  les  plus  autorisés,  Bossuet  à  leur 
tète,  ont  cru,  comme  les  Pères,  à  la  réalité  des  oracles  anciens. 

<<  Qu'il  y  ait  dans  le  monde,  dit  le  théologien  orateur,  un  certain  genre 
d'esprits  malfaisants  que  nous  appelons  des  démons,  outre  le  témoignage 
évident  des  Écritures  divines,  c'est  une  chose  qui  a  été  reconnue  par  le  con- 
sentement commun  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  peuples.  Ce  qui  les  a 
portés  à  cette  créance,  ce  sont  certains  effets   extraordinaires  et  prodigieux 

>  Dict.  philos.,  art.  Oracles,  sect.  1. 
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pui  ne  pouvaient  être  rapportés  qu'à  quelques  mauvais  principes  et  à  quelque 
secrète  vertu  dont  l'opération  fût  maligne  et  pernicieuse.  Les  histoires  grec- 
que et  romaine  nous  parlent  en  divers  endroits  de  voix  inopinément  enten- 
dues, et  de  plusieurs  apparitions  funèbres  arrivées  à  des  personnes  très  graves, 
et  dans  des  circonstances  qui  les  rendent  très  assurées;  et  cela  se  confirme 
encore  par  cette  noire  science  de  la  magie,  à  laquelle  plusieurs  personnes 
trop  curieuses  se  sont  adonnées  dans  toutes  les  parties  de  la  terre.  Les 
Chaldéens  et  les  sages  d'Egypte,  et  surtout  cette  secle  de  philosophes  in- 
diens que  les  Grecs  appellent  gymnosophistes,  étonnaient  les  peuples  par 
diverses  illusions,  et  par  des  prédictions  trop  précises  pour  venir  purement 
par  la  connaissance  des  astres.  Ajoutons-y  encore  certaines  agitations  et  des 
esprits  etdes  corps,  que  les  païens  mêmes  attribuaient  à  la  vertu  des  démons. 
Ces  oracles  trompeurs  et  ces  mouvements  terribles  des  idoles,  et  les  prodiges 
qui  arrivaient  dans  les  entrailles  des  animaux,  et  tant  d'autres  accidents 
monstrueux  des  sacrifices  des  idolâtres,  si  célèbres  dans  les  auteurs  profanes  ; 
à  quoi  les  attribuerons-nous,  chrétiens,  sinon  à  quelque  cause  occulte,  qui, 
se  plaisant  d'entretenir  les  hommus  dans  une  religion  sacrilège  par  des  miracles 
pleins  d'illusion,  ne  pouvait  être  que  malicieuse?  Si  bien  que  les  sectateurs 
de  Platon  et  de  f'ythagore,  qui,  du  commun  consentement  de  tout  le  monde, 
sont  ceux  qui  de  tous  les  philosophes  ont  eu  les  connaissances  les  plus  rele- 
vées, et  qui  ont  recherché  plus  curieusement  les  choses  surnaturelles,  ont 
assuré  comme  une  vérité  très  constante  qu'il  y  avait  des  démons,  des  esprits 
d'un  naturel  obscur  et  malicieux  :  jusque-là  qu'ils  ordonnaient  certains  sa- 
crifices pour  les  apaiser,  et  pour  les  rendre  favorables.  Et  l'empereur  Julien 
l'Apostat,  lorsqu'on  haine  de  la  religion  chrétienne  il  voulut  rendre  le 
paganisme  véritable,  voyant  que  nos  pères  en  avaient  découvert  trop  mani- 
festement la  folie,  il  s'avisa  d'enrichir  de  mystères  son  impie  et  ridicule  reli- 
gion ;  il  observait  exactement  les  abstinences  et  les  sacrifices  que  ces  philo- 
sophes avaient  enseignés  ;  il  les  voulait  faire  passer  pour  de  saintes  et  mysté- 
rieuses institutions  des  vieux  livres  de  l'empire  et  de  la  secrète  doctrine  des 
platoniciens  *.  » 

Fontenelle  n'ignorait  pas  la  portée  de  VHistoire  des  oracles,  et  l'on  re- 
connaît très  bien  aujourd'hui  qu'il  y  préludait  sciemment  aux  plus- 
grandes  hardiesses  du  dix-huitième  siècle,  mais  à  sa  manière.  Les 
hardiesses  de  Fontenelle  étaient  toujours  tempérées  de  circonspection, 
et  il  savait  y  couper  court,  quand  elles  l'auraient  compromis.  Attaqué 
par  le  jésuite  Baltus  (1707),  dénoncé  par  le  P.  Letellier,  et  menacé 
de  perdre  ses  pensions,  sa  place,  et  peut-être  sa  liberté,  comme  ayant 
favorisé  l'athéisme  en  prétendant  établir  la  nullité  générale  des  oracles 
anciens,  il  écrivait  à  Leclerc  : 

«  Je  ne  répondrai  point  à  Baltus.  Je  n'ai  point  du  tout  l'humeur  polémique, 
et  toutes  les  querelles  me  déplaisent.  » 

Peut-être  regretta-t-il  cet  esclandre.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  se 
fit  chaque  jour  plus  réservé.  Téméraire  sous  Louis  XIV,  il  devint 
prudent  quand  l'audace  fut  devenue  générale  autour  de  lui. 

1  Bossuet,  Sermon  pour  le  l"  dm.  de  Care'nie. 
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Les  témérités  de  son  livre  paraissent  assez  innocentes  au  rationa- 
lisme de  notre  époque  ;  et  ce  n'est  pas  là  ce  qui  le  fait  lire  aujourd'hui. 
Ce  qui  en  rend  encore  la  lecture  fort  agréable,  c'est  la  grâce  de  la 
narration,  ce  sont  les  traits  historiques  et  les  anecdotes  piquantes  c'est 
la  finesse  etla  ju-tesse  de  beaucoup  de  pensées  et  d'aperçus. 

§   3. 

LA  PLURALITÉ   DES  MONDES. 

En  1686,  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  FonteneUe  publia  laPluralité  des 
Mondes.  Ce  livre  n'était  pas  à  l'adresse  des  savants,  mais  à  celle  des 
dames  à  qui  il  prétendait  rendre  accessible  ce  que  l'astronomie  physi- 
que a  de  plus  relevé.  Il  ne  demandait  à  ses  belles  lectrices  pour  tout  ce 
système  de  philosophie  «  que  la  même  application  qu'il  faut  donner  à 
la  Princesse  de  Clèves,  si  on  veut  en  suivre  bien  l'intrigue  et  en  con- 
naître toute  la  beauté.  »  Son  livre  est  si  peu  obscur  qu  il  est  persuadé 
qu'à  une  seconde  lecture  au  plus  il  ne  leur  en  sera  rien  échappé.  Il  a 
employé  tous  les  raisonnements  de  physique  qu'il  était  nécessaire,  mais 
il  a  toujours  tâché  de  leur  donner  un  tour  agréable,  et,  à  l'exemple  de 
Virgile,  il  s'est  appliqué  à  égayer  par  des  ornements  étrangers  les 
matières  trop  sérieuses.  Comme  il  n'a  pas  prétendu  faire  un  système 
en  l'air,  et  qui  n'eût  aucun  fondement,  il  a  voulu  présenter  le  plus 
possible  de  faits  certains  ;  cependant  il  ne  s'est  pas  interdit  les  conjec- 
tures pourvu  qu'elles  ne  fussent  pas  entièrement  chimériques.  Le 
vrai  et  le  faux  sont  mêlés  dans  le  livre,  mais  y  sont  toujours  aisés 
à  distinguer.  Composé  bizarre,  mais  qui,  espcre-t-il,  ne  laissera  pas  de 
plaire. 

Les  «  pensées  quintessenciées,  les  raisonnements  sophistiques  *,  )> 
et  les  idées  les  plus  frivoles  abondent  dans  ce  livre  destiné  à  expliquer 
le  système  du  monde,  tel  qu'il  a  été  conçu  par  Copernic,  et  à  mettre 
■à  la  portée  des  gens  du  bel  air  les  principes  de  l'astronomie  moderne. 

a  Nos  sciences,  dit  FonteneUe,  ont  de  certaines  bornes  que  l'esprit  humain 
n'a  jamais  pu  passer,  il  y  a  un  point  où  elles  nous  manquent  tout  à  coup;  le 
reste  est  pour  d'autres  mondes,  où  quelque  chose  de  ce  que  nous  savons  est 
inconnu.  Cette  planète-ci  jouit  des  douceurs  de  l'amour,  mais  elle  est  toujours 
désolée  en  plusieurs  de  ses  parties  par  les  fureurs  de  la  guerre.  Dans  une  autre 
planète  on  jouit  d'une  paix  éternelle,  mais  au  miUeu  de  cette  paix  on  ne  con- 
naît pas  l'amour,  et  on  s'ennuie  -.  » 

L'astronome  galantin  entretient  sa  beUe  élève  des  propos  les  plus 
doucereux  : 

«  Quoi  donc,  reprit-elle,  croyez-vous  qu'on  soit  incapable  des  plaisirs  qui 
ne  sont  que  dans  la  raison?  je  veux  tout  à  l'heure  vous  faire  voir  le  contraire. 

'  Expression  de  La  Bruyère,  dans  le  portrait  de  Cydias. 
-  Troisième  soirée. 
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Apprenez-moi  vos  étoiles.  —  Non,  répliquai-je,  il  ne  me  sera  point  reproché 
que  dans  un  bois,  à  dix  heures  du  soir,  j'aie  parlé  de  philosophie  h  la  plus 
aimable  personne  que  je  connaisse.  Cherchez  ailleurs  vos  philosophes.  —  J'eus 
beau  me  défendre  encore  quelque  temps  sur  ce  ton-là^  il  fallut  céder  i.  » 

La  Pluralité  des  Mori'les  émietta  aux  jeunes  gens  et  aux  femmes  de 
la  société  élégante  un  certain  nombre  d'idées  scientifiques  à  leur  por- 
tée. Mais  ce  n'était  pas  un  tel  livre  qui  pouvait  étendre  le  progrès  de 
l'astronomie.  11  était  plus  propre  à  faire  des  beaux  esprits  prétentieux 
que  des  savants.  D'ailleurs  il  repose  sur  une  base  scientifique  fausse 
et  chimérique,  sur  le  système  cartésien  des  tourbillons  et  du  plein,  que 
Fontenelle  avait  adopté  dans  sa  jeunesse  et  qu'il  soutint  toute  sa  vie. 
On  trouve  les  mômes  principes  dans  la  Théorie  des  Tourbillons,  publiée 
en  17o2,  que  dans  la  Pluralité  des  Mondes,  publiée  en  1686.  Le  secré- 
taire de  l'Académie  des  sciences  ne  faisait  pas  plus  de  cas  de  l'attrac- 
tion et  du  vide  de  Newton  que  des  qualités  occultes  des  scolastiques. 

Si  piquante  et  si  spécieuse  que  soit  la  thèse  de  la  pluralité  des 
mondes,  elle  paraît  ne  pouvoir  pas  soutenir  l'examen  sérieux  de  la 
science.  Il  semble  démontré  que  l'homme  ni  aucun  animal  connu  ne 
sauraient  subsister  hors  de  la  terre,  qu'ils  seraient  brûlés  dans  Vénus 
et  Mercure,  glacés  dans  Saturne,  asphyxiés  dans  la  Lune,  qui  n'a  point 
d'atmosphère,  ou  du  moins  dont  l'atmosphère  est  insuffisante  à  la 
respiration  et  à  la  vie  des  êtres  terrestres.  Ce  système,  si  dénué  de 
preuve,  avait  une  apparence  de  hardiesse  qui  en  fit  le  succès,  mais  qui 
pouvait  compromettre  l'auteur.  Car  en  soutenant  la  pluralité  des 
mondes,  comme  Huyghens  l'essaya  à  son  tour  douze  ans  plus  tard, 
Fontenelle  paraissait  contredire  la  cosmogonie  de  Moïse  bien  plus  que 
ne  l'avait  fait  Galilée  en  révélant  le  mouvement  de  la  terre.  Cependant 
des  théologiens  exacts  ont  déclaré  cette  opinion  innocente  et  permise. 
«  La  pluralité  des  mondes,  dit  M.  de  Frayssinous,  peut  bien  n'être 
qu'un  ingénieux  roman,  mais  vous  êtes  libre  d'y  voir  une  réalité.  » 

Qu'on  passe  à  Fontenelle  de  contredire  le  système  astronomique  de 
la  Bible,  on  ne  pourra  pas  si  aisément  lui  pardonner  de  n'avoir  pas 
su  trouver  la  moindre  réflexion  religieuse  en  un  sujet  où  tout  rappelle 
sans  cesse  la  puissance  et  la  grandeur  de  Dieu. 


§  4. 

LES    ÉLOGES   DES  3IEMBRES   DE    l'aCADÉMIE  DES    SCIENCES. 

A  peine  nommé  membre  de  l'Académie  française  (1691),  Fontenelle 
abandonna  la  littérature  pour  la  science.  Le  goût  paraît  lui  en  avoir  été 
inspiré  principalement  par  son  oncle  Thomas  Corneille,  dont  il  fut  le 
collaborateur  dans  la  rédaction  du  Bkîionnaire  des  Sciences  et  des  Arts, 

1  Première  soirée. 
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entrepris  dans  le  dessein  de  mettre  la  connaissance  des  sciences  les 
plus  abstraites  à  la  portée  de  tous  les  esprits. 

Fontenelle  s'était  occupé  sérieusement  de  travaux  mathématiques 
dès  I680.  Pour  payer  son  tribut  de  membre  de  l'Académie  des  sciences 
il  voulut  pénétrer  jusqu'aux  sources  de  la  haute  géométrie,  et  com- 
posa la  Géométrie  de  Vinpii. 

Suivant  d'Alemberl,  les  ouvrages  géométriques  de  Fontenelle  sont 
aussi  capables  que  ses  ouvrages  littéraires  d'égarer  les  jeunes  gens  par 
les  défauts  agréables  et  mêlés  de  beautés  réelles  dont  ils  sont  rempUs. 
D'après  le  mathématicien  encyclopédiste,  la  lecture  des  Éléments  de  la 
géométrie  de  Vinfini  en  particulier  «  est  d'autant  plus  dangereuse  aux 
jeunes  géomètres  que  l'auteur  y  présente  ses  sophismes  avec  une  sorte 
d'élégance,  et,  pour  ainsi  dire,  de  grâce,  dont  le  sujet  ne  paraissait  pas 
susceptible'.  » 

Fontenelle  ne  révèle  guère  le  caractère  du  vrai  savant,  qui  est 
de  chercher  et  de  découvrir  :  recueillir  et  rédiger,  voilà  toute  la  tâche 
du  célèbre  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences.  Il  n'en  est  pas  moins 
incontestable  qu'il  a  rendu  de  grands  services  à  la  science  par  la 
manière  dont  il  a  exposé  les  découvertes  des  autres-.  Il  a  vulgarisé  les 
connaissances  scientifiques,  et  il  a  donné  aux  savants  mêmes  des 
modèles  d'ordre  et  de  clarté. 

Nommé  membre  et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences 
en  16'J9,  il  rédigea  pendant  quarante  ans  les  Mémoires  de  cette  com- 
pagnie, et  en  écrivit  l'histoire. 

Cette  histoire  se  compose  de  deux  parties.  La  première  présente  l'his- 
toire générale  de  l'Académie,  de  ses  travaux,  de  ses  pensées,  des 
sciences  dont  elle  s'occupe,  enfin  offre  l'abrégé  de  tout  ce  qui  s'est  fait 
ou  dit  de  remarquable  dans  l'Académie  pendant  l'année,  l'analyse  des 
mémoires  imprimés  et  les  extraits  des  mémoires  lus  en  séance  et  qu'on 
ne  jugea  pas  à  propos  d'imprimer  en  entier^.  La  seconde  partie  ren- 
ferme l'éloge  des  académiciens  morts  pendant  le  cours  de  chaque 
année  académique,  jusqu'en  1740,  c'est-à-dire  soixante-neuf  biogra- 
phies. 

Duhamel,  premier  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences,  fondée  en 
1666  par  Colbert,  n'avait  pas  fait  les  éloges  de  ses  savants  collègues, 
Carcavie,  Huyghens,  Roberval,  Frenicle,  Auzout,  Picart,  Buhot,  Cureau 
de  la  Chambre,  Perrault,  Duclos,  Bourdelin,  Pecquet,  Marchand,  pre- 
miers membres  de  cette  illustre  compagnie.  L'usage  de  prononcer 
l'éloge  des  académiciens  morts  ne  fut  introduit  que  par  le  règlement 

»  D'Alemb.,  Mél.,  Éclairciss.  sur  les  Élém.  dephilos.,  §  XV. 

*  Malte-Brun  loue  «  le  spirituel  Fontenelle  »  d'avoir  eu  le  mérite  de  dire  le 
premier  qu'il  a  certainement  fallu  plusieurs  révolutions  pour  modeler  la  sur- 
face du  globe  et  pour  amonceler  ces  vastes  ruines  qui  nous  environnent  de 
toutes  parts.  (Géogr.,  1.  XXXIX,  éd.  Furne.) 

3  L'Histoire  générale  de  l'Académie,  écrite  par  Fontenelle,  se  compose  da 
quarante  volumes  in-4. 
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de  1699.  Fontenelle,  appelé  le  premier  à  le  mettre  en  pratique,  dépassa 
l'obligation  de  sa  charge.  Pour  élever  aux  sciences  un  monument 
complet,  il  reprit  toute  l'histoire  de  l'Académie  depuis  1666  jusqu'à 
1690,  et  plaça  deux  superbes  préfaces,  l'une  en  tôte  de  l'histoire  de 
1666,  l'autre  en  tète  de  l'histoire  de  1699. 

Tous  ces  éloges  sont  composés  avec  beaucoup  d'art,  mais  ils  ne  sen- 
tent nullement  le  panégyrique  et  ne  paraissent  que  des  histoires. 
Chacun  a  son  caractère,  son  ton,  son  originalité  particulière.  Tour  à 
tour  chimiste,  botaniste,  anatomiste,  géomètre,  astronome,  mécani- 
cien, le  secrétaire  de  l'Académie  parle  également  bien  le  langage  de 
toutes  les  sciences,  il  leur  prête  à  toutes  la  parure  du  style,  et  sait 
répandre  de  la  lumière  et  des  grâces  sur  les  sujets  les  plus  abstraits. 
En  parlant  de  la  plupart  des  découvertes  astronomiques,  physiques, 
mathématiques,  il  n'a  garde  de  fatiguer  par  une  exposition  trop  exacte 
des  lecteurs  peu  accoutumés  aux  sujets  scientifiques.  11  sait  élucider 
ce  que  les  idées  des  savants  dont  il  écrit  l'histoire  peuvent  avoir 
d'obscur,  rendre  en  termes  généraux  et  clairs  ce  qu'ils  offrent  de 
technique,  louer  chacun  d'eux  par  ce  qu'il  nous  a  laissé  de  plus  impor- 
tant et  par  ses  titres  de  gloire  les  plus  durables  ;  répandre,  en 
passant,  des  idées  générales  sur  chaque  science,  sur  leur  origine,  leurs 
progrès,  leur  but,  le  moyen  de  les  perfectionner,  leurs  liaisons  et 
leurs  rapports  mutuels  ;  enfin,  comprenant  sa  tâche  en  vrai  philo- 
sophe, placer  la  science  intellectuelle  au-dessus  de  la  science  physi- 
que, et  insinuer  à  propos  que  «  les  expériences  naturellement  bornées 
à  des  cas  particuliers  prennent,  par  le  moyen  de  la  spéculation,  un 
esprit  universel,  et  se  changent  en  principes  ^  » 

11  ne  montre  pas  moins  de  talent  dans  la  manière  dont  il  rapporte 
les  principales  circonstances  de  la  vie  des  académiciens.  Quand  il 
rappelle  quelques  anecdotes  qui  regardent  leur  genre  de  vie,  leurs 
occupations  domestiques,  ou  leur  commerce  littéraire,  lisait  toujours 
les  entremêler  de  circonstances  intéressantes.  Raconle-t-il,  par 
exemple,  quels  étaient  les  savants  avec  qui  M.  de  Montmort  était  en 
correspondance,  il  développe  tous  les  troubles  littéraires  qui  s'élevèrent 
dans  l'Europe  entière  à  l'occasion  de  la  fameuse  dispute  de  Leibnitz  et 
de  jNewton. 

Pour  tant  de  qualités  qu'offrent  les  Éloges  des  académiciens,  Fonte- 
nelle a  mérité  d^'être  appelé  «  le  modèle  de  tous  ceux  qui  se  sont 
exercés  et  qui  s'exerceront  dans  ce  genre  de  composition^,  »  dont  il 
donna  le  premier  exemple.  Quelques  Éloges  doivent  être  recommandés 
parmi  tous  les  autres  ;  ce  sont  ceux  de  Newton,  de  Leibnitz,  de  M.  d'Ar- 
genson,  du  maréchal  de  Vauban,  de  Pierre  le  Grand,  de  Malebranche, 
de  Tournefort,  de  Boerhaave,  du  géographe  Guillaume  de  Lisle,  etc. 

»  Éloges  des  membres  de  l'Académie,  préf.  de  1G6(J,  p.  14. 
2  Vicq-d'Azyr,  Élog.,  Préf.  du  G«  caliier,  1787. 
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LE  STYLE  DE   FONTENELLE. 

Tels  sont  les  ouvrages  les  plus  durables  de  Fontenelle.  Sa  Vk  de  Cor- 
neille avec  l'histoire  du  théâtre  français  jusqu'à  lai,  ses  Discours  sur  la 
patience,  sur  le  bonheur,  ses  Réflexions  sur  la  poétique,  sur  l'églogue, 
marquent  aussi  des  connaissances  et  du  talent,  mais  ne  sauraient 
rien  ajouter  à  sa  gloire. 

Il  ne  nous  reste  donc  qu'à  résumer  notre  opinion  sur  le  genre  d'es- 
prit et  sur  le  style  de  Fontenelle. 

Dans  tout  ce  qu'on  peut  appeler  ses  bons  ouvrages,  on  sent  un  es- 
prit nourri  de  réflexions  et  un  talent  discipliné  par  la  pratique  des 
sciences.  La  marche,  la  gradation,  l'encliaînement  des  idées  y  révè- 
lent le  géomètre,  le  disciple  de  Pascal  et  de  Descartes.  En  même  temps, 
des  qualités  plus  légères  et  plus  aimables  y  montrent  un  favori 
des  grâces  et  un  amant  de  l'élégance.  On  ne  peut  penser  avec  plus 
d'esprit,  ni  dire  plus  agréablement  qu'il  le  fait  dans  ses  bons  endroits. 
Quel  style  brillant,  souple,  ingénieux,  dans  maintes  pages  des  Éloges 
des  académiciens  ! 

Veut-il  parler  d'un  procédé  d'embaumement  particulier  au  physi- 
cien Ruysch,  et  par  lequel  tout  ce  qui  était  injecté  conservait  sa  con- 
sistance, sa  mollesse,  sa  flexibilité,  et  même  s'embelUssait  avec  le 
temps,  parce  que  la  couleur  en  devenait  plus  vive  jusqu'à  un  certain 
point,  il  dira  : 

u  Les  cadavre?,  quoique  avec  tous  leurs  viscères,  n'avaient  point  de  mauvaise 
odeur,  au  contraire  ils  en  prenaient  une  agréable,  quand  même  ils  eussent 
senti  fort  mauvais  avant  l'opération. 

«  Tout  se  garantissait  de  la  corruption  par  le  secret  de  M.  P.uysch.  Une  fort 
longue  vie  lui  a  procuré  le  plaisir  de  ne  voir  aucune  de  ses  pièces  se  gâter  par 
les  ans,  et  de  ne  pouvoir  fixer  de  terme  à  leur  durée.  Tous  ces  morts  sans  des- 
sèchement apparent,  sans  rides,  avec  un  teint  fleuri,  et  des  membres  souples, 
étaient  presque  des  ressuscites;  il  ne  paraissaient  qu'endormis,  tout  prêts  à 
parler,  quand  ils  se  réveilleraient.  Les  momies  de  M.  Ruysch  prolongeaient 
en  quelque  sorte  la  vie,  au  lieu  que  celles  de  l'ancienne  Egypte  ne  prolon- 
geaient que  la  mort.  » 

Il  n'y  a  qu'à  ouvrir  les  Éloges  des  académiciens  pour  y  trouver  des 
exemples  de  ce  genre  de  beauté.  On  y  rencontre  aussi  souvent  des 
traits  courts  et  vifs  en  forme  de  sentence,  des  réflexions  épigramma- 
tiques  qui  frappent  et  intéressent  l'esprit,  comme  dans  ce  passage  : 

«  Le  savant  évêque  de  Salisbury,  M.  Burnet,  ayant  eu,  sur  la  réunion  de 
l'Église  anglicane  avec  la  luthérienne,  des  vues  qui  avaient  été  fort  goûtées  par 
des  théologiens  de  la  confession  d'Augsbourg,  M.  Leibnitz  fît  voir  que  cet 
évêque,  tout  habile  qu'il  était,  n'avait  pas  tout  à  fait  bien  pris  le  nœud  de 
cette  controverse,  et  l'on  prétend  que  l'évcque  en  convint.  On  sait  assez  qu'il 
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s'agit  là  des  dernières  finesses  de  l'art,  et  qu'il  faut  être  véritablement  théo- 
logien, même  pour  s'y  méprendra  i.  » 

Le  marquis  d'Argenson  a  dit,  en  parlant  de  Fontenelle  : 

«  Le  tour  d'esprit  que  s'est  fait  ce  charmant  écrivain  consiste  à  présenter 
aux  liommes  simples  une  phrase  banale,  une  proposition  commune  et  rebattue, 
mais  appliquée  de  telle  sorte  qu'elle  offre  aux  gens  d'esprit  un  sens  tout 
opposé,  fin,  neuf  et  délicat  2.  » 

Il  est  certain  que  souvent  Fontenelle  réussit  très  bien  à  donner  plus 
de  relief  aux  pensées  fortes  et  ingénieuses  en  les  présentant  sous  une 
forme  commune  et  en  les  habillant  d'expressions  familières  ;  mais  aussi 
on  lui  reproche  justement  d'avoir  trop  atfecté  de  montrer  les  grandes 
choses  en  petit,  et  de  les  peindre  avec  les  images  et  les  expressions 
communes  et  les  tours  de  la  conversation  ordinaire  ;  trop  souvent  sa 
diction  côtoie  le  trivial.  D'ailleurs  Fontenelle  n  a  jamais  une  simpli- 
cité simple,  mais  une  simplicité  réfléchie,  voulue,  artificielle.  Môme 
quand  il  paraît  vouloir  être  le  plus  naturel,  il  affecte  un  certain  ap- 
prêt. 

Son  style  est  rarement  franc  et  limpide.  Sa  pensée  est  presque  tou- 
jours rendue  par  des  expressions  à  demi  voilées,  et  sa  manière  a  or- 
dinairement quelque  chose  d'oblique  et  de  louche.  11  aime  à  faire  en- 
tendre beaucoup  de  choses  qu'il  ne  dit  pas;  il  veut  être  deviné;  mais 
quelquefois,  à  force  de  réticences,  il  devient  obscur  et  énigmatique. 
Comme  Lamotte  et  Marivaux,  qu'il  admirait  tant,  il  tourne  avec  pré- 
tention ses  idées,  il  raffine  constamment  sa  pensée  et  son  style,  et, 
pour  trop  vouloir  rendre  son  expression  piquante,  il  la  rend  embar- 
rassée, précieuse,  guindée. 

Pour  nous  apprendre  que  Duhamel  savait  embellir  les  pensées  les 
plus  abstraites  sans  leur  prêter  des  ornements  étrangers,  il  dira  : 

«  Ce  sont  des  raisomiements  philosophiques  qui  ont  dépouillé  leur  séche- 
resse naturelle,  ou  du  moins  ordinaire,  en  passant  au  travers  d'une  imagina- 
tion fleurie  et  ornée,  et  qui  n'y  ont  pris  que  la  juste  dose  d'agréineut  qui  leur 
convenait...  » 

11  compare  la  maison  du  médecin  Fagon  au  temple  de  Jupiter  : 

«  Sa  maison  ressemblait  à  ces  temples  de  l'antiquité  où  étaient  en  dépôt  les 
ordonnaiices  et  les  préceptes  qui  convenaient  aux  maux.  » 

Il  hasarde  d'incroyables  associations  de  mots,  et  présente  des 
figures  étranges.  Il  dit,  dans  VÉloge  de  M.  du  Fay  : 

«  M.  Landais,  trésorier  général  de  l'artillerie,  mourut  en  1729,  laissant  une 
succession  modique  pour   un  trésorier,  et  qui  était  d'ailleurs  un  chuos  de 

Éloges  des  acudém.,  Leibnitz. 
2  Mém.  du  marquis  d  Argenson.  Bibl.  Elzév.,  t.  V,  p.  94. 
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comptes  à  rendre,  une  hydre  de  discussions  renaissantes  les  unes  des  outres. 
Elle  devait  être  partagée  entre  la  mère  de  M.  du  Fay  et  trois  sœurs  qu'elle 
avait,  et  il  fut  lui  seul  chargé  de  quatre  procurations,  seul  à  débrouiller  le 
chaos  et  à  combattre  l'hydre.  » 

Il  a  des  expressions  tout,  à  fait  insolites.  Il  dira  :  il  n'y  a  pas  de 
mémoire  que,  pour  signifier  on  ne  se  souvient  pas  que  : 

a  Ceux  d'entre  les  gens  de  bien  qui  condamnent  tant  les  spectacles  l'au- 
raient trouvé  bien  net  sur  cet  article,  jamais  il  n'en  avait  vu  aucun.  //  n'y  a 
pas  de  mémoire  qu'il  se  soit  diverti'.  » 

Le  désir  de  ne  pas  s'exprimer  comme  tout  le  monde  le  fait  souvent 
tomber  dans  des  fautes  de  goût  : 

«  M.  l'abbé  de  Louvois  eut  beau  garder  toute  la  modération  que  l'obscurité 
des  matières  et  l'esprit  du  christianisme  sembleraient  exiger  de  tout  le 
monde,  on  ne  s'en  contenta  pas,  et  les  canaux  par  où  passaient  les  grâces 
ecclésiastiques  paraissaient  >/<«/  disposés  à  son  éyard^.  » 

Même  dans  les  Éloges  des  académiciens,  le  style  de  Fontenelle  a  sou- 
vent l'air  féminin  et  mignard  ;  on  y  sent  quelque  chose  du  Cydias 
dont  la  Bruyère  a  fait  le  type  du  pédant  maniéré. 

«  Quelqu'un,  rapporte  un  grand  admirateur  de  Fontenelle,  me 
disait  un  jour  :  Ah  !  si  M.  de  Fontenelle  avait  autant  de  goût  qu'il  a  d'es- 
prit! Je  lui  répondis  :  Vous  demandez  l'impossible.  M.  de  Fontenelle  a 
autant  de  goût  qu'il  est  possible  d'en  avoir  avec  autant  d'esprit  ^.  » 

11  aurait  mieux  valu  dire  :  avec  un  esprit  de  la  nature  du  sien  ;  car 
nous  ne  manquons  pas  d'écrivains  qui  prouvèrent  que  l'esprit  n'exclut 
pas  le  goût. 

Dans  tout  ce  que  Fontenelle  a  écrit,  on  voit  de  l'élégance,  de  la 
finesse,  de  l'esprit,  mais  on  ne  sent  ni  simplicité,  ni  vigueur,  ni  chaleur. 
Ne  cherchez  point  chez  lui  un  style  plein,  mâle,  éloquent.  «  Ces  sortes 
de  beautés,  comme  l'observe  Grimm,  étaient  perdues  pour  M.  de  Fon- 
tenelle. Le  simple,  le  naturel,  le  vrai  sublime  ne  le  touchaient  point  : 
c'était  une  langue  qu'il  n'entendait  pas.  »  Dans  la  conversation  môme, 
et  jusqu'en  sa  haute  vieillesse,  il  n'aimait  que  le  trait  et  l'épigramme. 

«  J'ai  eu  souvent  occasion  de  remarquer,  dit  encore  Grlmm,  que  dans  tout 
ce  qu'on  lui  contait  ou  disait,  il  attendait  toujours  l'épigramme.  Insensible  à 
tout  autre  genre  de  beauté,  tout  ce  qui  ne  finissait  pas  par  un  tour  d'espnt 
était  nul  pour  lui.  Il  avait  vu  tous  les  grands  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV, 
il  avait  été  leur  contemporain  et  même  leur  rival.  Il  en  parlait  peu.  Je  présume 
qu'il  ne  faisait  pas  grand  cas  de  Molière  et  de  Racine.  Pour  la  Fontaine  ,  il 
n'en  parlait  jamais  sans  en  dire  du  mal.  Le  grand  Corneille  était  son  homme, 
il  rélevait  au-dessus  de  tout.  Mais  ce  grand  homme  était  de  sa  province,  son 

1  Éloges  des  académ.,  Littré. 

^Ibid.,  l'abbé  de  Louvois. 

s  Trublet,  Essais  de  litt.,  Paris,  17G2,  t.  III,  p.  136. 
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oncle,  et  puis  quel  raisonneur  I  Ce  genre  de  beauté  était  fait  pour  toucher 
M.  de  Fontenelle'.  » 

Il  était  impossible  qu'il  eût  de  la  chaleur  et  de  l'entraînement  dans  le 
style,  cet  adversaire  du  sublime  -,  cet  homme  si  froid  que  rien  n'en- 
thousiasmait, qui  se  défendait  par  système  de  tout  ce  qui  est  capable 
d'émouvoir  et  de  passionner,  qui  s'accordait  des  goûts,  et  encore 
médiocrement  vifs,  mais  n'eut  jamais  de  passions;  qui,  dans  l'amitié, 
dans  la  pratique  du  bien,  dans  le  plaisir,  en  tout,  se  fit  toujours  une 
loi  de  raison  sèche,  n'a  jamais  ri,  n'a  jamais  pleuré,  ne  s'est  jamais 
mis  en  colùre;  enfin  qui  eut  l'âme  aussi  aride  que  l'esprit  fécond'. 

Un  des  plus  incontestables  mérites  de  Fontenelle  est  de  posséder 
une  justesse  et  une  propriété  d'expressions  peu  communes.  Cependant 
il  viole  assez  souvent  la  grammaire  d'une  manière  grave.  On  rencontre, 
même  dans  les  Éloges,  bon  nombre  de  phrases  aussi  incorrectes  que 
celle-ci  : 

«  Il  avait  commencé  à  composer  dès  l'âge  de  dix-huit  ans,  et  même  avec  Vin- 
tention  d'imprimer,  presque  inséparable  du  travail  de  la  composition,  dont  elle 
est  la  première  récompcnce  '■>.  » 

Concluons  en  disant  que  le  style  de  Fontenelle  a  des  parties  excel- 
lentes, et  môme  exquises,  mais  qu'il  n'est  presque  jamais  irrépro- 
chable, et  que  le  mauvais  y  est  d'habitude  mêlé  au  bon.  Aucun  écri- 
vain n'a  autant  les  défauts  de  ses  qualités  que  ce  bel  esprit  qui, 
malgré  tous  ses  mérites  distingués,  fut  un  esprit  de  décadence;  et  son 
influence  littéraire  eût  été  des  plus  dangereuses,  si  Voltaire  ne  s'était 
pas  trouvé  là  pour  la  contre-peser. 

§  6. 

LES  OPINIONS  RELIGIEUSES  DE  FONTENELLE. 

Nous  ne  pouvons  terminer  cette  étude  sur  Fontenelle  sans  dire  un 
mot  de  ses  idées  religieuses.  On  a  déjà  vu  que  dans  sa  jeunesse 
elles  tendaient  un  peu  à  s'émanciper  de  l'autorité,  et  il  est  probable  que, 

1  Correspondance  littéraire,  février  1757. 

-  «  Il  ne  faudrait,  dit-il  dans  la  préface  des  Oracles,  donner  dans  le  sublime 
qu'à  son  corps  défendant  ;  il  est  si  peu  naturel  !  » 

^  Il  ne  faut  pas  cependant  exagérer  l'insensibilité  de  Fontenelle.  Son  amitié 
pour  Brunet  est  célèbre,  et  il  a  déploré  la  perte  de  cet  ami  avec  des  accents 
véritablement  partis  de  l'âme.  M"*  Lecouvreur,  dans  un  délicieux  portrait  de 
Fontenelle,  a  dit  des  choses  frappantes  sur  les  qualités  sociales  de  Fontenelle 
et  sur  la  sûreté  de  son  amitié.  Enfin,  on  connaît  l'appréciation  de  Montesquieu, 
dans  ses  Pensées  diverses:  «  Fontenelle,  autant  au-dessus  des  autres  hommes 
par  son  cœur,  qu'au-dessus  des  hommes  de  lettres  par  son  esprit.  » 

Voir  aussi,  comme  contre-poids  à  l'opinion  générale,  le  portrait  de  Fonte- 
nelle par  M"'  de  Lambert. 

*  Eloges  des  académ.,  Tschvinhaus. 
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si  la  prudence  ne  l'eût  retenu,  il  aurait  porté  assez  loin  la  liberté  de 
l'examen.  A  cette  époque  et  plus  tard,  il  paraît  avoir  été  en  correspon- 
dance avec  quelques-uns  des  réfugiés  protestants.  Il  lisait  leurs 
ouvrages  et  leur  envoyait  des  allégories  satiriques  contre  le  pouvoir 
clérical.  Il  vit  avec  joie  le  mouvement  philosophique  qui  commença  de 
se  produire  sous  la  régence.  Il  disait  dans  sa  réponse  à  l'évêque  de 
Luçon,  qui  remplaçait  Lamotte  à  l'Académie  française,  le  6  mars  1732  : 

^  Il  s'est  répandu  depuis  un  temps  un  esprit  philosophique  presque  tout 
nouveau,  une  lumière  qui  n'avait  guère  éclairé  nos  ancêtres,  etc.  » 

Et  l'avocat  général  Séguier,  son  successeur  à  l'Académie  française, 
le  loua  lui-même  de  sa  philosophie  et  de  l'indépendance  de  son  esprit. 
Cependant  il  pratiquait  avec  exactitude  les  devoirs  extérieurs  de  la 
religion  catholique,  dont  il  disait  souvent  que  c'était  la  seule  qui  eût 
des  preuves.  A  tout  prendre,  il  semble  avoir  été  plutôt  déiste  que  chré- 
tien :  ,il  portait  le  scepticisme  en  tout,  excepté  dans  les  sciences  ma- 
thématiques. Heureux  du  moins  de  ne  s'être  jamais  rendu  coupable 
d'impiété  ouverte,  ni  d'enseignements  [^nuisibles  à  la  morale.  Il  put 
dire  sur  son  lit  de  mort  :  «  Je  suis  p'rançais,  j'ai  vécu  cent  ans,  et  je 
n'ai  jamais  donné  le  plus  petit  ridicule  à  la  plus  petite  vertu.  »  Dans 
la  conversation  même,  où  il  aimait  tant  à  briller,  il  ne  se  permit  en 
aucune  occasion,  comme  il  le  disait  encore  lui-même,  un  bon  mot 
dont  eût  pu  rougir  la  jeune  fille  qui  l'aurait  compris. 

Mort  de  Newton  ^  Ston  portrait. 

Sa  santé  fut  toujours  ferme  et  égale  jusqu'à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans,  circonstance  très  essentielle  du  rare  bonheur  dont  il  a 
joui.  Alors  il  commença  à  être  incommodé  d'une  incontinence 
d'urine;  encore  dans  les  cinq  années  suivantes,  qui  précédè- 
rent sa  mort,  eut-il  de  grands  intervalles  de  santé,  ou  d'un  état 
fort  tolérable,  qu'il  se  procurait  par  le  régime  et  par  des  atten- 
tions dont  il  n'avait  pas  eu  besoin  jusque-là.  Il  fut  obligé  de  se 
reposer  de  ses  fonctions  à  la  Monnaie  sur  M.  Gonduitt,  qui  avait 
épousé  une  de  ses  nièces  ;  il  ne  s'y  résolut  que  parce  qu'il  était 
bien  sûr  de  remettre  en  bonnes  mains  un  dépôt  si  important  et 
si  délicat.  Son  jugement  a  été  confirmé  depuis  sa  mort  par  le 
choix  du  roi,  qui  a  donné  cette  place  à  M.  Gonduitt.  M.  Newton 
ne  souffrit  beaucoup  que  dans  les  derniers  vingt  jours  de  sa  vie. 
On  jugea  sûrement  qu'il  avait  la  pierre  et  qu'il  n'en  pouvait 
revenir.  Dans  des  accès  de  douleur  si  violents  que  les  gouttes 
de  sueur  lui  en  coulaient  sur  le  visage,  il  ne  poussa  jamais  un 
cri,  ni  ne  donna  aucun  signe  d'impatience,  et,  dès  qu'il  avait 

'  Fontenelle  écrit  toujours  Neuton. 
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quelques  moments  de  relâche,  il  souriait  et  parlait  avec  sa 
gaieté  oïdinaire.  Jusque-là  il  avait  toujours  lu  ou  écrit  plusieurs 
heures  par  jour.  Il  lut  les  gazettes  le  samedi  18  mars  (v.  st.)  au 
matin,  et  parla  longtemps  avec  le  docteur  Mead,  médecin  cé- 
lèbre ;  il  possédait  parfaitement  tous  ses  sens  et  tout  son  esprit, 
mais  le  soir  il  perdit  absolument  la  connaissance  et  ne  la  reprit 
plus,  comme  si  les  facultés  de  son  âme  n'avaient  été  sujettes 
qu'à  s'éteindre  totalement,  et  non  pas  à  s'affaiblir.  Il  mourut  le 
lundi  suivant  20  mars,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans. 

Son  corps  fut  exposé  sur  un  lit  de  parade  dans  la  chambre  de 
Jérusalem,  endroit  d'oti  l'on  porte  au  lieu  de  leur  sépulture  les 
personnes  du  plus  haut  rang,  et  quelquefois  les  têtes  couron- 
nées. On  le  porta  dans  l'abbaye  de  Westminster,  le  poêle  étant 
soutenu  par  Milord  grand  chancelier,  par  les  ducs  de  Montrose  et 
Roxburgh,  et  par  les  comtes  de  Pembrocke,  de  Sussex  et  de 
Maclesfield.  Ces  six  pairs  d'Angleterre,  qui  firent  cette  fonction 
solennelle,  font  assez  juger  quel  nombre  de  personnes  de  dis- 
tinction grossirent  la  pompe  funèbre.  L'évêque  de  Rochester  fit 
le  service,  accompagné  de  tout  le  clergé  de  l'église.  Le  corps  fut 
enterré  près  de  l'entrée  du  chœur.  Il  faudrait  presque  remonter 
chez  les  anciens  Grecs,  si  l'on  voulait  trouver  des  exemples  d'une 
aussi  grande  vénération  pour  le  savoir.  La  famille  de  M.  Newton 
imite  encore  la  Grèce  de  plus  près  par  un  monument  qu'elle  lui 
fait  élever,  et  auquel  elle  emploie  une  somme  considérable.  Le 
doyen  et  le  chapitre  de  Westminster  ont  permis  qu'on  le  cons- 
truise dans  un  endroit  de  l'abbaye  qui  a  souvent  été  refusé  à  la 
plus  haute  noblesse.  La  patrie  et  la  famille  ont  fait  éclater  pour 
lui  la  même  reconnaissance  que  s'il  les  avait  choisies. 

Il  avait  la  taille  médiocre,  avec  un  peu  d'embonpoint  dans  ses 
dernières  années,  l'œil  fort  vif  et  fort  perçant,  la  physionomie 
agréable  et  vénérable  en  même  temps,  principalement  quand  il 
ôtait  sa  perruque  et  laissait  voir  une  chevelure  toute  blanche, 
épaisse  et  bien  fournie.  Il  ne  se  servit  jamais  de  lunettes  et  ne 
perdit  qu'une  seule  dent  pendant  toute  sa  vie.  Son  nom  doit  jus- 
tifier ces  petits  détails. 

Il  était  né  fort  doux  et  avec  un  grand  amour  pour  la  tranquil- 
lité. 11  aurait  mieux  aimé  être  inconnu,  que  devoir  le  calme  de  sa 
vie  troublé  par  ces  orages  littéraires  que  l'esprit  et  la  science 
attirent  à  ceux  qui  s'élèvent  trop.  On  voit  par  une  de  ses  lettres 
du  Commercium  epistolicwn  que,  son  Traité  d'optique  étant  prêt  à 
imprimer,  des  objections  prématurées  qui  s'élevèrent  lui  firent 
abandonner  alors  ce  dessein.  Je  me  reprocherais^  dit-il,  mon  impru- 
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dence  deperdre  une  chose  aussi  réelle  que  le  repos^  pour  courir  après 
une  ombre.  Mais  cette  ombre  ne  lui  a  pas  échappé  dans  la  suite, 
il  ne  lui  en  a  pas  coûté  son  repos  qu'il  estimait  tant,  et  elle  a  eu 
pour  lui  autant  de  réalité  que  ce  repos  même. 

Un  caractère  doux  promet  naturellement  de  la  modestie,  et 
on  atteste  que  la  sienne  s'est  toujours  conservée  sans  altération, 
quoique  tout  le  monde  fût  conjuré  contre  elle.  Il  ne  parlait 
jamais  ou  de  lui,  ou  des  autres,  il  n'agissait  jamais  d'une  ma- 
nière à  faire  soupçonner  aux  observateurs  les  plus  malins  le 
moindre  sentiment  de  vanité.  Il  est  vrai  qu'on  lui  épargnait 
assez  le  soin  de  se  faire  valoir;  mais  combien  d'autres  n'auraient 
pas  laissé  de  prendre  encore  un  soin  dont  on  se  charge  si  volon- 
tiers, et  dont  il  est  si  difficile  de  se  reposer  sur  personne!  Com- 
bien de  grands  hommes  généralement  applaudis  ont  gâté  le 
concert  de  leurs  louanges  en  y  mêlant  leurs  voix! 

Il  était  simple,  affable,  toujours  de  niveau  avec  tout  le  monde. 
Les  génies  du  premier  ordre  ne  méprisent  point  ce  qui  est  au- 
dessous  d'eux,  tandis  que  les  autres  méprisent  même  ce  qui  est 
au-dessus.  Il  ne  se  croyait  dispensé,  ni  par  son  mérite  ni  par  sa 
réputation,  d'aucun  des  devoirs  du  commerce  ordinaire  de  la 
vie;  nulle  singularité,  ni  naturelle  ni  affectée;  il  savait  n'être, 
dès  qu'il  le  fallait,  qu'un  homme  du  commun. 

Quoiqu'il  fût  attaché  à  l'Église  anglicane,  il  n'eût  pas  persé- 
cuté les  non-conformistes  pour  les  y  ramener.  Il  jugeait  les 
homm.es  par  les  mœurs,  et  les  vrais  non-conformistes  étaient 
pour  lui  les  vicieux  et  les  méchants.  Ce  n'est  pas  cependant 
qu'il  s'en  tînt  à  la  religion  naturelle  ;  il  était  persuadé  de  la  révé- 
lation, et  parmi  les  livres  de  toute  espèce  qu'il  avait  sans  cesse 
entre  les  mains,  celui  qu'il  lisait  le  plus  assidûment  était  la  Bible. 

L'abondance  où  il  se  trouvait  et  par  un  grand  patrimoine,  et 
par  son  emploi  ^  augmentée  encore  par  la  sage  simplicité  de  sa 
vie,  ne  lui  offrait  pas  inutilement  les  moyens  de  faire  du  bien. 
Il  ne  croyait  pas  que  donner  par  son  testament,  ce  fût  donner; 
aussi  n'a-t-il  point  laissé  de  testament,  et  il  s'est  dépouillé  toutes 
les  fois  qu'il  a  fait  des  libéralités  ou  à  ses  parents,  ou  à  ceux  qu'il 
savait  dans  quelque  besoin.  Les  b(mnes  actions  qu'il  a  faites 
dans  l'une  et  l'autre  espèce  n'ont  été  ni  rares  ni  peu  considé- 
rables. Quand  la  bienséance  exigeait  de  lui  en  certaines  occa- 
sions de  la  dépense  et  de  l'appareil,  il  était  magnifique  sans 
aucun  regret  et  de  très  bonne  grâce.  Hors  de  là  tout  ce  faste, 

*  De  directeur  de  la  Monnaie. 
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qui  ne  paraît  quelque  chose  de  grand  qu'aux  petits  caractères, 
était  sévèrement  retranché,  et  les  fonds  réservés  à  des  usages 
plus  solides.  Ce  serait  effectivement  un  prodige,  qu'un  esprit 
accoutumé  aux  réflexions,  nourri  de  raisonnements,  et  en  même 
temps  amoureux  de  cette  vaine  magnificence. 

Il  ne  s'est  point  marié,  et  peut-être  n'a-t-il  pas  eu  le  loisir  d'y 
penser  jamais,  abîmé  d'abord  dans  des  études  profondes  et 
continuelles  pendant  la  force  de  l'âge,  occupé  ensuite  d'une 
charge  importante,  et  môme  de  sa  grande  considération,  qui  ne 
lui  laissait  sentir  ni  vide  dans  sa  vie,  ni  besoin  d'une  société 
domestique. 

Il  a  laissé  en  biens  meubles  environ  32,000  livres  sterling, 
c'est-à-dire  sept  cent  mille  livres  de  notre  monnaie,  M.  Leibnitz, 
son  concurrent,  mourut  riche  aussi,  quoique  beaucoup  moins, 
et  avec  une  somme  de  réserve  assez  considérable.  Ces  exemples 
rares  et  tous  deux  étrangers  semblent  mériter  qu'on  ne  les  ou- 
blie pas.  {Éloges  des  Académiciens,  Newton.) 

lia  dent    d'or  ^ 

En  1593,  le  bruit  courut  que  les  dents  étant  tombées  à  un 
enfant  de  Silésie,  âgé  de  sept  ans,  il  lui  en  était  venu  une  d'or, 
à  la  place  d'une  de  ses  grosses  dents,  Horstius,  professeur  en 
médecine  dans  l'université  de  Helmstadt,  écrivit,  en  1595,  l'his- 
toire de  cette  dent,  et  prétendit  qu'elle  était  en  partie  naturelle, 
en  partie  miraculeuse,  et  qu'elle  avait  été  envoyée  de  Dieu  à  cet 
enfant,  pour  consoler  les  chrétiens  affligés  par  les  Turcs.  Figu- 
rez-vous quelle  consolation,  et  quel  rapport  de  cette  dent  aux 
chrétiens  ni  aux  Turcs.  En  la  même  année,  afin  que  cette  dent 
d'orne  manquât  pas  d'historiens,  RuUandus  en  écrit  encore  l'his- 
toire. Deux  ans  après,  Ingolsteterus,  autre  savant,  écrit  contre 
le  sentiment  que  Rullandus  avait  de  la  dent  d'or,  et  Rullandus 
l'ait  aussitôt  une  belle  et  docte  réplique.  Un  autre  grand  homme, 
nommé  Libavius,  ramasse  tout  ce  qui  avait  été  dit  de  la  dent,  et 
y  ajoute  son  sentiment  particulier.  Il  ne  manquait  autre  chose 
à  tant  de  beaux  ouvrages,  sinon  qu'il  fût  vrai  que  la  dent  était 
d'or.  Quand  un  orfèvre  l'eut  examinée,  il  se  trouva  que  c'était 
une  feuille  d'or  appliquée  à  la  dent  avec  beaucoup  d'adresse  ; 
mais  on  commença  par  faire  des  livres,  et  puis  on  consulta  l'or- 
fèvre. {Histoi7'e  des  oracles,  1'"°  dissert.,  ch.  iv.) 

1  Ce  piquant  récit  est  dirigé  contre  ceux  «  qui  courent  naturellement  îi  la 
cause,  et  passent  par-dessus  la  vérité  du  fait.  » 
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§     1. 

LE  SAGE  ROMANCIER.  —  LE  DIABLE  BOITEUX.  —  GIL  BLAS.  —  LE  BACHE- 
LIER DE  SALAMA>QLE.  —  ESTEVANILLE  GOKZALÈS.  —  GLZMAN  D'aL- 
FARACHE. 

Le  Sage  partage,  avec  Voltaire,  l'honneur  d'avoir  fait  digue  à  l'irrup- 
tion du  mauvais  goût,  et  d'avoir  ramené  le  style  naturel  et  simple, 
banni  par  Fontenelle  et  son  école.  Relevant,  plus  encore  peut-être  que 
l'auteur  de  Candide,  de  la  pure  tradition  classique  du  dix-septième 
siècle,  il  n'innove  rien  à  la  langue  saine  et  sobre  de  nos  excellents 
prosateurs,  et  n'a  que  du  mépris  pour  les  raffinés  qui  prétendent 
changer  la  langue  du  blanc  au  noir. 

Alain-René  Le  Sage  naquit  en  1688,  dans  la  presqu'île  de  Rhuys, 
en  Basse-Bretagne;  d'autres,  moins  exacts,  croyons-nous,  disent  à 
Vannes.  Après  de  solides  études,  il  se  fit  recevoir  avocat  pour  la  forme, 
se  maria,  et,  voulant  une  occupation  régulière  et  lucrative,  se  fît 
commis  chez  un  fermier  général  en  province.  Il  ne  resta  pas  long- 
temps dans  cette  place,  dont  il  garda  un  odieux  souvenir,  et  vint  à 
Paris,  à  Tâge  de  vingt-cinq  ans,  essayer  de  la  vie  d'homme  de  lettres. 

L'abbé  de  Lionne,  l'un  des  fils  de  l'habile  ministre,  initia  Le  Sage 
à  la  connaissance  de  la  littérature  espagnole,  qui  alors  commençait  à 
être  négligée  en  Fiance,  mais  était  toujours  mise  à  contribution  par 
les  romanciers.  Les  auteurs  de  cette  nation  fourniront  à  Le  Sage  le 
fond  et  les  mœurs  de  la  plupart  de  ses  récits. 

11  leur  emprunta  d'abord  de  petites  comédies  d'un  faible  intérêt,  le 
Point  d'honneur,  Don  César,  etc.,  et  mit  en  français  la  mauvaise  suite 
de  Don  Quichotte,  par  Avellaneda.  Ses  débuts  étaient  médiocres.  En 
1707,  il  se  fit  une  première  réputation  de  conteur  spirituel  et  original, 
en  publiant  le  Diable  boiteux. 

Ce  diable  boiteux  est  Asmodée.  Échappé  du  laboratoire  d'un  magi- 
cien qui  le  retenait  prisonnier  dans  une  bouteille,  il  rencontre  et 
prend  en  amitié  le  jeune  gentilhomme  Don  Cléophas.  Un  jour,  il 
transporte  son  protégé  dans  les  airs,  et,  découvrant  le  toit  des  maisons, 
lui  fait  voir  les  hommes  de  toute  classe  dans  les  secrets  de  leur  vie 
Prosateurs  du  xvni'^  siècle.  38 
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ou  raconte  leur  histoire.  Il  lui  déroule  le  «  tableau  des  mouvement» 
et  des  peines  que  se  donnent  les  pauvres  mortels  pour  remplir  le 
plus  agréablement  qu'il  est  possible  ce  petit  espace  qui  est  entre 
leur  naissance  et  leur  mort.  » 

«  Asroodée  n'avait  pas  vanté  sans  raison  son  aailité.  Il  fendit  l'air  comme 
one  flèche  décochée  avec  violence,  et  s'en  alla  se  percher  sur  la  tour  de  San 
Salvador.  Dès  qu'il  y  eut  pris  pied,  il  dit  à  son  compagnon  :  Eh  bien  I  sei- 
gneur Léandro,  vous  ne  savez  pas  pourquoi  je  vous  amène  ici  :  je  prétends 
vous  montrer  ce  qui  se  passe  dans  Madrid.  Je  vais,  par  mon  pouvoir,  enlever 
les  toits  des  maisons;  et,  malgré  les  ténèbres  de  la  nuit,  le  dedans  va  s'ouvrir 
à  vos  yeux.  A  ces  mots,  il  ne  fit  simplement  qu'étendre  le  bras  droit,  et 
aussitôt  tous  les  toits  disparurent.  Alors  l'écolier  vit,  comme  en  plein  midi, 
l'intérieur  des  maisons,  de  môme  qu'on  voit  le  dedans  d'un  pâté  dont  on 
vient  d'ôter  la  croûte.  Il  promena  sa  vue  de  toutes  parts;  et  la  diversité  des 
choses  qui  l'environnaient  eut  de  quoi  occuper  longtemps  sa  curiosité.  Sei- 
gneur don  Cléoplias,  lui  dit  le  diable,  cette  confusion  d'objets  que  vous  re- 
gardez avec  tant  de  p'aisir  est,  à  la  vérité,  très  agréable  à  contempler;  mais 
ce  n'est  qu'un  amusement  frivole.  Il  faut  que  je  vous  le  rende  utile;  et,  pour 
vous  donner  une  parfaite  connaissance  de  la  vie  humaine,  je  veux  vous  ex- 
pliquer ce  que  font  toutes  ces  personnes  que  vous  voyez.  Je  vais  vous  décou- 
vrir les  motifs  de  leurs  actions  et  vous  révéler  jusqu'à  leurs  plus  secrètes 
pensées  '.  » 

Les  diverses  scènes  qui  se  présentent  aux  regards  des  contempla- 
teurs aériens  donnent  occasion  à  Asmodée  de  raconter  mi. le  histoires 
qui  se  rattachent  plus  ou  moins  au  sujet.  Plusieurs  de  ces  récits  épiso- 
diques,  qui  rentrent  naturellement  dans  le  cadre  de  l'auteur,  ne  sont 
pas  le  moins  bel  ornement  de  l'ouvrage. 

Quand  Asmodée,  rappelé  par  les  conjurations  terribles  du  magi- 
cien, qui  s'est  aperçu  de  son  absence,  quitte  le  bachelier  don 
Cléophas,  il  a  fait  la  fortune  de  son  protégé,  en  lui  assurant  un  très 
riche  et  très  agréable  mariage. 

Le  Diable  boiteux  est  une  imitation  d'e/  Diablo  cojuelo,  de  don  Luys 
Vêlez  de  Guevera,  et  de  Dia  é  Noche  de  Madrid,  de  don  Francisco 
Sanctos.  La  copie,  il  faut  le  reconnaître,  n'est  pas  en  tout  point 
supérieure  à  l'original.  Le  Sage  a  gâté,  par  plus  d'un  récit  déclama- 
toire et  par  plus  d'une  immoralité,  le  beau  sujet  que  l'Espagne  lui  avait 
fourni.  Ce  spirituel  conte  n'a  cependant  pas  tant  de  défauts  que  Saint- 
Hyacinthe  ait  eu  le  droit  de  dire,  dans  son  Mathanasiu>  ou  Chef-d'œuvre 
d'un  inconnu,  «  que  le  Diable  boiteux  est  rempli  d'extravagances,  et 
qu'il  fait  honte  au  public  d'avoir  couru  après  comme  si  c'était  un  bon 
livre.  »  Le  naturel  le  plus  exquis  dans  le  style,  l'esprit  le  plus  fin  et 
le  moins  recherché,  les  traits  les  plus  vifs  ^,  les  saillies  les  plus  pi- 

i  Le  Diable  boiteux,  c.  m.  Édit.  nouv.,  Alphonse  Lemerre. 

*  Tel  que  celui-ci  sur  un  de  ces  faux  raccommodements  si  fréquents  dans  le 
monde  : 

u  On  nous  réconcilia,  dit-il,  nous  nous  embrassâmes,  et  depuis  ce  temps-là 
nous  sommes  ennemis  mortels.  » 
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quantes,  recommanderont  toujours  le  Diable  boiteux  aux  hommes 
d'un  goût  délicat. 

La  vogue  obtenue  par  ce  roman  fut  si  grande  qu'on  se  disputait, 
l'épée  à  la  main,  les  exemplaires  qui  restaient  chez  le  libraire.  Ce 
succès  tint  en  grande  partie  à  ce  que  l'auteur  y  avait  glissé  un  certain 
nombre  d'allusions  malignes  et  d'anecdotes  relatives  à  des  contem- 
porains, entre  autres  à  Baron,  à  Dufresny  ^,  à  Ninon-. 

Le  Sage  continuait  toujours  d'étudier  ses  auteurs  favoris.  Bientôt, 
plein  de  l'esprit  de  Cervantes  et  de  Quevedo,  et  du  sens  poli  et  pé- 
nétrant des  conteurs  espagnols,  il  entreprit  un  grand  roman  de 
mœurs,  et  lança  dans  le  public  la  première  partie  de  Gil  Blas  de  San- 
iillane  (!7lo),  œuvre  d'un  genre  tout  nouveau  en  France,  et  où  Le 
Sage  donnait  le  premier  exemple  d'un  livre  d'aventures  dont  l'amour 
n'est  point  le  sujet  principal. 

Gil  Blas  est  un  homme  de  naissance  fort  humble,  qui,  de  très  bonne 
heure,  annonce  l'esprit  le  plus  ouvert  et  la  gentillesse  la  plus  aimable. 
A  dix-sept  ans,  il  quitte  le  pays  où  il  est  né,  et  où  il  a  reçu  une  bonne 
éducation,  pour  essayer  de  faire  son  chemin  dans  le  monde.  Ses  dé- 
buts sont  malheureux  :  il  tombe  entre  les  mains  d'une  troupe  de  vo- 
leurs ;  mais  il  n'y  reste  pas  longtemps.  La  rapide  et  variée  succession 
deses  fortunes  commence  alors.  Il  passe  tour  à  tour  au  service  d'un  cha- 
noine, d'un  médecin ,  d'un  philosophe,  d'un  petit-maître,  dune  actrice, 
d'une  grande  dame  qui  tient  bureau  d'esprit.  Il  devient  intendant  d'un 
grand  d'Espagne,  confident  de  l'archevêque  de  Grenade,  secrétaire 
d'un  marquis  portugais,  factotum  d'un  comte  sicilien.  Son  sort  paraît 
enfin  très  emiable  ;  il  devient  commis  et  favori  du  premier  ministre, 
le  duc  de  Lerme  ;  mais  bientôt,  de  cette  haute  place,  il  tombe  dans  une 
prison  d'État.  Quand  il  en  sort,  il  est  désabusé  du  monde  et  des  gran- 
deurs, et  il  se  retire  modestement  à  la  campagne. 

Souvent  trompé  et  souvent  victime  de  ses  défauts  et  de  ses  qualités, 
passant  successivement  par  les  conditions  les  plus  difTérentes  et  quel- 
quefois réduit  aux  plus  infimes,  cet  aventurier  n'oublie  jamais  le  soin 
de  se  pousser;  mais,  dans  tous  les  états,  il  garde  sa  gaieté.  Heureux 
ou  malheureux,  il  intéresse;  cependant  la  peinture  de  Gil  Blas  pauvre 
et  obscur  est  de  beaucoup  la  mieux  tracée  dans  le  livre  de  Le  Sage, 
Celle  de  Gil  Blas  devenu  un  personnage  important  est  moins  fidèle  et 
moins  attachante;  mais  la  fin  est  parfaite.  Les  premiers  sourires  de  la 
fortune  ont  gâté  le  favori  d'un  ministre,  il  a  vendu  des  grâces;  devenu 
serviteur  utile,  et  comblé  d'avantages  pour  son  mérite,  il  s'améliore. 
n  retrouve  ses  parents,  ses  bienfaiteurs,  les  obscurs  amis  de  sa  jeu- 


*  Voir,  ch.  X,  le  passage  :  a  J'y  veux  envoyer  un  vieux  garçon  de  famille, 
lequel  n'a  pas  plutôt  un  ducat  qu'il  le  dépense  »,  jusqu'à  :  a  il  fut  pris  au 
mot,  et  la  blanchisseuse  est  devenue  sa  femme.  » 

*  Sous  le  nom  d'une  joiie  veuve,  Le  S  igp,  représenta,  ch.  xvii,  Ninon  se 
faisant  des  papillotes  avec  la  promesse  de  mariage  d'un  de  ses  amants. 
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nesse;  et  à  tous  il  s'empresse  de  faire  du  bien  avec  cordialité  et  sim- 
plicité. 

Une  grande  place  est  naturellement  accordée  à  Gil  Blas lui-môme  dans 
le  récit  de  Le  Sage  ;  mais  l'habile  peintre  ne  met  pas  moins  de  soin  à 
nous  faire  connaître  tous  les  personnages  avec  lesquels  son  héros  se 
trouve  mêlé.  Et  quelle  variété  de  scènes  il  offre  ainsi  à  nos  regards  ! 

Rien  de  piquant  et  d'animé  comme  ce  tableau  de  toutes  lesconditions 
de  la  vie  humaine,  de  ses  hauts  et  de  ses  bas,  de  ses  vicissitudes  de 
bonheur  et  de  malheur,  de  tous  ses  aspects  les  plus  élevés,  les  plus  vul- 
gaires, les  plus  sérieux  et  les  plus  grotesques  ;  rien  de  vrai  comme  cette 
peinture  des  faiblesses  et  des  vices  des  hommes,  toujours  les  mômes 
dans  tous  les  étals  et  dans  tous  les  siècles.  En  voyant  passer  sous 
son  regard  tant  de  figures  vivantes  et  originales,  le  lecteur  est  cons- 
tamment intéressé  et  amusé  ;  mais  il  se  trouve  assez  souvent  en  mau- 
vaise compagnie;  et  l'auteur  se  met  peu  en  peine  de  lui  en  inspirer 
l'horreur.  Le  Sage  ne  sait  pas  s'indigner  des  vices  et  des  bassesses.  Il 
n'a  pas  de  colère  contre  l'égoïsme,  contre  la  complaisance  servile, 
contre  la  poltronnerie.  Jl  peint  même  ces  défauts  avec  indulgence,  et 
sacrifie  volontiers  la  conscience  de  ses  héros  au  comique  d'une  in- 
trigue. 

Au  moins,  dans  ces  peintures  d'actions  souvent  fort  laides,  ne 
rencontre-t-on  aucune  expression  basse,  aucun  trait  grossier.  Le  Sage 
ne  peint  guère  que  de  mauvaises  mœurs,  mais  il  respecte  la  décence, 
et  nous  montre  toujours  le  vice  puni.  Sans  charger  ses  romans  de 
moralités,  sans  faire  essuyer  de  sermon  à  ses  lecteurs,  il  les  instruit 
et  les  précautionne.  Personne  n'a  jamais  su  mieux  que  l'auteur  de 
Gil  Blas  mettre  les  honnêtes  gens  en  garde  contre  les  ruses  et  les  mau- 
vais tours  des  mendiants,  des  comédiens  et  des  fripons,  et  contre  les 
artifices  des  hypocrites  et  des  méchants  qui  remphssent  le  monde. 
C'est  là  ce  qui  a  fait  dire  qu'il  est  moral  comme  l'expérience. 

Pendant  longtemps,  en  France  et  en  Espagne,  Le  Sage  se  vit  disputer 
la  paternité  de  son  chef-d'œuvre.  Gil  Blas  fut  accusé  d'être  la  copie 
d'un  manuscrit  espagnol  inédit,  et  cette  opinion  s'accrédita;  on  sait 
aujourd'hui  combien  il  est  faux  que  Le  Sage  ait  trouvé  un  manuscrit 
mystérieux  et  qu'il  l'ait  caché  depuis  à  tous  les  yeux  pour  commettre 
impunément  un  immense  plagiat.  On  est  également  unanime  à  recon- 
naître qu'il  faut  voir  une  assertion  dénuée  de  fondement  dans  ce  qu'a 
dit  Voltaire  :  que  Gil  Blas  est  entièrement  pris  du  roman  espagnol  in- 
titulé la  Vidad  de  lo  Escudiero  don  Marcos  d'Obrego^.  Bien  loin  d'avoir 
emprunté  au  chanoine  Vincent  Espinel  l'idée  mère,  le  cadre  et  la 
plupart  des  développements  de  son  livre,  comme  beaucoup  de  per- 
sonnes l'ont  cru  longtemps,  Le  Sage  ne  lui  a  guère  pris  que  la  scène 
de  son  roman  et  les  noms  de  ses  principaux  personnages.  Pour  beau- 
coup de  détails,  il  s'est  inspiré  de  quelques  autres  romanciers  espa- 

'  Catalogue  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV. 
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gnols,  de  Juan  de  Luna,  de  Quevedo,  de  Cervantes,  de  Mendoza,  de 
Roxas.  Mais  il  ne  doit  qu'à  lui-même  le  plan  général,  les  meilleures 
scènes,  presque  tous  les  personnages,  et  surtout  la  création  du  héros. 
S'il  s'est  tellement  identifié  avec  les  personnages,  s'il  a  si  bien  saisi  la 
couleur  locale,  —  quoiqu'il  ne  connût  cette  société  que  par  le  com- 
merce des  livres  ;  —  enfin  s'il  amis  une  telle  exactitude  topographique 
dans  les  voyages  de  son  héros,  que  l'Espagne  s'y  soit  reconnue  et  ait 
cru  qu'un  Espagnol  seul  avait  pu  écrire  ce  roman  si  exact  de  tous 
points,  c'est  le  plus  bel  éloge  qui  pouvait  être  fait  de  cette  incompa- 
ruble  comédie-roman,  où  tout  est  original  et  charmant,  à  l'exception 
de  quelques  nouvelles  sentimentales  assez  médiocres,  imitées  on 
ne  sait  d'où'. 

L'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV,  dans  sa  courte  et  partiale  étude  sur 
Le  Sage,  s'est  contenté  de  ce  mince  éloge  :  «  Gil  Blas  est  demeuré, 
parce  qu'il  y  a  du  naturel.  »  Est-ce  donc  qu'il  n'en  appréciait  pas  les 
mérites  étonnamment  variés?  La  supposition  est  impossible.  Non  ;  si 
Voltaire  a  montré  tant  d'injustice  envers  cet  admirable  prosateur, 
c'est  qu"il  avait  une  vengeance  à  exercer.  Le  Sage  s'était  amusé 
plusieurs  fois  à  harceler  le  rancuneux  et  vindicatif  écrivain.  Voltaire 
put  se  reconnaître  dans  le  portrait  du  poète  castillan  Gabriel  Tria- 
quero  ^,  «  dont  les  tragédies  farcies  de  traits  plus  brillants  que  solides, 
les  vers  mauvais  ou  mal  rimes,  les  caractères  mal  formés  ou  mal 
soutenus  et  les  pensées  souvent  obscures  »  font  fureur  à  Valence,  et 
sont  préférés  aux  pièces  du  subhme  Lope  de  Vega  et  du  moelleux 
Culderon  '.  Le  Sage  dans  quelques-unes  de  ses  pièces  foraines,  parti- 
culièrement dans  le  Temple  de  Méynoire,  avait  déversé  le  ridicule  sur 
l'auteur  de  Mérope. 

Pour  un  appréciateur  peu  favorable,  Le  Sage  a  rencontré,  de  son 
vivant  et  après  sa  mort,  mille  juges  qui  ont  exalté  à  l'envi  ce  Uvre 
«  inexprimablement  agréable,  inexpresslbly  delightful,  »  comme  a  dit 
Walter  Scott*,  et  il  sera  toujours  lu  dans  tous  les  pays,  avec  autant 
de  plaisir  que  Don  Quichotte  et  Tom  Jones,  avec  autant  de  profit  pour 
le  goût. 

Après  Gil  Blas,  Le  Sage  ne  fit  plus  guère  que  se  copier  lui-même,  et 
reproduire,  par  des  réminiscences  effacées,  les  traits  de  son  chef- 
d'œuvre.  Toutefois  plusieurs  de  ses  dernières  productions  se  lisent 
encore,  et  ne  sont  pas  trop  indignes  de  lui. 

Le  Bachelier  de  Salamanque,  publié  en  1738,  roule  tout  entier  sur  les 
désagréments  du  métier  d'instituteur.  Il  est  commun  d'ordonnance, 

1  Voir  dans  les  Mémoires  lus  à  la  Sorbonne,  18G4,  Histoire,  philologie  et 
sciences  morales,  un  Mémoire  de  M.  Eug.  Baret  sur  l'originalité  du  Gil  B'ai 
de  Le  Sage. 

2  Triaquero,  en  espagnol,  signifie  charlatan,  vendeur  d'orviétan  ou  de  thé- 
riaque. 

3  Voir  le  ch.  v  du  liv.  X  de  Gil  Blas. 
*  Biographical  Notices. 
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pauvre  d'invention,  quoique  le  héros  soit  transporté  au  Nouveau- 
Mexique.  Cependant  Le  Sage  mettait  ce  roman  au  nombre  de  ses  meil- 
leurs ouvrages,  et  en  parlait  souvent  à  ses  amis  comme  d'un  de  ceux 
qu'il  avait  tout  particulièrement  soignés.  Il  se  distingue  des  autres 
par  une  teinte  sombre  et  mélancolique.  Malgré  ses  défauts,  c'est 
assurément  un  bon  roman  de  mœurs. 

Estcvanille  Gonzalès,  suniommè  le  Garçon  de  bonne  humeur  (173i),  est 
d'un  intérôt  plus  varié  et  plus  soutenu  ;  mais  ce  n'est  encore  qu'un 
reflet  affaibli  de  Gil  Blas.  Dans  ce  roman,  Le  Sage  se  piqua  d'ins- 
truire et  de  corriger;  ne  voulant  pas  offrir  «  un  tissu  de  fictions  en 
pure  perte  pour  les  mœurs  »,  il  tâcha  «  d'offrir  sous  des  images 
riantes  des  leçons  de  morale  ».  Il  atteignit  assez  bien  son  but.  On 
trouve  dans  Esteianille  des  passages  dignes  d'un  moraliste.  Telles 
sont  les  réflexions  du  héros  parvenu  au  comble  de  ses  vœux  en  se 
voyant  maître  d'hôtellerie. 

«  Me  voilà  donc,  grâce  au  ciel ,  devenu  maître  d'hôtellerie,  et  je  prévois  que 
ce  sera  ma  dernière  condition,  tant  je  suis  satisfait.  Eli  !  que  voudrais-je  de 
plus?  J'ai  toutes  choses  en  abondance,  et  je  mène  une  vie  indépendante.  Cela 
n'est  pas  vrai,  me  dira  quelque  lecteur  contrariant  :  est-ce  vivre  dans  l'indé- 
pendance que  de  servir  le  public?  n'est-ce  pas  plutôt  être  le  valet  de  tout  le 
monde?  Oui,  moralement  parlant;  mais  il  y  a  bien  de  la  différence  d'un 
homme  consacré  au  service  du  public,  à  un  homme  qui  sert  un  particulier. 
Le  premier  fait  des  civilités  à  ses  pratiques  pour  leur  argent,  le  second  rampe 
comme  un  misérable  devant  son  maître.  L'un  enfin  sert  sans  être  esclave,  et 
l'autre  est  esclave  tant  qu'il  sert.  » 

Le  Sage  est  encore  auteur  de  beaucoup  d'autres  romans;  mais 
presque  tous  sont  peu  dignes  de  lui,  parce  qu'ils  ont  été  arrachés  à  sa 
plume  par  le  besoin.  Dans  le  nombre  il  y  a  plusieurs  traductions  plus 
ou  moins  libres.  Une  d'elles  a  survécu,  ïHistoire  de  Guzman  d'Alfa- 
rache,  traduite  et  purgée  de  moralités  super/lues  (1732).  Un  écrivain 
français,  nommé  Brémont ,  avait  déjà  traduit  l'œuvre  de  Malteo  Aleman  ' , 
mais  sans  avoir  pu  l'alléger  des  longues  déclamations  contre  les 
mœurs,  où  l'auteur  espagnol  se  perd  à  tout  moment.  Le  Sage,  s'atta- 
chant  à  développer  la  partie  comique  et  aventureuse  de  l'Histoire  de 
Guzman  dWlfarache,  en  a  fait  un  des  romans  picaresques  les  plus  ré- 
jouissants. 

'  E  le  l'avait  déjà  été  longtemps  auparavant.  Chappuis  avait  publié  une  tra- 
duction française  de  Guzman  d\ilfarache  en  1600,  et  Chapelain  en  donna  une 
autre  trente  ans  après.  Aussi  ce  roman  était-il  à  la  mode  au  commencement 
du  dix-septième  siècle;  et  il  en  est  assez  souvent  question  dans  certains  écrits 
de  cette  époque,  comme  dans  ce  passage  de  la  Moustache  des  filous  arrachée, 
par  le  sieur  Dulaurens  : 

•  Mais  je  luy  conseille  qu'il  lise, 
S'il  veut  estre  parfait  queman, 
Les  escrits  du  bra\e  Gusman, 
Dit  eu  son    urnom  Alpharachc.  • 
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LE  THEATRE  DE   LE  SAGE.   —  TURCARET.  —  CRISPIN   RIVAL   DE   SON  SIAITRE. 
LA   TONTINE,   ETC.  —  LE  THÉÂTRE  DE  LA  FOIRE. 

Le  Sage  n'est  pas  seulement  un  grand  romancier,  c'est  encore  un 
grand  comique.  Par  une  belle  comédie  de  mœurs,  il  s'est  placé  fort 
près  de  Molière. 

Dans  son  emploi  de  financier.  Le  Sage  avait  conçu  une  horreur  et  un 
mépris  ineffaçables  pour  les  fermiers  généraux.  Lui  dont  la  satire  est 
habituellement  douce  et  enjouée,  il  voulut,  comme  s'il  s'agissait  d'exé- 
cuter une  vengeance  personnelle,  les  flageller  impitoyablement 
et  jusqu'au  sang.  Il  essaya  l'attaque  dans  une  pièce  intitulée  les 
Étrennes.  Les  comédiens  n'ayant  pas  voulu  la  jouer,  elle  fut  refaite, 
devint  Turcaret  ou  le  Financier,  et  fut  représentée  le  li  janvier  1709, 
par  ordre  de  monseigneur  le  dauphin,  au  moment  où  le  gouverne 
ment  venait  d'ériger  un  tribunal  pour  juger  les  gens  de  finances  qui 
s'étaient  enrichis  aux  dépens  des  peuples. 

Turcaret  est  une  satire  sanglante  de  la  cupidité,  du  luxe,  de  la  li- 
cence, de  la  bassesse  et  du  stupide  orgueil  des  traitants,  des  fermiers 
généraux,  des  hommes  qui  affermaient  le  droit  de  percevoir  à  leur 
profit  les  impôts  publics,  des  maltôtiers  que  les  malheurs  de  la 
France,  pendant  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  avaient  dé- 
plorablement  multipliés.  Le  héros  de  la  pièce,  vil  laquais  parvenu 
par  des  moyens  honteux  à  la  fortune,  veut,  dans  sa  ridicule  vanité, 
acheter  avec  son  or,  non  seulement  les  plaisirs,  mais  la  considération. 
Cet  imbécile  fripon  est  puni  comme  il  le  mérite.  Des  escrocs,  des 
valets,  des  filles,  le  trompent  et  le  mystifient,  et  cet  homme  sans  en- 
trailles, qui,  au  sein  de  son  opulence,  refusait  de  soulager  la  misère 
de  sa  femme,  qu'il  tient  en  province,  et  de  sa  sœur,  qu'il  ne  veut  pas 
voir,  est  enfin  complètement  dépouillé  par  une  baronne  aussi  spiri- 
tuelle que  peu  délicate. 

L'intrigue  de  cette  pièce  est  nulle,  l'intérêt  faible;  les  scènes  sont 
peu  liées  ;  on  reconnaît  que  Ihabile  romancier  entendait  médio- 
crement l'arrangement  dramatique;  mais  l'auteur  de  Turcaret,  sans 
atteindre  Molière,  y  fait  preuve  d'une  force  comique  qui  rappelle  le 
grand  maître  ;  le  dialogue  en  est  aussi  vrai  et  aussi  naturel  que  vif,  spi- 
rituel, piquant  et  satirique  ;  le  trait,  la  plaisanterie  y  sont  toujours  ame- 
nés par  le  sujet  même  ;  enfin,  plusieurs  scènes  en  sont  admirables 
d'esprit.  Entre  toutes,  on  remarque  la  scène  unique  où  paraît  M.  Rafle 
l'usurier.  Cette  âme  damnée  de  Turcaret,  qu'il  vient  chercher  jusque 
chez  sa  maîtresse  pour  lui  donner  des  avis  importants,  dévoile,  en 
traits  d'un  comique  saisissant  et  tout  en  action,  les  infâmes  mystères 
de  l'agiotage,  de  la  friponnerie  et  de  l'usure.  On  n'applaudit  guère 
moins  à  cette  scène  pétillante  de  saillies  et  de  traits  de  mœurs,  la 
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scène  v  de  l'acte  III  où  le  marquis,  —  type  de  ces  libertins  de  bonne 
compagnie  qui  passaient  leur  vie  au  cabaret,  —  rencontre  Turcarel, 
l'ancien  laquais  de  son  père,  et  retrouve  au  doigt  de  la  maîtresse  du 
traitant  une  bague  quïl  avait  mise  en  gage  chez  lui  pour  un  prôt 
usuraire.  Quelle  vérité  encore,  et  que  d'esprit  dans  ce  monologue  où 
Frontin,  se  préparant  à  remplir  ses  fonctions  auprès  de  M.  Turcaret, 
laisse  échapper  ce  trait  : 

«  Après  quelque  temps  de  fatigue  et  de  peine,  je  parviendrai  enfin  à  un  état 
d'aise;  alors  quelle  satisfaction!  quelle  tranquillité  d'esprit!  je  n'aurai  plus 
que  ma  conscience  à  mettre  en  repos.  » 

Et  dans  cette  réflexion  caustique  qui  résume  toute  la  pièce  :    , 

«  J'admire  le  train  de  la  vie  humaine  !  Nous  plumons  une  coquette,  la 
coquette  mange  un  homme  d'affaires,  l'homme  d'affaires  en  pille  d'autres  : 
cela  fait  un  ricochet  de  fourberies  le  plus  plaisant  du  monde.  » 

On  a  reproché  de  trop  mauvaises  mœurs  à  cette  pièce,  où  tous  les 
acteurs,  excepté  le  marquis,  sont  plus  ou  moins  fripons,  où  les  per- 
sonnages secondaires,  comme  le  valet  et  la  chambrière,  sont  encore 
plus  dépravés  que  les  maîtres.  On  doit  du  moins  dire,  à  la  décharge 
de  l'auteur,  qu'il  n'a  pas  cherché  à  rendre  le  vice  séduisant. 

Crispin  rival  de  son  maître  présente  deux  valets  fripons,  dont  l'un 
veut  se  faire  passer  pour  son  maître,  et,  avec  le  secours  de  l'autre, 
épouser  celle  qui  lui  est  destinée  afin  d'emporter  la  dot.  Cette  farce, 
peu  morale,  s'est  soutenue  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  et 
môme  jusqu'à  nos  jours,  en  dépit  des  innovations  de  la  comédie  et 
du  drame,  tant  elle  a  de  légèreté  dans  le  comique,  de  verve,  de 
mouvement,  d'originalité.  Voyez  ces  deux  valets  qui  se  rencontrent 
et  se  font  le  récit  de  leurs  peu  honnêtes  aventures.  La  Branche  se 
vante  à  Crispin  de  s'être  converti  depuis  qu'il  sert  un  jeune  homme 
appelé  Damis.  «  C'est  un  aimable  garçon,  dit-il,  il  aime  le  jeu,  le 
vin,  les  femmes  ;  c'est  un  homme  universel.  Nous  faisons  ensemble 
toutes  sortes  de  débauches!  Cela  m'amuse,  cela  me  détourne  de  mal 
faire.  »  —  «  L'innocente  vie  !  »  reprend  Crispin.  Est-il  possible  de 
mettre  plus  finement  à  nu  le  vice  et  la  dépravation  du  sens  moral? 

On  doit  encore  citer  avec  éloge  la  dernière  comédie  que  Le  Sage 
ait  composée  pour  la  scène  française,  la  Tontine,  ouvrage  de  circons- 
tance, en  un  acte  et  en  prose,  reçue  en  1708,  et  représentée  seulement 
vingt-quatre  ans  plus  tard,  en  1732.  C'est  une  fort  spirituelle  bluelte. 

Nous  ne  pouvons  pas  louer  autant  les  petites  pièces  que  Le  Sage 
prit  des  canevas  italiens,  et  qu'il  fit  jouer  sur  les  petits  théâtres  de 
Paris,  à  partir  de  1712.  Afin  de  gagner  de  l'argent,  il  travailla  pendant 
vingt-sept  ans  pour  les  spectacles  forains,  dans  l'obscure  compagnie 
de  Fuzelier,  de  Dorneval,  de  Fromaget  et  de  quelques  autres,  avec 
lesquels  il  composa  plus  d'une  centaine  de  pièces  où  l'on  retrouverait 
bien  des  traits  d'esprit  et  des  inventions  gaies,  mais  rien   qui  soit 
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digne  de  l'auteur  de  Turcaret.  Tout  le  profit  qu'on  en  peut  retirer  est 
d'y  étudier  les  premiers  essais  de  l'opéra  comique  et  du  vaudeville. 
Le  Sage  prétendait  avoir  purgé  d'obscénités  le  théâtre  de  la  Foire  ; 
cependant  son  recueil  est  encore  rempli  de  gravelures. 

§  3. 

LE   STYLE    DE    LE     SAGE. 

Térence  et  Horace  paraissent  avoir  été  les  principaux  modèles  de 
Le  Sage  pour  le  style.  Il  a  leur  élégance  simple,  leur  goût  exquis,  leur 
naturel  aimable.  Il  a  comme  eux  le  trait  de  la  gaieté,  et  il  y  joint  quel- 
quefois une  teinte  de  mélancolie  qui  ne  sent  pas  son  dix-huitième 
siècle,  comme  dans  ce  passage  : 

«  Un  jour,  en  revenant  de  l'un  de  ces  endroits,  je  passai  devant  la  porte  d'un 
hôpital.  Il  me  prit  envie  d'y  entrer.  Je  parcourus  deux  ou  trois  salles  remplies 
de  malades  alités,  en  promenant  ma  vue  de  toutes  parts.  Parmi  ces  malheu- 
reux que  je  ne  regardais  pas  sans  compassion,  j'en  remarquai  un  qui  me 
frappa;  je  crus  reconnaître  en  lui  Fabrice,  mon  ancien  camarade  et  mon  com- 
patriote. Pour  le  voir  de  plus  près,  je  m'approchai  de  son  lit,  et,  ne  pouvant 
douter  que  ce  ne  fût  le  poète  \unez,  je  demeurai  quelques  moments  à  le 
considérer  sans  rien  dire.  De  son  côté,  il  me  remit  aussi  et  m'envisagea  de  la 
même  façon.  Enfin,  rompant  le  silence  :  Mes  yeux,  lui  dis-je,  ne  me  trompent- 
ils  point  ?  est-ce  en  effet  Fabrice  que  je  rencontre  ici  ?  —  C'est  lui-même,  répon- 
dit-il froidement,  et  tu  ne  dois  pas  t'en  étonner.  Depuis  que  je  l'ai  quitté,  j'ai 
toujours  fait  le  métier  d'auteur,  j'ai  composé  des  romans,  des  comédies,  toutes 
sortes  d'ouvrages  d'esprit.  J'ai  fait  mon  chemin  :  je  suis  à  l'hôpital  i.  » 

On  se  laisse  entraîner  avec  charme  au  cours  facile  du  récit  de  cet 
écrivain  sans  prétention.  Peu  d'auteurs  ont  aussi  bien  su  raconter, 
parce  qu'il  en  est  peu  qui  aient  aussi  bien  su  s'effacer  devant  leurs 
personnages. 

Il  peint,  il  décrit  sobrement  comme  il  raconte,  mais  en  traits  ra- 
pides, indiqués  et  non  pas  appuyés.  Les  descriptions  de  paysages  ou 
d'intérieur  sont  d  une  concision  antique.  11  avait  pour  les  descriptions 
poétiques  et  pompeuses  une  antipathie  qu'il  a  laissé  voir  dans  plu- 
sieurs passages  de  Gil  Blas,  comme  dans  celui-ci  : 

«  M'étant  préparé  de  mon  mieux  à  paraître  devant  le  prélat,  je  me  rendis 
un  matin  à  l'archevêché.  Si  j'imitais  les  faiseurs  de  romans,  je  ferais  une 
pompeuse  description  du  palais  épiscopal  de  Grenade  ;  je  m'étendrais  sur  la 
structure  du  bâtiment;  je  vanterais  la  richesse  des  meubles  ;  je  parlerais  des 
statues  et  des  tableaux  qui  y  étaient  ;  je  ne  ferais  pas  grâce  au  lecteur  de  la 
moindre  des  histoires  qu'ils  représentaient.  Mais  je  me  contenterai  de  dire 
qu'il  égalait  en  magnificence  le  palais  de  nos  rois  ».  ^  ~ 

Et  encore  dans  un  autre  endroit,  à  propos  d'une  tempête  : 

»  Gil  Blas,  1.  VIL  ch.  u. 
«  Ibid. 
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<<  Nous  nous  embarquâmes  gaiement,  et  nous  nous  flattions  d'être  bientôt  à 
Maiorque  ;  mais  à  peine  (ûmes-nous  hors  du  golfe  d'Alicante,  qu'il  survint  une 
bourrasque  effroyable.  J'aurais,  dans  cet  endroit  de  mon  récit,  une  occa-,ion  de 
vous  faire  une  belle  description  de  tempôie,  de  peindre  l'air  tout  en  feu,  de 
faire  gronder  la  foudre,  siffler  les  vents,  soulever  les  flots,  et  cœtera;  mais, 
laissant  à  part  toutes  ces  fluurs  de  rliétorique,  je  vous  dirai  que  l'orage  fut 
violent,  et  nous  obligea  de  relâcher  à  la  pointe  de  l'île  de  Cabrera  '.  » 

Le  style  de  Le  Sage  est  généralement  aussi  pur  que  sain.  Cependant 
il  n'est  pas  partout  d'une  correction  1  irréprochable.  Gil  Blas  offre  très 
peu  d'incorrections  proprement  dites;  mais  on  en  rencontre  passable- 
ment dans  les  romans  qu'il  a  moins  soignés-.  On  y  trouve  surtout  de 
mauvais  arrangements  de  phrases,  par  exemple  : 

«  Mu  redoutalAe  ennemie  7ie  l'était  point  des  plaisirs  de  ce  monde'.  » 

Ennemie,  dans  cette  phrase,  a  deuv  sens  et  deux  rôles  différents. 
Substantif  dans  le  membre  de  phrase  où  il  est  exprimé,  il  ne  peut  pas 
être  sous-entendu  comme  adjectif  pour  le  second  membre.  Mais  ce 
sont  là  des  vétilles  sur  lesquelles  il  serait  ridicule  de  s'arrêter  en  par- 
lant d'un  auteur  comme  Le  Sage.  11  appartient  à  cette  élite  privilégiée 
d'écrivains  dont  les  défauts  sont  rares   et  les  beautés  innombrables. 


€iil    Blas     au    lecteur. 

Allégorie  remarquable. 

Avant  que  d'entendre  l'histoire  de  ma  vie,  écoute,  ami  lecteur, 
un  conte  que  je  vais  te  faire. 

Deux  écoliers  allaient  ensemble  de  Peîïafiel  à  Salamanque. 
Se  sentant  las  et  altérés,  ils  s'arrêtèrent  au  bord  d'une  fontaine 
qu'ils  rencontrèrent  sur  leur  chemin.  Là,  tandis  qu'ils  se  délas- 
saient après  s'être  désaltérés,  ils  aperçurent  par  hasard  auprès 
d'eux,  sur  une  pierre  à  fleur  de  terre,  quelques  mots  déj<'i  un 

1  Gil  Blas,  1.  V,  ch.  i. 

-  Nous  nous  contenterons  de  rapporter  en  note  et  de  souligner  quelques 
mauvaises  phrases  prises  du  Bachelier  de  Salamanque  : 

«  Si  toutes  les  femmes  suivaient  ce  modèle,  que  de  ménages  heureux  il  y 
aurait!  mais  il  y  en  a  beaucoup  que,  lorsque  le  mari  ne  fait  rien,\z  femme  de 
son  côté  en  fait  de  même.  »  [Bachei.,  4'  p.,  c.  n.) 

«  On  ne  les  a  pas  vus  depuis  l'un  et  l'autre,  ni  même  appris  de  leurs  nou- 
Tetles.  »  [Ibid.) 

«  Je  ne  me  fais  plus  un  plaisir  de  ceux  que  l'hymen  le  plus  doux  peut  offrir 
à  la  pensée,  ou  plutôt  je  m'en  fais  un  de  les    sacrifii;r  tous.  »  {Ibid.,  3«  p., 

c.    IV.) 

3  Esteva.nille,  liv.  III,  c.  viii. 
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peu  effacés  par  le  temps  et  par  les  pieds  des  troupeaux  qu'on 
venait  abreuver  à  cette  fontaine.  Ils  jetèrent  de  l'eau  sur  la  pierre 
pour  la  laver,  et  ils  lurent  ces  paroles  castillanes  :  Aqui  esta 
encerrada  el  aima  del  Ucencia'lo  Pedro  Gardas;  Ici  est  enfermée 
l'ame  du  licencié  Pierre  Garcias. 

Le  plus  jeune  des  écoliers,  qui  était  vif  et  étourdi,  n'eut  pas 
achevé  de  lire  l'inscription,  qu'il  dit  en  riant  de  toute  sa  force  : 
«  Rien  n'est  plus  plaisant!  Ici  est  enfermée  l'âme....  Une  âme 
enfermée!...  Je  voudrais  savoir  quel  original  a  pu  faire  une  si 
ridicule  épitaphe.  »  En  achevant  ces  paroles,  il  se  leva  pour  s'en 
aller.  Son  compagnon,  plus  judicieux,  dit  en  lui-même  :  «  Il  y 
a  là-dessous  quelque  mystère  ;  je  veux  demeurer  ici  pour 
l'éclaircir.  »  Celui-ci  laissa  donc  partir  l'autre  ;  et,  sans  perdre 
de  temps,  se  mit  à  creuser  avec  son  couteau  tout  autour  de  la 
pierre.  Il  fit  si  bien  qu'il  l'enleva.  Il  trouva  dessous  une  bourse 
de  cuir  qu'il  ouvrit.  Il  y  avait  dedans  cent  ducats,  avec  une  carte 
sur  laquelle  étaient  écrites  ces  paroles  en  latin  :  Sois  mon  héritier , 
toi  qui  as  eu  assez  d'espintpour  démêler  le  sens  de  inscription  et  fais 
un  meilleur  usage  que  moi  de  mon  argent.  L'écolier,  ravi  de  cette 
découverte,  remit  la  pierre  comme  elle  était  auparavant,  et 
reprit  le  chemin  de  Salamanque  avec  l'âme  du  licencié. 

Qui  que  tu  sois,  ami  lecteur,  tu  vas  ressembler  à  l'un  ou  à 
l'autre  de  ces  deux  écoliers.  Si  tu  lis  mes  aventures,  sans  prendre 
garde  aux  instructions  morales  qu'elles  renferment,  tu  ne  tireras 
aucun  fruit  de  cet  ouvrage  ;  mais  si  tu  le  lis  avec  attention,  tu 
y  trouveras,  suivant  le  précepte  d'Horace,  l'utile  mêlé  avec 
l'agréable. 

Ctil  Blas  chez  l'archevêque  de  Cirenade. 

Dès  la  première  fois  que  nous  nous  revîmes,  iU  me  dit  : 
Monsieur  l'archevêque  de  Grenade,  mon  parent  et  mon  ami, 
voudrait  avoir  un  jeune  homme  qui  eût  de  la  littérature  et  une 
bonne  main  pour  mettre  au  net  ses  écrits;  car  c'est  un  grand 
auteur.  Il  a  composé  je  ne  sais  combien  d'homélies,  et  il  en  fait 
encore  tous  les  jours,  qu'il  prononce  avec  applaudissements. 
Comme  je  vous  crois  son  fait,  je  vou-s  ai  proposé,  et  il  m'a  promis 
de  vous  prendre.  Allez  vous  présenter  à  lui  de  ma  part.  Vous 
jugerez,  par  la  réception  qu'il  vous  fera,  si  je  lui  ai  parlé  de  vous 
avantageusement. 

Un  seigneur  espagnol,  protecteur  de  Gil  Blas. 
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La  condition  me  sembla  telle  que  je  la  pouvais  désirer.  Ainsi, 
m'étant  préparé  de  mon  mieux  à,  paraître  devant  le  prélat,  je 
me  rendis  un  matin  à  l'archevêché.  Si  j'imitais  les  faiseurs  de 
romans,  je  ferais  une  pompeuse  description  du  palais  épiscopal 
de  Grenade;  je  m'étendrais  sur  la  structure  du  bâtiment;  je 
vanterais  la  richesse  des  meubles;  je  parlerais  des  statues  et  des 
tableaux  qui  y  étaient;  je  ne  ferais  pas  grâce  au  lecteur  de  la 
moindre  des  histoires  qu'ils  représentaient  ;  mais  je  me  conten- 
terai de  dire  qu'il  égalait  en  magnificence  le  palais  de  nos  rois. 

Je  trouvai  dans  les  appartements  un  peuple  d'ecclésiastiques 
et  de  gens  d'épée,  dont  la  plupart  étaient  des  officiers  de  mon- 
seigneur, ses  aumôniers,  ses  gentilshommes,  sesécuyers  ou  ses 
valets  de  chambre.  Les  laïques  avaient  presque  tous  des  habits 
superbes  :  on  les  aurait  plutôt  pris  pour  des  seigneurs  que  pour 
des  domestiques.  Ils  étaient  fiers,  et  faisaient  les  hommes  de 
conséquence.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  en  les  considérant, 
et  de  m'en  moquer  en  moi-même.  Parbleu  !  disais-je,  ces  gens-ci 
sont  bien  heureux  de  porter  le  joug  de  la  servitude  sans  le  sentir  ; 
car  enfin,  s'ils  le  sentaient,  il  me  semble  qu'ils  auraient  des 
manières  moins  orgueilleuses.  Je  m'adressai  à  un  grave  et  gros 
personnage  qui  se  tenait  à  la  porte  du  cabinet  de  l'archevêque, 
pour  l'ouvrir  et  la  fermer  quand  il  le  fallait.  Je  lui  demandai 
civilement  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  parler  à  monseigneur. 
«  Attendez,  me  dit-il  d'un  air  sec  ;  Sa  Grandeur  va  sortir  pour 
aller  entendre  la  messe;  elle  vous  donnera  en  passant  un 
moment  d'audience.  »  Je  ne  répondis  pas  un  mot.  Je  m'armai 
de  patience,  et  je  m'avisai  de  vouloir  lier  conversation  avec  quel- 
ques-uns des  officiers;  mais  ils  commencèrent  à  m'examiner 
depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  sans  daigner  me  dire  une  syllabe. 
Après  quoi,  ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  en  souriant 
avec  orgueil  de  la  liberté  que  j'avais  prise  de  me  mêler  à  leur 
entretien. 

Je  demeurai,  je  l'avoue,  tout  déconcerté  de  me  voir  traiter 
ainsi  par  des  valets.  Je  n'étais  pas  encore  bien  remis  de  ma 
confusion,  quand  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit.  L'archevêque 
parut.  Il  se  fît  aussitôt  un  profond  silence  parmi  ses  officiers, 
qui  quittèrent  tout  à  coup  leur  maintien  insolent,  pour  en 
prendre  un  respectueux  devant  leur  maître.  Ce  prélat  était  dans 
sa  soixante-neuvième  année,  fait  à  peu  près  comme  mon  oncle, 
le  chanoine  Gil  Ferez,  c'est-à-dire  gros  et  court.  Il  avait  par- 
dessus le  marché  les  jambes  fort  tournées  en  dedans;  et  il 
était  si  chauve  qu'il  ne  lui  restait  qu'un  toupet  de  cheveux  par 
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derrière,  ce  qui  l'obligeait  d'emboîter  sa  tète  dans  un  bonnet  de 
laine  fine  à  longues  oreilles.  Malgré  tout  cela,  je  lui  trouvais 
l'air  d'un  homme  de  qualité,  sans  doute  parce  que  je  savais  qu'il 
en  était  un.  Nous  autres  personnes  du  commun,  nous  regar- 
dons les  grands  seigneurs  avec  une  prévention  qui  leur  prête 
souvent  un  air  de  grandeur  que  la  nature  leur  a  refusé. 

L'archevêque  s'avança  d'abord  vers  moi,  et  me  demanda,  d'un 
ton  de  voix  plein  de  douceur,  ce  que  je  souhaitais.  Je  lui  dis 
que  j'étais  le  jeune  homme  dont  le  seigneur  don  Fernand  de 
Leyva  lui  avait  parlé.  Il  ne  me  donna  pas  le  temps  de  lui  en  dire 
davantage.  «  Ah  !  c'est  vous,  s'écria-t-il,  c'est  vous  dont  il  m'a 
fait  un  si  bel  éloge  I  Je  vous  retiens  à  mon  service.  Vous  êtes 
une  bonne  acquisition  pour  moi  :  vous  n'avez  qu'à  demeurer 
ici.  »  A  ces  mots,  il  s'appuya  sur  deux  écuyers  et  sortit,  après 
avoir  écouté  des  ecclésiastiques  qui  avaient  quelque  chose  à 
lui  communiquer.  A  peine  fut-il  hors  de  la  chambre  où  nous 
étions,  que  les  mêmes  officiers  qui  avaient  dédaigné  ma  conver- 
sation la  recherchèrent.  Les  voilà  qui  m'environnent,  qui  me 
gracieusent,  et  me  témoignent  de  la  joie  de  me  voir  devenir 
commensal  de  l'archevêché.  Ils  avaient  entendu  les  paroles  que 
leur  maître  m'avait  dites,  et  ils  mouraient  d'envie  de  savoir  sur 
quel  pied  j'allais  être  auprès  de  lui;  mais  j'eus  la  malice  de  ne 
pas  contenter  leur  curiosité,  pour  me  venger  de  leurs  mépris. 

Monseigneur  ne  tarda  guère  à  revenir.  Il  me  fit  entrer  dans 
son  cabinet  pour  m'entretenir  en  particulier.  Je  jugeai  bien  qu'il 
avait  dessein  de  tàter  mon  esprit.  Je  me  tins  sur  mes  gardes,  et 
me  préparai  à  mesurer  tous  mes  mots.  Il  m'interrogea  d'abord 
sur  les  humanités.  Je  ne  répondis  point  mil  à  ses  questions  :  il 
vit  que  je  connaissais  assez  les  auteurs  grecs  et  latins.  Il  me 
mit  ensuite  sur  la  dialectique  :  c'est  où  je  l'attendais.  Il  me 
trouva  là-dessus  ferré  à  glace.  «  Votre  éducation,  me  dit-il  avec 
quelque  sorte  de  surprise,  n'a  point  été  négligée.  Voyons  pré- 
sentement votre  écriture.  »  J'en  tirai  de  ma  poche  une  feuille 
que  j'avais  apportée  exprès.  Mon  prélat  n'en  fut  pas  mal  satis- 
fait. «  Je  suis  content  de  votre  main,  s'écria-t-il,  et  plus  encore  de 
votre  esprit.  Je  remercierai  mon  neveu,  don  Fernand,  de  m'avoir 
donné  un  si  joli^  garçon  :  c'est  un  vrai  présent  qu'il  m'a  fait.  » 

J'avais  été,  dans  l'après-dînée,  chercher  mes  bardes  et  mon 
cheval  à  l'hôtellerie  où  j'étais  logé;  après  quoi,  j'étais  revenu 

*  Gentil,  aimable  et  spirituel.  Le  mot  Joli  n'exprioie  plus  tant  de  choses 
aujourd'hui. 
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souper  à  l'archevêché,  où  l'on  m'avait  préparé  une  chambre  fort 
propre  et  un  lit  de  duvet.  Le  jour  suivant,  monseigneur  me  fit 
appeler  de  bon  matin.  C'était  pour  me  donner  une  homélie  à 
transcrire.  Mais  il  me  recommanda  de  la  copier  avec  toute 
l'exactitude  possible.  Je  n'y  manquai  pas  :  je  n'oubliai  ni  accent, 
ni  point  ni  virgule.  Aussi  la  joie  qu'il  en  témoigna  fut  mêlée  de 
surprise.  «  Père  éternel  !  s'écria-t-il  avec  transport,  lorsqu'il  eut 
parcouru  des  yeux  tous  les  feuillets  de  ma  copie,  vit-on  jamais 
rien  de  si  correct?  Vous  êtes  trop  bon  copiste  pour  n'être  pas 
grammairien.  Parlez-moi  confidemment,  mon  ami  :  n'avez-vous 
rien  trouvé,  en  écrivant,  qui  vous  ait  choqué?  quelque  négli- 
gence dans  le  style,  ou  quelque  terme  impropre?  — Oh!  monsei- 
gneur, lui  répondis-je  d'un  air  modeste,  je  ne  suis  point  assez 
éclairé  pour  faire  des  observations  critiques  ;  et  quand  je  le 
serais,  je  suis  persuadé  que  les  ouvrages  de  Votre  Grandeur 
échapperaient  à  ma  censure.  »  Le  prélat  sourit  à  ma  réponse.  Il 
ne  répliqua  point;  mais  il  me  laissa  voir,  au  travers  de  toute  sa 
piété,  qu'il  n'était  pas  auteur  impunément. 

J'achevai  de  gagner  ses  bonnes  grâces  par  cette  flatterie.  Je 
lui  devins  plus  cher  de  jour  en  jour  ;  et  j'appris  enfin  de  don 
Fernand,  qui  le  venait  voir  très  souvent,  que  j'en  étais  aimé  de 
manière  que  je  pouvais  compter  ma  fortune  faite.  Gela  me  fut 
confirmé  peu  de  temps  après  par  mon  maître  même,  et  voici  à 
quelle  occasion.  Un  soir,  il  répéta  devant  moi  avec  enthousiasme, 
dans  son  cabinet,  une  homélie  qu'il  devait  prononcer  le  lende- 
main dans  la  cathédrale.  Il  ne  se  contenta  pas  de  me  demander 
ce  que  j'en  pensais  en  général;  il  m'obligea  de  lui  dire  quels 
endroits  m'avaient  le  plus  frappé.  J'eus  le  bonheur  de  lui  citer 
ceux  qu'il  estimait  davantage  *,  ses  morceaux  favoris.  Parla, 
je  passai  dans  son  esprit  pour  un  homme  qui  avait  une  connais- 
sance délicate  des  vraies  beautés  d'un  ouvrage.  «  Voilà,  s'écria- 
t-il,  ce  qu'on  appelle  avoir  du  goût  et  du  sentiment!  Va,  mon 
ami,  tu  n'as  pas,  je  t'assure,  l'oreille  béotienne.  »  En  un  mot,  il 
fut  si  content  de  moi,  qu'il  me  dit  avec  vivacité  :  «  Sois,  Gil  Blas, 
sois  désormais  sans  inquiétude  sur  ton  sort;  je  me  charge  de 
t'en  faire  un  des  plus  agréables.  Je  t'aime  ;  et,  pour  te  le  prouver, 
je  te  fais  mon  confident.  » 

Je  n'eus  pas  sitôt  entendu  ces  paroles,  que  je  tombai  aux 
pieds  de  Sa  Grandeur,  tout  pénétré  de  reconnaissance.  J'em- 

<  Davantage  pour  le  plus,  le  comparatif  pour  le  superlatif.  «  L'intérêt  est  le 
grand  vice  des  musulmans,  et  la  libéralité  est  cependant  la  vertu  qu'ils  esti- 
ment davantage.  »  (Chateaubriand,  Itinér.) 
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brassai  de  bon  cœur  ses  jambes  cagneuses,  et  je  me  regardai 
comme  un  homme  qui  était  en  train  de  s'enrichir.  '<■  Oui,  mon 
enfant,  reprit  l'archevêque,  dont  mon  action  avait  interrompu 
le  discours,  je  veux  te  rendre  dépositaire  de  mes  plus  secrètes 
pensées.  Écoute  avec  attention  ce  que  je  vais  te  dire.  Je  me  plais 
à  prêcher.  Le  Seigneur  bénit  mes  homélies.  Elles  touchent  les 
pécheurs,  les  font  rentrer  en  eux-mêmes,  et  recourir  à  la  péni- 
tence. J'ai  la  satisfaction  de  voir  un  avare,  effrayé  des  images 
que  je  présente  à  sa  cupidité,  ouvrir  ses  trésors  et  les  répandre 
d'une  prodigue  main  ;  d'arracher  un  voluptueux  aux  plaisirs,  et 
de  remplir  d'ambitieux  les  ermitages.  Ces  conversions,  qui  sont 
fréquentes,  devraient  toutes  seules  m'exciter  au  travail.  Néan- 
moins je  t'avouerai  ma  faiblesse  ;  je  me  propose  encore  un  autre 
prix,  un  prix  que  la  délicatesse  de  ma  vertu  me  reproche  inutile- 
ment :  c'est  l'estime  que  le  monde  a  pour  les  écrits  fins  et  limés. 
L'honneur  de  passer  pour  un  parfait  orateur  a  des  charmes 
pour  moi.  On  trouve  mes  ouvrages  également  forts  et  délicats  ; 
mais  je  voudrais  bien  éviter  le  défaut  des  bons  auteurs,  qui 
écrivent  trop  longtemps,  et  me  sauver  avec  toute  ma  réputation. 
«  Ainsi,  mon  cher  Gil  Blas,  continua  le  prélat,  j'exige  une  chose 
de  ton  zèle.  Quand  tu  t'apercevras  que  ma  plume  sentira^  la 
vieillesse,  lorsque  tu  me  verras  baisser,  ne  manque  pas  de  m'en 
avertir.  Je  ne  me  fie  point  à  moi  là-dessus  :  mon  amour-propre 
pourrait  me  séduire.  Cette  remarque  demande  un  esprit  désin- 
téressé :  je  fais  choix  du  tien,  que  je  connais  bon;  je  m'en 
rapporterai  à  ton  jugement.  —  Grâces  au  ciel,  lui  dis-je,  mon- 
seigneur, vous  êtes  encore  fort  éloigné  de  ce  temps-là.  De  plus, 
un  esprit  de  la  trempe  de  celui  de  Votre  Grandeur  se  conservera 
beaucoup  mieux  qu'un  autre,  ou,  pour  parler  plus  juste,  vous 
serez  toujours  le  même.  Je  vous  regarde  comme  un  autre  car- 
dinal Ximenès,  dont  le  génie  supérieur,  au  lieu  de  s'affaiblir  par 
les  années,  semblait  en  recevoir  de  nouvelles  forces.  —  Point  de 
flatterie,  interrompit-il,  mon  ami.  Je  sais  que  je  puis  tomber 
tout  d'un  coup.  A  mon  âge,  on  commence  à  sentir  les  inflrmités, 
et  les  infirmités  du  corps  altèrent  l'esprit.  Je  te  le  répète,  Gil 

1  Par  attraction,  pour  sent,  comme  à  la  page  suivante,  dès  que  tu  jugeras  que 
ma  tête  s'affaiblira.  —  «  Votre  Majesté  ne  souffrirait  pas  qu'on  dît  qu'un  cadet 
de  la  maison  de  Lorraine  lui  aurait  fait  perdre  terre.  »  ^Mézeraï.) 
«  Quand 

elle  aurait  o'utsnu 

D'avoir  en  cheveux  blancs  teiminé  sdi  carrière.  » 

(MAinEuBs,  Œuvres,  I,  40.  Hachette.) 
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Blas,  des  que  tu  jugeras  que  ma  têle  s'affaiblira,  donne-m'en 
aussitôt  avis.  Ne  crains  pas  d'être  franc  et  sincère.  Je  recevrai 
cet  avertissement  comme  une  marque  d'affection  pour  moi. 
D'ailleurs,  il  y  va  de  ton  intérêt.  Si,  par  malheur  pour  toi,  il  me 
revenait  qu'on  dît  dans  la  ville  que  mes  discours  n'ont  plus  leur 
force  ordinaire,  et  que  je  devrais  me  reposer,  je  te  le  déclare 
tout  net,  tu  perdrais  avec  mon  amitié  la  fortune  que  je  t'ai  pro- 
mise. Tel  serait  le  fruit  de  ta  sotte  discrétion.  » 

Don  Fernand  de  Leyva  se  disposait  à  quitter  Grenade.  J'allai 
voir  ce  seigneur,  avant  son  départ,  pour  le  remercier  de  nou- 
veau de  l'excellent  poste  qu'il  m'avait  procuré.  Je  lui  en  parus  si 
satisfait  qu'il  me  dit  :  «  Mon  cher  Gil  Blas,  je  suis  ravi  que  vous 
soyez  content  de  mon  oncle  l'archevêque.  —  J'en  suis  charmé, 
lui  répondis-je.  Il  a  pour  moi  des  bontés  que  je  ne  puis  pas 
assez  reconnaître.  Il  ne  m'en  fallait  pas  moins  pour  me  consoler  de 
n'être  plus  auprès  du  seigneur  don  César  et  de  son  fils.  —  Je  suis 
persuadé,  reprit-il,  qu'ils  sont  aussi  tous  deux  mortifiés  de  vous 
avoir  perdu.  Mais  vous  n'êtes  pas,  peut-être,  séparés  pour  jamais. 
La  fortune  pourra  quelque  jour  vous  rassembler.  ))Je  n'entendis 
pas  ces  paroles  sans  m'attendrir.  J'en  soupirai,  et  je  sentis  dans 
ce  moment-là  que  j'aimais  tant  don  Alphonse,  que  j'aurais  vo- 
lontiers abandonné  l'archevêque  et  les  belles  espérances  qu'il 
m'avait  données,  pour  m'en  retourner  au  château  de  Leyva,  si 
l'on  eût  levé  l'obstacle  qui  m'en  avait  éloigné.  Don  Fernand 
s'aperçut  des  mouvements  qui  m'agitaient,  et  m'en  sut  si  bon 
gré  qu'il  m'embrassa,  en  me  disant  que  toute  sa  famille  pren- 
drait toujours  part  à  ma  destinée. 

Deux  mois  après  que  mon  cavalier  fut  parti,  dans  le  temps  de 
ma  plus  grande  faveur,  nous  eûmes  une  chaude  alarme  au 
palais  épiscopal.  L'archevêque  tomba  en  apoplexie.  On  le  se- 
courut si  promptement,  et  on  lui  donna  de  si  bons  remèdes,  que 
quelques  jours  après  il  n'y  paraissait  plus.  Mais  son  esprit  en 
reçut  une  rude  atteinte.  Je  le  remarquai  bien  dès  le  premier 
discours  qu'il  composa.  Je  ne  trouvais  pas  toutefois  la  différence 
qu'il  y  avait  de  celui-là  aux  autres  assez  sensible  pour  conclure 
que  l'orateur  commençait  à  baisser.  J'attendis  encore  une  ho- 
mélie, pour  mieux  savoir  à  quai  m'en  tenir.  Oh!  pour  celle-là, 
elle  fut  décisive.  Tantôt  le  bon  prélat  se  rabattait*,  tantôt  il 
s'élevait  trop  haut,  ou  descendait  trop  bas.  C'était  un  discours 
diffus,  une  rhétorique  de  régent  usé,  une  capùcinade. 

1  C'est-à-dire  se  répétait.  On  trouve  d'assez  fréquents  exemples  de  l'abattre 
employé  pour  dire  répéter  d'une  manière  ennuyeuse  : 
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Je  ne  fus  pas  le  seul  qui  y  prit  garde.  La  plupart  des  audi- 
teurs, quand  il  la  prononça,  comme  s'ils  eussent  été  aussi  gagés 
pour  l'examiner,  se  disaient  tout  bas  les  uns  aux  autres  :  Voilà 
un  sermon  qui  sent  l'apoplexie.  Allons,  monsieur  l'arbitre  des 
homélies,  me  dis-je  alors  à  moi-même,  préparez-vous  à  faire 
votre  office.  Vous  voyez  que  monseigneur  tombe.  Vous  devez 
l'en  avertir,  non  seulement  comme  dépositaire  de  ses  pensées, 
mais  encore  de  peur  que  quelqu'un  de  ses  amis  ne  fût  assez 
franc  pour  vous  prévenir.  En  ce  cas-là,  vous  savez  ce  qu'il  en 
arrirerait  :  vous  seriez  biffé  de  son  testament,  où  il  y  a  sans 
doute  pour  vous  un  meilleur  legs  que  la  bibliothèque  du  licencié 
Sédillo. 

Après  ces  réflexions,  j'en  faisais  d'autres  toutes  contraires. 
L'avertissement  dont  il  s'agissait  me  paraissait  délicat  à  donner. 
Je  jugeais  qu'un  auteur  entêté  de  ses  ouvrages  pourrait  le 
recevoir  mal  ;  mais,  rejetant  cette  pensée,  je  me  représentais 
qu'il  était  impossible  qu'il  le  prît  en  mauvaise  part,  après  l'avoir 
exigé  de  moi  d'une  manière  si  pressante.  Ajoutons  à  cela,  que 
je  comptais  bien  de  lui  parler  avec  adresse,  et  de  lui  faire  avaler 
la  pilule  tout  doucement.  Enfin,  trouvant  que  je  risquais  davan- 
tage à  garder  le  silence  qu'à  ^  le  rompre,  je  me  déterminai  à 
parler. 

Je  n'étais  plus  embarrassé  que  d'une  chose,  je  ne  savais  de 
quelle  façon  entamer  la  parole  -.  Heureusement  l'orateur  lui- 
même  me  tira  de  cet  embarras,  en  me  demandant  ce  qu'on 
disait  de  lui  dans  le  monde,  et  si  l'on  était  satisfait  de  son  dernier 
discours.  Je  répondis  qu'on  admirait  toujours  ses  homélies, 
mais  qu'il  me  semblait  que  la  dernière  n'avait  pas  si  bien  que 
les  autres  aff'ecté  l'auditoire.  «  Comment  donc,  mon  ami, 
répliqua-t-il  avec  étonnement,  aurait-elle  trouvé  quelque 
Aristarque?  —  Non,  monseigneur,  lui  repartis-je,  non;  ce  ne 
sont  pas  des  ouvrages  tels  que  les  vôtres  que  l'on  ose  critiquer. 
Il  n'y  a  personne  qui  n'en  soit  charmé.  Néanmoins,  puisque 

u  J'ai  tâché  de  n'être  pas  d'une  longueur  énorme,  quoique  je  n'aie  pas  pu  éviter 
de  rabattre  souvent  certains  points  essentiels  sur  lesquels  je  ne  puis  trop  me 
justifier  contre  des  accusations  terribles.  »  (Fénelon,  lettre  à  M.  le  duc  de  Che- 
vreuse,  4  fév.  1G98.)  «  Ces  vieux  radoteurs  rabattent  toujours  la  même  histoire. 
(Destouclies,  le  Trésor  caché,  IV,  9.) 

1  La  tyrannie  grammaticale  exigerait  aujourd'hui  p/us  que  .'elle  a  décidé, 
contre  la  pratique  de  tous  nos  bons  écrivains,  qu'on  do  devait  jamais  dire  da- 
vaht'ige  que. 

>  Entamer  !a  parole,  pour  dire  entamer  le  discours,  commencer  à  parler, 
e«t  une  expression  assez  par  iculière. 

Prosateurs  du  xviii*  sièclb.  S9 
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TOUS  m'avez  recommandé  d'être  franc  et  sincère,  je  prendrai  la 
liberté  de  vous  dire  que  votre  dernier  discours  ne  me  paraît 
pas  tout  à  fait  de  la  force  des  précédents.  Ne  pensez-vous  pas 
cela  comme  moi  ?  » 

Ces  paroles  firent  pâlir  mon  maître,  qui  me  dit  avec  un  sou- 
rire forcé  :  «  Monsieur  Gil  Blas,  cette  pièce  n'est  donc  pas  de 
votre  goût?  —  Je  ne  dis  pas  cela,  monseigneur,  interrompis-je 
tout  déconcerté.  Je  la  trouve  excellente,  quoiqu'un  peu  au- 
dessous  de  vos  autres  ouvrages.  —  Je  vous  entends,  répli- 
qua-t-il.  Je  vous  parais  baisser,  n'est-ce  pas?  Tranchez  le  mot. 
Vous  croyez  qu'il  est  temps  que  je  songe  à  la  retraite.  —  Je 
n'aurais  pas  été  assez  hardi,  lui  dis-je,  pour  vous  parler  si  libre- 
ment, si  Votre  Grandeur  ne  me  l'eût  ordonné.  Je  ne  fais  donc 
que  lui  obéir,  et  je  la  supplie  très  humblement  de  ne  me  point 
savoir  mauvais  gré  de  ma  hardiesse.  —  A  Dieu  ne  plaise,  inter- 
rompit-il avec  précipitation,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  la 
reproche!  Il  faudrait  que  je  fusse  bien  injuste.  Je  ne  trouve  point 
du  tout  mauvais  que  vous  me  disiez  votre  sentiment.  C'est 
votre  sentiment  seul  que  je  trouve  mauvais.  J'ai  été  furieuse- 
ment la  dupe  de  votre  intelligence  bornée.  » 

Quoique  démonté,  je  voulus  chercher  quelque  modification 
pour  rajuster  les  choses;  mais  le  moyen  d'apaiser  un  auteur 
irrité,  et  de  plus  un  auteur  accoutumé  à  s'entendre  louer! 
«  N'en  parlons  plus,  dit-il,  mon  enfant.  Vous  êtes  encore  trop 
jeune  pour  démêler  le  vrai  du  faux.  Apprenez  que  je  n'ai  jamais 
composé  de  meilleure  homélie  que  celle  qui  n'a  pas  votre 
approbation.  Mon  esprit,  grâce  au  ciel,  n'a  encore  rien  perdu 
de  sa  vigueur.  Désormais,  je  choisirai  mieux  mes  confidents. 
J'en  veux  de  plus  capables  que  vous  de  décider.  Allez,  poursui- 
vit-il en  me  poussant  par  les  épaules  hors  de  son  cabinet,  allez 
dire  à  mon  trésorier  qu'il  vous  compte  cent  ducats,  et  que  le 
ciel  vous  conduise  avec  cette  somme.  Adieu,  monsieur  Gil  Blas, 
je  vous  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités  avec  un  peu  plus 
de  goût.  »  {Gd  Blas,  liv.  VII,  ch.  ii.) 


III 

MONTESQUIEU 

—  1689-1755  — 

Montesquieu,  philosophe,  historien,  homme  d'État,  est  une  des 
hautes  illustrations  du  dix-huitième  siècle.  Plus  politique  que  méta- 
physicien, il  se  montra  cependant  plus  métaphysicien  que  la  généra- 
lité de  ses  contemporains.  Pendant  sa  vie  il  l'ut  considéré  de  l'Europe 
•entière  comme  le  législateur  des  nations,  et  il  produisit  toute  une 
école  de  publicistes  appliqués  à  rechercher  la  théorie  de  la  société. 

Charles  de  Secondât,  baron  de  la  Brède  et  de  Montesquieu,  né  le 
18  janvier  1689,  au  château  de  la  Brède,  près  de  Bordeaux,  d'une 
famille  de  robe  et  d'épée,  fut  quelque  temps  incertain  de  la  direction 
qu'il  donnerait  à  son  esprit.  Il  se  tourna  d'abord  vers  les  sciences  natu- 
relles, et  conçut  le  projet  gigantesque  et  prématuré  d'une  Histoire 
j>hysique  de  la  France  ancienne  et  modeme  (1";  18-1 7 19).  Ces  études  géo- 
graphiques ne  seront  pas  perdues  pour  ses  fulurs  travaux  sur  la  légis- 
lation et  sur  la  politique.  Après  avoir  cultivé  un  moment  l'histoire  natu- 
relle, il  s'adonna  exclusivement  aux  sciences  morales  et  historiques,  et 
commença  dès  lors  de  s'appliquer  à  saisir  et  à  démêler  les  rapports 
compliqués  de  tant  de  lois  obscures  ou  contradictoires  que  présentent 
les  codes  si  nombreux  des  différentes  nations.  Dans  les  premiers  temps 
qu'il  étudiait  les  lois,  il  avait,  dit-on,  composé  un  ouvrage  en  forme  de 
lettres,  dont  le  but  était  de  prouver  que  l'idolâtrie  de  la  plupart  des 
païens  ne  paraissait  pas  mériter  une  damnation  éternelle.  Mais  il  quitta 
bientôt  ce  dangereux  terrain  de  la  controverse,  et,  par  des  voyages  à 
l'étranger,  en  Allemagne,  en  Hongrie,  en  Autriche,  en  Italie,  en 
Suisse,  en  Angleterre,  qui  durèrent  du  printemps  de  iT2S  au  mois  d'oc- 
tobre 1729,  il  se  prépara  au  grand  ouvrage  qui  devait  immortaUser  son 
nom. 

§  1. 

LES  LETTRES  PERSANES, 

Après  divers  essais  historiques,  moraux  ou  scientifiques,  Montes- 
quieu, âgé  de  trente  ans,  donna,  en  1721,  sous  le  couvert  de  l'ano- 
nyme, ses  Lettres  persanes,  un  des  livr.s  qui  furent  le  plus  lus  et  le 
plus  goûtés  dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle.  L'auteur 
s'était  en  partie  modelé  sur  le  Siamois  des  Amusements  sérieux  et 
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comiques  de  Dufresny,  et  sur  VEspion  turc;  mais  il  ne  devait  qu'à  lui- 
même  tout  le  sel  et  tout  l'esprit  qui  faisaient  de  ces  Lettres  une  créa- 
tion très  originale  et  neuve. 

Montesquieu  avait  voulu  «  joindre  de  la  philosophie,  de  la  politique 
et  de  la  morale  à  un  roman,  et  lier  le  tout  par  une  chaîne  secrète  et 
en  quelque  façon  inconnue.  »  Sans  doute,  on  trouve  dans  les  Lettres 
•persanes  «<  une  espèce  de  roman  »  ;  on  en  voit  le  commencement,  le 
progrès,  la  fin;  les  divers  personnages  sont  placés  dans  une  chaîne 
qui  les  lie.  L'auteur  a  su,  très  habilement,  enfermer  do  petites  scènes 
dans  le  cadre  d'une  courte  lettre,  et  tracer  des  portraits  piquants 
par  leur  originalité  et  par  leur  air  de  vérité.  Mais  les  personnages  ne 
sont  pas  assez  vivants  ni  assez  caractérisés  ;  Rica  ne  diffère  pas  nota- 
blement d'Usbeck;  Zachi,  Fatmé,  Zéphis,  Zélis,  toutes  les  femmes 
se  ressemblent.  L'intérêt  n'est  pas  soutenu,  les  situations  ne  sont 
pas  amenées  avec  beaucoup  d'art.  Enfin,  à  les  considérer  comme  un 
roman,  les  Lettres  persanes  prêteraient  à  beaucoup  de  critiques.  Mais  ce 
n'est  point  un  roman  que  Montesquieu  a  prétendu  faire.  Il  a  voulu, 
sous  une  forme  romanesque,  écrire  une  satire  et  un  pamphlet,  et  en 
môme  temps  donner  un  aliment  au  goût  libertin  de  cette  époque  de  la 
Régence*. 

Le  cardinal  de  Fleury,  si  sévère  contre  les  jansénistes,  ne  s'inquiéta 
pas  de  la  publication  des  Lettres  persanes,  les  trouva  plus  agréables  que 
dangereuses,  et,  conseillé  par  Fontenelle,  qu'il  consultait  sur  tout  ce 
qui  intéressait  les  lettres  et  les  sciences,  souffrit  qu'elles  fussent  le 
titre  d'admission  de  Montesquieu  à  l'Académie.  Étrange  indulgence  de 
la  part  d'un  évoque  et  d'un  ministre  d'État. 

Les  Lettres  persanes  sont  un  ouvrage  licencieux.  L'auteur  s'y  plaît  à 
dépeindre  les  ardeurs  furieuses  de  l'amour  sous  le  soleil  brûlant  de 
l'Asie,  la  tranquille  et  dédaigneuse  satiété  du  maître  du  harem,  les 
révoltes  des  femmes  ses  esclaves,  les  passions  innommées  des 
monstres  qui  les  gardent.  Enfin  il  entre,  avec  une  infinie  complai- 
sance, dans  les  détails  les  plus  indécents  sur  les  sérails,  et  s'aban- 
donne sur  ce  sujet  aux  plaisanteries  du  plus  mauvais  goût,  sans  que 
rien  de  gracieux  rachète  la  licence  de  ses  tableaux. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  côté  du  livre.  Le  héros  des  Lettres  persanes, 
Usbeck,  a  des  idées  très  libres,  des  idées  fort  sceptiques,  en  poli- 
tique, en  religion,  aussi  bien  qu'en  morale.  Sous  le  nom  de  ce  Per- 
san, Montesquieu  discute  à  sa  manière,  comme  en  se  jouant,  les  plu» 
importantes  questions  de  l'organisation  sociale,  de  la  morale  et  de  la 
politique. 

Il  présente  le  système  social  de  l'Europe  chrétienne  et  monarchiqu» 

1  Une  nouvelle  édition  des  Lettres  persanes,  annotée  par  M.  Éd.  Laboalaye 
(Garnier  frères),  lève  discrètement  les  voiles  de  certaines  allusions  et  rend 
cette  lecture  aussi  intelligible  pour  notre  époque  qu'elle  le  fut  pour  les  con- 
temporains de  Montesquieu. 
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comme  absurde,  de  sotte  convention  et  contre  nature.  Il  pose  le  prin- 
cipe de  l'indiflerence  en  religion,  il  exalte  les  avantages  du  divorce  et 
du  protestantisme,  pour  la  propagation  de  Vespéce,  présente  les  mai- 
sons religieuses  comme  autant  de  gouffres  où  s'ensevelissent  les  races 
futures,  prétend  que  la  religion  donne  aux  protestants  un  avantage 
infini  sur  les  catholiques,  et  annonce  la  prochaine  extinction  du  ca- 
tholicisme. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux,  de  plus  grave  et  de  plus  respectable, 
il  le  tourne,  comme  les  choses  les  plus  plaisantes,  en  badinage  ou  en 
ridicule.  Il  n'épargne  aucune  condition  ni  aucune  profession,  pas 
plus  le  pape  et  la  constitution  Uniyenitus,  les  évéques,  le  défunt  roi 
Louis  XIV,  dont  il  s'attache  à  montrer  uniquement  les  défauts  et  les 
faiblesses,  et  dont  il  ridiculise  les  jeunes  ministres  et  la  vieille  maîtresse, 
pas  plus  les  magistrats,  les  fermiers  généraux,  les  moines,  les  ab- 
bés*, que  les  courtisans,  les  nouvellistes  ou  les  compilateurs. 

Montesquieu  a  voulu  mettre  ses  témérités  sur  le  compte  de  son 
héros  et  le  rendre  responsable  de  ses  pointes  satiriques.  A  l'en- 
tendre, si  l'on  rencontre  dans  les  Lettres  des  traits  un  peu  hardis  sur 
la  religion  chrétienne,  ses  dogmes  et  toutes  les  choses  qui  ont  rap- 
port à  elle;  si,  par  exemple,  on  lit  quelque  part  que  «  le  pape  est  une 
vieille  idole  qu'on  encense  par  habitude  ^;  — un  sorcier  qui  veut 
faire  croire  que  trois  ne  font  qu'un  ;  —  un  magicien  qui  fait  accroire 
que  le  pain  qu'on  mange  n'est  pas  du  pain,  que  le  vin  qu'on  boit  n'est 
pas  du  vin,  et  mille  autres  choses  de  cette  espèce  ^  ;  »  si  on  lit  ailleurs 
que  «  dans  l'état  présent  où  est  l'Europe,  il  n'est  pas  possible  que  la 
reUgion  catholique  y  subsiste  cinq  cents  ans*;  »  ces  jugements  irrévé- 
rencieux ne  doivent  être  imputés  qu'à  l'ignorance  et  aux  préjugés  de 
«  Persans  qui  se  trouvent  tout  à  coup  transplantés  en  Europe,  c'est-à- 
dire  dans  un  autre  univers  »  ;  ces  «  traits  se  trouvent  toujours  liés  avec 
le  sentiment  de  surprise  et  d'étonnement,  et  point  avec  l'idée  d'examen, 
■et  encore  moins  avec  celle  de  critique  ». 

Nous  voulons  bien,  comme  Marivaux,  ne  voir  «  dans  tout  cela  qu'uri 
homme  d'esprit  qui  badine  »  ;  mais  nous  ajouterons,  avec  l'auteur  du 
Spectateur  français,  qu'il  «  ne  songe  pas  assez  qu'en  se  jouant  il  engage 
quelquefois  un  peu  trop  la  gravité  respectable  de  ces  matières  ». 

Montesquieu,  dans  les  Lettres  persanes,  a  commis  un  délit  d'une  autre 
nature  que  ceux  que  nous  venons  de  lui  reprocher,  un  délit  tout  lit- 
téraire :  il  a  médit  de  la  poésie  et  des  poètes.  Écoutons  Voltaire  : 

«  L'auteur  des  Lettres  persanes,  si  aisées  à  faire,  et  parmi  lesquelles  il  y  en 
a  de  très  jolies,  d'autres  très  hardies,  d'autres  médiocres,  d'autres  frivoles,  cet 
auteur,  dis-je,  très  recommandable  d'ailleurs,  n'ayant  jamais  pu  faire  de  vers, 

>  La  lettre  XLVIII  présente  un  portrait  trop  véritable  des  abbés  bénéficiaires 
de  ce  temps-là;  mais  nombre  d'autres  oËfrent  une  satire  outrée  et  malicieuse. 
«  Lettre  XXIX.  —  3  Lettre  XXIV.  —  '►  Lettre  CXVII. 
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quoiqu'il  eût  de  l'imagination  et  souvent  du  style,  s'en  dédomnaage  en  disant 
que  «  l'on  verse  le  mépris  sur  la  poésie  à  pleines  mains,  et  que  la  poésie  lyri- 
que est  une  harmonieuse  extravagance,  etc.  »  Et  c'est  ainsi  qu'on  chercha 
souvent  à  rabaisser  les  talents  auxquels  on  ne  saurait  atteindre.  Nous  ne 
pouvons  y  parvenir,  dit  Montaigne  ;  vengeons-nous-en  par  en  médire.  Mai» 
Montaigne,  le  devancier  elle  maître  de  Montesquieu  en  imagination  et  en  phi- 
losophie, pensait  sur  la  poésie  bien  différemment. 

«  Si  Montesquieu  avait  eu  autant  de  justice  que  d'esprit,  il  aurait  senti 
malgré  lui  que  plusieurs  de  nos  belles  odes  et  de  nos  bons  opéras  valent 
infiniment  mieux  que  les  plaisanteries  de  Riga  à  Usbeck,  imitées  du  Siamois 
de  Dufrény,  et  que  les  détails  de  ce  qui  se  passe  dans  le  sérail  d'Usbeck  à 
Ispahan  *.    » 

Ce  n'est  pas  le  seul  passage  où  l'auteur  de  la  Henriade  et  d'Œdipe 
voudra  faire  expier  à  Montesquieu  son  crime  de  lèse-poésie. 

Les  contemporains  eurent  pour  les  Lettres  persanes  d'autres  yeux  que 
ceux  du  poète  blessé.  Us  ne  les  jugèrent  pas  si  aisées  à  faire,  ils  en  ap- 
précièrent plus  équitablement  la  diction,  ils  en  sentirent  mieux  les 
agréments.  On  admira  l'ingénieuse  vivacité  des  idées  du  jeune  auteur, 
on  fut  enchanté  par  ce  style  si  preste  et  si  éclatant,  si  plein  d'heu- 
reuses réticences  et  de  contrastes  inattendus. 

Les  Lettres  persanes,  l'ouvrage  le  mieux  écrit  de  Montesquieu,  ce  dé- 
but de  génie,  le  plaça  du  premier  coup  dans  l'opinion  au  rang  des 
maîtres  de  la  prose  française.  Et  cependant  ce  livre  séduisant  s'éloi- 
gnait trop  de  la  belle  et  charmante  simplicité  du  dix-septième  siècle, 
et  ses  raffinements  subtils  devaient  contribuer  à  la  faire  abandonner 
sans  retour. 

Indépendamment  des  agréments  légers,  on  put  apprécier,  dans  les 
Lettres  persanes,  des  mérites  plus  sérieux.  Si  ces  lettres  ont  un  côté 
frivole,  dangereux  ou  faux,  elles  ont  aussi  un  côté  élevé,  utile  et  vrai. 
Montesquieu  y  remue  toutes  les  questions  et  sur  toutes  il  sème  des 
idées  justes  et  profondes.  «  On  y  voit  percer,  dit  éloquemment  Ville- 
main,  les  saillies  d'une  raison  puissante  et  hardie,  qui  ne  peut  se 
contenir  dans  les  bornes  d'un  sujet  frivole,  et  franchit  d'abord  les 
points  les  plus  élevés  des  disputes  humaines*.  >>  Il  a  jeté  des  aperçus  lu- 
mineux sur  le  commerce,  sur  le  droit  politique,  sur  le  droit  des  gens, 
sur  les  lois  criminelles,  sur  diverses  questions  de  morale  et  de  poli- 
tique; et,  en  ces  hautes  matières,  il  a  souvent  une  gravité  calme  qu'il 
ne  conservera  pas  toujours  dans  les  ouvrages  de  sa  maturité  et  de  sa 
vieillesse. 

N'oublions  pas  de  dire  que  les  Lettres  persanes  renferment  un  épi- 
sode qui,  pour  le  fini  et  la  suavité  des  détails,  est  le  digne  pendant 
des  Aventures  d'Aristonoùs  de  Fénelon,  l'histoire  des  Troglodytes, 
peinture  d'un  peuple  dont  la  perfection,  tout  idéale  et  utopique  qu'elle 

*  Dictionn.  philos.,  art.  Poétiqoe. 

*  Eloge  de  Montesquieu. 
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est,  ofFre,  sur  la  morale  et  le  gouvernement,  des  idées  élevées  et  pra- 
tiques. 

Les  Lettres  persanes  annonçaient  plus  qu'elles  ne  donnaient.  Elles 
n'avaient  été,  pour  ainsi  dire,  qu'un  délassement  aux  sérieuses  pensées 
qui  déjà  s'étaient  emparées  de  l'esprit  de  Montesquieu,  et  qui  l'occu- 
paient continuellement.  Il  avait  conçu  le  projet  de  son  grand  ouvrage 
sur  les  lois,  il  y  rapportait  toutes  ses  études,  toutes  ses  méditations, 
toutes  ses  observations  ;  et  bientôt,  afin  d'y  vaquer  sans  distraction  et 
sans  empressement,  il  ira  s'enfermer  dans  son  château  de  la  Brède, 
pour  n'en  plus  guère  sortir  avant  l'achèvement  de  son  œuvre. 


LES  CONSIDÉRATIONS  SUR  LES  CAUSES  DE  LA  GRANDEUR  DES  ROMAUJJS. 

L'âme  ferme  de  Montesquieu  n'était  pas  agitée  par  un  désir  impa- 
tient de  renommée.  Cependant,  crainte  de  se  voir  oublier,  il  résolut  de 
détacher  une  partie  de  son  vaste  ouvrage,  et  de  se  fixer  sur  un  point 
qui  avait  été  l'objet  de  ses  plus  anciennes  études  ^ 

En  173i,  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  il  publia  ses  Considérations 
sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence,  qu'il  ne 
donnait  que  comme  des  notes  et  des  réflexions  jetées  sans  ordre  sur 
le  papier,  à  mesure  que  la  lecture  de  l'histoire  romaine  les  lui  avait 
suggérées.  Dans  ce  beau  morceau  d'histoire  qui,  inséré  tout  entier 
dans  VEsprit  des  lois,  en  eût  rompu  les  proportions,  faisant  marcher 
de  front  les  principes  et  les  faits,  et  les  éclaircissant  les  uns  par  les 
autres,  il  s'attacha  à  montrer  comment,  avec  leur  constitution  et  leurs 
maximes,  les  Romains  ont  dû  nécessairement  conquérir  l'empire  de 
l'univers,  et  comment  ils  ont  dû  non  moins  nécessairement  le  perdre. 
Toute  l'histoire  de  ce  peuple  qui  occupa  dans  le  monde  une  si  grande 
place,  son  histoire  extérieure  du  moins,  —  car  l'histoire  intérieure  de 
Rome,  on  l'entrevoit  à  peine  dans  les  Considérations,  —  Montesquieu 
sut  la  renfermer,  sut  en  présenter  le  résultat  dans  un  petit  nombre 
de  pages. 

On  n'a  guère  écrit,  en  aucune  langue,  d'ouvrage  aussi  substantiel 
sur  l'histoire  romaine.  Cependant  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tout  y 
soit.  On  regrette  de  n'y  trouver  rien  ou  presque  rien  sur  les  origines 
du  peuple  romain,  sur  l'essence  de  sa  reUgion,  sur  les  transforma- 
tions de  son  droit  public.  Montesquieu  se  dérobe  à  beaucoup  de  ques- 
tions pohtiques,  et  commet  d'étonnantes  omissions.  C'est  ainsi  que  par- 
mi les  causes  de  décadence  de  la  puissance  romaine,  il  oubUe  des  faits 
importants,  comme  les  coups  portés  à  la  constitution  de  Rome  par  les 
Gracques^.  On  lui  reproche  encore  de  poser  souvent  des  questions 

*  Montesquieu  avait  débuté  en  1716  par  une  Dissertation  lue  à  son  Aca- 
démie de  Bordeaux  sur  la  Politique  des  Romains  dans  la  religion. 
»  Voir  là-dessus  M.  D.  Nisard,  Histoire  delà  litt.  franc.,  t.  IV,  ch.  vui,  §  u. 
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sans  les  résoudre,  et  de  formuler  des  jugements  sans  considérants. 

Ce  ne  sont  là  que  des  lacunes;  les  Considérations  sur  les  causes 
de  la  grandeur  des  Romains  présentent  aussi  des  vues  fausses  et  des 
erreurs,  qui  tiennent  surtout  à  ce  que  l'auteur  s'est  trop  laissé  pas- 
sionner par  son  sujet. 

Montesquieu  était  plein  d'enthousiasme  pour  les  Romains,  et  il  ne 
se  lassait  pas  d'en  parler  : 

«  On  ne  peut,  disait-il,  jamais  quitter  les  Romains.  C'est  ainsi  qu'encore 
aujourd'hui,  dans  leur  capitale,  on  laisse  les  nouveaux  palais  pour  aller  cher- 
cher les  ruinfs,  ou  comme  l'œil  qui  s'est  reposé  sur  l'émail  des  prairies  aime 
à  voir  les  rochers  et  les  montagnes  '.  » 

Il  est  bien  vrai  qu'il  a  pour  ce  peuple  autant  de  sévérités  que  d'élo- 
ges. 11  fait  haïr  non  moins  qu'admirer  ces  descendants  du  fils  de  la 
louve  qui  «  conquéraient  tout  pour  tout  détruire  »,  ce  peuple  merveil- 
leux de  patriotisme,  de  bravoure  et  de  grandeur,  mais  dont  les  fraudes 
politiques,  l'orgueil  inhumain,  l'égoïsme  oppresseur  ternirent  la 
majesté  et  souillèrent  les  victoires.  11  sent  et  fait  senlir  tout  ce  qu'on 
peut  leur  reprocher.  Mais  toutes  les  fois  qu'il  se  laisse  dominer  par 
l'admiration,  l'excès  de  ce  sentiment  le  porte  à  exalter  bien  des  choses 
que  condamnent  la  raison  et  la  morale,  dans  les  usages  et  les  lois 
de  ce  peuple  et  des  petites  nations  italiennes  que  Rome  s'incorpora 
successivement.  11  trouve  que  les  Samnites  avaient  une  coutume  qui, 
dans  une  petite  république,  devait  produire  de  merveilleux  effets. 
Quelle  était  cette  coutume? 

«  On  assemblait,  dit-il,  tous  les  jeunes  gens,  et  on  les  jugeait.  Celui  qui 
était  décKiré  le  meilleur  de  tous  prenait  pour  sa  femme  la  fille  qu'il  voulait. 
Celui  qui  avait  les  suffrages  après  lui  choisissait  encore;  et  ainsi  de  suite... 

a  Les  Samnites  descendaient  des  Lacédémoniens  ;  et  Platon,  dont  les  ins- 
titutions ne  sont  que  la  perfection  des  lois  de  Lycurgue,  donna  à  peu  près 
une  pareille  loi  *.  » 

Quand  il  s'agit  de  mariage,  un  magistrat,  un  législateur  devait  atta- 
cher plus  d'importance  au  consente  ment  du  père  et  à  la  Uberté  de  la 
femme. 

On  s'étonne  encore  que  Montesquieu  appelle  une  assez  bonne  police 
l'usage  qu'avaient  les  premiers  Romains  d'exposer  tous  les  enfants 
difformes  et  toutes  les  fiUes,  excepté  les  aînés. 

Enfin  son  admiration  pour  certains  fameux  Romains,  comme  Caton 
et  Brutus,  l'entraîne  jusqu'à  une  soi  te  d'apologie  du  suicide  qu'il  avait 
combattu  dans  les  Lettres  persanes  '. 

*  Esprit  des  lots,  liv.  XI,  ch.  xni. 

«  Ibid.,  liv.  XXIII,  ch.  xvii.  < 

»  Lire  la  lettre  LXXVIl  en  réponse  à  la  lettre  LXXVI,  où  Usbeck  défendait 
le  droit  de  l'homme  à  la  mort  volontaire. 
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«  n  est  certain,  dit-il,  que  les  hommes  sont  devenus  moins  libres,  moins 
courageux,  moins  portés  aux  grandes  entreprises,  qu'ils  n'étaient  lorsque,  par 
cette  puissance  qu'on  prenait  sur  soi-même,  ou  pouvait  à  tous  les  instants 
échapper  à  toute  autre  puissance  *.  » 

Il  ajoute  bien  quelques  correctifs,  mais  la  justification  subsiste. 

L'engouement  de  Montesquieu  pour  l'antiquité  païenne  le  rend 
injuste  pour  les  âges  chrétiens.  Ainsi,  à  ses  yeux,  Trajan  est  «  le  prince 
le  plus  accompli  dont  l'histoire  ait.  jamais  parlé,  grand  homme  d'État, 
grand  capitaine,  ayant  un  cœur  bon  qui  le  portait  au  bien,  un  esprit 
éclairé  qui  lui  montrait  le  meilleur,  une  âme  noble,  grande,  belle  ; 
avec  toutes  les  vertus,  n'étant  extrême  sur  aucune,  enfin  l'homme  le 
plus  propre  à  honorer  la  nature  humaine,  à  représenter  la  divine^.  » 
Un  autre  grand  partisan  des  Romains,  un  admirateur  enthousiaste  de 
l'ère  élyséenne  des  Antonins,  l'Anglais  Gibbon,  faisait  au  moins  re- 
marquer que  l'esprit  d'ambition  et  de  conquêtes  ternissait  un  peu  la 
gloire  du  successeur  de  Nerva.  Mais  cette  passion  guerrière  n'est 
qu'une  peccadille  auprès  de  l'ignoble  ivrognerie  de  ce  César  divinisé, 
auprès  de  la  cruauté  qui  lui  fit  persécuter  les  chrétiens  alors  qu'il  re- 
connaissait toute  leur  innocence,  surtout  auprès  de  lïnfamie  de  ses 
amours  avec  le  pantomime  Pylade,  et  de  ses  commerces  monstrueux 
avec  Arbandès,  fils  du  roi  Abgare,  et  avec  d'autres.  Voilà  l'homme 
qui,  aux  yeux  de  l'historien  philosophe,  représentait  le  mieux  la  nature 
divine. 

Ces  réserves  faites,  le  livre  des  Considérations  est  très  digne  de  tous 
les  éloges  dont  il  n'a  cessé  d'être  l'objet  depuis  RolKn  :  à  ceux  qui  vou- 
draient connaître  à  fond  le  gouvernement  et  l'état  de  la  république, 
l'auteur  du  Traité  des  études  indiquait,  avec  le  Liscours  de  Bossuet  sur 
l'Histoire  universelle,  l'ouvrage,  alors  très  récent,  intitulé  Considérations 
sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence,  «  qui, 
disait-il,  est  fort  court,  mais  très  solide,  et  très  capable  de  donner  une 
juste  idée  du  caractère  de  ce  peuple^.  »  On  n'avait  encore  vu  nulle 
part,  si  ce  n'est  chez  Bossuet,  une  intelligence  si  perspicace  de  l'his- 
toire du  peuple-roi,  une  telle  connaissance  de  ses  mœurs  et  de  ses 
lois.  Nulle  part  n'avaient  été  tracés  des  portraits  si  vivants  des  grands 
personnages  de  Rome.  Enfin,  pour  tant  de  maximes  politiques  et 
d'observations  morales,  ce  livre  si  substantiel  aurait  pu  être  intitulé, 
comme  disait  d'Alembert,  Histoire  romaine  à  l'usage  des  hommes  d'État 
et  des  philusophes  *. 

Ses  Considérations  sont  encore  plus  admirables  pour  la  diction. 
Elles  sont  d'un  bout  à  l'autre  écrites  d'un  style  simple  et  fort.  Nulle 

1  Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  ch.  xii. 
*  Ibid.,  ch.  XV. 

'Rollin,  Hist.  rom.,  préf.,  p.  Ixxxviij,  édit.  1740. 
_  ♦  Eloge  du  prés,  de  Montesquieu,  mis  à  la  tête  du  V«  volume  de  l'Encyclopédie. 
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prétention  à  l'esprit,  nulle  recherche.  Partout  de  la  profondeur,  du 
trait,  de  la  concision.  Les  meilleures  qualités  de  Tacite,  sans  aucun 
de  ses  défauts  *. 


§3. 
l'esprit  des  lois. 

Enfin  Montesquieu  mit  au  jour,  en  1748,  le  grand  ouvrage  qui  nous 
est  resté  comme  le  monument  de  son  génie,  ce  vaste  tableau  de 
toutes  les  législations,  auquel  il  travailla  obstinément  pendant  près  de 
trente  ans,  et  qui,  nous  apprend-il  lui-même,  pensa  le  tuer  :  I'Esprit 
DES  Lois,  ou  Rapports  qu'elles  doivent  avoir  avec  la  constitution  de  chaque 
gouvernement,  les  mœurs,  le  climat,  la  religion  et  le  commerce,  avec  de 
nouvelles  recherches  sur  les  lois  romaines  concernant  les  successions,  sur 
les  lois  françaises  et  féodales. 

Il  n'a  pas  prétendu,  comme  Platon,  comme  Cicéron,  comme  Bodin, 
comme  Algernon  Sidney,  tracer  un  plan  de  gouvernement.  Donner 
l'explication  de  ce  qui  fut  et  de  ce  qui  existe  ;  étudier  dans  leurs  prin- 
cipes et  dans  leurs  conséquences  les  diverses  formes  sociales  et  les 
principales  institutions  politiques,  scruter  les  motifs  si  divers  et  les 
circonstances  si  multipliées  de  tant  d'institutions,  de  lois  et  de  cou- 
tumes, présenter  à  chaque  nation  les  raisons  de  ses  maximes,  et  faire 
trouver  à  tout  le  monde  de  nouveaux  sujets  d'aimer  ses  devoirs,  son 
prince,  sa  patrie  ;  enfin  faire  en  sorte  «  qu'on  puisse  mieux  sentir  son 
bonheur  dans  chaque  pays,  dans  chaque  gouvernement,  dans  chaque 
poste  où  l'on  se  trouve  ^  »  :  telle  est  la  seule  intention  qu'il  annonce,  tel 
est  son  objet  essentiel.  Il  est  bien  loin,  on  le  voit,  de  se  poser  en  ré- 
formateur, encore  moins  en  révolutionnaire.  Il  ne  prétend  pas  cher- 
cher la  règle  de  ce  qui  doit  être,  mais  seulement  examiner  l'esprit  de 
ce  qui  est. 

L'Esptit  des  lois  est  divisé  en  trente  et  un  livres.  Les  douze  premiers 
renferment  tout  ce  qui  concerne  directement  et  immédiatement  l'or- 
ganisation de  la  société,  la  distribution  de  ses  pouvoirs,  la  variété  de 
ses  formes  de  gouvernement  qui  toutes  ont  leur  raison  d'être,  et  qui 
périssent  par  la  corruption  ou  par  l'exagération  de  leur  principe. 
Les  autres  livres  ne  présentent  que  des  considérations  économiques, 
philosophiques,  historiques,  sur  les  causes,  les  effets,  les  circonstances 
et  l'enchaînement  des  différents  états  do  la  société  dans  certains  temps 
et  dans  certains  pays;  sur  les  impôts,  le  climat,  la  nature  du  soi,  l'état 
des  esprits  et  le  genre  des  habitudes,  le  commerce,  la  population,  la 
religion,  et  sur  le  rapport  de  toutes  ces  choses  avec  l'organisation  so- 
ciale. 


1  Montesquieu  disait  de  Tacite  qu'il  abrégeait  tout  parce  qu'il  voyait  tout. 
*  Préface. 
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Dans  son  premier  chapitre  :  Des  lois  dans  le  7'apport  qu'elles  ont  avec 
les  divers  êtres,  pour  expliquer  les  lois  particulières  il  remonte  jus- 
qu'aux lois  générales  et  essentielles  que  Dieu  a  données  à  la  société 
humaine  pour  exister*;  il  s'élève  jusqu'aux  rapports  de  justice  et 
d'équité  antérieurs  aux  lois  positives  et  indépendants  des  lois  politi- 
ques ou  civiles,  il  pose  les  principes  de  la  souveraineté  du  droit,  du 
devoir,  des  nationalités.  On  croirait  qu'il  va  rechercher  ensuite  quelles 
doivent  être  les  lois  positives  les  plus  conformes  à  la  justice  univer- 
selle et  à  la  nature  humaine.  Mais  bientôt,  peut-être  par  prudence,  et 
de  peur  de  paraître  clairement  attaquer  la  société  poUtique  de  son 
temps*,  il  abandonne  l'idéal  pour  le  fait.  Trouvant  le  type  de  l'orga- 
nisme nécessaire  des  sociétés  dans  la  France  et  dans  l'Angleterre,  il 
concentre  ses  observations  sur  le  gouvernement  de  ces  deux  pays. 

Cependant,  de  la  peinture  de  ces  deux  monarchies,  ce  politique 
peintre  ^,  beaucoup  moins  fort  dans  la  synthèse  que  dans  l'analyse, 
plus  généralisateur  de  faits  que  d'idées,  saura  faire  un  livre  de  science 
générale. 

Dans  un  ouvrage  consacré  à  l'examen  des  lois  de  toutes  les  nations, 
les  recherches  sur  l'histoire  de  notre  pays  devaient  nécessairement 
tenir  une  notable  place.  Montesquieu  ne  leur  a  pas  accordé  toute  celle 
qui  leur  était  due.  Seules  les  origines  obscures  de  la  monarchie  fran- 
çaise ont  attiré  son  attention  ;  mais  du  moins  il  a  répandu  sur  elles 
la  lumière  de  son  génie.  S'il  y  a  plusieurs  erreurs,  il  y  a  aussi  «  beau- 
coup d'aperçus  fins  et  de  solutions  vraies*  »  dans  ce  livre  XXXI  où  il 
jeta  d'une  manière  capricieuse  et  désordonnée,  mais  avec  une  grande 
puissance,  ses  idées  sur  l'origine  et  les  révolutions  des  lois  civiles  de 
France  :  morceau  qui  lui  coûta  tant  de  peine  qu'il  pensa  se  tuer,  et  que 
ses  cheveux  en  blanchirent  ^. 

Dans  l'exposé  historique  du  droit  féodal  en  France  qui  termine  son 
livre,  Montesquieu,  soutenant  Boulainvilliers  contre  Dubos  au  sujet  de 
l'origine  franque  de  la  noblesse,  se  montre  plein  de  sympathie  pour 
l'état  social  du  moyen  âge.  Il  en  aime  la  vie  animée,  indépendante  et 
variée,  et  s'élève  fortement  contre  la  tendance  vers  l'uniformité  des 
lois,  n  va  jusqu'à  avancer  que  de  faire  une  coutume  générale  de  toutes 

i  «  Les  lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des 
choses,  et,  dans  ce  sens,  tous  les  êtres  ont  leurs  lois  :  la  divinité  a  ses  lois, 
le  monde  matériel  a  ses  lois,  etc....  » 

»  Lord  Chesterfield,  dans  une  lettre  adressée  à  l'abbé  de  Guasco,  dit,  en 
parlant  de  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois  :  a  C'est  dommage  que  M.  le  président 
de  Montesquieu,  retenu,  sans  doute,  par  la  crainte  du  ministère,  n'ait  pas 
eu  le  courage  de  tout  dire.  On  sent  bien,  en  gros,  ce  qu'il  pense  sur  certains 
sujets  ;  mais  il  ne  s'exprime  point  assez  nettement  et  assez  fortement.  » 

*  «  Et  moi  aussi  je  suis  peintre,  ai-je  dit  avec  le  Corrège  :  Ed  io  anche  son 
pittore.    »  (Préface.) 

♦  A.  Tliierry,  Considérât,  sur  l'histoire  de  France,  cii.  ii. 
»  Lettre  de  Montesquieu  à  Mgr  deCérati,  28  mars  1743. 
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les  coutumes  particulières  serait  une  chose  inconsidérée.  Aussi  les  phi- 
losophes du  genre  d'Helvétius  étaient-ils  peu  satisfaits  de  ce  chapitre. 
L'auteur  du  livre  de  l'Esprit  reprochait  à  Montesquieu  de  s'être  occupé 
avec  trop  de  complaisance  de  «  ce  chaos  barbare  de  lois  que  la  force 
a  établies,  que  l'ignorance  a  respectées,  et  qui  s'opposeront  toujours  à 
un  bon  ordre  de  choses*.  » 

Tout  en  rendant  justice  au  moyen  âge  plus  qu'on  ne  le  faisait  géné- 
ralement de  son  temps,  Montesquieu  était  loin  d'en  admirer  pleine- 
ment l'organisation  politique,  et  surtout  d'en  désirer  le  retour.  Mais  il 
aimait  la  royauté,  il  avait  une  foi  profonde  dans  la  royauté,  et  il  ne 
séparait  pas  la  monarchie  des  institutions  qui  la  complètent.  «  L'éner- 
gie de  style  et  les  hardiesses  dhypolhèse  de  VEspnt  des  /ois  eurent  une 
grande  puissance  pour  éveiller  et  stimuler  le  génie  du  siècle,  »  comme 
le  disait  Gibbon,  qui  faisait  ses  délices  de  lire  et  de  relire  Montesquieu. 
Ce  «  philosophe  citoyen*  »  donna  môme  la  première  impulsion  à  la 
démocratie.  Cependant  il  n'avait  aucun  goût  pour  le  pouvoir  du  peuple, 
pour  la  démocratie  gouvernante.  Il  ne  pensait  pas  que  la  république 
pût  devenir  chez  aucune  des  grandes  nations  modernes  l'objet  d'un 
essai  sérieux.  11  croyait  qu'une  republique,  soit  démocratique,  soit 
aristocratique,  ne  pouvait  jamais  être  qu'un  petit  État.  Aussi  les  révo- 
lutionnaires et  les  démocrates  ont-ils  souvent  fait  le  procès  à  sa 
mémoire.  Ils  se  sont  montrés  choqués  de  l'incohérence  de  ses  idées, 
du  peu  d'accord  de  son  goût  pour  la  liberté  et  de  son  goût  pour  l'auto- 
rité. Us  lui  ont  reproché  d'avoir  trop  composé  avec  le  préjugé,  d'avoir 
transigé  trop  légèrement  avec  des  institutions  vicieuses,  d'avoir  laissé 
le  fait  exercer  sur  lui  un  empire  excessif,  de  l'avoir  subi  et  expliqué, 
au  lieu  de  le  juger;  d'avoir  aimé  la  liberté,  non  démocratique,  mais 
aristocratique;  d'avoir  cherché  son  idéal  dans  le  passé;  de  s'être  sur- 
tout inspiré  de  l'esprit  des  aristocraties  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Ils 
l'ont  accusé  de  n'avoir  eu  ni  l'amour  du  peuple,  ni  le  sentiment  de 
l'égalité.  Enfin  ils  l'ont  déclaré  incapable  d'élever  sa  pensée  à  la 
hauteur  de  leurs  principes. 

Montesquieu  n'est  donc  pas  un  démocrate  ;  c'est  un  monarchiste,  si 
bien  monarchiste,  qu'il  aime  dans  l'ancienne  royauté  bien  des  choses 
fort  contraires  à  l'esprit  moderne.  Il  recommande  dans  les  monarchies 
tout  ce  qui  tend  à  perpétuer  le  lustre  des  familles,  l'inégalité  des  par- 
tages, les  substitutions,  les  retraits  lignagers,  les  privilèges  personnels  et 
ceux  des  terres  nobles  ;  enfin  il  est  si  favorable  à  tout  ce  qui  tend  à  re- 
lever l'existence  des  individus  appartenant  aux  classes  privilégiées,  qu'il 
approuve  jusqu'à  la  vénalité  des  charges.  C'était  là  un  des  grands  griefs 
de  Voltaire  contre  Montesquieu. 

Montesquieu  avait  dit  : 

«  La  vénalité  des  charges  est  bonne  dans  les  États  monarchiques,   parce 

1  Lettre  à  Saurin. 

'  Voltaire,  Comm.  sur  l'Esprit  des  lois. 
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qu'elle  fait  faire  comme  un  métier  de  famille  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  entre- 
prendre pour  la  vertu.  » 

Voltaire,  aux  yeux  de  qui  la  vénalité  des  charges  était  un  opprobre, 
une  infamie,  demande  si  c'est  Montesquieu  qui  a  écrit  ces  lignes  hon- 
teuses : 

«  Plaignons  Montesquieu  d'avoir  déshonoré  son  ouvrage  par  de  tels  para- 
doxes; mais  pardonnons-lui.  Son  oncle  avait  acheté  une  charge  de  président 
en  province,  et  il  la  lui  laissa.  On  retrouve  l'homme  partout.  Nul  de  nous 
n'est  sans  faiblesse  ^  » 

Malgré  ses  concessions  à  l'esprit  du  passé,  Montesquieu  rêvdt  pour 
la  France  un  état  politique  où  la  liberté  fleurirait,  où  l'on  verrait  au 
pouvoir  exercé  par  un  seul  homme,  c'est-à-dire  au  despotisme,  succé- 
der le  pouvoir  exercé  par  trois  pouvoirs,  c'est-à-dire  la  liberté.  Sa  sym- 
pathie était  pour  un  gouvernement  mixte  où  les  éléments  distinctLfs 
de  chaque  forme  de  gouvernement  seraient  fondus  harmonieusement; 
enfin,  c'était  un  partisan  déclaré  de  la  théorie  constitutionnelle,  dont 
il  a  donné  le  dernier  mot  en  disant  ; 

«  Pour  qu'on  ne  puisse  abuser  du  pouvoir,  il  faut  que,  par  la  disposition  des 
choses,  le  pouvoir  arrête  le  pouvoir  ».  o 

Un  siècle  avant  Montesquieu,  Hobbes  ^  avait  formulé  nettement  la 
monarchie  mixte  et  tempérée.  L'idée  du  mécanisme  des  trois  pouvoirs 
fonctionnant  ensemble  n'est  pas  propre  à  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois  ; 
mais  personne  ne  s'est  attaché  autant  que  lui  à  cette  idée  et  ne  l'a  si 
bien  fécondée. 

Ce  gouvernement  mixte,  auquel  il  voulait  rappeler  son  pays,  il  croyait 
avec  raison  qu'il  avait  existé  plus  ou  moins  complètement  dans  toute 
l'Europe  au  moyen  âge,  après  l'affranchissement  du  tiers-état.  Mais 
c'était  surtout  en  Angleterre  qu'il  en  voyait  le  modèle. 

Le  problème  de  la  science  politique  lui  paraît  avoir  été  résolu 
en  plein  par  le  gouvernement  anglais,  dont  il  avait  déjà  vanté  la 
grandeur  à  propos  du  gouvernement  de  Rome,  dans  son  Uvre  des  Con- 
sidérations. Dans  VEspiit  des  lois,  il  dit  sa  pensée  tout  entière  ;  et, 
quoique  son  objet  fût  de  faire  aimer  à  chaque  peuple  ses  lois  en  lui  en 
découvranlla  raison,  il  proclama  sans  hésiter  le  gouvernement  anglais 
le  meilleur  queleshommeseussent  pu  imaginer  *;il  le  présenta  comme 
«  le  miroir  de  la  liberté  politique  *  ». 

*  Dictio'in.  philos.,  art.  Lois  criminelles. 
»  Esprit  des  lois,  liv.  XI,  ch.  v. 

'Sur  les  emprunts  que  Montesquieu  a  faits  à  Hobbes,  voir  P,  Leroux, 
Revue  sociale,  août-septembre  1837.  Discours  sur  la  doctrine  de  l'humanité, 
2*  part.,  2*  sect.,  iv. 

*  Esprit  des  lois,  XI,  viii, 
»  Ibid.,  XI,  v  et  VI. 
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Toute  la  théorie  de  Montesquieu  et  sa  philosophie  politique  sont  dé- 
posées dans  son  célèbre  chapitre  sur  la  constitution  anglaise  :  Les  lois 
qui  forment  la  liberté  politique,  où,  analysant  un  système  de  gouverne- 
ment, œuvre  successive  du  temps,  que  les  politiques  anglais  s'étaient 
jusqu'alors  contentés  de  pratiquer,  il  établit  sa  distinction  fameuse, 
quoique  incomplète,  des  trois  pouvoirs.  La  séparation  des  pouvoirs,  le 
jugement  par  les  pairs,  la  garantie  de  la  liberté  individuelle,  l'établis- 
sement de  deux  chambres  législatives,  voilà  quelles  sont  pour  lui  les 
conditions  de  la  liberté  politique.  La  constitution  anglaise  réunissant 
toutes  ces  conditions,  il  y  trouve  Vidée  absolue  d'un  gouvernement,  et 
tout  le  reste  lui  paraît  utopie  et  rêve.  A  la  fin  du  chapitre  De  la  co7isti- 
tution  d'Angleterre,  il  s'écrie  : 

a  Harrington,  dans  son  Océana,  a  aussi  examiné  quel  était  le  plus  haut  point 
de  liberté  où  la  constitution  d'un  État  peut  être  portée.  Mais  on  peut  dire  de 
lui  qu'il  n'a  cheiclié  cette  liberté  qu'après  l'avoir  méconnue,  et  qu'il  a  bâti 
Chalcédoine  ayant  le  rivage  de  Byzance  devant  les  yeux.  » 

La  même  admiration  se  retrouve  dans  ses  notes  sur  le  gouverne- 
ment anglais,  trouvées  parmi  ses  papiers  et  imprimées  après  sa  mort. 
Là  il  montre  bien  les  défauts  et  les  causes  de  révolutions  de  cette  cons- 
titution ;  mais  elle  lui  apparaît  toujours  comme  une  constitution  mo- 
dèle. 

La  célébrité  politique  de  Montesquieu  tient  surtout  à  ce  qu'il  a  été 
l'introducteur  chez  nous  des  idées  anglaises  sur  le  gouvernement.  Elle 
est  due  aussi,  et  très  légitimement,  aux  sentiments  généreux  qui  sont 
répandus  en  diverses  parties  de  son  livre,  et  qui  découlaient  naturelle- 
ment de  son  âme  noble,  humaine  et  sincèrement  patriotique  : 

«  J'ai  eu  naturellement  de  l'amour  pour  le  bien  et  l'honneur  de  ma  patrie,  a- 
t-il  pu  dire  ;  j'ai  toujours  senti  une  joie  secrète  lorsqu'on  a  fait  quelque  règle- 
ment qui  allait  au  bien  commun  i.  » 

Voulant,  comme  Beccaria,  amener  la  modération  des  peines,  il  dé- 
voila, avec  un  profond  sentiment  d'humanité,  les  abus  de  la  justice 
criminelle  que  des  magistrats  obstinés  aux  vieilles  pratiques  s'effor- 
cèrent en  vain  de  défendre^. 

Il  flétrit  le  despotisme  en  le  définissant,  et  le  fait  haïr  en  décrivant 
sans  emportement  les  effets  qu'il  a  produits  à  toutes  les  époques.  Dans 
trois  Uvres  entiers,  il  s'est  attaché  à  stigmatiser  l'esclavage,  qu'il  consi- 
dère sous  les  trois  formes  de  Vesclavage  civil,  qui  est  le  fait  d'un 
homme  possédé  par  un  homme;  de  Vesclavage  domestique,  qui  est 
celui  des  femmes  dans  certaines  contrées  ;  enfin,  de  Vesclavage  poli- 
tique, où  tout  un  peuple  est  possédé  par  un  despote.  Après  avoir  feint, 

1  Pensées  diverses.  Portrait. 

2  Voir  la  prétentieuse  mais  très  faible  réfutation  de  M.  Muyart  de  Voulgians 
conseiller  au  grand  conseil,  in-18,  1785. 
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dans  plusieurs  chapitres,  de  chercher  sérieusement  une  raison  valable 
à  l'esclavage  civil,  il  a  recours,  dans  le  chapitre  v  du  livre  XV,  à  une 
ironie  piquante,  plus  persuasive  et  plus  vengeresse  de  l'humanité  que 
tous  les  plus  sérieux  raisonnements.  Il  parle  ainsi  de  l'esclavage  des 
nègres  : 

«  Si  j'avais  à  soutenir  le  droit  que  nous  avons  eu  de  rendre  les  nègres 
esclaves,  voici  ce  que  je  dirais  : 

«  Les  peuples  d'Europe  ayant  exterminé  ceux  de  l'Amérique,  ils  ont  dû 
mettre  en  esclavage  ceux  de  l'Afrique,  pour  s'en  servir  à  défricher  tant  de 
terres. 

«  Le  sucre  serait  trop  cher  si  l'on  ne  faisait  travailler  la  plante  qui  le  pro- 
duit par  des  esclaves. 

u  Ceux  dont  il  s'agit  sont  noirs  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête;  et  ils  ont  le 
nez  si  écrasé  qu'il  est  presque  impossible  de  les  plaindre. 

«  On  ne  peut  se  mettre  dans  l'esprit  que  Dieu,  qui  est  un  être  très  sage, 
ait  mis  une  âme,  surtout  une  âme  bonne,  dans  un  corps  tout  noir. 

«  On  peut  juger  de  la  couleur  de  la  peau  par  celle  des  cheveux,  qui  chez 
les  Égyptiens,  les  meilleurs  philosophes  du  monde,  était  d'une  si  grande 
conséquence,  qu'ils  faisaient  mourir  tous  les  hommes  roux  qui  leur  tombaient 
entre  les  mains. 

«  Une  preuve  que  les  nègres  n'ont  pas  le  sens  commun,  c'est  qu'ils  font  plus 
de  cas  d'un  collier  de  verre  que  de  l'or,  qui,  chez  les  nations  policées,  est 
d'une  si  grande  conséquence. 

«  Il  est  impossible  que  nous  supposions  que  ces  gens-là  soient  des  hommes 
parce  que,  si  nous  les  supposions  des  hommes,  on  commencerait  à  croire  que 
nous  ne  sommes  pas  nous-mêmes  chrétiens. 

«  De  petits  esprits  exagèrent  trop  l'injustice  que  l'on  fait  aux  Africains;  car, 
si  elle  était  telle  qu'ils  le  disent,  ne  serait-il  pas  venu  dans  la  tête  des  princes 
d'Europe,  qui  font  entre  eux  tant  de  conventions  inutiles,  d'en  faire  une  gé- 
nérale en  faveur  de  la  miséricorde  et  de  la  pitié?  » 

Les  principales  puissances  de  l'Europe  ont,  depuis  Montesquieu, 
essayé  d'établir  cette  convention  ;  mais  elle  est  bien  loin  d'avoir  pré- 
valu partout  sur  des  intérêts  égoïstes  ;  et  nous  voyions  encore  hier, 
pour  cette  même  cause  de  l'esclavage,  un  grand  peuple  s'achar- 
ner dans  une  lutte  fratricide,  et  épouvanter  le  monde  par  l'horreur  des 
destructions. 

Tant  de  vues  élevées  de  l'intelligence,  tant  de  généreux  sentiments 
du  cœur  assurent  la  durable  popularité  de  l'Esprit  des  lois. 

Tout  ce  que  cet  ouvrage  renfermait  de  neuf  et  de  profond  ne  fut  pas 
dès  l'abord  parfaitement  saisi.  Imprimé  à  Genève,  sans  nom  d'auteur, 
sous  la  direction  d'un  ministre  protestant,  V Esprit  des  lois,  qu'aucu  i 
censeur  n'eût  osé  approuver,  pénétra  immédiatement  en  France,  mais 
il  n'y  obtint  pas  tout  de  suite  la  vogue  des  Lettres  persanes  ;  le  succès 
en  fut  môme  longtemps  indécis,  malgré  les  mouvements  que  le  parti 
des  encyclopédistes  et  des  philosophes  se  donna  pour  lui  gagner  l'opi- 
nion et  pour  le  répandre.  U  essuya  de  nombreuses  critiques  ;  de  longs 
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volumes  furent  employés  à  reprendre  des  fautes  de  détail  *.  Mais  ces 
coups  impuissants  ne  firent  que  blanchir  sur  la  redoutable  armure  de 
l'illustre  écrivain.  11  lança  une  courte  et  vive  Défense  qui  réduisit  les 
contradicteurs  au  silence,  et  vingt-deux  éditions  clandestines  deV  Esprit 
des  lois  se  répandirent  en  dix-huit  mois.  Succès  mérité  en  partie,  mais 
en  partie  seulement  :  car  cet  ouvrage,  loin  d'être  à  l'abri  de  tout  re- 
proche, offre  matière  à  des  critiques  de  bien  des  genres,  et,  sans  in- 
sister sur  ce  côté  faible,  nous  devons  au  moins  le  signaler. 

Ce  livre  étincelant  d'esprit  manque  trop  souvent  de  solidité.  La  vé- 
rité y  est  fréquemment  sacrifiée  à  ce  qu'on  appelle  bel  esprit.  En  bien 
des  endroits,  il  n'offre  qu'un  spécieux  assemblage  de  suppositions 
gratuites  ou  fausses,  de  raisonnements  illusoires,  de  fantaisies  et 
d'imaginations  données  pour  de  la  saine  érudition.  Comme  le  disait 
Voltaire,  «  YEspi-it  des  lois  est  plein  de  contes  qui  n'ont  aucun  rapport 
aux  lois*,  »  Quelquefois  l'auteur  s'écarte  complètement  de  la  gravité 
que  demande  le  sujet.  Par  exemple,  il  commencera  un  chapitre  de  po- 
litique par  la  citation  d'un  morceau  de  la  médiocre  traduction  de  Lu- 
crèce par  Hesnault,  une  invocation  à  Vénus  Genitrix  : 

« 0  Vénus,  ô  mère  de  l'amour,  etc  '.  » 

Voltaire  écrivait,  le  5  avril  1759,  au  poète  Saurin  :  «  Si  Montesquieu 
n'avait  pas  aiguisé  son  livre  d'épigrammes  contre  le  pouvoir  despotique, 
les  prêtres  et  les  financiers,  il  était  perdu.  »  11  est  certain  quece  sont 
surtout  les  idées  futiles  et  fausses  qui  eurent  le  plus  de  fortune  dans  la 
nouveauté.  Presque  personne,  parmi  les  contemporains,  n'était  ca- 
pable de  s'apercevoir  de  tout  ce  qui  manquait  encore  à  YEsprit  des  lois 
pour  être  une  œuvre  véritablement  scientifique  et  philosophique,  un 
livre  sérieux  et  définitif  d'histoire,  de  législation  et  de  pohtique. 

Montesquieu  a  beaucoup  lu,  a  beaucoup  emprunté  pour  composer 
son  grand  ouvrage.  11  a  particulièrement  profilé  des  trésors  de  l'éru- 
dition de  Bodin  et  de  Hobbes.  Ces  secours  ne  l'ont  pas  empêché  de 
tomber  dans  d'énormes  erreurs  de  fait,  et  il  est  des  sujets  sur  lesquels 
sa  science  est  singuUèrement  en  défaut.  Parle-t-il,  par  exemple,  du 
despotisme  de  la  Turquie,  il  commet  d'étonnantes  ignorances.  11 
semble  ôter  absolument  aux  Turcs  le  droit  de  propriété,  d'hérédité  et 
de  succession;  il  exclut  de  ces  droits  les  filles  et  les  femmes*.  Cepen- 
dant le  seul  chapitre  du  Coran  intitulé  les  Femmes  '^  aurait  suffi  pour 
lui  apprendre  que  Mahomet  a  fixé  et  déterminé  avec  précision  l'ordre 

1  On  le  chicana  particulièrement  sur  l'application  exclusive  des  mots  vertu, 
honneur  et  crainte,  à  autant  d'espèces  différentes  de  gouvernements.  Mais  on 
exagéra  beaucoup  son  tort,  faute  d'entrer  suffisamment  dans  sa  pensée. 

*  Comment,  sur  l'Esprit  des  lois,  XXXII. 

*  Voir  liv.  XXIII,  i. 

*  Esprit  des  lois,  liv.  V,  ch.  ht  et  xv. 

s  Le  Coan,  édit.  de  M.  de  La  Salle,  ch.  it. 
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de  succession  dans  les  familles  pour  les  filles  et  les  femmes  comme 
pour  les  hommes  ;  il  y  aurait  pu  voir  que  dans  l'empire  musulman  les 
propriétés  des  particuliers  sont  assurées  par  la  loi  et  placées  au-dessus 
des  atteintes  du  pouvoir  du  sultan. 

Réduisant,  pour  ainsi  dire,  à  rien  les  lois  civiles  des  Mahométans*, 
il  soutient  que  le  despotisme  du  grand-seigneur  absorbe  tout  le  code 
de  la  législation.  Que  ne  consultait-il  plusieurs  bons  travaux  sur  ces 
matières  répandus  de  son  temps?  Il  y  aurait  appris  qu'il  existait  en 
Turquie  divers  livres  spécifiant  et  fixant  jusqu'aux  termes  et  aux  cir- 
constances qui  donnent  la  légalité  à  un  marché,  qu'il  s'agisse  de  l'ac- 
quisition de  terres,  de  maisons,  de  denrées,  de  bétail,  ou  d'une  mar- 
chandise quelconque. 

Il  ne  connaît  pas  suffisamment  les  lois  religieuses  et  tient  fort  peu 
de  compte  des  conciles.  La  loi  des  Visigoths,  spécialement  ecclésias- 
tique, est  maltraitée  par  lui  :  il  l'appelle  une  loi  bigote. 

Il  est  plus  excusable  d'avoir  mal  jugé  les  lois  franques  et  ger- 
maines. L'odinisme  n'a  guère  été  que  de  nos  jours  l'objet  d'une  sérieuse 
investigation  de  la  part  de  savants  danois  et  allemands.  Du  temps  de 
Montesquieu,  on  avait  à  peine  quelques  indications  données  par  Leib- 
nitz,  Eccard,  Hickes,  Schilter,  Olaiis  Wormius.  L'auteur  de  VEspvitdes 
lois  aurait  dû  au  moins  profiter  de  ces  renseignements,  et  même  tirer 
meilleur  parti  de  ceux  que  lui  offrait  Tacite. 

Dans  ses  appréciations  historiques,  Montesquieu  a  exprimé  des  juge- 
ments qui  choquent  l'équité  autant  que  le  sentiment  chrétien.  C'est 
ainsi  qu'à  l'entendre  on  n'a  point  vu,  après  Julien,  «  de  prince  plus 
digne  de  gouverner  les  hommes;  »  et  que  si  l'on  cherche  dans  toute 
la  nature,  on  n'y  trouvera  pas  de  plus  grand  objet  dans  les  Anto- 
nins'. 

Enfin  Tauteur  de  l'Esprit  des  lois  ne  cite  pas  toujours  avec  exacti- 
tude ;  et  l'on  a  pu  lui  reprocher,  entre  autres  erreurs,  de  s'être  trompé 
jusqu'à  dire  que  François  I"  (qui  n'était  pas  né  lorsque  Christophe 
Colomb  découvrit  l'Amérique)  avait  refusé  les  offres  de  Christophe 
Colomb. 

On  ne  peut  pas  accuser  Montesquieu  d'avoir  cherché,  dans  l'Esprit 
des  lois,  à  porter  la  moindre  atteinte  à  l'Évangile.  Il  en  parle  avec 
le  plus  grand  respect  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ouvrage,  où  il  a  eu  soin 
d'avertir  que,  n'étant  point  théologien,  mais  écrivain  politique,  «  il 
pourrait  y  avoir  des  choses  qui  ne  seraient  entièrement  vraies  que  dans 
une  façon  de  penser  humaine,  n'ayant  point  été  considérées  dans  le 

*  Esprit  des  lois,  liv.  \l,  ch.  i. 

2  Jbid.,  XXIV,  X.  Montesquieu  n'est  pas  constant  dans  ses  admirations  ab- 
solues. Au  chapitre  xvi  des  Considérations,  il  appelle  Trajan  le  prince  le 
plus  accomplie/ont  l'histoire  ait  jamais  parlé;  dans  le  chapitre  xxiii  du  même 
1  ivre,  il  fait  de  Tarquin  le  Superbe  le  plus  saye  prince  dont  l'histoire  profane 
ait  jamais  parlé  ;  et  nous  voyons  ce  qu'il  dit  ici  de  Julien. 
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rapport  avec  des  vérités  plus  sublimes.  Une  faudra  que  très  peu  d'équité, 
ajoutait-il,  pour  voir  que  je  n'ai  jamais  prétendu  faire  céder  les  inté- 
rêts de  la  religion  aux  intérêts  politiques,  mais  les  unir  '.  »  Cet  écrivain 
qui,  dans  les  Lettres  j)ersanes,  avait  percé  de  mille  traits  l'esprit  chré- 
tien, s'est  souvent,  dans  l'Esprit  des  lois,  exprimé  en  termes  favorables 
sur  le  christianisme,  en  a  exalté,  en  a  senti  au  moins  philosophique- 
ment les  bienfaits  et  les  avantages,  a  recommandé  la  religion  comme 
le  plus  puissant  soutien  du  système  social,  et  a  réfuté  éloquemment 
le  paradoxe  de  Bayle,  prétendant  que  de  véritables  chrétiens  ne  pour- 
raient former  un  état  durable'^  Et  même  il  protesta  si  fort  de  son 
orthodoxie,  que  l'autorité  ecclésiastique,  que  le  pape  Benoît  XIV  crut 
devoir  lui  épargner  les  censures,  et  que  la  Sorbonne,  après  avoir  tra- 
vaillé pendant  deux  ans  à  la  réfutation  de  son  livre,  n'osa  l'attaquer^. 
Cependant  celui  que  Voltaire  a  appelé  «  le  plus  modéré  et  le  plus  fin 
des  philosophes*  »  avait,  sous  l'apparence  de  la  réserve,  beaucoup 
de  hardiesse,  même  en  matière  religieuse,  et  l'on  sent  presque  partout 
combien  il  était  loin  d'être  animé  de  l'esprit  catholique.  Montesquieu 
crut  à  Dieu,  quoiqu'il  mette  des  bornes  à  sa  puissance;  il  crut  à  l'im- 
mortalité de  l'àme;  il  crut  à  l'excellence  de  l'Évangile  comme  loi  mo- 
rale, mais  il  était  évidemment  hostile  à  l'Église  romaine,  à  la  papauté, 
à  la  révélation. 
Dans  le  recueil  de  ses  Pensées  intimes,  il  parlait  ainsi  des  prêtres  : 

«  Ecclésiastiques  :  flatteurs  des  princes,  quand  ils  ne  peuvent  être  leurs 
tyrans. 

«  Les  ecclésiastiques  sont  intéressés  à  maintenir  les  peuples  dans  l'ignorance; 
sans  cela,  comme  l'Évangile  est  simple,  on  leur  dirait  :  Nous  savons  tout  cela 
comme  vous  ^.  » 

Il  s'est  davantage  retenu  dansY  Esprit  des  lois.  Aussi  les  philosophes 
elles  révolutionnaires  lui  ont-ils  reproché  de  s'être  montré  circonspect 
jusqu'à  la  timidité,  et  d'avoir  partout  composé  avec  les  prêtres  comme 

1  Esprit  (les  lois,  liv.  XXIV,  ch.  i. 

2  «  Pourquoi  non?  répliquait  Montesquieu.  Ce  seraient  des  citoyens  infini- 
ment éclairés  sur  leurs  devoirs,  et  qui  auraient  un  très  grand  zèle  pour  les 
remplir;  ils  sentiraient  très  bien  les  droits  de  la  défense  naturelle;  plus  ils 
croiraient  devoir  à  la  religion,  plus  ils  penseraient  devoir  à  la  patrie.  Les  prin- 
cipes du  christianisme  bien  gravés  dans  le  cœur  seraient  infiniment  plus  forts 
que  ces  faux  honneurs  des  monarchies,  ces  vertus  humaines  des  républiques  et 
cette  crainte  servile  des  États  des|)Otiques.  » 

3  Si  la  Sorbonne  l'avait  attaqué,  Montesquieu  était  décidé  à  le  lui  faire  payer 
cher.  «  Si  elle  me  fait  mettre  à  ses  trousses,  je  crois  que  j'achèverai  de  l'ense- 
velir, »  écrivait-il  à  l'abbé  de  Guasco,  le  5  mars  1753.  Il  ajoutait  :  a  J'en 
serais  bien  fâché,  car  j'aime  la  paix  par  dessus  toute  chose.  » 

*  Lettre  sur  les  Français. 

*  On  lit  encore  dans  ses  Pemées  intimes  :  a  Trois  choses  incroyables  parmi 
les  choses  incroyables  :  le  pur  mécanisme  des  bêtes,  l'obéissance  passive  et 
l'infaillibilité  du  pape.  » 
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avec  les  rois  *.  Cependant  il  a  attaqué,  en  bien  des  endroits,  les  doc- 
trines et  les  institutions  chrétiennes.  Il  a  donné  l'indifférence  en  reli- 
gion pour  base  commune  aux  lois  de  tous  les  peuples;  il  a  fait  de 
l'indiffércntisme  religieux,  ou  même  d'une  sorte  d'athéisme  pratique, 
la  loi  politique  des  États.  Voltaire  a  très  bien  vu  que  l'Esprit  des  lois 
«  semble  fondé  sur  la  loi  naturelle  et  sur  l'indifférence  des  reli- 
gions »,  et  que  «  c'est  là  surtout  ce  qui  lui  fit  tant  de  partisans  et  tant 
d'ennemis  ». 

Il  laisse  complètement  de  côté  les  idées  catholiques  sur  l'origine  et 
la  mission  du  pouvoir.  Il  ne  fait  en  aucune  sorte  intervenir  Dieu  dans 
la  formation  des  sociétés.  Tout  l'ensemble  de  l'ordre  social,  toute 
l'histoire  du  monde,  il  les  fait  dériver  exclusivement  de  l'influence 
des  climats  et  des  conditions  purement  physiques  de  l'existence 
humaine.  11  va,  comme  Rousseau,  chercher  dans  les  forôls  l'homme 
naturel,  l'homme  antérieur  à  l'établissement  des  sociétés,  et  semble 
rejeter  la  chute  du  premier  homme. 

Quant  à  sa  morale,  c'est  moins  celle  du  christianisme  que  celle  du 
stoïcisme  dont  il  trouvait  les  maximes  les  plus  dignes  de  l'homme  et 
les  plus  propres  à  former  des  gens  de  bien,  et  dont  il  a  dit  : 

»  Si  je  pouvais  un  moment  cesser  de  penser  que  je  suis  chrétien,  je  ne 
pourrais  m'empêcher  de  mettre  la  destruction  de  la  secte  de  Zenon  au  nombre 
des  malheurs  du  genre  humain  2.  » 

Ce  stoïcisme  ne  l'empêcha  pas  de  soutenir  des  principes  d'une 
morale  fort  peu  sévère.  Gomme  si  la  politique  était  l'art,  non  pas  de 
rendre  les  hommes  heureux,  mais  de  les  dépraver  pour  les  opprimer, 
il  avance,  dans  un  chapitre  intitulé  «  Qu'il  ne  faut  pas  tout  corriger  », 
que  tous  les  vices  moraux  ne  sont  pas  des  vices  politiques,  et,  comme 
application  de  cet  axiome,  il  déclare  que  la  vanité  est  un  bon  ressort 
pour  gouverner,  et  qu'à  force  de  se  rendre  l'esprit  frivole,  on  augmente 
sans  cesse  les  branches  de  son  commerce  '.  C'est  ainsi  que  ce  législateur 
des  nations  se  montre  aussi  faible  économiste  que  mauvais  moraliste. 

Tout  le  monde  connaît  son  opinion  outrée  et  dangereuse  sur  la 
puissance  générale  des  climats.  Il  attribue  tout  au  climat  et  au  gouver- 
nement, et  rien  aux  passions,  aux  goûts,  aux  préjugés,  à  l'éducation, 
à  la  mode.  Il  accorde  l'influence  la  plus  exagérée  au  degré  de  latitude 
et  au  degré  de  chaleur,  et  comme  preuves  de  ces  effets  prétendus,  il 
relate  une  foule  d'anecdotes  douteuses  et  d'histoires  fausses,  frivoles 
et  môme  ridicules.  D'après  ce  système  qui  fonde  la  morale  sur  le  phy- 
sique, les  vices  et  les  vertus  ne  seraient  que  des  opérations  purement 
animales,  résultant  de  la  différente  constitution  des  corps  humains, 

Montesquieu  est  un  de  ces  hommes  qu'on  est  fier  de  tirer  à  son 

'  Mirabeau,  Lettres  de  cachet,  1"  part.,  c.  nr,  note. 
'  Esprit  des  lois,  XXIV,  x. 
2  Ibid.,  XIX,  VI. 
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parti.  Les  catholiques  seraient  aussi  satisfaits  que  d'autres  de  le 
compter  parmi  les  leurs  ;  mais  ceux  qui  préfèrent  la  vérité  à  la  politique 
ne  doivent  pas  hésiter  à  reconnaître  et  à  déclarer  jusqu'à  quel  point 
il  s'écartait  de  l'orthodoxie  et  du  sentiment  catholique. 

«  Ce  que  c'est,  a-t-il  écrit,  que  d'être  modéré  dans  ses  principes!  Je 
passe  en  France  pour  avoir  peu  de  religion,  en  Angleterre  pour  en 
avoir  trop  *.  »  Incontestablement,  il  eut  trop  peu  de  religion,  il  pactisa 
trop  avec  les  ennemis  de  la  religion.  Cet  homme,  qui  ne  montra 
pas  moins  de  fluctuations  en  religion  qu'en  politique,  mourut  en 
catholique^;  mais  il  vécut  et  écrivit  en  philosophe,  et  servit  si  bien 
la  philosophie,  que  Voltaire  a  pu  dire  que  «  c'est  depuis  VEsprit  des  lois 
qu'on  vit  les  progrès  du  théisme  qui  jetait  depuis  longtemps  de  pro- 
fondes racines  ».  Aussi  les  catholiques,  aujourd'hui,  ne  s'uniraient 
pas  à  M.  de  Chateaubriand  pour  appeler  cet  héritier  des  publicistes 
protestants  du  seizième  siècle  «le  véritable  grand  homme  du  dix-hui- 
tième siècle^  ».  Les  prédicateurs  ne  feraient  plus  retentir  la  chaire  de 
son  éloge,  comme  le  fit  M.  Frayssinous  dans  ses  fameuses  conférences, 
et  le  plus  brillant  de  ses  successeurs  dans  ce  genre  nouveau  excita 
naguère  quelque  surprise,  en  ne  tempérant  pas  de  fortes  réserves 
l'hommage  qu'il  rendait  à  l'auteur  des  Lettres  persanes  et  de  l'Esprit 
des  lois,  à  la  tribune  de  l'Académie  française  *. 

§4. 

LES  OPUSCULES  DE  MONTESQUIEU. 

Montesquieu  avait  soixante  ans  quand  il  publia  VEsprit  des  lois  (fin 
de  1748).  C'était  le  dernier  effort  de  son  génie,  et  il  y  avait  dépensé 
tout  ce  qu'il  possédait  de  puissance  intellectuelle  et  môme  de  force 
physique.  A  la  veille  de  faire  paraître  cette  œuvre  de  tant  d'années, 
il  écrivait  à  Me'  Cérati  : 

«  Je  suis  accablé  de  lassitude.  Je  compte  de  me  reposer  le  reste  de  mes 
jours.  » 

Il  écrivait  encore  au  grand-prieur  Solar,  ambassadeur  de  Malte  à 
Rome  ; 

«  J'avoue  que  cet  ouvrage  a  pensé  me  tuer  :  je  vais  me  reposer;  je  ne  tra- 
vaillerai plus.  » 

*  Pensées  diverses.  De  la  Religion. 

*  Voir  dans  Soulavie,  Pièces  historiq.  sur  les  règnes  de  Louis  XIV,  Louis  XV, 
Louis  XVI,  la  manière  dont  Montesquieu  se  confessa,  reçut  tous  les  sacre- 
ments, et  déclara  qu'il  ne  voulait  point  que  sa  foi  pût  être  soupçonnée. 

Voir  aussi  ce  que  rapporte  sur  ses  derniers  moments  M"'  la  duchesse  d'Ai- 
guillon, dans  l'Histoire  de  V Académie  royale  de  Berlin,  année  1754,  p.  467, 
'  Génie  du  christ.,  3«  p.,  liv.  IV,  ch.  v. 

*  Voir  le  Discours  de  réception  du  P.  Lacordaire. 
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En  effet,  il  ne  produisit  plus  rien  dans  les  sept  ans  qu'il  survécut  à 
la  publication  de  l'Esprit  des  lois.  11  ne  nous  reste  donc,  pour  termi- 
ner notre  étude,  qu'à  dire  quelques  mots  de  ses  divers  opuscules  ^. 

En  1725,  pendantla  semaine  sainte,  il  fît  paraître,  avec  approbation 
et  privilège,  un  petit  livret,  censément  traduit  du  grec,  intitulé  le 
Temple  de  Gnide,  qu'il  avait  composé  pour  l'amusement  de  la  société  de 
M"«  de  Clermont,  chez  qui  il  passait  une  partie  de  ses  soirées,  lorsqu'il 
habitait  Paris.  Il  n'avait  pas  voulu  signer  les  Lettres  persanes  ;  il  signa 
le  Temple  de  Gnide,  cette  production  légère,  remplie  d'allusions  qui 
couvrent  des  obscénités  plus  qu'à  demi  nues,  et  où  l'on  sent  le  volup- 
tueux épicurien  et  le  sophiste  élégant  bien  plus  que  Ihomme  de 
génie. 

Ce  roman  erotique  fut  dévoré  par  les  jeunes  gens,  par  les  femmes, 
à  qui  le  grave  président  l'avait  dédié  avec  toutes  les  galanteries  d'un 
adorateur  du  sexe  à  qui  il  reconnaissait  devoir  le  peu  de  moments 
heureux  qu'il  pouvait  compter  dans  sa  vie.  Des  esprits  qui  ne  man- 
quaient pas  d'élévation  et  de  sérieux  se  laissèrent  eux-mêmes  séduire. 
Le  prince  de  Ligne  se  délectait  à  lire  le  Temple  de  Gnide,  comme  à  se 
promener  dans  un  bosquet  d'arbustes  odoriférants  exotiques,  comme 
à  respirer  un  bouquet  de  roses,  de  jasmin,  de  lilas,  d'œillets. 

«  Ce  petit  ouvrage,  ajoutait-il,  est  un  vrai  chef-d'œuvre  de  goût,  de  ton,  de 
grâce,  de  style,  et  n'a  jamais  pu  être  imité.  Quelle  rondeur,  tournure  et  briè- 
veté de  phrases,  sans  être  hachées  !  c'est  le  seul  feu  d'artifice  qui  ne  soit  pas 
fatigant,  et  qui  ne  finisse  pas,  comme  les  autres,  par  l'ennui,  le  vide  et  l'obscur, 
car  il  paraît  naturel*.  » 

«  n  n'y  a  que  des  têtes  bien  frisées  et  bien  poudrées,  dit  encore  le 
célèbre  Belge,  qui  connaissent  tout  le  mérite  du  Temple  de  Gnide.  »  Le 
prince  de  Ligne  était  lui-même  de  ces  têtes  bien  frisées  et  bien  pou- 
drées. Des  hommes  plus  graves  durent  être  moins  sensibles  aux  grâ- 
ces mignardes  et  licencieuses  de  ce  roman,  et  trouver  que  ses  images 
libres  et  ses  sentences  d'un  philosophisme  indulgent  n'ajoutaient  pas 
à  la  gloire  du  président  de  Montesquieu.  11  en  faut  dire  autant  de  la 
petite  pièce  mythologique  de  Céphyse  et  l'Amour,  dans  laquelle  ce 
président  de  parlement,  marié  depuis  dix  ans  et  père  de  famille,  con- 
tinue à  tracer  des  tableaux  et  à  donner  des  leçons  de  volupté. 

Montesquieu  avait  écrit  un  autre  roman  oriental,  Arsace  et  Jsménie. 
Il  avait  différé  d'année  en  année  à  le  publier.  «  Le  triomphe  de  l'amour 
conj  ugal  de  l'Orient  est  peut-être  trop  éloigné  de  nos  mœurs  pour  croire 
qu'il  serait  bien  reçu  en  France,  »  écrivait- il  le  o  décembre  1734,  à 
l'abbé  comte  de  Guasco.  Il  lut  le  manuscrit  à  quelques  amis,  mais  il 

1  Voir  Œuvres  complètes  de  Mordesquieu.  avec  les  variantes  des  premières 
éditions,  un  choix  des  meilleurs  commentaires  et  des  notes  nouvelles  par 
M.  Laboulaye,  de  l'Institut.  Paris,  Garnier  frères, 

«Prince  de  Ligne,  MéL,  t.  XXIX, p.  21.  Sur  le  Lr/cée,  t.  XV,  p.  41. 
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ne  s'était  pas  encore  déterminé  à  le  livrer  à  l'imprimeur  quand  il 
mourut.  Ce  fut  son  fils,  M.  de  Secondât,  qui  le  mit  au  jour. 

Ce  conte  philosophique,  dans  le  goût  des  épisodes  qui  diversifient 
les  Lettres  persanes,  offre  des  événements  plus  étranges  qu'intéres- 
sants. II  y  a  de  l'esprit,  de  la  grâce,  de  la  volupté;  mais,  comme  le 
remarquait  d'Argenson, —  qui  ne  péchait  pas  par  excès  de  scrupule, 
—  «  la  touche,  en  quelques  endroits,  est  un  peu  forte  '.  »  Les  inten- 
tions critiques  y  percent  çà  et  là.  u  La  main  qui  Ta  tracé,  toute  légère 
qu'elle  est,  montre  quelquefois  l'ongle  du  lion,  »  disait  Grimm  lors 
de  son  apparition^.  Quelques  passages  en  sont  très  joliment  écrits; 
mais,  en  général,  le  style  en  est  pénible  et  entortillé. 

Dans  ces  petites  productions  romanesques,  Montesquieu  reste  au- 
dessous  de  lui  ;  mais  il  se  relève  à  toute  sa  hauteur  dans  ses  opuscules 
historiques. 

Ce  puissant  esprit  avait  un  talent  singulier  de  peindre  et  d'imiter 
l'antiquité.  Pour  s'en  convaincre,  il  faut  lire  le  Dialogue  de  Sylla  et 
d'Encrate  et  Lysimaque. 

Le  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate  est  le  développement  de  cette 
pensée  que  l'historien  philosophe  avait  exprimée  dans  les  Considéra- 
tions sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadtnce  des  Romains  : 

Il  Dans  toute  la  vie  de  Sylla,  au  milieu  de  ses  violences,  on  voit  un  esprit 
républicain  ;  tous  ses  règlements,  quoique  tyranniquement  exécutés,  tendent 
toujours  à  une  certaine  forme  de  république.  Sylla,  homme  emporté,  mène 
violemment  les  Romains  à  la  liberté  3.  » 

n  présente  l'inflexible  dictateur  comme  un  homme  animé  toute  sa 
vie  d'une  pensée  unique  et  persévérante,  et  à  force  de  mérite  contrai- 
gnant ses  envieux  et  ses  ennemis  même  à  le  louer. 

On  peut  ne  pas  retrouver  là  le  Sylla  de  l'histoire;  mais  la  création 
de  ce  type  n'en  est  pas  moins  admirable.  Comme  le  dit  l'éloquent 
panégyriste  de  Montesquieu,  «  Sylla  paraît  plus  étonnant  par  les  pen- 
sées que  lui  prête  Montesquieu,  que  par  ses  actions  mêmes  *.  » 

Le  touchant  récit  de  Lysimaque  présente  l'histoire  du  philosophe 
Callisthène  mutilé  par  Alexandre,  pour  avoir  refusé  de  se  prosterner 
devant  lui,  et  de  Lysimaque,  général  et  l'un  des  successeurs  à  1  em- 
pire du  héros  macédonien.  Cette  narration  morale  renferme  de  belles 
pensées.  Telles  sont  ces  paroles  de  Callisthène  à  Lysimaque  : 

«  Quand  je  suis  dans  une  situation  qui  demande  de  la  force  et  du  courage, 
il  me  semble  que  je  me  trouve  presque  à  ma  place.  En  vérité,  si  les  dieux  ne 
m'avaient  mis  sur  la  terre  que  pour  y  mener  une  vie  voluptueuse,  je  croirais 

1  Mém.  du  marquis  d'Argenson,  Bibl.  elzév.,  t.  V,  p.  90. 

'Grimm,   Corresp.  litt.,  déc.   1783. 

'  Cbap.  xm. 

*  Villemain,  Éloge  de  Montesquieu. 
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qu'ils  m'auraient  donné  en  vain  une  âme  grande  et  immortelle.  Jouir  des  plai- 
sirs des  sens  est  une  chose  dont  tous  les  hommes  sont  aisément  capables;  et 
si  les  dieux  ne  nous  ont  faits  que  pour  cela,  ils  ont  fait  un  ouvrage  plus  parfait 
qu'ils  n'ont  voulu,  et  ils  ont  plus  exécuté  qu'entrepris.  » 

Ce  court  épisode  respire  le  stoïcisme  le  plus  fier  et  le  plus  élevé,  et 
renferme  la  plus  noble  expression  du  bonheur  social. 

On  trouva  dans  les  papiers  de  Montesquieu  un  fragment  étendu  sur 
Louis  XI  ;  c'est  probablement  tout  ce  qu'il  avait  écrit  de  cette  histoire 
dont  on  a  tant  regretté  la  perte  prétendue. 

On  imprima  encore,  après  sa  mort,  un  fragment  d'Essai  sur  le  goût, 
qu'il  avait  composé  ^onvV Encyclopédie,  à  la  sollicitation  ded'Alembert 
et  du  chevalier  de  Jaucourt.  On  y  rencontre  de  belles  et  solides  ré- 
flexions sur  l'art  d'écrire,  comme  celle-ci  : 

«  Ce  qui  fait  ordinairement  une  grande  pensée,  c'est  lorsqu'on  dit  une 
chose  qui  en  fait  voir  un  grand  nombre  d'autres,  et  qu'on  nous  fait  découvrir 
tout  d'un  coup  ce  que  nous  ne  pouvions  espérer  qu'après  une  grande  lecture.  » 

11  existe  encore  plusieurs  manuscrits  de  l'auteur  de  VEspritdes  lois, 
mais  la  famille  de  Montesquieu  s'obstine,  nous  ne  savons  pour  quels 
motifs,  à  les  garder  inédits. 

§5. 

LE    STYLE    DE  MONTESQUIEU. 

Montesquieu,  qui  vit  les  vingt-six  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XIV,  est  un  des  glorieux  continuateurs  des  grands  classiques 
du  dix-septième  siècle.  S  il  innove  en  quelque  chose,  c'est  sans  porter 
atteinte  au  riche  fonds  que  lui  ont  transmis  ses  devanciers.  Il  offre 
«  une  langue  dont  les  nouveautés  viennent  des  choses,  non  des  mots, 
et  qui  nous  donne  le  plaisir  du  changement,  sans  qu'il  en  coûte  rien 
au  goût'.  »  C'est  un  modèle  de  style  nerveux  et  précis.  11  sait,  suivant 
la  pensée  de  Joubert,  faire  dire  aux  petites  phrases  de  grandes  choses^. 
Il  aime  et  excelle  à  serrer  ses  idées.  Il  fuit  avant  tout  la  prolixité,  et  a 
pour  système  d'éviter  tous  les  détails  qui  ne  sont  pas  nécessaires. 

«  Il  ne  faut  pas  toujours,  dit-il  excellemment,  tellement  épuiser  un  sujet 
qu'on  ne  laisse  rien  à  faire  au  lecteur.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  lire,  mais  de 
faire  penser.  » 

Dans  sa  phrase  vive,  qui  a  été  longtemps  méditée,  il  entasse,  il 
presse  les  idées  et  les  faits  : 

«Le  peuple  romain,  plus  qu'un  autre,  s'émouvait  par  les  spectacles.  Celui 
du  corps  sanglant  de  Lucrèce  fit  finir  la  royauté.  Le  débiteur  qui  parut  sur  la 

«  D.  Nisard,  Histoire  de  la  litt.  franc.,  t.  IV,  ch.  vui,  %\y. 
*  J.  Joubert,  Pe-seV.y,  t.  II,  p.  363. 
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place  couvert  de  plaies  fit  changer  la  forme  de  la  république,  La  vue  de  Vir- 
ginie fit  chasser  les  déceravirs.  Pour  faire  condamner  Manlius,  il  fallut  ôter  au 
peuple  la  vue  duCapitole,  La  robe  sanglante  de  César  remit  Rome  dans  la 
servitude  *.  » 

Dans  ce  beau  passage,  la  concision  ne  prend  rien  sur  la  clarté.  Tout 
fait  image  et  sert  de  preuve  rapide.  L'esprit  est  entièrement  satisfait. 
Mais  souvent  le  style  de  Montesquieu  n'est  pas  concis,  il  estécourté  et 
manque  de  développement. 

Quelquefois  aussi  il  est  tendu  et  recherché.  Dans  ses  trois  princi- 
paux ouvrages,  Montesquieu  a  su  changer  de  ton  et  prendre  le  style 
des  sujets  différents  qu'il  traitait.  Cependant,  dans  tous  ses  écrits,  ex- 
cepté les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence 
des  Romains  et  le  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate,  l'admirateur  du 
pompeux  Florus  a  trop  affecté  les  antithèses  ingénieuses,  les  faux 
brillants,  les  grâces  maniérées;  enûn,  il  a  parfois  tout  sacrifié  à  la 
démangeaison  de  montrer  de  l'esprit.  Voltaire  l'appelait  le  sautillant 
Montesquieu;  il  admirait  qu'un  homme  écrivant  sur  les  lois  dît  dans 
sa  préface  «  qu'on  ne  trouvera  point  de  saillies  dans  son  ouvrage  »,  et 
il  s'étonnait  encore  plus  que  ce  livre  fût  un  recueil  de  saillies.  Il  ne 
comprenait  pas  ce  «  Montaigne  législateur*»,  qui  s'avisait  de  «  traiter 
du  fondement  des  lois  en  épigrammes^  »,  et,  au  lieu  déjuger,  s'a- 
musait à  satiriser*. 

Les  critiques  de  Voltaire  conireV Esprit  des  lois  ont  été  inspirées  en 
partie  par  le  ressentiment,  et  peut-être  aussi  par  un  peu  de  jalousie. 
Montesquieu  s'était  attiré  la  colère  de  Voltaire  par  ce  passage  des 
Lettres  ^persanes  : 

«  Ce  sont  ici  les  poètes,  c'est-à-dire  ces  auteurs  dont  le  métier  est  de 
mettre  des  entraves  au  bon  sens,  et  d'accabler  la  raison  sous  les  agréments.  » 

Le  détracteur  de  la  poésie  avait  eu  beau  excepter  nommément  les 
poètes  dramatiques  du  mépris  qu'il  témoignait  pour  tous  les  autres; 
cette  raison  ne  suffisait  pas  pour  apaiser  l'auteur  de  IdiHenriade.  Aussi, 
quand  on  lui  reprochait  d'être  trop  sévère  contre  l'auteur  de  YEiorit 
des  lois,  il  se  contentait,  dit-on,  de  répondre  :  «  Il  est  coupable  de  lèse- 
poésie.  » 

Pour  un  tel  crime,  Montesquieu  méritait  d'être  traité  en  toute  ri- 
gueur. Aussi  Voltaire  ne  lui  a-t-il  fait  grâce  sur  rien,  et,  dans  son 
Commentaire  sur  l'Esprit  des  lois,  il  prétendit  relever  trois  cents  pas- 
sages contenant  des  erreurs  essentielles. 

Non  seulement  il  se  plaisait  à  noter  et  à  exagérer  les  fautes  du  pré- 

^ Esprit  des  lois,  liv.  XL  ch.  xx. 

*  Lettre  à  l'abbé  d'Olivet,  5  février  1767. 
3  Dialog.,  loc.  cit. 

*  Ibid.,  XXYI,  x«  entretien. 
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sident  ;  mais  il  encourageait  les  autres  à  imiter  sa  sévérité.  C'est 
ainsi  que,  bien  aise  de  voir  Linguet  entreprendre  la  critique  de  l'Es- 
prit des  loin,  il  lui  en  signalait  lui-môme  les  défauts  : 

o  Je  crois^  comme  vous,  monsieur,  lui  écrivait-il  le  15  mars  1767,  qu'il  y  a 
plus  d'une  inadvertance  dans  VEsprit  des  lois.  Très  peu  de  lecteurs  sont 
attentifs;  on  s'est  aperçu  que  presque  toutes  les  citations  de  Montesquieu  sont 
fausses  '.  » 

Tout  en  reconnaissant  l'esprit  et  le  génie  du  rival  de  Grotius  et  de 
PuiTendorf,  il  ajoutait  : 

«  Je  ne  serais  pas  étonné  que  cet  ouvrage  célèbre  vous  paraisse  plus  rempli 
d'épigrammes  que  de  raisonnements  solides.   » 

La  partialité  de  Voltaire  à  l'égard  de  Montesquieu  est  évidente  ;  mais 
elle  n'empêche  pas  que  le  philosophe  n'ait  raison  dans  ses  critiques 
contre  les  brillants  défauts  de  l'auteur  de  VEsprit  des  lois. 

Voltaire  lui  a  reproché  aussi  de  manquer  quelquefois  de  correction, 
et  ce  reproche  est  également  fondé. 

Montesquieu  est  un  de  nos  écrivains  les  plus  spirituels  et  les  plus 
originaux,  mais  non  pas  tout  à  fait  un  des  plus  corrects.  «  Il  ne  soigne 
point  son  style,  qui  est  bien  plus  spirituel  et  quelquefois  même  ner- 
veux qu'il  n'est  pur,  »  disait  d'.Yrgenson^  bon  connaisseur.  On  pour- 
rait, en  effet,  relever,  dans  les  divers  écrits  de  Montesquieu,  une  assez 
notable  quantité  d'incorrections  plus  ou  moins  graves.  On  lit  dans 
une  de  ses  meilleures  pages  : 

o  Seigneur,  lui  dis-je,  il  est  heureux  que  le  ciel  ait  épargné  au  genre  hu- 
main le  nombre  des  hommes  tels  que  vous  3.    » 

Jean-Jacques  Rousseau,  conseillant  la  lecture  des  Lettres  persanes  à 
un  jeune  écrivain  de  Genève ,  remarquait  qu'on  y  trouve  diverses 
fautes  de  langue,  et  en  donnait  cet  exemple,  tiré  de  la  quarante - 
deuxième  lettre  : 

«  Tel  que  l'on  devrait  mépriser  parce  qu'il  est  un  sot,  ne  l'est  souvent  que 
parce  qu'il  est  homme  de  robe.  » 

«  La  faute,  ajoutait  Rousseau,  est  de  prendre  pour  le  participe  passif 
méprisé,  qui  n'est  pas  dans  la  phrase,  l'infinitif  mépriser,  qui  y  est  *.  » 

*  Voltaire  renouvelle  le  même  reproche  dans  son  dialogue  XXIV  :  «  Ce  qui 
est  encore  révoltant  pour  un  lecteur  un  peu  instruit,  c'est  que  presque  par- 
tout les  citations  sont  fausses;  il  prend  toujours  son  imagination  pour  sa  mé- 
moire. »  (Voir  la  notice  du  Siècle  de  Louis  XIV.) 

*  Mém.  du  marquis  d'Ârgenson,  Bibl.  elzév.,  t.  V,  p.  87. 

*  Dialog.  de  Sylla  et  d'Eucrate. 

*  Lettre  à  .M.  Moulton,  25  nov.  1762. 
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Cette  faute  se  rencontre  assez  souvent  dans  les  écrivains  ;  mais  ce  n'en 
est  pas  moins  une  faute. 

Voltaire,  dans  son  Commmtaire  sur  l'Esprit  des  lois,  a  également 
relevé  quelques  incorrections  ou  impropriétés  de  Montesquieu,  telles 
que  cette  phrase  :  «  Pour  aimer  la  frugalité,  il  faut  en  jouir  '.  »  C'est 
pratiquer  et  non  pas  jouir  qui  aurait  ici  rendu  la  pensée  de  l'auteur. 

Nous  ne  croyons  pas  non  plus  que  la  propriété  des  termes  soit  par- 
faitement observée  dans  cette  phrase,  d'ailleurs  très  belle  et  très 
élevée  : 

«  Il  y  a  des  causes  générales,  soit  morales,  soit  physiques,  qui  agissent  dans 
chaque  monarchie,  l'élèvent,  la  maintiennent,  ou  la  précipitent;  tous  les  acci- 
dents sont  soumis  à  ces  causes;  et  si  le  hasard  d'une  bataille,  c'est-à-dire  une 
cause  particulière,  a  ruiné  un  État,  il  y  avait  une  cause  générale  qui  faisait 
que  cet  État  devait  périr  par  une  seule  bataille  :  en  un  mot,  V allure  principale 
entraine  tous  les  acciden' s  particuliers  *.  » 

Peut-on  bien  dire  qu'une  allure  pri7icipale  entraine  tous  les  accidents 
particuliers?  L'expression  est-elle  assez  juste  ?  est-elle  assez  claire? 
D'ailleurs  cette  dernière  qualité,  la  clarté,  est  loin  de  se  rencontrer 
toujours  dans  le  style  de  Montesquieu.  Par  exemple,  quand  il  dit  que 
les  lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  du  la  nature  des  choses  3, 
l'expression  n'est-elle  pas  à  la  fois  obscure  et  impropre? 

S'il  n'y  a  pas  d'obscurité,  au  moins  y  a-t-il  beaucoup  de  recherche 
dans  cette  autre  phrase  : 

«  Quand  il  serait  inutile  que  les  sujets  eussent  une  religion,  il  ne  léserait 
pas  que  les  princes  en  eussent  et  qu'ils  blanchissent  d'écume  le  seul  frein 
que  ceux  qui  ne  craignent  pas  les  lois  humaines  puissent  avoir  *.  » 

Enfin,  pour  ne  pas  insister  davantage  sur  quelques  taches  que  pré- 
sentent les  ouvrages  d'un  de  nos  plus  brillants  écrivains,  nous  termi- 
nerons en  disant  que  sa  diction,  habituellement  si  vive,  si  légère, 
manque  parfois  d'harmonie. 

Un  autre  reproche,  qui  touche  à  l'ensemble  de  la  composition,  a  été 
justement  adressé  à  Montesquieu  :  c'est  de  manquer  de  méthode. 

11  avait  la  tête  remplie  d'idées  et  de  faits,  et  il  en  était  comme  obsédé 
quand  il  écrivait.  Obligé  de  choisir,  il  le  faisait  avec  une  sorte  de  brus- 
querie peu  méthodique. 

«  Dans  cette  foule  d'idées  qui  se  présentent  à  mon  esprit,  dit-il  en  commen- 
çant le  livre  XIX,  je  serai  plus  attentif  à  l'ordre  des  choses  qu'aux  choses 
mêmes;  il  faut  que  j'écarte  à  droite  et  à  gauche,  que  je  perce  et  que  je  me 
fasse  jour.  » 

*  Esprit  des  /oî>,  liv.  V,  ch.  iv. 

*  Grandeur  et  décad.  des  Romains,  ch.  xvni. 
3  Esprit  des  lois,  ch.  i. 

*  It)îd.,  XXIV,  n.  4. 
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n  ne  creuse  pas  les  matières,  il  se  contente  de  les  effleurer. 

«  Je  suis,  a-t-il  dit  lui-même,  comme  cet  antiquaire  qui  partit  de  son  pays, 
arriva  en  Egypte^  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  pyramides,  et  s'en  retourna  i.  » 

Il  manque  fréquemment  de  méthode  dans  l'exposition  de  ses  idées, 
comme  dans  son  style.  Ce  n'est  pas  seulement  une  apparence  de  désor- 
dre, le  mépris  d'un  ordre  vulgaire,  mais  un  désordre  véritable.  Trop 
souvent  son  livre  est  «  un  labyrinthe  sans  fil  -  )>.  On  y  rencontre  nombre 
de  chapitres  composés  de  pensées  disparates  qui  semblent  s'être  pré- 
sentées sans  ordre  et  sans  liaison  à  son  esprit,  tellement  tout  y  est 
décousu  et  haché.  En  outre,  l'auteur  affecte  de  découper  son  ouvrage 
en  petits  chapitres  dont  on  ne  voit  pas  l'objet  et  qui,  maintes  fois,  ne 
sont  que  la  continuation  et  la  suite  de  ce  qui  précède.  11  y  en  a  de 
douze  lignes,  de  quatre  lignes  *. 

Buffon  reprochait  à  YEf-pnt  des  lois  l'abus  des  sections  et  des  divi- 
sions, et  le  manque  de  liaison  et  d'enchaînement  dans  les  phrases.  Il 
disait  dans  son  célèbre  discours  de  réception  à  l'Académie  : 

«  Tout  sujet  est  un;  et,  quelque  vaste  qu'il  soit,  il  peut  être  renfermé  dans 
an  discours.  Les  interruptions,  les  repos,  les  sections,  ne  devraient  être  d'usage 
que  quand  on  traite  des  sujets  différents,  ou  lorsqu'ayant  à  parler  de  choses 
grandes,  épineuses  et  disparates,  la  marche  du  génie  se  trouve  interrompue 
par  la  multiplicité  des  obstacles,  et  contrainte  par  la  nécessité  des  circons- 
tances :  autrement,  le  grand  nombre  de  divisions,  loin  de  rendre  un  ouvrage 
plus  solide,  en  détruit  l'assemblage;  le  livre  parait  plus  clair  aux  yeux,  mais 
le  dessein  de  l'auteur  demeure  obscur;  il  ne  peut  faire  impression  sur  l'esprit 
du  lecteur,  il  ne  peut  même  se  faire  sentir  que  par  la  continuité  du  fil,  par 
la  dépendance  harmonique  des  idées,  par  un  développement  successif,  une 
gradation  soutenue,  un  mouvement  uniforme  que  toute  interruption  détruit 
ou  fait  languir.  » 

Et  quand  il  imprima  son  discours,  il  reconnut,  dans  une  note,  qu'en 
parlant  ainsi,  il  avait  eu  particulièrement  en  vue  l'Esprit  des  lois  et  son 
manque  d'unité.  Ce  défaut,  il  l'attribuait  au  physique  de  Montesquieu 
qu'il  avait  beaucoup  connu.  «  Le  président,  disait-il,  était  presque 
aveugle,  et  il  était  si  vif  que,  la  plupart  du  temps,  il  oubliait  ce  qu'il 
"Voulait  dicter,  en  sorte  qu'il  était  obligé  de  se  resserrer  dans  le 
moindre  espace  possible.  » 

Voltaire,  qui  avait  un  genre  d'écrire  moins  serré,  se  montrait  aussi 
choqué  que  Buffon  de  ces  morcellements  de  l'Esprit  des  lois. 

a  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire,  disait-il,  en  parcourant  plus  de  cent  cha- 
pitres qui  ne  contiennent  pas  douze  lignes,  et  plusieurs  qui  n'en   contiennent 

«  Esprit  ries  lois,  XXVIII,  xlv. 
»  Voltaire,  Dialogues,  dial.  XXIV. 

5  Voir  en  pariiculier  liv.  XXIII,  ch.  ix,  Des  Filles  ;  ch.  x,  Ce  qui  détermine  au 
mariage;  ch.  xviii,  De  l'état  des  peuples  avant  les  Romains. 


636  MONTESQUIEU. 

que  deux.  Il  semble  que  l'auteur  ait  toujours  voulu  jouer  avec    son   lecteur 
dans  la  matière  la  plus  grave. 

«  On  ne  croit  pas  lire  un  ouvrage  sérieux,  ajoutait  Voltaire,  lorsqu'après 
avoir  cité  les  lois  grecques  et  romaines,  il  parle  de  celles  de  Bantam,  de  Cocliin , 
de  Tunquin,  d  Achem,  de  Bornéo,  de  Jacatra,  de  Formose,  comme  s'il  avait 
des  mémoires  fidèles  d;i  gouvernement  de  tous  ces  pays.  Il  mêle  trop  souvent 
le  faux  avec  le  vrai,  en  physique,  en  morale,  en  histoire.    » 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  et  de  citer  prouve  que  «  cet  esprit 
plein  de  prestiges'  »  n'est  pas  un  écrivain  pa  rfait,  et  cependant  qui 
voudrait  le  rabaisser  au  second  rang  de  nos  prosateurs  ?  Au  moins 
faudrait-il  lui  donner  une  place  tout  à  fait  à  part  dans  ce  second  ordre. 

Le  nom  de  Montesquieu  restera  grand  dans  l'avenir,  et  ceux  mômes 
qui  seront  les  moins  disposés  à  adopter  toutes  ses  idées  lui  tiendront 
compte  d'intentions  généreuses,  et  loueront  en  lui  un  homme  qui  a 
aimé  son  pays  et  qui  s'est  efforcé  de  le  faire  aimer  aux  autres.  «  L'un 
des  plus  grands  charmes  de  Montesquieu  pour  ses  compatriotes,  et 
l'un  de  ses  plus  solides  mérites,  a  dit  un  estimable  historien,  c'est 
qu'après  l'avoir  lu  on  se  sent  toujours  plus  heureux  d'être  Fran- 
çais *.  >) 

Malgré  tant  de  réserves  à  faire,  les  Considérations  sur  la  grandeur  et 
la  décadence  des  Romains  et  l'Esprit  des  lois  resteront,  pour  la  hauteur 
des  idées  fondamentales,  comme  des  œuvres  impérissables. 

Un   conservateur    de  bibliothèque. 

Rica  a***. 

J'allai  l'autre  jour  voir  une  grande  bibliothèque  dans  un  cou- 
vent de  dervis,  qui  en  sont  comme  les  dépositaires,  mais  qui 
sont  obligés  d'y  laisser  entrer  tout  le  monde  à  certaines  heures. 

En  entrant,  je  vis  un  homme  grave  qui  se  promenait  au  mi- 
lieu d'un  nombre  innombrable  de  volumes  qui  l'entouraient. 
J'allai  à  lui,  et  le  priai  de  me  dire  quels  étaient  quelques-uns 
de  ces  livres,  que  je  voyais  mieux  reliés  que  les  autres.  «  Mon- 
sieur, me  dit-il,  j'habite  ici  une  terre  étrangère,  je  n'y  connais 
personne.  Bien  des  gens  me  font  de  pareilles  questions  ;  mais 
vous  voyez  bien  que  je  n'irai  pas  lire  tous  ces  livres  pour  les 
satisfaire;  j'ai  mon  bibliothécaire  qui  vous  donnera  satisfaction, 
car  il  s'occupe  nuit  et  jour  à  déchiffrer  tout  ce  que  vous  voyez 
là.  C'est  un  homme  qui  n'est  bon  à  rien,  et  qui  nous  est  fort  à 
charge,  parce  qu'il  ne  travaille  point  pour  le  couvent.  Mais 
j'entends  l'heure  du  réfectoire  qui  sonne.  Ceux  qui,  comme  moi, 

1  Joubert,  Pensées,  t.  II,  p.  363. 

*  Lacretelle,  Hist.  de  France  pendant  le  dix-huitième  siècle,  liv.  IX. 
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sont  à  la  tête  d'une  communauté,  doivent  être  les  premiers  à 
tous  les  exercices.  »  En  disant  cela,  le  moine  me  poussa  dehors, 
ferma  la  porte,  et,  comme  s'il  eut  voie,  disparut  à  mes  yeux*. 

De  Paris,  21  de  la  lune  de  Rahmazan,  1719. 

[Lettres  persanes,  Lettre  CXXXIII.) 

Charlemagne. 

Charlemagne  songea  à  tenir  le  pouvoir  de  la  noblesse  dans 
ses  limites,  et  à  empêcher  l'oppression  du  clergé  et  des  hommes 
libres.  Il  mit  un  tel  tempérament  dans  les  ordres  de  l'État, 
qu'ils  furent  contre-balancés  et  qu'il  resta  le  maître.  Tout  fut 
uni  par  la  force  de  son  génie.  Il  mena  continuellement  la  no- 
blesse d'expédition  en  expédition;  il  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
de  former  des  desseins,  et  l'occupa  tout  entière  à  suivre  les 
siens.  L'empire  se  maintint  par  la  grandeur  du  chef  :  le  prince 
était  grand,  l'homme  l'était  davantage.  Les  rois  ses  enfants  furent 
ses  premiers  sujets,  les  instruments  de  son  pouvoir  et  les  mo- 
dèles de  l'obéissance.  Il  fit  d'admirables  règlements;  il  fit  plus, 
il  les  fit  exécuter.  Son  génie  se  répandit  sur  toutes  les  parties  de 
l'empire.  On  voit  dans  les  lois  de  ce  prince  un  esprit  de  pré- 
voyance qui  comprend  tout,  et  une  certaine  force  qui  entraîne 
tout.  Les  prétextes  pour  éluder  les  devoirs  sont  ôtés,  les  négli- 
gences corrigées,  les  abus  réformés  ou  prévenus.  Il  savait 
punir  ;  il  savait  encore  mieux  pardonner.  Vaste  dans  ses  des- 
seins, simple  dans  l'exécution,  personne  n'eut  à  un  plus  haut 
degré  l'art  de  faire  les  plus  grandes  choses  avec  facilité,  et  les 
difficiles  avec  promptitude.  Il  parcourait  sans  cesse  son  vaste 
empire,  portant  la  main  partout  où  il  allait  tomber.  Les  affaires 
renaissaient  de  toutes  parts;  il  les  finissait  de  toutes  parts. 
Jamais  prince  ne  sut  mieux  les  éviter.  Il  se  joua  de  tous  les 
périls,  et  particulièrement  de  ceux  qu'éprouvent  presque  tou- 
jours les  grands  conquérants;  je  veux  dire  les  conspirations. 
Ce  prince  prodigieux  était  extrêmement  modéré;  son  caractère 
était  doux,  ses  manières  simples;  il  aimait  à  vivre  avec  les  gens 
de  sa  cour.  Il  fut  peut-être  trop  sensible  au  plaisir  des  femmes; 
mais  un  prince  qui  gouverna  toujours  par  lui-même,  et  qui 

1  Nous  donnons  ce  morceau  comme  un  exemple  de  la  malice  aussi  perfide 
que  spirituelle  que  l'auteur  des  Lettres  persanes  répand  toujours  sur  certains 
sujets.  Ce  récit  est  continué  dans  la  lettre  CXXXIV. 
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passa  sa  vie  dans  les  travaux,  peut  mériter  plus  d'excuses.  Il 
mit  une  règle  admirable  dans  sa  dépense;  il  fit  valoir  ses  do- 
maines avec  sagesse,  avec  attention,  avec  économie  :  un  père 
de  famille  pourrait  apprendre  dans  ses  lois  à  gouverner  sa 
maison.  On  voit  dans  ses  Gapitulaires  la  source  pure  et  sacrée 
d'où  il  tira  ses  richesses.  Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot  :  il  ordon- 
nait qu'on  vendît  les  œufs  des  basses-cours  de  ses  domaines  et 
les  herbes  inutiles  de  ses  jardins;  et  il  avait  distribué  à  ses  peu- 
ples toutes  les  richesses  des  Lombards  et  les  immenses  trésors 
de  ces  Huns  qui  avaient  dépouillé  l'univers. 

{LEqwii  des  lois,  liv.  XXXI,  ch.  xvm.) 


IV 
BUFFON 

—    1707-  1788  — 
§    1- 

Buffon,  que  la  voix  publique  plaçait,  avec  Montesquieu,  Voltaire  et 
Jean- Jacques  Rousseau,  au  premier  rang  des  écrivains  du  dix-huitième 
siècle,  eut  la  gloire  d'exposer  le  premier  dans  lalangue  des  grands  écri- 
vains la  science  de  la  nature,  comme  Montesquieu  avait  fait  la  science 
de  la  politique  et  des  lois.  L'histoire  naturelle,  qui  n'avait  encore  été 
traitée  que  parles  Aldovrande,  les  Gessner,les  Johnston,  n'avait  guère 
produit  jusque-là  que  des  ouvrages  confus  et  souvent  pleins  d'absur- 
dités. A  Buffon  était  réservé  de  peindre  la  majesté  de  la  création  dans 
une  langue  digne  de  son  objet  et  de  briller  par  le  style  sans  sacrifier 
la  science. 

Les  savants  de  son  temps,  en  particulier  les  membres  de  l'Académie 
des  sciences,  ne  faisaient  aucun  cas  de  sa  physique  ;  ils  ne  le  regardaient 
ni  comme  un  physicien,  ni  comme  un  géomètre,  ni  comme  un  natu- 
rahste;  toutes  ses  observations  leur  paraissent  très  inexactes  et  ses  sys- 
tèmes des  visions  ^  Les  savants  modernes,  plus  équitables,  l'honorent 
comme  le  chef  de  l'école  synthétique  en  histoire  naturelle.  Lors  même 
que  Buffon  se  lançait  le  plus  témérairement  dans  les  hypothèses,  il 
rencontrait  des  vérités  fécondes.  Porté  à  embrasser  les  rapports  les 
plus  éloignés  des  êtres,  doué  d'un  goût  de  préférence  pour  les  spécu- 
lations synthétiques,  il  suppléait  aux  révélations  de  l'observation  par 
la  supposition  de  ce  qu'il  appelait  des  faits  nécessaires;  mais  ses  facultés 
divinatrices  le  servaient  quelquefois  mieux  que  n'eût  pu  faire  l'expéri- 
mentation la  plus  attentive  ;  par  les  vues  de  l'esprit,  il  devançait  sou- 
vent l'observation.  Le  profond  auteur  du  Cosmos,  M.  de  Humboldt,  a 
dit: 

«  Buffon,  écrivain  grave  et  élevé,  embrassant  à  la  fois  le  monde  planétaire 
et  l'organisme  animal,  les  phénomènes  de  la  lumière  et  ceux  du  magnétisme, 
a  été,  dans  ses  expériences  physiques,  plus  au  fond  des  choses  que  ne  le  soup- 
çonnaient ses  contemporains.  » 

Non  seulement  il  eut  le  mérite  de  populariser  la  science  et  d'intéres- 
ser à  ses  progrès  les  princes  et  les  grands,  mais  il  fit  lui-même  plusieurs 

t  C'est  ce  que  nous  apprend  de  Saussure  dans  une  lettre  très  curieuse. 
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découvertes  positives.  C'est  ainsi,  pour  nous  en  tenir  aux  plus  impor- 
tantes, qu'il  établit  le  premier  la  loi  delà  prééminence  relative  des  or- 
ganes, et  la  loi  non  moins  curieuse  de  la  distribution  géographique  des 
animaux  sur  le  globe  ;  retraça  les  harmonies  variées  des  animaux  et  les 
contrastes  des  diverses  créations  locales;  s'éleva  jusqu'à  la  conception 
de  l'unité  de  plan  dans  le  règne  animal,  et  du  principe  non  moins  fon- 
damental de  la  variabilité  des  espèces;  démontra  nettement  l'unité  de 
l'espèce  humaine,  et  prépara  ainsi  la  voie  aux  travaux  de  Camper,  de 
Blumenbach  et  de  Cuvier.  Enfin  ses  écrits  et  ses  travaux  administra- 
tifs dans  le  Jardin  du  Roi  ont  fondé  l'école  zoologique  française. 

Voilà  ce  qu'on  ne  doit  pas  oublier  quand  on  juge  Buffon,  et  il  a 
d'autant  plus  de  droits  aux  égards  des  savants  qui  l'ont  suivi  et  qui 
ont  pu  corriger  quelques-unes  de  ses  erreurs,  que  lui-même  se  mon- 
tra toujours  plein  de  respect  pour  ses  glorieux  devanciers,  pour  Aris- 
tote,  pour  Théophraste,  pour  Pline,  surtout  pour  Aristote,  à  qui  il 
rend  hommage  en  cent  endroits  : 

«  L'histoire  des  animaux  d'Aristote,  disait-il,  est  peut-ôtre  encore  aujourd'hui 
ce  que  nous  avons  de  mieux  fait  en  ce  genre  *.  —  Il  n'y  a  guère  de  faits  dans 
l'histoire  des  animaux  d'Aristote  qui  ne  soient  vrais,  ou  du  moins  qui  n'aient 
un  fondement  de  vérité*.  —  Aristote  voyait  bien  et  disait  vrai  presque  en 
tout  3.  » 

L'instinct  poétique  des  Grecs  ne  le  frappait  pas  moins  que  leur  génie 
scientifique.  Il  admirait  cette  justesse  de  discernement  et  cette  préci- 
sion d'idées  qui  leur  ont  fait  imposer  aux  objets  de  la  nature  des  noms 
toujours  relatifs  à  leurs  caractères  distinctifs  et  frappants,  dénomina- 
tions bien  «  supérieures  aux  noms  formés  comme  au  hasard  dans  nos 
langues  récentes,  sur  des  rapports  ou  fictifs  ou  bizarres,  et  souvent 
démentis  par  l'inspection  de  la  nature*.  »  Et  il  en  prenait  occasion  de 
déplorer  qu'on  ne  pût  «  rétablir  toutes  les  belles  ruines  de  l'antiquité 
savante,  et  rendre  à  la  nature  ces  images  brillantes  et  ces  portraits 
fidèles  dont  les  Grecs  l'avaient  peinte  et  toujours  animée,  hommes 
spirituels  et  sensibles,  disait-il,  qu'avaient  touchés  les  beautés  qu'elle 
présente  et  la  vie  que  partout  elle  respire^.  » 

La  principale  raison  qui  rendra  YHistuire  naturelle  de  Buffon  immor- 
telle, c'est  qu'elle  est  empreinte  du  génie  hellénique,  c'est  qu'elle 
rappelle  la  manière  large,  animée,  brillante  des  Grecs^ 

*  Manière  de  traiter  l'histoire  naturelle. 

2  Histoire  nat.  des  oiseaux  de  proie,  lOrfraie. 

3  Ibid. 

*  Voir  Hist.  nat.  des  Oiseaux,  les  Oiseaux  de  proie  nocturnes. 
5  Ibid.,  t.  XV,  in- 12,  la  Poule  suliane,  ouïe  Porpliyrion. 
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George-Louis  Leclerc,  qui  changea  son  nom  de  famille  en  celui  de 
Buffon,  était  né  à  Montbard,  non  loin  de  Dijon,  d'un  conseiller  au 
pEU-lement  de  Bourgogne.  Maître  du  choix  de  sa  carrière,  il  essaya 
tour  à  tour  de  la  géographie,  de  la  physique,  de  l'économie  rurale.  Il 
accompagna  en  Italie,  puis  en  Angleterre,  le  duc  de  Kingston,  amené 
par  le  hasard  à  Dijon,  et  avec  qui  il  s'était  lié  d'amitié.  Le  précepteur 
du  jeune  seigneur,  homme  fort  instruit,  l'affermit  dans  le  goût  des 
sciences,  auxquelles  il  se  livra  avec  ardeur  à  son  retour  en  France. 
Il  s'annonça  comme  écrivain  en  donnant  la  traduction  accompagnée 
de  préfaces  de  la  Statique  de  Haies  (1733),  et  du  Traité  des  fluxions  de 
Newton  (1740). 

Il  venait  à  peine  d'aborder  la  science  dans  laquelle  il  devait  s'im- 
mortaliser, lorsque,  en  1739,1a  surnvance  de  la  charge  d'intendant 
du  Jardin  des  Plantes  lui  fut  assurée  par  son  ami  Dufay,  qui,  durant 
une  courte  mais  active  administration,  avait  dignement  rappelé  le 
souvenir  des  Fagon,  des  Tournefort,  des  Antoine  de  Jussieu;  Dufay, 
dont  les  intelligents  efforts  avaient  changé  la  face  de  ce  bel  établisse- 
ment que  la  néghgence  des  premiers  médecins,  surintendants-nés  du 
Jardin  du  Roi,  laissait  dépérir.  Alors  le  choix  de  Buffon  se  fixa  pour 
toujours  sur  l'histoire  naturelle.  Néanmoins,  c'est  encore  à  titre  de 
géomètre  que,  peu  de  temps  après  sa  nomination  à  Fintendaiice  du 
Jardin  des  Plantes',  il  se  fit  recevoir  associé  de  l'Académie  des 
sciences.  La  plus  importante  recherche  qu'il  présenta  à  la  docte  com- 
pagnie fut  la  construction  d'un  miroir  semblable  a  celui  d'Archimède, 
pour  incendier  les  corps  à  de  grandes  distances. 


§  3. 

Cependant  l'histoire  naturelle  devenait  chaque  jour  davantage  l'objet 
principal  de  ses  études,  et,  après  dix  ans  de  préparations,  en  1749,  il 
donna  trois  volumes  d'aperçus  généraux.  Le  premier  contenait  la 
Théorie  de  laterre  et  le  Système  sur  la  formation  des  planètes.  Depuis  la 
découverte  du  vrai  système  du  monde,  personne  n'avait  encore  essayé 
de  remonter  à  l'origine  des  planètes  et  des  satelUtes.  En  abordant 
cette  question,  et  en  s'attachant  particuUèrement  à  expliquer  la  cons- 
titution intérieure,  la  forme  et  la  matière  de  la  terre,  comme  il  les 
concevait  d'après  les  résultats  généraux  des  observations  faites  par 
lui  ou  par  d'autres  sur  les  différentes  matières  qui  composent  le  globe 

1  «  Le  roi  véritable  du  Jardin,  celui  qui  l'a  agrandi,  qui  l'a  sauvé,  celui-là, 
même  qui  en  ebt  l'historien  et  le  démonstrateur  tout-puissant,  M.  de  Buffon, 
devait  porter  pendant  quarante-neuf  ans  cet  illustre  et  utile  fardeau.  »  Jules 
Janin,  Introduction  historique  au  Jardin  des  Plantes  par  M.  Boitard. 
Prosateurs  du  xviii*  siècle.  41 
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terrestre,  sur  les  éminences,  les  profondeurs  et  les  inégalités  de  sa 
forme,  sur  le  mouvement  des  mers,  sur  la  direction  des  montagnes, 
sur  la  position  des  carrières,  sur  la  rapidité  et  les  effets  des  courants 
de  la  mer,  etc.,  Buffon  fit  preuve  de  beaucoup  d'esprit,  et  sut  tirer 
parti,  avec  une  extrême  habileté,  des  moindres  faits  qui  paraissaient 
lui  être  favorables.  Mais  trop  souvent  il  expliqua  par  les  suppositions 
les  plus  invraisemblables  en  elles-mêmes  des  faits  absolument  ima- 
ginaires, et  le  naturaliste  qui,  dans  la  préface  de  la  traduction 
de  la  Statique  des  Végétaux  de  Haies,  s'était  si  fort  élevé  contre  les 
systèmes  et  contre  les  rêveries  des  anciens  physiciens,  ne  fit,  en 
somme,  dans  la  Théorie  de  la  terre  et  dans  le  Système  sur  la  formation 
des  ■planètes,  qu'un  roman  de  physique.  Suivant  lui,  les  soleils  et  les 
comètes  ont  été  produits  comme  nous  les  voyons  et  avec  les  force» 
nécessaires  pour  leur  faire  parcourir  leurs  orbites.  Mais,  il  y  a  96,000 
ans,  une  comète  tomba  obliquement  dans  le  soleil,  et  en  détacha  la 
630''  partie.  Cette  masse,  lancée  dans  l'espace,  se  divisa  et  forma 
toutes  les  planètes  de  notre  système  solaire,  qui,  par  le  mouvement 
de  rotation,  acquirent  une  figure  sphéroïdale.  Notre  globe,  —  c'est  une 
idée  de  Leibnitz,  —  dont  une  matière  fondue  ,  vitrifiée,  formait 
le  noyau,  était  à  l'état  d'incandescence.  Après  des  siècles,  la  sur- 
face de  la  terre  se  refroidit  et  se  consolida*  ;  il  s'y  forma  toutefois 
des  cavités  immenses.  Une  partie  des  vapeurs  qui  s'étaient  élevées 
dans  l'atmosphère  se  condensa  et  forma  les  mers,  qui,  pendant  une 
assez  longue  période  de  temps,  couvrirent  toute  notre  planète,  comme 
suffisent  à  le  prouver  les  immenses  amas  de  coquilles  fossiles  trouvés 
de  tous  côtés  au  sein  des  terres.  Ces  eaux  attaquèrent  la  partie  solide 
du  globe,  et,  en  en  dissolvant  une  portion,  formèrent  les  terres  et  les 
pierres.  Les  eaux  de  l'Océan,  attirées  vers  l'équateur  par  les  marées,, 
y  entraînèrent  une  grande  quantité  de  substances  dissoutes,  et  c'est 
ainsi  que  naquirent  les  grandes  chaînes  de  montagnes  dirigées  d'o- 
rient en  occident.  Les  eaux  primitives  du  globe  s'écoulèrent  dans  les 
cavités.  La  terre,  dans  l'espace  de  43,000  ans,  se  refroidit  au  point 
que  les  végétaux  et  les  animaux,  nés  d'abord  vers  le  pôle,  purent  vivre 
à  sa  surface.  Les  couches  secondaires  se  formèrent  par  la  décom- 
position de  la  matière  vitrifiée  mêlée  de  sédiments  marins;  des  causes 
accessoires,  les  vents,  les  courants  d'eau,  les  éruptions  volcaniques 
et  les  tremblements  de  terre,  modelèrent  ensuite  les  montagnes  et  les 
vallées. 

L'idée  capitale  de  Buffon,  celle  de  la  formation  primitive  de  notre 
monde  par  un  coup  de  queue  d'une  comète,  cette  idée,  empruntée  à 
l'Anglais  Whiston,  est  très  singulière,  et  l'on  y  verrait  volontiers,  avec 
Voltaire,  «  une  plaisanterie  de  M.   de  Buffon,  qui  a  voulu  faire  une 

1  L'opinion  de  la  diminution  de  la  chaleur  du  globe  fut  adoptée  et  défendue 
par  Bailly.  «  La  fable,  l'histoire,  l'astronomie,  la  physique  sont  pour  elle,  »  dit 
cet  astronome.  {Lettre  sur  l'origine  des  sciences.) 
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expérience  morale  sur  la  crédulité  des  Parisiens*.  »  Mais,  de  plus,  elle 
est  le  renversement  complet  de  la  tradition  biblique.  Buffon  avait  mé- 
connu ou  éludé,  avec  des  ménagements  qui  pouvaient  paraître  déri- 
soires, l'autorité  de  la  Genèse.  Le  clergé  catholique  éleva  des  plaintes, 
et  la  Sorbonne  s'en  rendit  l'organe.  La  faculté  de  théologie  trouva, 
dans  les  volumes  publiés  de  l Histoire  naturelle,  quatorze  propositions 
répréhensibles,  parmi  lesquelles  les  suivantes: 

a  Ce  sont  les  eaux  de  la  mer  qui  ont  produit  les  montagnes,  les  vallées  de  la 
terre...  Ce  sont  les  eaux  du  ciel  qui,  ramenant  tout  au  niveau,  ren  Iront  un  jour 
cette  terre  à  la  mer,  qui  s"en  emparera  successivement,  en  laissant  à  découvert 
de  nouveaux  continents  semblables  à  ceux  que  nous  habitons.  »  (Édit.  in-4,  t.  I, 
p.  TM;  édit    in-lî,  t.  I.  p.  181.) 

«  Ne  peut-on  pas  s'imaginer...  qu'une  comète  tombant  sur  la  surface  du  so- 
leil aura  déplacé  cet  astre,  et  qu'elle  en  aura  séparé  quelques  petites  parties 
auxquelles  elle  aura  communiqué  un  mouvement  d'impulsion...,  en  sorte  que 
les  planètes  auraient  autrefois  appartenu  au  corps  du  soleil,  et  qu'elles  en 
auraient  été  détachées,  etc.  »  (Édit.  in-4»,  p.  133;  in-1?,  p.  193.) 

La  Sorbonne  censurait  encore  les  opinions  de  l'auteur  sur  l'essence 
de  la  vérité,  sur  la  nature  et  l'existence  de  l'àme,  sur  la  certitude  de 
l'existence  des  corps,  etc. 

Les  députés  et  syndic  de  la  faculté  vinrent  trouver  Buffon  pour  l'en- 
gager à  se  rétracter,  et  lui  donnèrent  communication,  le  15  jan- 
vier 17bl,  du  jugement  rendu  sur  son  ouvrage.  Il  répondit  aux  théolo- 
giens avec  autant  d'égards  qu'ils  en  avaient  mis  à  lui  parler  et  à  lui 
écrire,  et,  plus  docile  que  Montesquieu,  qui  avait  été  l'objet  des 
mêmes  censures  et  des  mômes  démarches,  il  offrit  de  donner  des  expli- 
cations qui  ne  laisseraient  aucun  doute  ni  aucune  incertitude  sur  la 
droiture  de  ses  intentions.  Dans  ses  explications,  que  la  Sorbonne 
accepta  et  approuva,  et  qui  furent  insérées  en  tète  du  volume  suivant, 
il  déclarait  qu'il  n'avait  eu  aucune  intention  de  contredire  le  texte  de 
l'Écriture  ;  qu'il  croyait  très  fermement  tout  ce  qui  est  rapporté  sur  la 
création,  soit  pour  l'ordre  des  temps,  soit  pour  les  circonstances  des 
faits,  et  qu'il  abandonnait  ce  qui,  dans  son  livre,  regardait  la  formation 
de  la  terre,  et  en  général  tout  ce  qui  pourrait  être  contraire  à  la  nar- 
ration de  Moïse,  n'ayant,  disait-il,  présenté  son  hypothèse  sur  la  for- 
mation des  planètes  que  comme  une  pure  supposition  philosophique. 
Il  se  justifiait  avec  autant  d'habileté  '.sur  les  autres  erreurs  qui 
lui  étaient  reprochées,  et  protestait  sur  tous  les  points  d'une  parfaite 
orthodoxie. 

Ce  vain  acte  de  soumission  à  la  censure  des  docteurs  suffit  pour 
apaiser  la  redoutable  Sorbonne.  Désormais  il  fut  à  l'abri  de  ce  qu'il 

1  Tout  un  chapitre  de  VHomme  aux  quarante  écus,  le  chapitre  intitulé  Nou. 
velles  douleurs  occas  années  par  les  nouveaux  systèmes,  est  employé  à  ridicu- 
liser la  théorie  de  Buffon. 
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appelait  les  tracassmes  théo1oyiijues,el  qu'il  craignait  beaucoup  plus  que 
les  critiques  des  physiciens  et  des  géomètres^. 

§  4. 

Quelles  étaienf,  au  vrai,  les  opinions  religieuses  et  philosophiques 
de  Bufion?  Assurément  ce  n'était  pas  un  catholique  très  sûr,  bien  qu'à 
Montbard  il  observât  régulièrement  les  pratiques  du  culte,  et  commu- 
niât môme  à  Pâques  tous  les  ans  dans  la  chapelle  seigneuriale.  11  avait 
pour  les  excès  des  philosophes  irréligieux  une  répulsion  sincère  et 
qu'il  ne  cachait  point.  «  11  était  notoirement,  dit  la  Harpe,  au 
nombre  de  leurs  adversaires  les  plus  déclarés,  au  point  de  ne  plus 
venir  à  l'Académie  depuis  que  la  secte  y  dominait*.  »  11  paraît  croire 
sérieusement  à  la  chute  originelle,  et  il  attribuée  cette  cause  la  révolte 
de  tant  d'animaux  contre  leur  souverain^.  Il  parle  d'une  manière  assez 
orthodoxe  de  plusieurs  autres  dogmes.  Mais  faut-il  voir  l'expression  de 
sentiments  sincèrement  chrétiens  dans  des  mots  de  pure  forme,  de 
déférence,  de  précaution?  Son  déisme  môme  n'est  pas  bien  ferme;  et 
quand  il  semble  s'exprimer  avec  le  plus  de  conviction  sur  la  Divinité, 
il  lui  échappe  dès  expressions  qui  ne  sont  pas  d'un  adorateur  suffisam- 
ment religieux.  Plus  il  a  pénétré  dans  le  sein  de  la  nature,  nous  dit-il, 
plus  il  a  admiré  et  profondément  respecté  son  auteur*.  Ce  mot  de  respecter 
n'est-il  pas  singulier  en  parlant  de  Dieu?  Sous  le  nom  de  Dieu,  de 
Créateur,  il  paraît  n'avoir  en  vue  que  les  forces  vives  de  la  nature.  La 
nature,  les  lois  immuables  et  nécessaires,  tel  est  chez  BufTon,  comme 
chez  Lucrèce  et  chez  Pline,  le  fond  dominant  de  croyance. 

Mme  isecker  parle  de  Buffon  comme  d'un  pyrrhonien.  Cependant 
nous  croyons  qu'il  était  assez  fixé  sur  la  spiritualité  de  notre  être. 
Dans  son  discours  sur  la  Nature  de  rhomme,  il  distingue  en  des  termes 
très  précis  le  métaphysique  du  physique  et  l'intelligence  de  la  matière. 
Il  s'étend  avec  l'accent  de  la  conviction  sur  les  preuves  de  l'immatéria- 
lité de  l'âme  et  sur  son  entière  indivisibilité  ^  ;  il  proclame  très  haut  que 
la  bonté  du  Créateur  a  mis  une  distance  immense  entre  l'homme  et  la 
bête. 

«  L'homme,  dit-il,  est  un  être  raisonnable  ^,  l'animal  est  un  ôtre  sans  raison; 
et  comme  il  n'y  a  point  de  milieu  entre  le   positif  et  le  négatif,  comme  il  n'y 

1  Lettre  à  l'abbé  Le  Blanc,  son  ami  et  son  confident,  qui  l'avait  beaucoup 
servi  dans  cette  affaire. 

*  Lyc,  3*  p.,  1.  m,  c.  I,  sect.  ni. 

8  Voir  Hist.  nal.  générale  et  partie,  édit.  in-12,  t.  \Uj  2*  part. ,  des  Animaux 
domestiques. 

*  Époques  de  la  nature,  p.  41. 

5  Buffon  reproduit  en  grande  partie,  sur  ces  hautes  questions,  les  idées  ce 
Descartes,  dans  sa  sixième  Méditation. 

^  «  L'homme  est  une  chose  qui  pense.  »  Descartes,  Discours  sur  la  métho''e, 
4*  partie.  Méditations,  V  médit. 
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a  point  d'êtres  intermédiaires  entre  l'être  raisonnable  et  l'être  sans  raison,  il 
est  évident  que  l'homme  est  d'une  autre  nature  entièrement  différente  de  celle 
de  l'animal,  qu'il  ne  lui  ressemble  que  par  l'extérieur,  et  que  le  juger  par 
cette  ressemblance  matérielle,  c'est  se  laisser  tromper  par  l'apparence,  et 
fermer  volontairement  les  yeux  à  la  lumière  qui  doit  nous  la  faire  disiinguer 
de  la  réalité,  a 

Cependant,  il  y  a  beaucoup  de  matérialisme  dans  la  pMlosopliie  de 
Buffon.  A  ses  yeux,  par  exemple,  le  physique  de  l'amour,  seul,  est 
bon.  Ce  physique  de  l'amour,  Buffon  l'envisage  uniquement  par  le 
beau  côté  ;  il  le  regarde  comme  la  cause  première  de  tout  bi>^n,  comme 
la  source  unique  de  tout  plaisir.  Le  moral  de  l'amour,  au  contraire,  il 
ne  le  considère  que  par  le  côté  qui  ravale  l'homme,  diminue  son 
pouvoir,  détruit  sa  volonté,  sa  force  et  son  bonheur;  l'humanité,  par 
ses  raffinements,  déclare-t-il,  n'a  fait  que  gâter  la  naturel  Cette 
thèse  matériaUste  est  un  dégradant  sophisme  ;  c'est  mutiler  l'homme 
que  de  méconnaître  la  légitimité  et  la  grandeur  du  sentiment  pure- 
ment moral,  comme  fait  Buffon,  qui  ne  conçoit  l'amour  et  ne  recom- 
mande de  le  pratiquer  qu'a  la  manière  des  bêtes,  lesquelles,  suivant 
lui,  y  trouvent  seules  le  bonheur. 

Non  seulement  Buffon  fronde  la  passion,  mais  il  se  fait  un  idéal 
d'homme  heureux  et  de  sage  qui  rappelle  trop  le  sage  stoïque,  espèce 
d'automate  dont  Pascal  s'est  si  ingénieusement  moqué.  Il  est  très  per- 
mis de  ne  pas  voir  l'être  le  plus  heureux  de  la  terre,  dans  cet  homme 
qui,  content  de  son  état,  ne  veut  être  que  comme  il  a  t'jujours  été,  ne  vivre 
que  Comme  il  a  to  (jours  vécu;  qui,  se  suffi::'ant  à  lai-même,  n'a  qu'un  faible 
besoin  des  autres-.  Ce  n'est  assurément  pas  l'homme  le  plus  estimable 
et  le  plus  vertueux. 

§5. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  sur  les  idées  religieuses,  philosophiques 
et  morales  de  Buffon,  peut  déjà  faire  pressentir  quelques-uns  des 
défauts  essentiels  deï Histoire  naturelle.  Reprenons  les  détails  que  nous 
avons  à  donner  sur  cette  œuvre  importante. 

Le  second  volume  contient  VHistoire  générale  des  Animaux  et  VEis- 
toire  particulière  de  r Homme.  L'auteur  compléta  plus  tard  ses  idées  sur 
ce  grand  sujet  dans  le  DisO'Urs  sur  la  nature  des  animaux,  qui  a  été  vanté 
avec  raison  comme  un  monument  d'une  philosophie  profonde  et  d'une 
éloquence  ferme  et  solide.  Plus  d'un  savant  y  a  puisé  abondamment, 
quelquefois  sans  l'avouer,  comme  Bichat. 

Le  troisième  volume  renferme  un  admirable  chapitre  sur  les  variétés 
de  l'espèce  humaine.  C'est  là  que  Buffon  pose,  pour  la  première  fois, 


1  Histoire  nat.  dt  l'Homme,  de  la  nature  de  l'Homme. 
»  Ibid.  Discours  sur  la  nature  des  Animaux,  in-i°,  t.  IV,  p.  80;  in- 12,  t.  VIL 
p.  144. 
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les  bases  de  l'Histoire  naturelle  de  l'Homme.  «  On  n'avait  étudié 
jusqu'à  lui,  que  V  homme-individu  :  il  a  le  premier  étudié  Y  homme- 
espèce^.  » 

Aux  Discours  sur  la  nature  des  animaux,  Buffon  fit  succéder  leur 
description.  Il  décrivit  successivement  plus  de  quatre  cents  espèces. 
On  ne  peut  pas  s'adonner  à  une  science  plus  noblement  et  plus  gran- 
dement. Dans  son  désir  d'observer  et  de  décrire  avec  exactitude  le  plus 
grand  nombre  possible  d'animaux  des  contrées  étrangères  comme  de 
la  France,  il  en  faisait  venir  de  l'étranger  par  le  moyen  de  ses  corres- 
pondants, il  achetait  ceux  qu'on  amenait  en  France  et  qu'on  voulait 
bien  lui  vendre,  et  les  gardait  dans  une  ménagerie  qu'il  avait  fait  cons- 
truire, afin  de  pouvoir  étudier  leurs  mœurs  avant  de  les  disséquer. 

S'arrêter  sur  les  mérites  et  sur  l'agrément  des  descriptions  de  BufTon 
serait  inutile.  Tout  le  monde  les  connaît,  et  il  n'est  personne  qui  n'ait 
appris  plusieurs  de  ses  charmantes  notices. 

Bull'on  môle  souvent  à  ses  descriptions  des  dissertations  et  des 
réflexions  générales  assez  étendues.  Ainsi,  dans  l'histoire  naturelle  du 
Cerf,  un  de  ses  articles  les  mieux  écrits  et  les  plus  piquants,  il  développe 
les  avantages  de  la  chasse,  qu'il  représente  comme  l'école  agréable  de 
l'art  de  la  guerre,  comme  «  le  seul  amusement  qui  fasse  diversion 
entière  aux  affaires,  le  seul  délassement  sans  mollesse,  le  seul  qui 
donne  un  plaisir  vif  sans  langueur,  sans  mélange  et  sans  satiété;  » 
comme  l'exercice  le  plus  sain  pour  le  corps,  et  le  repos  le  plus 
agréable  pour  l'esprit  de  l'homme,  qui,  dit-il,  «  n'est  pas  fait  par  la 
nature  pour  la  contemplation  des  choses  abstraites.  » 

Indépendamment  de  ses  articles  particuliers  sur  chacun  des  qua- 
drupèdes et  des  oiseaux,  BufTon,  considérant  plusieurs  parties  de  la 
nature  sous  de  grandes  masses,  traite,  en  des  amples  discours, 
de  la  génération  des  animaux,  de  leur  dégénération,  des  oiseaux 
en  général,  des  oiseaux  de  proie  en  particulier.  Dans  ces  articles 
généraux,  les  grands  traits,  les  vues  de  génie  éclatent  presque  à  chaque 
page;  mais,  souvent  aussi,  l'auteur  s'y  arrête  à  des  idées  puériles  et 
même  extravagantes,  comme,  par  exemple,  quand  il  se  demande  très 
sérieusement  auquel  des  animaux  appartiendrait  le  sceptre  de  la  terre, 
si  l'espèce  humaine  était  anéantie. 

Les  savants  ont  adressé  un  reproche  plus  général  à  BufFon,  c'est  de 
n'avoir  pas  coordonné  l'histoire  naturelle  d'après  des  classifications 
d'ordres,  de  familles,  de  tribus,  de  genres,  et  de  s'être  contenté 
de  considérer  à  part  et  de  traiter  séparément  chaque  espèce,  chaque 
succession  d'individus  qui  se  reproduisent  et  ne  peuvent  se  mêler. 
En  effet,  Buffon  se  borne  à  diviser  les  quadrupèdes  d'Europe  les  mieux 
connus  en  animaux  domestiques,  animaux  sauvages  et  animaux  car- 
nassiers, et,  ne  pouvant  appliquer  cette  division  aux  animaux  des 

*  Flourens,  De  quelques  inanuscrits  de  Buffon,  7*  art.  {Journal  des  Savants, 
mars  18i9,  p.  142). 
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autres  parties  du  monde,  il  les  étudie  sans  aucune  espèce  d'ordre 
raisonné. 

Nullement  botaniste  ni  anatomiste  quand  il  commença  d'écrire,  il 
avait  une  excessive  prévention  contre  toute  classifîcalion  scientiCque. 
Il  ouvrit  son  ouvrage  par  un  discours  sur  la  Manière  de  traiter  l'histoire 
naturelle,  où  il  condamna  avec  la  dernière  rigueur  les  méthodes  de 
nomenclature  qui  étaient  alors  l'objet  trop  exclusif  du  travail  des 
naturalistes,  et,  dans  tout  le  cours  de  son  histoire,  il  renouvela  mille 
fois  ses  attaques  contre  ces  gens  à  préjugés,  à  méthodes,  qui  prennent 
la  liste  de  leurs  petits  systèmes  pour  les  registres  de  la  nature'  ;  qui 
portent  dans  la  réalité  des  ouvrages  du  Créateur  les  abstractions  de 
leur  esprit  borné,  et  ne  lui  accordent  pour  ainsi  dire  qu'autant  d'idées 
qu'ils  en  ont^  Suivant  lui,  les  méthodes  avaient  mis  plus  de  confusion 
dans  l'histoire  de  la  nature  que  les  observations  n'y  avaient  apporté  de 
connaissances  ^. 

«  Si  l'on  eût  employé  à  bien  décrire  tout  le  temps  qu'on  a  perdu  à  définir  et 
à  faire  des  méthodes,  nous  n'eussions  pas  trouvé  l'histoire  naturelle  au  ber 
ceau,  nous  aurions  moins  de  peine  à  lui  ôter  ses  hochets,  à  la  débarrasser  d( 
ses  langes,  nous  aurions  peut-être  avancé  son  âge,  car  nous  eussions  plus  écrit 
pour  la  science  et  moins  contre  l'erreur  *.  » 

«Ce  n'est  point,  ajoute-t-il  ailleurs,  en  resserrant  la  sphère  de  la  nature  et 
en  la  renfermant  dans  un  cercle  étroit,  qu'on  pourra  la  connaître;  ce  n'est 
point  en  la  faisant  agir  par  des  vues  particulières  qu'on  saura  la  juger,  ni 
qu'on  pourra  la  deviner  ;  ce  n'est  point  en  lui  pvôiant  nos  idées  qu'on  appro- 
fondira les  desseins  de  son  auteur  :  au  lieu  de  resserrer  les  limites  de  sa 
puissance,  il  faut  les  reculer,  les  étendre  jusque  dans  l'immensité;  il  faut  ne 
rien  voir  d'impossible,  s'attendre  à  tout,  et  supposer  que  tout  ce  qui  peut  être 
€st.  Les  espèces  ambiguës,  les  productions  irrégulières,  les  êtres  anormaux 
cesseront  dès  lors  de  nous  étonner,  et  se  trouveront  aussi  nécessairement  que 
les  autres  dans  l'ordre  infini  des  choses  ;  ils  remplissent  les  intervalles  de  la 
chaîne,  ils  en  forment  les  nœuds,  les  pointes  intermédiaires;  ils  en  marquent 
aussi  les  extrémités.  Ces  êtres  sont  pour  l'esprit  humain  des  exemplaires  pré- 
cieux, uniques,  où  la  nature,  paraissant  moins  conforme  à  elle-même,  se  montre 
plus  à  découvert;  où  nous  pouvons  reconnaître  des  caractères  singuliers  et 
des  traits  fugitifs  qui  nous  indiquent  que  ses  fins  sont  bien  plus  générales  que 
nos  vues,  et  que  si  elle  ne  fait  rien  en  vain,  elle  ne  fait  rien  non  plus  dans  les 
desseins  que  nous  lui  supposons  5...  » 

«  Ce  n'est  point  par  des  causes  finales,  disait-il  encore,  que  nous  pouvons 
juger  des  ouvrages  delà  nature;  nous  ne  devons  pas  lui  piêter  d'aussi  petites 
vues,  la  faire  agir  par  des  convenances  morales  ;  mais  examiner  comment  elle 
agit  en  efi"et,  et  employer  pour  la  connaître  tous  les  rapports  physiques  que 
nous  présente  l'immense  variété  de  ses  productions...  Une  simple  probabilité, 

1  Hist.  nat.,  t.  XXV,  le  Coendou. 

2  Manière  de  trater  l'hist.  nat. 

3  Hist.  nat,  des  Minéraux,  du  Schorl. 

*  Hist.  nat.,  t.  XXI,  les  Tatous. 

*  Ibid. ,  le  Cochon  et  le  Sanglier. 
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an  soupçon,  pourvu  qu'il  soit  fondé  sur  des  rapports  physiques,  répand  plus 
de  lumière  et  produit  plus  de  fruit  que  toutes  les  causes  finales  réunies.  » 

C'est  ainsi  que  Buffon  introduisait  la  méthode  cartésienne,  l'esprit 
cartésien  dans  l'étude  de  l'histoire  naturelle. 

Ces  attaques  contre  les  classifîcateurs  atteignaient  principalement 
Linnée,  que  Buffon  a  même  plusieurs  fois  désigné  expressément.  Plus 
d'égards  et  plus  d'estime  étaient  dus  à  ce  savant  naturaliste  qui  sut 
trouver  un  catalogue  général  et  méthodique  de  toutes  les  productions 
de  la  nature,  caractériser  et  définir  rigoureusement  les  êtres,  donner 
à  la  science  des  formes  nouvelles,  des  principes  nouveaux,  une  langue 
nouvelle. 

Quand  Buffon  eut  davantage  approfondi  l'histoire  naturelle,  il  com- 
prit mieux  le  mérite  des  nomenclatures  systématiques,  n'en  ridiculisa 
plus  que  l'abus,  et  finit  par  laisser  lui-même  des  modèles  d'une  classi- 
fication supérieure.  Dans  l'ordre  si  nombreux  des  Oiseaux,  il  dut 
adopter  une  méthode  naturelle  en  réunissant  les  êtres  qui  se  ressem- 
blent le  plus  par  l'ensemble  de  leur  organisation. 

Apn's  les  classifications  systématiques,  ce  que  Buffon  détestait  d'une 
aversion  toute  particulière  en  histoire  naturelle,  ce  qu'il  combattit  tou- 
jours, c'est  la  préoccupation  des  causes  finales,  et  le  goût  de  «  ces  prin- 
cipes secondaires  dont  on  fait  de  petits  axiomes  absolus,  par  lesquels 
on  donne  l'exclusion  à  tout  ce  qui  n'y  est  pas  compris  *.  » 

BufTon  a  lui-même,  dans  l'étude  de  la  nature,  une  préoccupation 
excessive,  une  préoccupation  qui  est  plus  d'un  artiste  que  d'un  savant  : 
la  préoccupation  constante  de  l'homme.  C'est  par  rapport  à  l'homme, 
c'est  par  rapport  aux  utilités,  aux  besoins  et  aux  plaisirs  de  l'homme  qu'il 
étudie  l'univers,  les  animaux,  les  plantes,  les  minéraux.  Quand  il  devrait 
être  appliqué  tout  entier  à  donner  la  description  exacte  d'un  animal,  à 
nous  apprendre  ses  mœurs,  ses  habitudes,  les  contrées  où  il  se  déve- 
loppe, c'est  l'homme  qui  est  avant  tout  présent  à  sa  pensée.  L'homme 
et  son  liistoire  reviennent  à  tout  propos.  Lisez  la  notice  du  lièvre,  vous 
y  trouverez  l'invasion  des  barbares.  Enfin  il  a  poussé  à  l'excès  le  sys- 
tème de  toujours  rapporter  à  l'homme,  au  moins  par  un  mot,  par  une 
phrase,  tous  les  êtres  et  toutes  les  choses  inanimées. 

Une  de  ses  grandes  applications  est  de  peindre  dans  les  animaux 
toutes  les  nuances  des  passions  des  hommes.  Et  cependant,  en  théorie, 
il  regardait  les  animaux  comme  de  simples  machines.  Lui  qui  emploie 
si  souvent,  en  parlant  des  animaux,  le  mot  de  sentiment  et  même 
d'intelUgence,  il  contrefit  le  système  de  Descartes,  et  proclama,  avec 
une  assurance  allière,  l'automatisme  des  bêtes. 

§  6, 
Buffon  fut  l'un  des  hommes  les  plus  laborieux  qu'on  vit  jamais.  «  Le 
1  Hist.  nut.  des  Miriéraux,  t.  III,  du  Soufre. 
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plaisir  de  travailler  est  si  grand,  disait-il,  que  je  passais  quatorze 
heures  à  l'étude,  et  qu'il  n'y  a  que  le  plaisir  de  l'étude  qui  m'ait  quel- 
quefois distrait  de  la  pensée  de  la  gloire  *.  »  Malgré  toute  son  ardeur 
et  toute  son  opiniâtreté  au  travail,  il  ne  pouvait  pas  venir  seul  à  bout 
d'une  entreprise  aussi  vaste  que  la  sienne,  et  il  dut  s'adjoindre  quel- 
ques auxiliaires.  Il  eut  trois  principaux  collaborateurs,  Daubenton, 
Gueneau  de  Montbéliard,  Bexon.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  Dau- 
benton dont  nous  avons  suffisamment  parlé.  On  sait  combien  ses  des- 
criptions anatomiques  ajoutèrent  de  prix  à  l'Histoire  naturelle  des 
Quadrupèdes. 

Gueneau  de  Montbéliard,  médecin  de  Dijon,  se  chargea  de  la  plus 
grande  partie  de  l'histoire  des  Oiseaux,  pour  laquelle  Buffon  lui  remit 
tous  ses  papiers,  nomenclatures,  extraits,  observations.  L'illustre  natu- 
raliste regardait  ce  collaborateur  comme  «  l'homme  du  monde  dont  la 
façon  de  voir,  de  juger  et  d'écrire  avait  le  plus  de  rapport  avec  la 
sienne.  »  Il  l'estimait  surtout  pour  le  style,  et,  exagérant  singulière- 
ment son  mérite,  il  l'appelait  «  l'un  des  meilleurs  écrivains  du 
siècle  -  ». 

Au  sixième  volume,  Montbéliard  laissa  les  Oiseaux  pour  travailler 
assidûment  à  une  histoire  des  Insectes  dont  il  s'était  déjà  beaucoup 
occupé  et  qui  n'a  point  vu  le  jour. 

Les  trois  derniers  volumes  parurent  sous  le  nom  seul  de  Buffon  ; 
mais  il  avoua  que  ce  qu'ils  contenaient  ne  lui  appartenait  pas  en  entier 
à  beaucoup  près.  M.  l'abbé  Bexon,  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle  de 
Paris,  déjà  connu  par  plusieurs  bons  ouvrages,  lui  avait  fourni  toutes 
les  nomenclatures  et  la  plupart  des  descriptions:  en  outre,  il  avait 
fait  de  savantes  recherches  sur  chaque  article,  les  avait  souvent  accom- 
pagnées de  réflexions  solides  et  d'idées  ingénieuses  que,  de  son  aveu, 
Buffon  avait  très  utilement  employées.  Et  non  seulement  Buffon  s'est 
servi  des  recherches  et  des  idées  du  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle, 
mais  souvent  il  lui  a  emprunté  son  style  même,  en  prenant  seulement 
la  peine  de  le  rendre  plus  châtié  et  plus  élégant.  Quelques-uns  des 
articles  les  plus  beaux  de  l'Histoire  naturelle,  comme  l'article  de 
l'oiseau-mouche,  celui  du  cygne,  le  tableau  dnréveil  du  printemps  et 
du  retour  des  oiseaux  dans  nos  climats,  appartiennent  pour  la  plus 
grande  partie  à  l'humble  chanoine.  Sic  vos  non  vobis. 

L'abbé  Bexon,  qui  mourut  à  peine  âgé  de  trente-six  ans,  rendit  aussi 
de  très  grands  services  à  Buffon  pour  l'histoire  des  Minéraux  et  des 
Pierres  précieuses. 

On  ne  trouve  pas  à  l'histoire  des  Oiseaux  la  sévérité  de  critique  et 
l'exactitude  de  détails  qui  régnent  dans  celle  des  Quadrupèdes  ;  mais  on 
y  voit   un  progrès  très  signalé  pour  l'ordre  et  la  distribution  des 

'  Hérault  de  Séchelles,  Visite  à  Buffon. 

»  Préface  du  t.  VII  de  YHist.  nat.  des  Oiseaux. 
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espèces,  et  un  commencement  de  classification  méthodique.  D'ailleurs, 
l'histoire  des  Oiseaux  offre  encore  plus  d'agrément  que  celle  des  Qua- 
drupèdes, et  les  parties  qui  appartiennent  à  Buffon  ont  quelquefois  un 
incomparable  éclat  de  style.  Telle  est  la  description  du  bengali,  qui 
commence  ainsi  : 

€  C'est  surtout  lorsque  l'on  a  à  faire  connaître  des  oiseaux  tels  que  ceux-ci, 
dont  le  principal  mérite  consiste  dans  les  couleurs  du  plumage  et  ses  varia- 
tions, qu'il  faudrait  quitter  la  plume  pour  prendre  le  pinceau,  ou  du  moins 
qu'il  faudrait  savoir  peindre  avec  la  plume,  c'est-à-dire  représenter  avec  des 
mots,  non  seulement  les  contours  et  les  formes  du  tout  ensemble  et  de  chaque 
partie,  mais  le  jeu  des  nuances  fugitiv(!S  qui  se  succèdent  ou  se  môlent, 
s'éclipsent  ou  se  font  valoir  mutuellement,  et  surtout  exprimer  l'action,  le 
mouvement  et  la  vie  '.  » 

Buffon  n'est  pas  uniquement  attentif  à  observer  et  à  peindre  les 
magnificences  de  la  nature.  Il  montre  que  les  proportions,  la  régula- 
rité, la  symétrie  régnent  ordinairement  dans  tous  les  ouvrages  de  la 
création  ;  mais  en  mùme  temps  il  fait  voir  que  l'étendue  de  la  puis- 
sance de  la  nature  «  ne  se  borne  point  à  cas  idées  de  proportion  et  de 
régularité  auxquelles  nous  voudrions  tout  rapporter  *  ».  Il  nous  en 
signale  les  excès,  les  défauts,  les  erreurs,  dont  les  caractères,  suivant 
lui,  i(  sont  la  disproportion  jointe  à  l'inutilité.  »  Et  dans  ces  caprices  et 
ces  irrégularités,  il  fait  encore  admirer  la  puissance  créatrice  qui  se 
plaît  à  répandre  la  vie  et  à  retendre  à  toutes  les  formes  possibles. 

«  SI,  dit-i!,  la  régularité  des  formes,  l'accord  des  proportions  et  les  rapports 
de  l'ensemble  de  toutes  les  parties  donnent  aux  animaux  ce  qui  fait  à  nos 
yeux  la  grâce  et  la  beauté  ;  si  It^ur  rang  près  de  nous  n'est  marqué  que  par 
ces  caractères;  si  nous  ne  les  distinguons  qu'autant  qu'ils  nous  plaisent,  la  nature 
ignore  ces  distinctions,  et  il  suffit  pour  qu'ils  lui  soient  chers  qu'elle  leur  ait 
donné  l'existence  et  la  faculté  de  se  multiplier;  elle  nourrit  également  au  dé- 
sert l'élégante  gazelle  et  le  difforme  chameau,  le  joli  chevrotain  et  la  gigan- 
tesque girafe;  elle  lance  à  la  fois  dans  les  airs  l'aigle  superbe  et  le  hideux 
vautour;  elle  cache  sous  terre  et  dans  l'eau  mille  générations  d'insectes  de 
formes  bizarres  et  disproportionnées;  enfin  elle  admet  les  composés  les  plus 
disparates,  pourvu  que  par  les  rapports  résultant  de  leur  organisation  ils 
puissent  subsister  et  se  reproduire;  c'est  ainsi  que,  sous  la  forme  d'une 
feuille,  elle  fait  vivre  les  mantes  ;  que  sous  une  coque  sphérique,  pareille  à 
celle  d'un  fruit,  elle  emprisonne  les  oursins  ;  qu'elle  filtre  la  vie  et  la  ramifie 
pour  ainsi  dire  dans  les  branches  de  Téloile  de  mer  ;  qu'elle  aplatit  en  marteau 
la  tête  de  la  zigène,  et  arrondit  en  globe  épineux  le  corps  entier  du  poisson- 
lune.  Mille  autres  productions  de  figures  non  moins  étranges  ne  nous  prouvent- 
elles  pas  que  cette  mère  universelle  a  tout  tenté  pour  enfanter,  pour  répandre 
la  vie  et  l'étendre  à  toutes  les  formes  possibles  ?  Non  contente  de  varier  le 
trait  primitif  de  son  dessin  dans  chaque  genre,  en  le  fléchissant  sous  les 
contours  auxquels  il  pouvait  se  prêter,  ne  semble-t-elle  pas  avoir  voulu  tracer 

^Hist.  nat.  des  OUeaux,  t.  VII. 
'  IhicL,  t.  XllI,  les  Toucans. 
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d'un  genre  à  un  autre,  et  même  de  chacun  à  tous  les  autres,  des  lignes  de 
communication,  des  fils  de  rapprochement  et  de  jonction,  au  moyen  desquels 
rien  n'est  coupé  et  tout  s'enchaîne,  depuis  le  plus  riche  et  le  plus  hardi  de 
ses  chefs-d'œuvre  jusqu'aux  plus  simples  de  ses  essais?  Ainsi,  dans  Thistoire 
des  Oiseaux,  nous  avons  vu  l'autruche,  le  casoar,  le  dronte,  parle  raccourcis- 
Bement  des  ailes  et  la  pesanteur  du  corps,  par  la  grosseur  des  ossements  de 
leurs  jambes,  faire  la  nuance  entre  les  animaux  de  l'air  et  ceux  de  la  terre; 
nous  verrons  de  même  le  pingouin,  le  manchot,  oiseaux  demi-poissons,  se 
plonger  dans  les  eaux  et  se  mêler  avec  leurs  ha'ntants  ;  et  l'anhinga,  dont 
nous  allous  parler,  nous  offre  l'image  d"un  reptile  enté  sur  le  corps  d'un 
oiseau*.   » 


§7. 

Quelque  soin  que  Buffon  eût  apporté,  dès  l'origine,  à  la  perfection 
de  son  œuvre,  au  bout  d"un  certain  nombre  d'années  il  avait  bien  des 
augmentations  à  donner,  bien  des  rectifications  à  faire.  C'est  pourquoi 
il  employa  sept  volumes  de  suppléments,  publiés  successivement  à 
quelques  années  d'intervalle,  à  recueillir  les  divers  renseignements 
qu'on  lui  avait  envoyés  de  tous  les  côtés  depuis  la  publication  de  l'his- 
toire des  Quadrupèdes,  à  faire  connaître  les  espèces  qu'il  n'avait  pas 
décrites,  à  donner  des  notions  plus  étendues  sur  celles  dont  il  avait 
déjà  parlé,  à  corriger  les  erreurs  qui  s'étaient  glissées  dans  ses  récits. 
Ces  additions,  composées  d'articles  détachés  relatifs  aux  trois  parties 
principales  du  grand  ouvrage,  contiennent  des  détails  particulière- 
ment intéressants  sur  la  physique  des  végétaux,  cette  science  si  utile 
à  la  perfection  de  l'agriculture. 

C'est  dans  le  cinquième  volume  des  Suppléments  que  Buffon  inséra 
l'un  de  ses  chefs-d'œuvre,  les  Époques  de  la  nature  {["S),  où  se  développe 
une  seconde  théorie  de  la  terre  plus  hardie  encore  que  la  première. 
L'imagination,  cette  partie  dominante  du  génie  de  Buffon  qui  avait  eu 
tant  de  part  à  la  Théorie  de  la  terre,  n'inspira  pas  moins  les  Époques, 
où  le  physicien-poète  voulut  ajouter  à  l'histoire  de  la  nature,  telle 
qu'elle  se  montre  dans  son  état  présent,  le  tableau  historique  de  ses 
variations  successives  dans  les  temps  les  plus  reculés. 

Dans  sa  Théorie  de  la  terre,  Buffon  avait  tout  expliqué  par  l'action 
des  eaux:  dans  son  système  sur  IdiFormation  desplanètes,  il  n'avait  plus 
vu  que  l'action  du  feu.  Les  contemporains  se  partagèrent  entre  ces 
deux  opinions.  Les  uns,  appelés  IVepfimzens,  voulurent  tout  former  par 
l'eau;  les  autres,  appelés  Vulcaniens,  tout  former  par  le  feu. 

Dans  les  Ép  oques  de  la  nature,  Buffon  subordonna  l'action  des  eaux  à 
celle  du  feu,  essaya  de  marquera  chacun  de  ces  deux  agents  son  rôle, 
et  d'assigner  sa  place  et  son  âge  à  chaque  événement.  11  marchait  en- 
core sur  les  traces  de  Leibnitz,  qui,  dans  se  géologie,  a  essayé  d'expli- 
quer par  l'action  naturelle  et  combinée  de  l'eau  et  du  feu  les  em- 

'  H'st.  nat.  des  Oiseaux,  t.  XVI,  l'Anhitiga. 
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preintes  organiques  qu'on  trouve  sur  les  hautes  montagnes,  et 
beaucoup  d'autres  phénomènes  ^ 

Buffon  décrit  en  sept  tableaux  les  révolutions  du  globe  terrestre, 
depuis  le  moment  où  il  le  suppose  incandescent  et  fluide  jusqu'à 
l'instant  où  l'homme  y  apparaît  pour  en  être  le  roi.  11  entreprenait  de 
percer  la  nuit  des  temps,  de  reconnaître  par  l'inspection  des  choses 
actuelles  l'ancienne  existence  des  choses  anéanties,  de  remonter  par 
la  seule  force  des  faits  subsistants  à  la  vérité  historique  des  faits  ense- 
velis; il  voulait  juger  non  seulement  le  passé  moderne,  mais  le  passé 
ancien,  par  le  seul  présent.  Pour  s'élever  à  ce  hardi  point  de  vue, 
il  crut  devoir  employer  trois  grands  moyens  :  1°  les  faits  qui  peuvent 
nous  rapprocher  de  l'origine  de  la  nature  ;  2°  les  monuments  qu'on 
doit  regarder  comme  les  témoins  de  ses  premiers  âges  ;  3°  les  tradi. 
tions  qui  peuvent  nous  donner  quelque  idée  des  âges  subséquents. 
Et  il  tâcha  de  lier  le  tout  par  des  analogies,  et  de  former  une  chaîne 
qui,  du  sommet  de  l'échelle  du  temps,  descendît  jusqu'à  nous. 

Les  conjectures  les  plus  hasardées,  les  hypothèses  les  plus  chiméri- 
ques ont,  sous  la  plume  du  brillant  naturaliste,  un  air  de  réalité  qui 
fait  illusion.  Il  donne  à  l'exposition  de  son  système  tout  l'éclat  d'un 
poème,  et  s'élève  à  une  force  et  à  une  perfection  de  style  dignes  des 
plus  grands  maîtres.  Il  commence  ainsi  : 

«  Comme  dans  l'histoire  civile  on  consulte  les  titres,  on  recherche  les  mé- 
dailles, on  déchiff.e  les  inscriptions  antiques,  pour  déterminer  les  époques 
des  révolutions  humaines  et  constater  les  dates  des  événements  moraux;  de 
même,  dans  l'histoire  naturelle,  il  faut  fouiller  les  archives  du  monde,  tirer 
des  entrailles  de  la  terre  les  vieux  monuments,  recueillir  leurs  débris,  et  ras- 
sembler en  un  corps  de  preuves  tous  les  indices  des  changements  physiques 
qui  peuvent  nous  faire  remonter  aux  différents  âges  de  la  nature.  C'est  le 
seul  moyen  de  fixer  quelques  points  dans  l'immensité  de  l'espace,  et  de 
placer  un  certain  nombre  de  pierres  numéraires  sur  la  route  éternelle  du 
temps.  » 

Rivarol  voyait  avec  raison,  dans  le  début  des  Époques  de  la  nature, 
une  irréprochable  page. 

a  II  y  règne,  disait-il,  de  la  pompe  sans  emphase,  de  la  richesse  sans 
diffusion,  et  une  magnificence  d'expression  haute  et  calme,  qui  ressemble  à 
la  tranquille  élévation  des  cieux.  Bufifon  ne  s'est  jamais  montré  plus  artiste 
en  fait  de  style.  C'est  la  manière  de  Bossuet  appliquée  à  l'histoire  naiurelle  *.  » 

Les  savants  de  nos  jours  n'admirent  pas  moins  la  puissance  de  génie 
divinateur  qui  a  fait  trouver  à  Buffon,  par  les  seules  vues  de  l'esprit, 
nombre  de  vérités  que  les  expériences  postérieures  ont  pleinement 

1  Voir  la  Protogée  de  Leibnitz,  remise  en  lumière  et  traduite  par  le  docteur 
Bertrand  de  Saint-Germain. 

*  Conversât,  de  Rivarol  avec  ChénedoUé,  dans  Sainte-Beuve,  Chateaubriand 
et  son  groupe  litt.,  t.  II,  p.  165. 
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confirmées  :  telle  la  merveilleuse  histoire  de  la  formation  des  mon- 
tagnes au  fond  de  la  mer.  Ainsi,  pour  les  découvertes  scientifiques 
non  moins  que  pour  le  style,  les  Époques  de  la  terre  resteront  le  plus 
beau  titre  de  l'auteur  de  l'Histoire  naturelle. 


L'infatigable  naturaliste  voua  la  fin  de  sa  carrière  à  l'étude  des  mi- 
néraux. Leur  histoire  ne  lui  offrait  pas  une  matière  aussi  propre  que 
l'histoire  du  règne  animal  à  être  embellie  par  l'éloquence.  Néanmoins, 
ce  sujet  lui  plaisait  beaucoup;  il  lui  paraissait  susceptible  de  belles 
découvertes  et  de  grandes  vues;  et  l'on  doit  reconnaître  qu'il  a  su  y 
jeter  un  grand  intérêt  par  la  liaison  intime  qu'il  y  fuit  voir  avec  les 
premières  origines  du  monde  ;  car  à  chaque  instant  les  minéraux  lui 
fournissent  de  nouvelles  preuves  de  son  système  sur  les  révolutions  du 
globe  terrestre.  On  aimerait,  il  est  vrai,  qu'au  lieu  de  tant  sacrifier  à 
ses  hypothèses,  il  se  fût  aidé  davantage  de  la  chimie,  et  qu'il  eût  mieux 
suivi  les  travaux  des  Rome  de  Lisle,  des  Bergmann,  des  Saussure,  et 
leurs  découvertes  dans  la  minéralogie.  Cependant,  de  sérieux  savants 
proclament  que  Buffon  n'a  guère  moins  servi  la  géologie  par  ses  hypo- 
thèses que  par  ses  grandes  vues. 

§9. 

DU  STYLE  DE  BUFFON. 

Le  soin  du  style  est  une  des  plus  vives  et  des  plus  constantes  préoc- 
cupations de  la  vie  de  Buffon.  Il  ambitionna  la  gloire  d'écrivain  à  l'égal 
de  celle  de  savant.  L'application  au  bien  dire  ne  lui  prit  pas  moins 
de  temps  que  les  recherches  de  la  science.  Hérault  de  Séchelles  ra- 
conte ^  qu'il  aimait  à  s'entretenir  du  style  autant  que  de  l'histoire  natu- 
relle, et  l'une  de  ses  compositions  les  plus  durables  est  un  Discours 
sur  le  style.  Aussi  est-ce  à  titre  d'écrivain  qu'il  a  été  le  plus  loué  jus- 
qu'à ces  derniers  temps.  En  lui,  l'écrivain  a  même  longtemps  éclipsé 
le  penseur. 

De  nos  jours  des  hommes  spéciaux,  en  particulier  M.  Geoffroy  Saint- 
flilaire,  M.  Flourens,  ce  dernier  surtout,  ont  essayé  de  relever  Buffon 
comme  savant,  et  d  e  montrer  qu'on  ne  lui  avait  pas  rendu  suffisante  jus- 
tice à  cet  égard.  Mais  en  même  temps  certains  critiques  l'ont  attaqué 
sans  ménagement  comme  écrivain,  et  l'ont  presque  rabaissé  au  rang 
des  Thomas  et  des  Raynal. 

En  parlant  de  la  manière  d'écrire  de  l'auteur  de  \  Histoire  naturelle, 
nous  voudrons  nous  tenir  également  éloigné  de  l'excès  de  l'éloge  et  de 
l'excès  du  blâme. 

Nous  reconnaîtrons,  avec  les  plus  chauds  admirateurs  de  Buffon, 

1  Visite  à  Buffon,  1785, 
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toutes  les  qualités  qui  rendent  sa  diction  si  séduisante.  Il  mérite  les 
éloges  qui  lui  ont  été  tant  de  fois  accordés  pour  la  noble  gravité  de  ses 
expressions,  pour  l'harmonie  soutenue  de  son  style.  Dans  maints  ar- 
ticles, comme  dans  le  portrait  du  cheval,  il  y  a  du  mouvement,  de 
l'oclat,  de  la  rapidité,  —  il  faudrait  ajouter,  avec  Rivarol,  du  fracas  ^ 
11  frappe  fortement  l'imagination  par  la  pompe,  nous  dirons  môme, 
si  l'on  veut,  par  la  majesté  de  ses  images.  Il  se  préoccupe  sérieusement 
du  rapport  de  l'expression  avec  l'idée,  et,  sans  avoir  toujours  assez  de 
souplesse  et  de  variété,  son  style  prend  souvent,  d'une  manière  admi- 
rable, le  caractère  des  objets.  Les  qualités  les  plus  graves  et  les  plus 
hautes  ne  lui  manquent  pas.  Dans  ses  bons  morceaux,  il  a  un  style 
solide,  plein,  compact,  non  moins  remarquable  par  la  précision  et  par 
l'unité  que  par  l'abondance.  La  marche  savante,  l'enchaînement  de 
ses  idées  est  parfois  quelque  chose  de  merveilleux.  Les  membres  d  e 
phrase,  les  phrases,  les  paragraphes,  tout  se  lient,  tout  est  lié,  tout  est 
coordonné.  Cette  abondance  de  Buffon,  dont  on  parle  tant,  est  plus  dans 
les  choses  que  dans  les  mots.  Sa  phrase  est  souvent  longue,  parce  que 
les  détails  abondent  sous  sa  plume;  cependant  il  emploie  rarement  les 
formes  de  la  période.  Il  exprime  ordinairement  sa  pensée  par  des  phra- 
ses courtes,  précises,  liées  entre  elles  par  la  suite  plus  que  par  les  rai- 
sons grammaticales.  Quoique  brillant  et  pompeux,  il  rejette  les  figures 
ambitieuses  de  la  rhétorique;  chez  lui,  les  exclamations,  les  interroga- 
tions, les  antithèses,  sont  fort  rares.  Enfin  son  style  n'a  aucune  pré- 
tention scientifique. 

«  Rien,  disait-il  avec  beaucoup  de  justesse,  n'a  plus  retardé  le  progrès  des 
sciences  que  la  logomachie,  et  cette  création  de  mots  nouveaux  à  demi 
techniques,  à  demi  métaphysiques,  et  qui  dès  lors  ne  représentent  nettemen  t 
ni  l'effet  ni  la  cause  *.  » 

Voilà  les  qualités  incontestables  du  brillant  historien  de  la  nature. 
Mais  voyons  les  défauts  qui  s'y  mêlent,  examinons  les  reproches  qu'on 
est  en  droit  de  lui  faire. 

Un  premier  reproche  général,  c'est  d'avoir  parlé  de  physique  trop 
poétiquement.  Se  proposant  de  populariser  l'histoire  naturelle,  Buffon 
tenait  à  frapper  fortement  l'imagination.  De  là,  ces  enjolivements  pro - 
digues,  ce  luxe  d'élégance,  cette  solennité  de  langage,  et  toutes  ces  sa- 
tisfactions données  à  la  frivolité  du  grand  nombre  des  lecteurs. 

Le  créateur,  chez  nous,  de  l'éloquence  descriptive  al'un  des  premiers 
introduit  la  poésie  dans  la  prose.  Et  cependant  —  contradiction  singu- 
lière! —  il  avait  d'étonnantes  préventions  contre  la  poésie  française  . 
11  croyait,  et  répétait  souvent  dans  la  conversation,  qu'il  était  impos- 
sible d'écrire,  dans  notre  langue,  quatre  vers  de  suite  sans  y  faire  une 

*  Conversât,  de  Rivarol  avec  Chénedollé,  dans  Sainte-Beuve,  Chateaubriand 
et  son  groupe  litt.,  t.  II,  p.   166. 

*  Hist.  nat.  des  Minéraux,  t.  II,  du  Soufre. 
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faute,  sans  blesser  la  propriété  des  termes  ou  la  justesse  des  idées.  Un 
jour,  pour  donner  une  preuve  convaincante  que  les  plus  beaux  vers 
n'approchaient  pas  delà  perfection  de  la  bonne  prose,  il  entreprit,  de- 
vant la  Harpe,  une  critique  détaillée  des  premiers  vers  du  chef-d'œuvre 
de  l'élégant  et  pur  Racine,  d'Athalie.  Après  avoir  accumulé  les  igno- 
rances et  les  inepties,  il  crut  naïvement  avoir  démontré  que  les  meil- 
leurs vers  ne  pouvaient  pas  résister  à  l'examen.  Son  dédain  pour  notre 
poésie  était  poussé  si  loin,  qu'il  n'avait  jamais  cherché  seulement  à  con 
naître  la  règle  qui  fait  succéder  les  rimes  masculines  aux  rimes  fémi 
nines.  «  Je  n'ai  jamais  souhaité,  disait-il,  retenir  les  choses  factices, 
qui  ne  sont  imaginées  que  par  le  caprice  des  hommes,  et  je  crois  de- 
voir à  cette  ignorance  volontaire  des  choses  arbitraires  le  progrès  que 
j'ai  fait  dans  les  connaissances  utiles.  » 

La  grande  théorie  de  Buffon,  en  fait  de  style,  est  qu'on  doit  s'appli- 
quer à  ne  nommer  les  choses  que  par  les  termes  les  plus  généraux. 
Par  là,  assurément,  on  donne  de  la  noblesse  au  style,  mais  on  lui  fait 
perdre  trop  souvent  la  propriété,  la  simplicité,  la  netteté,  comme  le  na- 
turel et  la  variété.  La  Fontaine,  en  parlant  des  animaux  et  de  la  na- 
ture, n'a  jamais  reculé  devant  le  mot  de  la  chose.  Et  combien  son  style 
y  a-t-il  gagné! 

Que,  deins  un  ouvrage  destiné  bien  moins  aux  savants  qu'aux  gens 
du  monde,  Buffon  ait  soigneusement  évité  les  termes  techniques  et  les 
ait  abandonnés  àDaubenton,  rien  n'est  plus  raisonnable.  Mais  devait-il 
rejeter  avec  le  même  scrupule  les  mots  propres,  entrés  dans  la  langue 
commune,  qui  précisent  nettement  et  individuaUsent  les  êtres  et  les 
objets? 

Tout  le  monde  sait  à  quel  excès  notre  naturaliste  a  porté  ce  goût  de 
la  généralisation,  auquel  il  mêle  l'habitude  d'appliquer  aux  actions  des 
animaux  des  termes  propres  à  l'homme.  11  ne  dira  pas  que  le  cheval 
obéit  à  l'éperon  où  à  la  bride,  mais  aux  impressions  qu'il  reçoit  de  celui 
qui  le  guide.  Il  appellera  les  courses  des  loups  «  des  expédilions  mili- 
taires ».  Au  lieu  de  dire  «  la  chasse  »,  il  dit  «  la  guerre  »  ;  il  parle  ainsi 
du  chien  :  «  C'est  surtout  à  la  guerre,  c'est  contre  les  animaux  enne- 
mis ou  indépendants  qu'éclate  son  courage.  » 

Nous  ne  rapeUerons  pas  la  périphrase  par  laquelle  il  désigne  le  che- 
vtil;  elle  est  trop  connue,  et  puis,  vraiment,  elle  est  belle  :  c'est  en 
réalité  un  modèle  de  style  noble. 

La  noblesse  du  style,  c'est  là  ce  que  Buffon  recherchait  avant  tout. 
«  Je  m'imposai  pour  règle,  a-t-il  dit,  de  m'arrêter  à  l'expression  la  plus 
noble*.  »  Celte  affectation  constante  de  la  noblesse  donne  à  sa  diction 
un  caractère  de  pompe  monotone  et  quelquefois  d'emphase  choquante. 
Ce  défaut  fut  fortement  senti  par  les  contemporains,  et  quelques-uns  en 
prirent  occasion  de  jeter  le  ridicule  sur  l'auteur  de  l'Histoire  naturelle. 

1  Hérault  de  Séchelles,  Visite  à  Buffon. 
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D'Alembert,  trop  sévère  pour  un  homme  qu'il  n'aimait  pas,  l'appelait 
le  grand phrasier,  le  marquis  de  Truffières;  d'autres, comme  Diderot  et 
Condillac,  le  traitaient  de  charlatan,  de  rhéteur,  de  déclamateur,  qua- 
lifiaient ses  descriptions  sur  les  animaux  d'amplifications  de  collège,  et 
ses  discours  généraux  sur  la  nature  de  déclamations  vagues,  fausses  et 
inutiles. 

En  étalant  ainsi  la  pompe  dans  ses  écrits,  M.  le  comte  de  BufFon 
obéissait  à  un  goût  naturel  qui  se  manifestait  dans  tous  les  détails  de 
sa  vie.  11  avait  l'instinct  du  luxe,  de  l'éclat.  En  véritable  anobli,  il  fai- 
sait le  plus  grand  cas  de  la  parure,  de  la  frisure,  des  beaux  habits,  des 
dentelles. 

«  Il  n'y  a  pas,  a-t-il  dit,  jusqu'aux  habits  et  à  la  coiffure  qui  n'influent  sur 
notre  jugement;  un  lionime  sensé  doit  regarder  ses  vêtements  comme  faisant 
partie  de  lui-môme,  puisqu'ils  en  font,  en  effet,  partie  aux  yeux  des  autres, 
et  qu'ils  entrent  pour  quelque  chose  dans  l'idée  totale  qu'on  se  forme  de 
celui  qui  les  porte'.  » 

Mais  le  vêtement  dont  Buffon  veut  orner  ses  pensées  est  souvent 
plus  voyant  que  riche,  plus  fastueux  que  magnifique.  Il  lui  arrive  de 
prendre  du  clinquant  pour  de  l'or.  En  visant  au  sublime,  quelquefois 
il  ne  rencontre  que  du  pathos  et  des  banalités  ampoulées. 

Il  commence  ainsi  son  article  sur  les  ammauj;  sauvages  : 

«  Dans  les  animaux  domestiques  et  dans  l'homme,  nous  n'avons  vu  la  nature 
que  contrainte,  rarement  perfectionnée,  souvent  altérée,  défigurée  et  toujours 
envirounée  d'entraves  ou  chargée  d'oryiements  étrangers;  maintenant  elle  va 
paraître  nue,  parée  de  !a  seule  simplicité,  mais  plus  piquante  par  sa  beauté 
naïve,  sa  démarche  légère,  son  air  libre,  et  par  les  autres  attributs  de  la 
noblesse  et  de  lindépendance,  etc.  » 

Tout  ce  passage  est  de  la  rhétorique  commune.  La  phrase  suivante 
présente  un  exemple  de  rhétorique  renchérie  : 

«  Nous  sommes  convaincus,  comme  le  dit  M.  Gmelin,  qu'on  ne  peut  acqué- 
rir des  connaissances  de  la  nature  qu'en  faisant  un  usage  réfléchi  de  ses  sens, 
en  voyant,  en  observant,  en  comparant,  et  en  se  refusant  en  même  temps  la 
liberté  téméraire  de  faire  des  méthodes,  de  petits  systèmes  nouveaux,  dans  les- 
quels on  classe  des  êtres  que  l'on  n'a  jamais  vus,  et  dont  on  ne  connaît  que 
1  e  nom  :  nom  souvent  équivoque,  obscur,  mal  appliqué,  et  dont  le  faux  em- 
ploi confond  les  idées  dans  le  vague  des  mots,  noie  la  vérité  dans  le  courant 
de  l'erreur  2.  » 

Doué  d'une  incomparable  imagination  descriptive,  Buffon  avait  le 
goût  des  métaphores  neuves  et  frappantes,  et  il  en  a  introduit  un 
grand  nombre  qui  n'avaient  pas  encore  été  essayées  et  qui  offraient 
des  rapprochements  tout  nouveaux  ;  mais  son  goût-nefutpas  toujours 

1  Hist.  riat.de  l'Ho7nrne,  de  l'Age  viril,  description  de  l'Homme. 
*  Htst.  nat.,  t.  XXIII,  le  Mouflon,  etc. 
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assez  sûr  et  assez  ferme  pour  le  préserver  de  l'excès,  delà  singularité 
et  de  l'incohérence  dans  les  figures.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de 
lire  ces  passages  empruntés  à  un  discours  qu'il  prononça  devant 
l'Académie  française,  en  qualité  de  directeur  ; 

«  La  louange  publique,  signe  éclatant  du  mérite,  est  une  monnaie  plus  pré- 
cieuse que  l'or,  mais  qui  perd  son  prix  et  môme  devient  vile  lorsqu'on  la  con- 
vertit en  effets  de  commerce.  Subissant  autant  de  déchet,  par  le  change,  que 
le  métal,  signe  de  notre  richesse,  acquiert  de  valeur  par  la  circulation, 
la  louange  réciproque,  nécessairement  exagérée,  n'offre-t-elle  pas  un  commerce 
suspect  entre  particuliers?...  Pourquoi  les  voûtes  de  ce  lycée  ne  forment-elles 
jamais  que  des  échos  multipliés  d'éloges  retentissants?...  Une  couche  antique 
d'encens  brûle  revêt  leurs  parois,  et  les  rend  sourds  à  cette  parole  divine  qui 
ne  frappe  que  l'âme. .. 

«  Comme  un  bouquet  de  fleurs  assorties  dont  chacune  brille  de  ses  couleurs 
et  porte  son  parfum,  l'éloge  doit  présenter  les  vertus,  les  talents,  les  travaux 
de  l'homme  célèbre.  Qu'on  passe  sous  silence  les  vices,  les  défauts,  les  erreurs, 
c'est  retrancher  du  bouquet  les  feuilles  desséchées,  les  herbes  épineuses,  et 
celles  dont  l'odeur  serait  désagréable...  Mais  la  vérité...  se  révolte  contre  ces 
mensonges  colorés  auxquels  on  fait  porter  son  masque...  portant  d'une  main 
l'éponge  de  l'oubli,  et  de  l'autre  le  butin  de  la  gloire,  elle  efface  sous  nos 
yeux  les  caractères  du  prestige,  et  grave  pour  la  postérité  les  seuls  traits 
qu'elle  doive  consacrer.  » 

Quelle  accumulation,  quel  entassement  d'images  bigarrées  !  Certes, 
ce  n'est  pas  là  le  style  que  Buffon  recommandait  dans  son  fameux 
discours  de  réception.  La  phrase  suivante,  d'un  de  ses  ouvrages  les 
plus  soignés,  est  encore  toute  formée  d'images  singulières  et  inco- 
hérentes : 

«  C'est  dans  les  contrées  septentrionales  que  s'est  élevée  la  tige  des  con- 
naissances de  l'homme  ;  et  c'est  sui'  ce  tronc  de  l'arbre  de  la  science  que  s'est 
élevé  le  trône  de  sa  puissance  ^.  » 

L'auteur  de  l'Histoire  naturelle  cherchait  à  varier  la  monotonie  des 
descriptions  par  des  réflexions  morales.  C'est  un  ornement  qui,  en 
lui-même,  n'est  pas  déplacé  ;  mais  Buffon  en  fait  souvent  un  abus 
qu'on  doit,  suivant  nous,  regarder  comme  une  grave  faute  contre  le 
goût.  Prouvons-le  par  quelques  exemples. 

Après  avoir  parlé  d'accouplements  désordonnés  de  tourterelles  du 
même  sexe  enfermées  dans  une  cage,  il  dira  philosophiquement  : 

«  La  contrainte  et  la  privation  ne  servent  donc  souvent  qu'à  mettre  la  nature 
en  désordre,  et  non  pas  à  l'éteindre  ^.  » 

Écoutez  cette  réflexion  hautement  philosophique,  à  propos  du  gobe- 
mouche  : 

*  Époques  de  la  nature,  VIL 

*  Hist.  nat.  dev  Oiseaux,  la  Tourterelle. 
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«  Le  gobe-mouche  rouge  liuppé  de  la  rivière  des  Amazones  serait,  sans  con- 
tredit, un  des  plus  jolis  oiseaux  que  l'on  pût  renfermer  en  cage;  mais  la  na- 
ture, dans  le  genre  de  nourriture  qu'elle  lui  a  prescrite,  paraît  l'avoir  éloigné 
de  toute  vie  commune  avec  l'homme,  et  lui  avoir  assuré,  après  le  plus  grand 
des  biens,  le  seul  qui  en  répare  la  perte,  la  liberté  ou  la  mort'.  » 

Les  réflexions  sentimentales  abondent  plus  encore  que  les  réflexions 
philosophiques,  en  parlicuher  les  pensées  relatives  aux  amours  des 
animaux. 

11  dit  en  parlant  de  la  femelle  du  chevreuil  : 

«  Comme  la  chevrette  produit  ordinairement  deux  faons,  l'un  mâle  et  l'autre 
femelle,  ces  ji^unes  animaux,  élevés,  nourris  ensemble,  prennent  une  si  forte 
affection  l'un  pour  l'autre,  qu'ils  ne  se  quittent  jamais,  à  moins  que  l'un  des 
deux  n'ait  éprouvé  l'injustice  du  sort,  qui  ne  devrait  jamais  séparer  ce  qui 
s'aime  *.  » 

Les  mots  de  sentiment,  de  sensibilité,  de  cœur  sensible,  se  rencontrent 
à  chaque  instant  chez  ce  naturaliste,  à  propos  des  animaux.  Il  dit,  en 
parlant  du  pic  : 

«  Ses  mouvements  sont  brusques;  il  a  l'air  inquiet,  les  traits  et  la  physio- 
nomie rudes,  le  naturel  sauvage  et  farouche  ;  il  fuit  toute  société,  mônie  celle 
de  son  semblable  ;  et  quand  le  besoin  piiysique  de  l'amour  le  force  à  rechercher 
une  compagne,  c'est  sans  aucune  des  grâces  dont  ce  sentiment  anime  les  mou- 
vements de  tous  les  êtres  qui  l'éprouvent  avec  un  cœur  sensible  3.  » 

Le  stjle  sentimental,  celui  môme  de  la  fade  galanterie,  se  ren- 
contre à  tout  moment  dans  ÏHistoire  naturelle.  On  y  Ut,  au  sujet  des 
plumes  d'autruche  : 

«  En  Turquie,  aujourd'hui,  un  janissaire  qui  s'est  signalé  par  quelques  faits 
d'armes  a  le  droit  d'en  décorer  son  turban;  et  la  sultane,  dans  le  sérail,  pro- 
jetant de  plus  douces  victoires,  les  admet  dans  sa  parure  avec  complaisance*.  » 

Et  au  sujet  de  la  tendresse  des  mères  pour  leurs  petits,  parmi  les 
oiseaux  : 

a  Souvent  la  tendre  mère  se  sacrifie  dans  l'espérance  de  sauver  ses  petits, 
elle  se  laisse  prendre  plutôt  que  de  les  abandonner;  elle  préfère  de  partager 
et  de  subir  le  malheur  de  leur  sort,  à  celui  d'aller  seule  l'annoncer  par  ses 
cris  à  son  amnnt,  qui  néaimoins  pourrait  seul  la  consoler  en  partageant  sa 
douleur.  L'affection  maternelle  est  donc  un  sentiment  plus  fort  que  celui  de 
la  crainte,  et  plus  profond  que  celui  de  l'amour,  puisqu'ici  cette  affection  l'em- 
porte sur  les  deux  dans  le  cœur  d'une  mère,  et  lui  fait  oublier  son  amour,  sa 
liberté,  sa  vie...,  etc.  5  » 

1  Hist.  liât,  des  Oiseaux,  le  Rubin,  ou  Gobe-mouche  rouge  huppé  de  la  rivière 
des  Amazones. 
■^  Hist.  nn!.,  le  Chevreuil. 

3  Hist.nat.  des  Oiseaux,  t.  XIII,  les  Pics.  —  *  Ibid.,  t.  II,  l'Autruche. 
♦  Ibid.,  t.  XI,  le  Perroquet. 
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BufTon  prodigue  la  sensiblerie  ;  mais  la  vraie  sensibilité  lui  a 
manqué  '.  Faisant  la  remarque  que  ce  naturaliste  qui  a  parlé  de  toutes 
les  sortes  de  chiens,  du  chien  chasseur,  du  chien  de  berger,  du  chien 
sauvage,  du  chien  grand  seigneur,  du  chien  pelit-maître,  ne  s'est  pas 
souvenu  du  chien  de  l'aveugle,  M.  de  Chateaubriand  a  dit  avec  raison 
qu'en  général  les  rapports  tendres  échappent  à  Buffon  -. 

«  Le  génie  n'est  qu'une  plus  grande  aptitude  à  la  patience,  »  disait 
Buffon  à  Hérault  de  Séchelles.  En  parlant  ainsi,  le  célèbre  naturaliste 
pensait  plus  encore  au  style  qu'aux  idées,  aux  découvertes.  Comme 
Jean-Jacques,  Buffon  eut  une  tardive  vocation  d'écrivain;  comme 
Jean-Jacques  aussi,  il  ne  trouvait  que  lentement  la  meilleure  forme 
pour  rendre  ses  idées.  Le  premier  jet  ne  le  satisfaisait  jamais;  mais  il 
se  remettait  laborieusement  à  l'œuvre,  et  il  continuait  à  corriger  son 
style,  comme  l'attestent  ceux  qui  l'ont  vu  de  près,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
effacé  les  traces  du  travail,  et  qu'à  force  de  peine  il  lui  eût  donné  de  la 
facilité.  Il  remaniait  vingt  fois  une  phrase,  et  passait  souvent  une 
matinée  entière  à  la  polir.  Il  a  avoué  qu'il  avait  écrit  dix-huit  fois 
les  Époques  de  la  nature.  Ses  manuscrits,  qui  nous  ont  été  conservés  en 
grande  partie,  étaient  copiés  et  recopiés  par  des  secrétaires  ;  mais  la 
dernière  rédaction  porte  encore  de  nombreuses  ratures  de  l'auteur. 

Ce  soin  patient  a  fait  produire  à  Buffon  des  pages  admirables  qui 
satisfont  à  1 1  fois  l'esprit,  le  jugement,  le  goût,  l'imagination,  l'oreille  ; 
mais  il  ne  l'a  pas  préservé  de  tomber  dans  des  fautes  si  nombreuses 
-qu'il  est  difficile  de  le  placer  au  nombre  de  nos  prosateurs  les  plus 
purs. 

Cet  écrivain  si  paré  pèche  assez  souvent  par  l'impropriété  des  expres- 
sions. 

11  dit  du  cerf  harcelé  par  les  chasseurs  : 

«  Mais,  toujours  poursuivi,  et  ne  pouvant  anéantir  son  corps,  il  cherche  à  en 
mettre  un  autre  à  sa  place.  » 

Un  autre  quoi?  D'ailleurs  l'idée  est  assez  plaisante. 
Tout  ce  qui  suit  est  d'un   style  aussi  impropre,  aussi  embarrassé, 
aussi  vague,  aussi  confus  : 

«  Il  va  lui-même  troubler  le  repos  d'un  voisin,  plus  jeune  et  moins  expéri- 
menté, le  faire  lever,  marcher,  fuir  avec  lui  ;  et,  lorsqu'ils  ont  confondu  leurs 
traces,  lorsqu'il  croh  l'avoir  substitué  à  sa  mauvaise  fortune,  il  le  quitte  plus 
brusquement  qu'il  ne  l'a  joint  afin  de  le  rendre  seul  l'objet  et  la  victime  de 
l'ennemi  trompé  ^.  » 

1  II  faut  cependant  reconnaître  le  profond  sentiment  de  tendresse  univer- 
selle qui  règne  dans  certains  chapitres,  dans  celui  des  Variétés  de  la  race  hu- 
maine, entre  autres,  où  Buffon,  relevant  le  caractère  moral  des  nègres,  s'atten- 
drit sincèrement  sur  le  sort  qui  leur  est  fait. 

2  Génie  du  Christ.,  3«  p.,  1.  IV,  c.  v. 
'  Hist.  nui.,  le  Chien. 
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Voici  encore  des  exemples  d'impropriétés  choquantes  : 

Cl  Nous  devons  sentir  jusqu'où,  s'étend  pour  nous  la  libéralité  de  la  nature: 
nous  n'usons  pas  à  beaucoup  près  de  toutes  les  richesses  qu'elle  nous  offre,  le 
fonda  en  est  bien  plus  immense  que  nous  ne  l'imaginons  '.  » 

Le  comparatif  va  mal  avec  immense. 

a  II  n'y  a  guère  que  deux  ordres,  tous  deux  relatifs  à  ce  genre  de  vie  :  les 
nobles  dont  le  métier  est  la  chasse  et  les  armes;  les  hommes  en  sous-ordre,  qui 
ne  sont  occupés  qu'à  la  culture  de  la  terre*.  » 

On  trouve  un  grand  nombre  de  phrases  lourdes  et  mal  faites,  môme 
dans  les  articles  les  plus  soignés,  comme  dans  ce  passage  de  la  notice 
du  cygne  \ 

«  Le  cygne  est  en  paix  avec  toute  la  nature;  il  vit  en  ami  plutôt  qu'en  roi  ; 
il  n'est  que  le  chef,  le  premier  habitant  d'une  république  tranquille,  où  les 
citoyens  n'ont  rien  à  craindre  d"an  maître  qui  ne  leur  demande  qu'autant  qu'û 
leur  accorde,  et  ne  veut  que  calme  et  liberté.  » 

Buffon  dit,  en  parlant  de  la  chair  du  chevreuil  : 

«  La  qualité  dépend  principalement  des  pays  qu'ils  habitent;  et,  dans  les 
meilleurs  pays,  il  s'en  trouve  encore  de  bons  et  de  mauvais.  » 

Inutile  de  démontrer  ce  qu'a  de  vicieux  une  pareille  phrase.  Souli- 
gner suffit. 

Ce  commencement  de  l'article  du  tigre  est  à  la  fois  obscur  et  vul- 
gaire ; 

«  Dans  la  classe  des  animaux  carnassiers,  le  lion  est  le  premier,  le  tigre  est 
le  second;  et  comme  le  premier,  mé  ,e  dans  un  mauvais  genre,  est  toujours  le 
jjlus  grand  et  souvent  le  meil  eur,  le  second  est  ordinairement  le  p!us  )néchant 
de  tous.  A  la  fierté,  au  courage,  à  la  force,  le  lion  joint  la  noblesse,  la  clé- 
mence, la  magnanimité  *;  tandis  que  le  tigre  est  bassement  féroce,  cruel  sans 
justice,  c'est-à-dire  sans  nécessité.  Il  en  est  de  même  dans  tout  ordre  de 
choses  où  les  rangs  sont  donnés  par  la  force  ;  le  premier,  qui  peut  tout,  est 
moins  tyran  que  l'autre,  qui,  ne  pouvant  jouir  de  la  puissance  plénière,  s'en 
venge  en  abusant  du  pouvoir  qu'il  a  pu  s'arroger  ♦.  » 

Ouvrons  au  hasard  l'Histoire  naturelle,  nous  y  trouverons  partout 
des  phrases  mal  faites,  comme  celle-ci  : 

«  Reste  évident  de  l'instinct  subsistant,  et  par  l  quel  ces  oiseaux,  quoique 

1  Hist.  7iat.,  t.  XXIV,  l'Élan  et  le  Renne. 

*  Ibid.,  t.  XI,  le  Cerf. 

*  On  sait  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  magnanimité," de  cette  grandeur  mo- 
rale qu'il  attribue  au  lion. 

*  Hist.  nat.,  t.  XVin,  le  Tigre  Voilà  des  idées  assez  différentes  de  sa  théo- 
rie sur  l'automatisme  des  animaux. 
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depuis  longtemps  privés,  tiennent  encore  à  leur  état  sauvage  par  les  première 
habitudes  de  nature  i.  » 

Un  instinct  par  lequel  des  oiseaux  tiennent  encore  à  leur  état  sau- 
vage par!...  Il  est  étonnant  que  l'oreille  seule  n'ait  pas  suffi  pour  aver- 
tir Buffon  de  la  faute. 

La  phrase  suivante  est  aussi  mal  construite  : 

«  Lorsque  le  chien  rencontre  un  râle,  on  peut  le  reconnaître  à  la  vivacité  de 
sa  quête,  au  nombre  de  faux  arrêSs,  à  l'opiniâtreté  avec  laquelle  l'oiseau  tient 
et  se  laisse  quelquefois  serrer  de  si  près,  qu'il  se  fait  prendre  ^.  » 

L'opiniâtreté  avec  laquelle  l'oiseau  se  laisse  quelquefois  serrer  de  si  prés 
que...,  cela  n'est  ni  net  ni  exact. 

Buffon  n'était  pas  fort  sur  la  grammaire.  D'après  le  témoignage  de 
M™'^  Aecker,  il  n'aurait  pu  rendre  raison  d'aucune  des  règles  de  la 
langue  française.  L'instinct  les  lui  fait  ordinairement  très  bien  appli- 
quer ;  mais  il  les  viole  aussi  très  souvent,  et  quelquefois  de  la  manière 
la  plus  grave.  Des  incorrections  de  tout  genre  se  rencontrent  dans  la 
belle  prose  de  l'historien  de  la  nature,  comme  on  en  jugera  par  quel- 
ques phrases  choisies  parmi  cent  autres,  que  nous  allons  rapporter  en 
ne  les  accompagnant  que  de  courtes  observations  : 

«  Tous  les  philosophes,  depuis  Aristote  à  Descartes,  ont  raisonné  comme  le 
peuple  sur  la  nature  du  mouvement  '.  » 

On  dit  de...  à,  mais  on  dit  depuis...  jusqu'à. 

«Il  est  à  présumer  que  ce  tatou  à  neuf  bandes  ne  fait  pas  une  espèce  réelle- 
ment distincte  du  tatuète  qui  n'en  a  que  huit,  et  auquel,  à  l'exception  de  cette 
différence,  il  nous  a  paru  ressembler  à  tous  autres  égards  *.  » 

La  restriction  étant  exprimée  déjà  par  les  mots  à  V exception  de  cette 
renée,  tous  autres  est  de  trop . 


0  Nous  ne  pouvons  guère  douter  que  les  animaux  étant  doués,  comme  nous, 
des  mêmes  sens,  possédant  les  mêmes  principes  da  vie  et  de  mouvement  *...  » 

Il  fallait  nécessairement  :  doués  des  mêmes  sens  que  nous. 

«  Il  y  a  toute  apparence  que  dans  le  fond  ce  n'est  autre  chose  qu'un  phéno- 
mène électrique,  dont  les  anciens  et  les  modernes,  ignorant  la  cause,  ont  ai- 
tribué  l'effet  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer  ^.  » 

'  Hist.  nat.  des  Oiseaux,  t.  XVII,  l'Oie. 
«  Ibid.,  t.  XV,  le  Râle  de  terre. 

*  Eist.  nat..  t.  XXVI,  de  la  Nature,  seconde  vue. 

*  Ibid.,  t.  XXI,  les  Tatous. 

*  Ibid.,  t.  m  ;  Hist.  des  Animaux,  c.  i. 

'  Hist.  nat.,  t.  XXVII,  les  Phoques,  etc. 
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Ce  relatif  c?on^,  qui  se  rapporte  tout  à  la  fois  à  cause  et  à  effet,  rend  la 
phrase  peu  grammaticale. 

a  Au  premier  signe,  ils  plient  les  genoux  et  s'accroupissent  jusqu'à  terre 
pour  se  laisser  charger  dans  cette  situation,  ce  qui  évite  à  l'homme  la  peine 
d'élever  les  fardeaux  à  une  grande  hauteur*.  » 

Éviter  à  quelqu'un,  pour  dire  épargner  à  quelqu'un,  est  une  faute  très 
commune,  mais  très  grosse  :  c'est  comme  si  l'on  disait  fuir  à  quel- 
qu'un. 

«  Ces  pouzzolanes  du  Vivarais  pouvant  être  conduites  par  le  Rhône  jusqu'à 
la  mer,  pourront,  sinon  remplacer,  du  moins  suppléer  à  celles  que  l'on  tire 
d'Italie  2.  » 

Tout  le  monde  voit  la  lourde  faute  de  syntaxe  que  présente  cette 
phrase.  Pour  qu'un  môme  régime  puisse  se  rapporter  à  deux  verbes, 
il  faut  qu'ils  soient  de  même  nature.  Or,  ici,  le  premier  verbe  est  ac- 
tif, et  le  second  est  neutre  ;  ce  qui  rend  cette  construction  impos- 
sible. 

«  Dion  Cassius  rapporte  que  cette  éruption  du  Vésuve  fut  si  violente,  qu'il 
jeta  des  cendres  et  des  fumées  sulfureures  en  si  grande  quantité  et  avec  tant 
de  force,  qu'elles  furent  portées  jusqu'à  Rome  3.  » 

Quelles  furent  portées  jusqu'à  Borne  ne  se  rapporte  qu'à  cendres  et  à 
fumées;  le  premier  si  de  cette  phrase,  si  violente,  ne  se  rattache  à  rien, 
n'amène  rien. 

Le  célèbre  écrivain  a  parfois  des  distractions  qui  rendent  sa  phrase 
d'une  incorrection  prodigieuse.  Par  exemple,  il  la  commencera  avec 
un  sujet  pluriel  et  la  continuera  ensuite  avec  un  sujet  singulier  qui 
déterminera  l'accord,  comme  dans  cette  phrase  inouïe  : 

«  Les  chiens  à  oreilles  droites  et  surtout  le  chien  de  berger,  qui  de  tous  est 
celui  qui  a  le  moins  dégénéré,  est  aussi  celui  qui  donne  le  moins  de  voix*.  » 

Quelquefois  il  se  perd  dans  le  labyrinthe  des  incidentes,  et  tel 
membre  de  phrase  se  trouve  ne  pouvoir  se  rattachera  rien  6, 

Ses  périodes  riches  et  touffues  offrent  de  nombreux  exemples  de 
constructions  brisées,  de  ce  qu'on  appelle,  en  grammaire,  des  anaco- 
luthes. Dans  sa  Première  Vue  de  la  nature,  un  de  ses  morceaux  les  plus 
parfaits,  on  rencontre  cette  phrase  incohérente  : 

«  Ce  sont,  pour  ainsi  dire,  des  mondes  en  désordre,  en  comparaison  de» 
planètes,  dont  les  orbites   étant  plus  régulières,  les  mouvements  plus  égaux, 

*  Hisf.  nat.,  le  Chameau. 

'  Hist.  nat.  des  Minéraux,  les  Pouzzolanes. 

3  Hist.  nat.,  Preuv.  de  la  théorie  de  la  terre,  art.  xvr. 

*  Ibid.,  t.  XXIX,  Dégénér.  des  animaux. 

*  Voir  en  particulier  dans  l'article  de  la  Brebis. 
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la  température  toujours  la  même,  semblent  être  des  lieux  de  repos,  où  tout 
étant  constant,  la  nature  peut  établir  un  plan,  agir  uniformément,  se  déve- 
lopper succesivement  dans  toute  son  étendue.  » 

Et  cette  autre,  aussi  mal  faite  : 

«  Toutes  ces  planètes  avec  leurs  satellites,  entraînées  par  un  mouvement 
rapide  dans  le  môme  sens  et  presque  dans  le  môme  plan,  composent  une  roue 
d'un  vaste  diamètre  dont  l'essieu  porte  toute  la  charge,  et  qui,  tournant  lui- 
môme  avec  rapidité,  a  dû  s'échauffer,  s'embraser  et  répandre  la  chaleur  et 
la  lumière  jusqu'aux  extrémités  de  la  circonférence.  » 

Par  une  étonnante  négligence,  Buffon  fait  rapporter  ce  qui  à  essieu, 
tandis  que,  grammaticalement,  il  se  rapporte  à  roue. 

On  peut  maintenant,  croyons-nous,  se  faire  une  idée  assez  nette 
des  défauts  du  style  de  Buffon.  11  n'a  pas  la  belle  et  grave  simplicité 
de  nos  éminents  prosateurs.  Sa  manière  est  plus  l'effet  de  l'art  que 
d'une  inspiration  naturelle.  Pour  vouloir  être  trop  noble  et  trop  solen- 
nel, il  est  souvent  emphatique  et  chargé.  Son  goût  n'est  pas  toujours 
sûr,  et  sa  belle  langue  est  fréquemment  incorrecte. 

"Voltaire,  ce  modèle  de  naturel,  de  propriété  dans  l'expression,  de 
clarté,  de  simplicité  originale,  n'aimait  pas  le  style  du  pompeux  Buffon. 
Rousseau  l'aimait  trop.  Le  philosophe  de  Genève,  qui  alla  comme  en 
pèlerinage  au  château  de  Montbard,  et  baisa  avec  respect  le  seuil  du 
cabinet  où  Buffon  avait  composé  l'Histoire  naturelle,  parlait  ainsi  à  un 
de  ses  amis  : 

«Je  lui  crois  des  égaux  parmi  ses  contemporains  en  qualité  de  penseur  et 
de  philosophe  ;  mais,  en  qualité  d'écrivain,  je  ne  Ini  en  connais  point;  c'est  la 
plus  belle  plume  de  son  siècle;  je  ne  doute  point  que  ce  ne  soit  là  le  jugement 
de  la  postérité  >.  » 

La  plus  belle  plume  de  son  siècle,  c'est  beaucoup  dire.  Voltaire  fut  un 
écrivain  autrement  parfait,  et  Jean-Jacques  lui-même  a  déployé  des 
qualités  littéraires  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  l'auteur  de  l'Histoire 
naturelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  Buffon  doit  être  mis  au  nombre  de  nos 
écrivains  les  plus  distingués,  parce  que,  dans  son  style,  les  qualités 
surpassent  de  beaucoup  les  défauts.  Et  ce  beau  style  fera  toujours  lire 
son  Histoire  naturelle,  malgré  les  progrès  de  la  science,  et  malgré 
tant  d'hypothèses  vagues,  tant  de  systèmes  fantastiques  sur  l'origine 
des  mondes,  sur  les  sens,  sur  la  génération  des  animaux,  sur  l'ins- 
tinct, sur  la  cause  des  mouvements  volontaires  des  animaux,  sur  leur 
abrutissement  par  l'effet  de  la  domination  de  l'homme,  etc.  Elle  pourra 

1  Lettre  à  M.  D***,  4  novembre  1764.  —  On  trouve  le  même  jugement  dans 
les  Fragments  de  deux  lettres  sur  Jean-Jncques  Rousseau,  écrites  par  un 
jeune  Suisse  qui  avait  fait  le  pèlerinage  de  Motiers-Travers  peu  de  temps 
avant  le  départ  du  philosophe  pour  l'île  de  Saint-Pierre. 
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cesser,  et  elle  a  môme  déjà  cessé  d'ôtre  un  des  monuments  de  la 
science;  elle  restera,  en  dépit  de  ses  irrégularités  de  forme,  un  des 
monuments  les  plus  majestueux  de  la  langue  française. 


lies  oiseaux. 

Les  oiseaux  sont  de  tous  les  êtres  de  la  nature  les  plus  indé- 
pendants et  les  plus  fiers  de  leur  liberté,  parce  qu'elle  est  plus 
entière  et  plus  étendue  que  celle  de  tous  les  autres  animaux. 
Comme  il  ne  faut  qu'un  instant  à  l'oiseau  pour  franchir  tout 
obstacle  et  s'élever  au-dessus  de  ses  ennemis,  qu'il  leur  est 
supérieur  par  la  vivacité  du  mouvement,  et  par  l'avantage  de 
sa  position  dans  un  élément  où  ils  ne  peuvent  atteindre,  il  voit 
tous  les  animaux  terrestres  comme  des  êtres  lourds  et  rampants 
attachés  à  la  terre;  ils  n'auraient  même  nulle  crainte  de 
l'homme,  si  la  balle  et  la  flèche  ne  leur  avait  appris  que,  sans 
sortir  de  sa  place,  il  peut  atteindre,  frapper  et  porter  la  mort  au 
loin.  La  nature,  en  donnant  des  ailes  aux  oiseaux,  leur  a  dé- 
parti les  attributs  de  l'indépendance  et  les  instruments  de  la 
haute  liberté  ;  aussi  n'ont-ils  de  patrie  que  le  ciel  qui  leur  con- 
vient; ils  en  prévoient  les  vicissitudes  et  changent  de  climat  en 
devançant  les  saisons  ;  ils  ne  s'y  établissent  qu'après  en  avoir 
pressenti  la  température;  la  plupart  n'arrivent  que  quand  la 
douce  haleine  du  printemps  a  tapissé  les  forêts  de  verdure; 
quand  elle  fait  éclore  les  germes  qui  doivent  les  nourrir;  quand 
ils  peuvent  s'établir,  se  gîter,  se  cacher  sous  l'ombrage  ;  quand, 
enfin,  la  nature  vivifiant  les  puissances  de  l'amour,  le  ciel  et  la 
terre  semblent  réunir  leurs  bienfaits  pour  combler  leur  bonheur. 
Cependant  cette  saison  de  plaisir  devient  bientôt  un  temps  d'in- 
quiétudes; tout  à  l'heure  ils  auront  à  craindre  ces  mêmes  en- 
nemis au-dessus  desquels  ils  planaient  avec  mépris;  le  chat 
sauvage,  la  martre,  la  belette,  chercheront  à  dévorer  ce  qu'ils 
ont  de  plus  cher  ;  la  couleuvre  rampante  gravira  pour  avaler 
leurs  œufs  et  détruire  leur  progéniture  :  quelque  élevé,  quelque 
caché  que  puisse  être  leur  nid,  ils  sauront  le  découvrir,  l'at- 
teindre, le  dévaster;  et  les  enfants,  cette  aimable  portion  du 
genre  humain,  mais  toujours  malfaisante  par  désœuvrement, 
violeront  sans  raison  ces  dépôts  sacrés  du  produit  de  l'amour  : 
souvent  la  tendre  mère  se  sacrifie  dans  l'espérance  de  sauver  ses 
petits,  elle  se  laisse  prendre  plutôt  que  de  les  abandonner;  elle 
préfère  de  subir  le  malheur  de  partager  leur  sort,  à  celui  d'aller 
seule  l'annoncer  par  ses  cris  à  son  amant,  qui  néanmoins  pour- 
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rait  seul  la  consoler  en  partageant  sa  douleur.  L'affection  mater- 
nelle est  donc  un  sentiment  plus  fort  que  celui  de  la  crainte  et 
plus  profond  que  celui  de  l'amour,  puisque  ici  cette  affection 
l'emporte  sur  les  deux  dans  le  cœur  d'une  mère,  et  lui  fait 
oublier  son  amour,  sa  liberté,  sa  vie  ^. 

Pourquoi  le  temps  des  grands  plaisirs  est-il  aussi  celui  des 
plus  grandes  sollicitudes?  Pourquoi  les  jouissances  les  plus  déli- 
cieuses sont-elles  toujours  accompagnées  d'inquiétudes  cruelles, 
même  dans  les  êtres  les  plus  libres  et  les  plus  innocents?  N'est- 
ce  pas  un  reproche  qu'on  peut  faire  à  la  nature,  cette  mère 
commune  de  tous  les  êtres?  Sa  bienfaisance  n'est  jamais  pure 
ni  de  longue  durée.  Ce  couple  heureux  qui  s'est  réuni  par  choix, 
qui  a  établi  de  concert  et  construit  en  commun  son  domicile 
d'amour,  et  prodigué  les  soins  les  plus  tendres  à  sa  famille  nais- 
sante, craint  à  chaque  instant  qu'on  ne  la  lui  ravisse;  et  s'il 
parvient  à  l'élever,  c'est  alors  que  des  ennemis  encore  plus 
redoutables  viennent  l'assaillir  avec  plus  d'avantage;  l'oiseau  de 
proie  arrive  comme  la  foudre  et  fond  sur  la  famille  entière,  le 
père  et  la  mère  sont  souvent  ses  premières  victimes,  et  les  petits 
dont  les  ailes  ne  sont  pas  encore  assez  exercées  ne  peuvent  lui 
échapper.  Ces  oiseaux  de  carnage  frappent  tous  les  autres 
oiseaux  d'une  frayeur  si  vive,  qu'on  les  voit  frémir  à  leur  aspect  ; 
ceux  mêmes  qui  sont  en  sûreté  dans  nos  basses-cours,  quelque 
éloigné  que  soit  l'ennemi,  tremblent  au  moment  qu'ils  l'aper- 
çoivent, et  ceux  de  la  campagne,  saisis  du  même  effroi,  le  mar- 
quent par  des  cris  et  par  leur  fuite  précipitée  vers  les  lieux  où 
ils  peuvent  se  cacher.  L'état  le  plus  libre  de  la  nature  a  donc 
aussi  ses  tyrans,  et  malheureusement  c'est  à  eux  seuls  qu'appar- 
tient cette  suprême  liberté  dont  ils  abusent,  et  cette  indépen- 
dance absolue  qui  les  rend  les  plus  fiers  de  tous  les  animaux  ; 
l'aigle  méprise  le  lion  et  lui  enlève  impunément  sa  proie  ;  il 
tyrannise  également  les  habitants  de  l'air  et  ceux  de  la  terre,  et 
il  aurait  peut-être  envahi  l'empire  d'une  grande  portion  de  la 
nature,  si  les  armes  de  l'homme  ne  l'eussent  relégué  sur  le 
sommet  des  montagnes  et  repoussé  jusqu'aux  lieux  inacces- 
sibles, où  il  jouit  encore  sans  trouble  et  sans  rivalité  de  tous  les 
avantages  de  sa  domination  tyrannique. 

Le  coup  d'oeil  que  nous  venons  de  jeter  rapidement  sur  les 
facultés  des  oiseaux  suffit  pour  nous  démontrer  que  dans  la 
chaîne  du  grand  ordre  des  êtres,  ils  doivent  être  après  l'homme 

1  Voir  nos  remarques  sur  ce  passage,  p.  6i8. 
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placés  au  premier  rang.  La  nature  a  rassemblé,  concentré  dans 
le  petit  volume  de  leur  corps  plus  de  force  qu'elle  n'en  a  départi 
aux  grandes  masses  des  animaux  les  plus  puissants  ;  elle  leur  a 
donné  plus  de  légèreté  sans  rien  ôter  à  la  solidité  de  leur  orga- 
nisation; elle  leur  a  cédé  un  empire  plus  étendu  sur  les  habi- 
tants de  l'air,  de  la  terre  et  des  eaux  ;  elle  leur  a  livré  les  pou- 
voirs d'une  domination  exclusive  sur  le  genre  entier  des  insectes, 
qui  ne  semblent  tenir  d'elle  leur  existence  que  pour  maintenir 
et  fortifier  celle  de  leurs  destructeurs  auxquels  ils  servent  de 
pâture  ;  ils  dominent  de  même  sur  les  reptiles  dont  ils  purgent 
la  terre  sans  redouter  leur  venin,  sur  les  poissons  qu'ils  enlèvent 
hors  de  leur  élément  pour  les  dévorer  ;  et  enfin  sur  les  animaux 
quadrupèdes  dont  ils  font  également  des  victimes  :  on  a  vu  la 
buse  assaillir  le  renard,  le  faucon  arrêter  la  gazelle,  l'aigle  en- 
lever la  brebis,  attaquer  le  chien  comme  le  lièvre,  les  mettre  à 
mort  et  les  emporter  dans  son  aire;  et  si  nous  ajoutons  à  toutes 
ces  prééminences  de  force  et  de  vitesse,  celles  qui  rapprochent 
les  oiseaux  de  la  nature  de  l'homme,  la  marche  à  deux  pieds, 
l'imitation  de  la  parole,  la  mémoire  musicale,  nous  les  verrons 
plus  près  de  nous  que  leur  forme  extérieure  ne  paraît  l'indiquer  ; 
en  même  temps  que,  par  la  prérogative  unique  de  l'attribut  des 
ailes  et  par  la  prééminence  du  vol  sur  la  course,  nous  reconnaî- 
trons leur  supériorité  sur  tous  les  animaux  terrestres.  {Histoire 
naturelle  des  perroquets.) 

Supériorité  de  l'homme  sur  l'animal. 


Pour  nous  faire  mieux  entendre,  considérons  un  animal  ins- 
truit, un  chien,  par  exemple,  qui,  quoique  pressé  d'un  violent 
appétit,  semble  n'oser  toucher  et  ne  touche  point,  en  effet,  à  ce 
qui  pourrait  le  satisfaire,  mais  en  même  temps  fait  beaucoup  de 
mouvements  pour  l'obtenir  de  la  main  de  son  maître  ;  cet 
animal  ne  paraît-il  pas  combiner  des  idées?  ne  paraît-il  pas 
désirer  et  craindre,  en  un  mot  raisonner  à  peu  près  comme  un 
homme  qui  voudrait  s'emparer  du  bien  d'autrui,  et  qui,  quoique 
violemment  tenté,  est  retenu  par  la  crainte  du  châtiment?  Voilà 
l'interprétation  vulgaire  de  la  conduite  de  l'animal.  Gomme  c'est 
de  cette  façon  que  la  chose  se  passe  chez  nous,  il  est  naturel 
d'imaginer,  et  on  imagine  en  effet,  qu'elle  se  passe  de  même 
dans  l'animal;  l'analogie,  dit-on,  est  bien  fondée,  puisque  l'or- 
ganisation et  la  conformation  des  sens,  tant  à  l'extérieur  qu'à 
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l'intérieur,  sont  semblables  dans  l'animal  et  dans  l'homme. 
Cependant  ne  devrions-nous  pas  voir  que,  pour  que  cette  ana- 
logie fût,  en  effet,  bien  fondée,  il  faudrait  quelque  chose  de  plus, 
qu'il  faudrait  du  moins  que  rien  ne  pût  la  démentir,  qu'il  serait 
nécessaire  que  les  animaux  pussent  faire  et  fissent  dans  quel- 
ques occasions  tout  ce  que  nous  faisons?  Or  le  contraire  est 
évidemment  démontré,  ils  n'inventent,  ils  ne  perfectionnent 
rien,  ils  ne  réfléchissent,  par  conséquent,  sur  rien,  ils  ne  font 
jamais  que  les  mêmes  choses  de  la  même  façon  :  nous  pouvons 
donc  déjà  rabattre  beaucoup  de  la  force  de  cette  analogie,  nous 
pouvons  même  douter  de  sa  réalité,  et  nous  devons  chercher  si 
ce  n'est  pas  par  un  autre  principe  différent  du  nôtre  qu'ils  sont 
conduits,  et  si  leurs  sens  ne  suffisent  point  pour  produire  leurs 
actions,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  leur  accorder  une  connais- 
sance de  réflexion. 

Tout  ce  qui  est  relatif  à  leur  appétit  ébranle  très  vivement 
leur  sens  intérieur,  et  le  chien  se  jetterait  à  l'instant  sur  l'objet 
de  cet  appétit,  si  ce  même  sens  intérieur  ne  conservait  pas  les 
impressions  antérieures  de  douleur  dont  cette  action  a  été 
précédemment  accompagnée  :  les  impressions  extérieures  ont 
modifié  l'animal;  cette  proie  qu'on  lui  présente  n'est  pas  offerte 
à  un  chien  simplement,  mais  à  un  chien  battu  ;  et  comme  il  a 
été  frappé  toutes  les  fois  qu'il  s'est  livré  à  ce  mouvement  d'ap- 
pétit, les  ébranlements  de  douleur  se  renouvellent  en  même 
temps  que  ceux  de  l'appétit  se  font  sentir,  parce  que  ces  deux 
ébranlements  se  sont  toujours  faits  ensemble.  L'animal  étant 
donc  poussé  tout  à  la  fois  par  deux  impulsions  contraires  qui  se 
détruisent  mutuellement,  il  demeure  en  équilibre  entre  ces 
deux  forces  égales  ;  la  cause  déterminante  de  son  mouvement 
étant  contre- balancée,  il  ne  se  mouvra  pas  pour  atteindre  à 
l'objet  de  son  appétit.  Mais  les  ébranlements  de  l'appétit  et  de 
la  répugnance,  ou,  si  l'on  veut,  du  plaisir  et  de  la  douleur, 
subsistant  toujours  ensemble  dans  une  opposition  qui  en  détruit 
les  effets,  il  se  renouvelle  en  même  temps  dans  le  cerveau  de 
l'animal  un  troisième  ébranlement,  qui  a  souvent  accompagné 
les  deux  premiers  :  c'est  l'ébranlement  causé  par  l'action  de 
son  maître,  de  la  main  duquel  il  a  souvent  reçu  ce  morceau 
qui  est  l'objet  de  son  appétit  ;  et  comme  ce  troisième  ébranle- 
ment n'est  contre-balancé  par  rien  de  contraire,  il  devient  la 
cause  déterminante  du  mouvement.  Le  chien  sera  donc  déter- 
miné à  se  mouvoir  vers  son  maître  et  à  s'agiter  jusqu'à  ce  que 
son  appétit  soit  satisfait  en  entier. 
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On  peut  expliquer  de  la  même  façon  et  par  les  mêmes  prin- 
cipes toutes  les  actions  des  animaux,  quelque  compliquées 
qu'elles  puissent  paraître,  sans  qu'il  soit  besoin  de  leur  accorder 
ni  la  pensée,  ni  la  réflexion  :  leur  sens  intérieur  suffit*. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'homme,  qui  se  connaît  si  peu  lui- 
même,  qui  confond  si  souvent  ses  sensations  et  ses  idées,  qui 
distingue  si  peu  le  produit  de  son  âme  de  celui  de  son  cerveau, 
se  compare  aux  animaux  et  n'admette  entre  eux  et  lui  qu'une 
nuance,  dépendante  d'un  peu  plus  ou  d'un  peu  moins  de  per- 
fection dans  les  organes  ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  les  fasse 
raisonner,  s'entendre  et  se  déterminer  comme  lui,  et  qu'il  leur 
attribue  non  seulement  les  qualités  qu'il  a,  mais  encore  celles 
qui  lui  manquent.  Mais  que  l'homme  s'examine,  s'analyse  et 
s'approfondisse,  il  reconnaîtra  bientôt  la  noblesse  de  son  être, 
il  sentira  l'existence  de  son  âme,  il  cessera  de  s'avilir,  il  verra 
d'un  coup  d'oeil  la  distance  infinie  que  l'ÈLre  suprême  a  mise 
entre  les  bêtes  et  lui. 

Dieu  seul  connaît  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  ;  il  est  de  tous 
les  temps,  et  voit  dans  tous  les  temps  :  l'homme,  dont  la  durée 
est  de  si  peu  d'instants,  ne  voit  que  ces  instants;  mais  une  Puis- 
sance vive,  immortelle,  compare  ces  instants,  les  distingue,  les 
ordonne  ;  c'est  par  elle  qu'il  connaît  le  présent,  qu'il  juge  du 
passé  et  qu'il  prévoit  l'avenir.  Otez  à  l'homme  cette  lumière 
divine,  vous  effacez,  vous  obscurcissez  son  être  :  il  ne  restera 
que  l'animal:  il  ignorera  le  passé,  ne  soupçonnera  pas  l'avenir, 
et  il  ne  saura  même  ce  que  c'est  que  le  présent. 

[Discours  sur  la  nature  des  animaux.) 

1  Voir  ce  que  nous  disons  sur  ce  système  de  l'automatisme  des  bètes,  p.  648. 


VOLTAIRE 

—  1694-1778  — 
§i. 

Le  dix-huitième  siècle  n'offre  rien  de  comparable  à  cette  réunion  de 
grands  génies  et  de  merveilleux  écrivains  comme  Pascal,  Bossuet, 
Fénelon,  Corneille,  Racine,  Molière,  la  Fontaine,  M™«  de  Sévigné,  qui 
illustrèrent  à  jamais  le  dix-septième  siècle,  et  qui  peuvent  aller  pres- 
que d'égal  à  la  tête  de  notre  littérature .  Voltaire  domine  tout  son  siècle  ; 
ce  grand  et  vif  esprit,  ce  génie  d'une  étonnante  étendue  tranche  sur 
tous  ses  contemporains  ;  mais,  en  traitant  tous  les  genres,  il  n'a  pu,  dans 
aucun,  s'élever  à  la  hauteur  de  ses  glorieux  devanciers.  En  poésie,  de 
l'aveu  de  ses  plus  chauds  admirateurs,  il  n'a  été,  dans  ses  meilleurs 
jours,  que  le  premier  disciple  des  maîtres.  Il  s'est  davantage  rapproché 
d'eux  dans  la  prose,  mais  ne  les  a  pas  encore  égalés. 

Ce  qui  lui  a  surtout  fait  une  place  à  part,  c'est  l'universalité  qu'il  a 
ambitionnée. 

«  Diversité^  c'est  ma  devis",  » 

disait-il  après  la  Fontaine  ^  On  ne  vit  jamais  une  activité  si  grande, 
apphquée  à  tant  d'objets,  une  pareille  flexibilité  de  talent,  une  si  ex- 
traordinaire facilité  de  conception  et  d'exécution.  A  peine  avait-il 
achevé  quelque  ouvrage,  vite  il  passait  à  de  nouveaux  travaux,  et  ha- 
bituellement il  en  menait  un  grand  nombre  à  la  fois.  Il  avait  dans  son 
cabinet  plusieurs  pupitres  sur  lesquels  étaient  divers  ouvrages  com- 
mencés: ici  une  tragédie,  là  une  comédie,  plus  loin  une  histoire,  d'un 
côté  un  morceau  de  philosophie,  de  l'autre  une  satire,  ici  un  poème 
épique,  là  un  conte.  11  passait  indifféremment  de  l'un  à  l'autre,  dans 
la  même  journée,  laissant  partout  des  traces  de  sa  prodigieuse  facilitée 
A  voir  éclore  coup  sur  coup  tant  de  productions  diverses,  on  aurait  pu 
croire,  avec  Frédéric,  qu'il  y  avait  à  Cirey,  et  plus  tard  à  Ferney,  toute 
une  académie  composée  de  poètes,  d'historiens,  de  savants,  dont  les 

*  Contes.  Le  pâté  d'anguilles.—  Voir  Lettre  à  M™' Denis,  26  décembre  1750. 

*  Voir  Clément,  Première  Lettre  à  M.  de  Voltaire. 
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ouvrages  se  publiaient  sous  le  nom  de  Voltaire  *.  Encore  joignait-il 
mille  choses  àl'étude,  politique,  finances,  industrie,  négoce,  agriculture. 
11  ne  pouvait  pas  résister  au  besoin  agité  qui  le  tourmentait  de  se 
mêler  de  tout  pour  lâcher  de  primer  partout.  Il  fallait  qu'il  intervînt 
dans  toutes  les  affaires,  petites  ou  grandes,  qui  occupaient  l'opinion 
publique. 

Celui  que  Jean-Jacques  appelait  YEsprit  de  son  siècle  réunira  tous  les 
talents,  et  tous  les  genres  sembleront  ôtre  son  partage  ;  mais,  comme 
nous  l'avons  fait  entrevoir,  il  n'excellera  véritablement  dans  aucun. 
Son  extrême  facilité  de  pénétration  s'exercera  malheureusement  plus 
en  surface  qu'en  profondeur  et,  suivant  la  pensée  de  Joseph  de 
Maislre,  il  parlera  de  tout  pendant  un  siècle,  sans  jamais  percer  une 
surface  ^. 

Nous  devrons  donc,  sous  bien  des  rapports,  le  placer  au-dessous  des 
éminents  génies  du  siècle  précédent,  mais  nous  n'en  rendrons  pas 
moins  un  légitime  témoignage  au  nombre  et  à  la  supériorité  de  ses 
talents.  Par  cela  môme  que  nous  ne  contesterons  aucun  de  ses  titres  à 
la  gloire,  et  que  nous  louerons  en  lui  tout  ce  qui  mérite  d'être  loué, 
nous  n'userons  d'aucune  ré  licence  ni  d'aucun  détour  dans  la  condam- 
nation de  ses  funestes  principes,  et  aussi  des  actions  coupables  et 
honteuses  par  lesquelles  il  ternit  sa  renommée.  «  Plus  on  réfléchit 
sur  ce  grand  homme,  disait  un  contemporain,  et  plus  on  se  console 
de  n'avoir  point  ses  talents  mêlés  de  tant  de  faiblesses ^  » 

Pour  demeurer  fidèle  à  notre  plan,  nous  n'envisagerons  ici  Voltaire 
que  comme  prosateur.  Ce  partage  est  d'ailleurs  très  naturel  ;  car  Vol- 
taire prosateur  et  Voltaire  poète  sont  deux  hommes  tout  différents,  et 
lui-môme  a  établi,  par  sa  pratique  comme  par  ses  théories,  la  limite 
la  plus  tranchée  entre  la  prose  et  la  poésie. 

§  2. 

LES  DÉBUTS  DE  VOLTAIRE  COMME  PROSATEUR. 
LES  LETTRES  PHILOSOPHIQUES. 

Arouet  de  Voltaire,  qui  était  de  race  noble  par  sa  mère,  Marguerite 
d'Aumart,  vécut,  à  son  entrée  dans  le  monde,  avec  les  Vendôme,  les 
Richelieu,  les  Sully,  les  Condé,  les  Conti,  les  La  Fare,  les  Chaulieu.  Il 
adopta  leurs  airs  railleurs  à  l'égard  de  la  religion,  leur  mépris  affecté 
pour  les  mœurs  pures,  leur  goût  et  leurs  complaisances  pour  le  vice 
élégant.  Le  P.  Porée,  son  professeur  de  rhétorique,  avait  prédit  qu'il 

1  Lettre  du  roi  de  Prusse  à  Voltaire,  3  fév.  1739.  —  Frédéric  se  plaisait  à 
appeler  son  cher  philosophe  Fo/te2>e-B;'2a7-ée.  Voirencorelalettredulômai  l739.- 

2  Essai  sur  le  principe  généi  ateur  di^s  constitutions  politiques. 

3  Bachauniont,  AJém.   secrets,  4  nov.  17t)8,  t.  IV,  p.  1S3. 
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serait  en  France  le  coryphée  de  l'impiété.  Il  se  préparait  par  sa  con- 
duite et  par  ses  discours  dans  la  société,  avant  que  de  le  faire  par 
ses  écrits,  à  jouer  ce  rôle. 

Voltaire  était  déjà  célèbre  comme  poète  par  des  Pièces  fugitives,  par 
des  Épitres,  et  surtout  par  la  Henriade,  mais  son  talent  de  prosateur 
était  à  peine  soupçonné  quand  il  publia,  en  1731,  les  Lettres  su?-  les 
Anglais,  plus  connues  sous  le  nom  de  Lettres  philosophiques.  C'était  à 
son  retour  d'Angleterre,  où  il  avait  passé  trois  ans  dans  la  société  des 
Chubb,  des  Swift,  des  Collins,  des  Wolston,  des  Tindal,  des  Tailor, 
des  Shaftesbury,  des  Boliiigbroke,  des  Warburton,  des  Pope,  et  des 
autres  free  Thinkers.  Les  Lettresp/iilosophiques  avaientpour  double  objet 
de  populariser  en  France  les  croyances  et  la  réputation  des  sceptiques 
anglais.  Aussi  furent-elles  dénoncées  par  le  clergé,  et  un  arrêt  du  par- 
lement de  Paris,  du  10  juin  1734,  les  condamna  à  être  brûlées  par 
l'exécuteur  des  hautes-œuvres,  comme  contraires  à  la  religion,  aux 
bonnes  mœurs  et  au  respect  dû  aux  puissances. 

Les  plus  importantes  de  ces  lettres  roulent  sur  les  quakers,  sur  la 
religion  anglicane,  sur  les  presbytériens,  sur  les  sociniens,  ou  ariens, 
ou  antilrinitaires,  sur  le  parlement,  sur  le  gouvernement,  sur  le  com- 
merce, sur  le  chancelier  Bacon,  sur  Locke,  sur  Descartes  et  Newton'. 
Toutes  insinuent  un  déisme  épicurien,  et  exaltent  la  supériorité  de 
l'Angleterre  dans  la  religion  et  dans  la  philosophie,  comme  dans  les 
lois,  dans  la  guerre,  dans  les  aris,  dans  le  commerce. 

Voltaire,  dans  les  Lettres  sur  les  Anglais,  prélude  avec  précaution 
aux  attaques  que  désormais  il  ne  cessera  pas  de  poursuivre;  mais  ce 
début  laisse  entrevoir  où  il  tend  et  permet  de  présager  jusqu'où  il  ira. 
D'ailleurs,  il  se  révèle  déjà,  dans  cet  ouvrage,  comme  un  prosateur 
infiniment  habile  et  distingué. 

§  3. 

VOLTAIRE  HISTORIEN.  —  l'hISTOIRE  DE  CHARLES  XII.  —  l'HISTOIRE  DB 
PIERRE  LE  GRAND.  —  l'eSSAI  SUR  LES  MOEURS  DES  NATIONS.  —  LE  SIÈCLE 
DE  LOUIS  XIY.  —  LES  ANNALES  DE  l'eMPIRE.  —  I.'HISTOIRE  DE  LA  GUERRE 
DE  1741,  ETC.  ;  LE  PRÉCIS  DU  SIÈCLE  DE  LOUIS  XV. 

Voltaire  a  conçu  l'histoire  sous  un  nouveau  point  de  vue,  et  il  a  eu 
l'honneur  de  former  des  disciples,  tels  que  Robertson,  Hume,  Gibbon. 
Dans  le  savant  tableau  des  progrès  de  la  société  en  Europe,  depuis  la 
destruction  de  l'empire  romain,  jusqu'au  commencement  du  seizième 
siècle,  qui  sert  d'introduction  à  VHistoire  de  Charles-Quint,  Robertson 
parle  de  Voltaire  comme  d'un  historien,  non  seulement  agréable  et 
intéressant,  mais  savant  et  profond,  dont  il  a  souvent  fait  son  guide, 
et  qui,  tout  en  lui  indiquant  les  faits  sur  lesquels  il  était  important  de 

<  Voir  Prévost,  le  Pour  et  le  Contre,  t.  I,  p.  241,  273,  297. 
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s'arrôter,  lui  a  encore  fourni  les  conséquences  qu'il  fallait  en  tirer. 
Un  autre  judicieux  écrivain  de  l'Angleterre,  le  critique  écossais  Blair, 
proclamait  Voltaire  le  chef  des  historiens  du  siècle,  et  le  désignait 
comme  ayant  le  premier  écrit  l'histoire  philosophique  et  morale. 

La  grande  innovation  de  Voltaire,  en  histoire,  a  été  de  faire  péné- 
trer dans  la  vie  intime  des  peuples  plus  à  fond  qu'on  ne  le  faisait  avant 
lui,  d'envisager  les  divers  aspects  de  la  civilisation  des  sociétés,  et  de 
subordonner  les  détails  à  certaines  grandes  vues  philosophiques  qui 
dominent  tout  le  récit.  Il  juge  les  événements,  il  entremêle  sa  narra- 
tion de  rapprochements  et  de  comparaisons,  il  les  sème  de  réflexions 
toujours  ingénieuses  et  souvent  très  sensées. 

Non  seulement  par  ses  grandes  œuvres,  mais  aussi  par  ses  essais 
historiques  trop  décriés  au  jugement  de  M.  de  Chateaubriand,  Voltaire 
fit  sans  doute  accomplir  un  progrès  à  la  science  de  l'histoire;  mais  il 
n'eut  pas  un  génie  assez  profond  et  assez  grave  pour  être  un  grand 
historien.  Il  ne  voit  bien  que  les  petites  causes  des  événements,  les 
causes  accidentelles.  Il  est  presque  toujours  préoccupé  de  vues  pas- 
sionnées et  d'idées  préconçues,  et  il  ramène  tout  à  sa  thèse,  ou  à 
sa  marotte.  11  sait  embrasser  les  grandes  perspectives;  et  cependant 
il  a  généralement  le  ton  trop  anecdotique.  11  aime,  quoiqu'il  s'en 
défende^  à  faire  paraître  son  esprit;  il  rend  l'histoire  épigramma- 
tique.  Quelquefois  il  descend  jusqu'à  un  ton  de  plaisanterie  grivoise 
fort  peu  convenable  au  genre  sévère  des  Thucydide  et  des  Tite-Live*. 
Cependant  la  frivolité  et  la  plaisanterie  ne  caractérisent  pas  autant 
qu'on  pourrait  le  croire  les  compositions  historiques  de  Voltaire.  Il 
faut  plutôt  lui  reprocher  d'être  souvent  sérieux  jusqu'à  la  froideur, 
austère  jusqu'à  la  sécheresse.  Môme  dans  les  sujets  les  plus  pathé- 
tiques, sa  manière  d'écrire  l'histoire  est  sèche  et  froide.  Rien  de  plus 
rare  que  de  rencontrer  chez  lui  des  expressions  émues,  comme  ces 
mots  jetés  à  travers  le  récit  de  l'expédition  de  Charles-Edouard:  «  Ce 
dernier  rejeton  de  tant  de  rois  et  de  tant  d'infortunés  ^.  » 

Sans  nous  ranger  avec  ceux  qui  affectent  de  ne  donner  aux  histoires 
de  Voltaire  que  les  éloges  qu'on  réserve  pour  les  excellents  romans, 
nous  ne  saurions  reconnaître  en  lui  une  autorité  bien  sûre.  Malgré 
sa  grande  lecture,  il  était  peu  versé  dans  les  sources,  et  il  ne  recourait 
guère  aux  auteurs  originaux  pour  ses  recherches  historiques.  11  pre- 
nait où  il  la  trouvait  une  érudition  toute  faite.  Par  exemple,  ce  qu'il 
a  dit  de  plus  exact  sur  Hermès,  sur  Zoroastre  et  les  Égyptiens,  est 
puisé  dans  les  premiers  chapitres  de  l'Histoire  de  la  médecine  de  Da- 


1  II  écrivait  au  président  Hénault  :  «  Donnez  de  l'esprit  à  Duclos  tant  que 
vous  voudrez,  mais  gardez-vous  bien  de  m'en  soupçonner.  » 

2  Voir  dans  VEssai  sur  les  mœurs,  ch.  lvii,  le  récit  de  la  fête  qu'on  célèbre 
tous  les  ans  à  Coïmbre  en  l'honneur  de  la  mort  de  cinq  compagnons  de  saint 
François  d'Assise. 

3  Discours  sur  l'histoire  de  Charles  XII, 
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niel  Le  Clerc.  Et  malheureusement  il  ne  s'adressait  pas  toujours 
aussi  bien.  Quant  à  sa  bonne  foi  historique,  tout  le  monde  sait  ce 
qu'il  en  faut  penser*. 

Voltaire  essaya  du  rôle  d'historien  à  un  moment  où  il  était  tout 
occupé  de  poésie.  Aussi  choisit-il  un  héros  poétique,  Charles  XIL  D'après 
ses  propres  paroles,  il  composa  cette  histoire  sur  des  récits  de  per- 
sonnes connues  qui  avaient  passé  plusieurs  années  auprès  de  Char- 
les XII  et  de  Pierre  le  Grand,  et  qui,  s'étant  retirées  dans  un  pays 
libre  longtemps  après  la  mort  de  ces  princes,  n'avaient  aucun  intérêt 
à  déguiser  la  vérité;  et  il  n'a  pas  avancé  un  seul  fait  sur  lequel  il  n'eût 
des  témoins  oculaires  et  irréprochables.  Cette  protestation  n'a  con- 
vaincu personne,  et  la  Vie  de  Charles  XII  passe  plutôt  pour  un  roman 
historique  que  pour  une  histoire.  «  Il  faut  à  mes  amis  les  Français, 
a-t-il  dit  quelque  part,  plus  d'historiettes  que  d'histoire  pour  les  servir 
selon  leur  goût.  »  C'est  pourquoi  il  a  tant  prodigué  les  agréments  ro- 
manesques dans  YHistoire  de  Charles  XII.  Émule  de  Quinte-Curce,  mais 
supérieur  à  l'historien  d'Alexandre,  il  intéresse  par  l'extraordinaire 
des  faits,  et  offre  un  modèle  de  narration  nette,  vive,  preste  et  inté- 
ressante. La  retraite  du  général  Schulenberg,  si  admirée  par  Montes- 
quieu, la  bataille  de  Pultawa  et  la  retraite  de  Charles  XII,  la  description 
delà  Suède  et  celle  des  plaines  de  la  Pologne  et  des  forêts  de  l'Ukraine, 
sont  des  tableaux  dignes  d'être  à  jamais  cités.  Mais  les  hautes  qualités 
de  l'histoire  manquent  à  cette  brillante  monographie.  On  n'y  trouve  ni 
profondeur,  ni  sentiment,  ni  chaleur  ;  l'historien,  en  retraçant  les  plus 
émouvantes  catastrophes,  reste  élégant,  spirituel  et  joli.  L'Histoire  de 
Charles  XII  étaitl'ouvrage  favori  de  Voltaire, celui  pour  lequel  il  se  sentait 
des  entrailles  de  père ^  :  la  postérité  n'a  pas  sanctionné  cette  préférence. 

Comme  confirmation  et  comme  supplément  de  YHistoire  de  Char- 
les XII,  Voltaire  écrivit,  trente  ans  plus  tard,  l'Histoire  de  l'empire  de 
Russie  sous  Vierre  le  Grand.  Elle  fut  principalement  composée  en  Angle- 
terre, à  la  campagne,  avec  M.  Fabrice,  chambellan  de  Georges  I",  élec- 
teur de  Hanovre,  roi  d'Angleterre,  qui  avait  résidé  sept  ans  auprès  de 
Charles  XII  après  la  journée  de  Pultawa^  et  sur  des  mémoires  en- 
voyés ou  du  moins  approuvés  par  la  cour  de  Russie,  en  particulier 
par  le  comte  de  Schouwalow,  chambellan  de  l'impératrice  Elisabeth, 
«  l'homme  de  l'empire  peut-être  le  plus  instruit,  »  dit  l'historien . 

n  avait  été  engagé  à  ce  travail  par  des  présents  considérables  de 
l'impératrice  Elisabeth.  Pour  lui  faire  sa  cour,  il  dissimula  tout  ce  qui 
pouvait  être  désavantageux  à  Pierre  et  à  Catherine  I"  ;  c'est  ainsi  que 
Charles  XII  qui,  dans  la  première  histoire,  était  mis  beaucoup  au-des- 
sus de  Pierre  P'^,  lui  est  sacrifié  dans  la  seconde. 

1  M.  Msard  a  cependant  relevé  chez  Voltaire  un  exemple  de  respect  pour  la 
vérité.  Voir  Histoire  de  la  Utt.  franc. ,x.  IV,  p.  31. 

2  Voir  la  lettre  à  Cideville,  du  30  janvier  1731. 

3  Commentaire  historique. 

Prosateurs  du  xviii*  siècle.  43 
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Le  panégyriste  des  Romanoff  a  singulièrement  surfait  son  héros;  il  a 
tracé  des  tableaux  de  fantaisie  et  imaginé  des  merveilles  de  régénéra- 
tion qui  n'eurent  rien  de  réel.  Les  historiens  les  mieux  informés  et  les 
plus  impartiaux  sont  unanimes  à  reconnaître  que  depuis  le  commen- 
cement du  dixième  siècle,  c'est-à-dire  depuis  l'époque  où  l'histoire  de 
la  Russie  nous  est  connue,  jusque  vers  la  fin  du  dix-huitième,  les 
mœurs  de  ce  pays  ont  été  invariablement  sauvages  et  dégoûtantes,  et 
qu'elles  ont  égalé  par  leur  grossièreté  et  par  leur  barbarie  celles  des 
peuples  les  plus  stupides  et  les  plus  féroces  de  l'Asie.  Le  vernis  de 
civilisation  dont  Pierre  I'"'  les  couvrit  ne  changea  rien  au  fond.  En 
vain  Voltaire  soutient-il,  avec  son  exagération  ordinaire,  que  ce  czar 
avait  avancé  la  civilisation  de  trente  siècles.  Ce  prétendu  réformateur 
qui  s'était  pressé  d'appeler  les  arts  avant  que  d'avoir  réformé  les  mœurs 
laissa  non  un  empire  policé,  mais  «  un  peuple  féroce  armé  de  tous  les 
arts  de  la  guerre',  »  et  lui-même  aurait  mérité  d'être  appelé  Pierre  le 
Cruel,  comme  l'historien  l'avoue  quelque  part  à  propos  de  la  mort  du 
Czarowitz.  Pierre  l"'  ne  fut  qu'un  faux  grand  homme,  dénué  du  vrai 
génie  et  de  la  puissance  créatrice.  Il  ne  sut  que  copier  au  hasard  l'Oc- 
cident, qu'imiter  tout  ce  qui  était  européen,  bon  et  mauvais.  Abolissant 
toutes  les  coutumes  nationales,  môme  les  meilleures,  il  introduisit  en 
Russie  les  instructions,  les  usages  et  les  formes  les  plus  antipathiques 
au  génie  moscovite.  Enfin,  le  plus  clair  résultat  de  la  révolution  opérée 
par  lui  fut  de  resserrer  la  chaîne  du  servage,  et  d'établir  une  autocratie 
qui  surpassait  le  despotisme  de  la  Rome  impériale  et  de  Byzance,  et 
même  celui  de  la  Turquie. 

Frédéric,  encore  prince  impérial,  avait  bien  jugé  Pierre  P^  Il  écri- 
vait à  Voltaire,  en  1737,  en  lui  envoyant  une  Histoire  du  Czar  qu'il 
venait  de  lire  : 

«  Le  czar  vous  apparaîtra  dans  cette  histoire  bien  différent  de  ce  qu'il  est 
d;ins  votre  imagination...  Un  concours  de  circonstances  heureuses,  des  évé- 
nements favorables  et  l'ignorance  des  étrangers  ont  fait  du  czar  un  fantôme 
héi'oïque,  de  la  grandeur  duquel  personne  ne  s'est  avisé  de  douter.  —  Le 
czar  n'avait  aucune  teinture  d'humanité,  de  magnanimité  et  de  vertu;  il  avait 
été  élevé  dans  la  plus  crasse  ignorance  ;  il  n'agissait  que  selon  l'impulsion  de 
ses  passions  déréglées.  » 

Voltaire  aurait  dû  se  souvenir  de  cette  appréciation  de  son  royal  dis- 
ciple. 

D'ailleurs,  cette  Histoire  deTierre  le  Grand,  censément  écrite  sur  des 
autorités  incontestables,  présente  d'innombrables  erreurs  et  faussetés; 
et  malgré  toutes  les  adresses  de  l'auteur  pour  relever  son  héros,  elle 
ne  laisse,  non  plus  que  celle  de  Charles  XII,  aucune  grande  impres- 
sion, ne  fait  naître  aucune  réflexion  profonde;  sa  réputation  n'est 
justifiée  que  par  un  certain  nombre  de  beaux  chapitres.  Diderot  dis- 

<  Rulhière,  Hist.  de  l'anarchie  de  Pologne,  t.  III,  liv.  IX,  p.   l45. 
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tinguait entre  tous  le  récit  des  cruautés  de  la  princesse  Sophie,  elle 
pathétique  tableau  qui  représente  le  jeune  Pierre,  âgé  de  douze  à 
treize  ans,  tenant  une  \ierge  entre  ses  mains,  conduit  par  ses  sœurs 
en  pleurs  à  une  multitude  de  soldats  féroces  qui  le  demandent  à 
grands  cris  pour  l'égorger,  et  qui  viennent  de  couper  la  tète,  les  pieds 
et  les  mains  à  son  père  ^ 

L'ouvrage  de  Voltaire  est  composé  d'une  préface  d'un  style  léger, 
sur  la  manière  d'écrire  l'histoire  en  général,  d'une  description  de  la 
Ru;-ie,  assez  commune,  où  l'auteur  étale  hors  de  propos  des  préten- 
tions aux  connaissances  physiques,  et  de  l'histoire  décousue  et  mal 
ordonnée  du  czar,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  la  défaite  de  Charles  XII, 
à  la  journée  de  Pulta^a. 

En  somme,  l'histoire  du  fondateur  de  la  Russie  moderne  est  de 
beaucoup  inférieure  à  celle  du  héros  suédois. 

Dans  les  deux  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler,  Voltaire  laisse 
à  peine  apparaître  ses  préoccupations  de  philosophe  et  d'homme  de 
parti  ;  mais  elles  percent  à  chaque  instant  dans  sa  trop  fameuse  his- 
toire générale. 

Vers  1740,  il  entreprit  d'écrire  un  Essai  sur  l'histoire  générale  des 
rïiTAtrs,  qui  ne  fut  imprimé  qu'en  1736.  Ce  qui  l'y  détermina,  ce  fut, 
a-t-il  dit,  le  désir  de  réconcilier  avec  la  science  de  l'histoire  son  amie, 
la  marquise  du  Chàtelet.  «  Cette  femme  philosophe  était,  nous  raconte- 
t-il,  rebutée  de  deux  choses  dans  la  plupart  de  nos  compilations  his- 
toriques, les  détails  ennuyeux  et  les  mensonges  révoltants  ;  elle  ne 
pouvait  surmonter  le  dégoût  que  lui  inspiraient  les  premiers  temps 
de  nos  monarchies  modernes  avant  et  après  Charlemagne  ;  tout  lui 
paraissait  petit  et  sauvage.  »  Dans  les  histoires  de  France,  d'Allemagne, 
d'Espagne  et  d'Italie,  «  elle  n'avait  trouvé  qu'un  chaos,  un  entasse- 
ment de  faits  inutiles,  la  plupart  faux  et  mal  digérés  ^.  » 

En  entreprenant  une  histoire  universelle,  il  songea  «  moins  à  re- 
cueillir une  multitude  énorme  de  faits  qui  s'effacent  les  uns  par  les 
autres,  qu'à  rassembler  les  principaux  et  les  plus  avérés  qui  puissent 
servir  à  guider  le  lecteur,  et  à  le  faire  juger  par  lui-même  de  l'extinc- 
tion, de  la  renaissance  et  des  progrès  de  l'esprit  humain,  à  lui  faire 
reconnaître  les  peuples  parles  usages  mêmes  de  ces  peuples*.  » 

C'est  l'histoire  de  la  société,  l'histoire  de  la  race  humaine  qu'il  a 
prétendu  faire  ;  mais  il  n'envisagea  guère  l'humanité  que  par  ses  vi- 
lains côtés;  il  fit  un  tableau  des  sottises  humaines,  et  une  peinture  des 
crimes  qui  ont  déshonoré  notre  espèce.  Le  tableau  était  déjà  bien 
sombre  dans  les  premières  éditions  ;  il  le  rembrunit  encore  dans  les 

1  Voir  Lettres  à  M^'  Voland,  18  oct.  1760. 

*  Remarq  ■  es  pour  servir  de  supplément  à  l'Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit 
des  nations. 
3  loid. 
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dernières  *.  Il  écrivait  à  d'Alemberl,  le  4  février  d763,  en  lui  annon- 
çant qu'il  verrait  bientôt  une  certaine  histoire  générale  de  sa  façon  :  «  Le 
genre  humain  y  est  peint  cette  fois  de  trois  quarts;  il  ne  l'était  que  de 
profil  aux  autres  éditions.  »  Il  disait  aussi  à  d'Argental,  le  15  octobre 
1754:  «  J'ai  pris  les  deux  hémisphères  en  ridicule;  c'est  un  coup 
sûr.  »  Il  est  malheureusement  trop  vrai  qu'à  étudier  l'histoire  des 
peuples  on  retrouve  partout  sur  le  globe  une  tradition  non  interrom- 
pue de  crimes  et  de  forfaits  qui  rendent  Thomme  à  la  fois  haïssable  et 
méprisable;  mais  le  véritable  esprit  philosophique  demande  qu'on 
n'ajoute  pas  à  la  laideur  du  tableau  ;  Voltaire  prend  un  plaisir  sata- 
nique  à  noircir  les  couleurs,  et  ce  plaisir  redouble  pour  tout  ce  qui 
touche  de  près  ou  de  loin  à  la  religion. 

L'Essai  sur  les  mœurs  des  nations  commence  à  Charlemagne.  Voltaire  a 
choisi  cette  époque  pour  point  de  départ,  parce  que,  reconnaît-il,  c'est 
celle  où  Bossuet  s'est  arrêté,  et  qu'il  n'osait  toucher  à  ce  qui  avait  été 
traité  parun  si  grand  homme.  Cependant  il  remonte,  dans  une  assezlon- 
gueintroduction,jusquaux  temps  les  plus  anciens  et  parle  des  Égyptiens, 
des  Chaldéens,  des  Indiens,  des  Chinois,  sans  omettre  les  Juifs,  dont  il 
s'efforce  de  rabaisser  l'histoire  autant  que  Bossuet  l'avait  relevée,  et 
il  déverse  le  ridicule  sur  tous  les  miracles  racontés  dans  la  Bible,  tout 
en  disant  qu'il  ne  rapportera  ni  n'essayera  d'expliquer  aucun  des  faits 
surnaturels  dont  il  n'appartient  qu'à  1" Esprit-Saint  de  parler,  et  qu'il 
examinera  seulement  le  peu  d'événements  qui  peuvent  être  soumis  à 
la  critique.  L'examen  qu'il  fait  n'a  d'autre  objet  que  de  tout  enlever  au 
peuple  hébreu  au  profit  de  ses  Chinois  et  de  ses  Indiens.  Dans  le  nom 
d'un  roi  de  la  Chine,  Hiao,  il  trouve  une" extrême  conformité  avec  le  Jao 
ou  Jeova  des  Phéniciens,  et  il  en  conclut  que  le  nom  de  Jehova  donné 
à  Dieu  par  les  Hébreux  vient  de  la  Chine  *.  Ainsi  du  reste.  Tout  ce  qui 
peut  favoiiser  ses  passions,  il  le  saisit  avidement,  et,  s'il  faut  mutiler 
et  défigurer  les  faits,  il  l'ose  sans  le  moindre  scrupule.  Des  savants 
hautement  autorisés,  tels  qu'Abel  de  Rémusat^,  l'ont  pris  en  flagrant 
délit,  et  ont  montré  combien  il  lui  arrive  souvent  d'avancer  des  asser- 
tions que  la  chronologie  contredit,  ou  que  les  faits  démentent  posi- 
tivement. C'est  particulièrement  en  parlant  de  l'Inde  qu'U  a  accumulé 
les  inexactitudes  et  les  faussetés  *. 

1  La  dernière  édition  renferme  des  Additions  contenant  ce  qui  s'était  passé 
jusqu'à  l'année  1761. 

*  Essai  si<r  les  mœurs,  introd.,  c.  I. 

3  Voir  le  Jownal  asiatique,  t.  FV,  p.  265. 

*  Un  savant  géographe  de  notre  siècle  a  très  bien  relevé  l'erreur  où  est  tombé 
Voltaire  sur  le  compte  des  mandarins. 

«  Ces  mandarins,  dit  Malte-Brun,  sont  loin  d'être  ce  que  Voltaire  a  prétendu  en  faire;  ce 
ne  sont  pas  des  philosophes  occupés  à  contempler  les  beautés  de  la  religion  naturelle,  qui, 
après  s'être  élevés  au  dessus  des  passions  humaines,  •veillent  paternellement  sur  la  vertu 
plus  fragile  de  leurs  frères  ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  patriotes  qui  gardent  ayec  intégrité 
et  défendent  avec  énergie  le  dépôt  sacré   de  la  liberté  et    de  la  justice   publiques;  ce  sont 
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Voltaire  s'est  montré,  jusqu'ici,  beaucoup  moins  l'historien  que  le 
détracteur  des  Juifs,  Il  va  nous  paraître  bien  plus  outrageux  et  plus 
partial  encore  à  l'égard  des  chrétiens  et  du  christianisme. 

Cette  histoire  générale  n'est,  suivant  l'expression  de  Chateaubriand, 
qu'une  longue  injure  au  christianisme^.  Il  ressasse,  il  aggrave,  il  enve- 
nime tout  ce  que  les  idolâtres,  les  hérétiques  et  les  plus  vils  impos- 
teurs ont  jamais  imaginé  contre  le  Christ,  sa  religion,  ses  adorateurs 
et  surtout  ses  ministres.  Il  s'acharne  à  présenter  le  sacerdoce  comme 
le  mauvais  génie  de  l'humanité,  et  à  montrer  tous  les  malheurs, 
toutes  les  guerres,  tous  les  fléaux  et  tous  les  crimes  découlant  de 
cette  source.  Et,  afin  de  pouvoir  plus  impunément  attaquer  l'Église  et 
ses  ministres,  il  se  fait  l'avocat  delà  monarchie  et  le  flatteur  des  rois. 
Avec  une  habileté  perfide,  il  sépare  la  cause  des  rois  de  celle  des 
prêtres,  qu'il  peint,  dans  tout  le  cours  de  l'histoire,  comme  les  plus 
grands  ennemis  des  rois,  tandis  qu'il  soutient  que  les  philosophes 
ont  toujours  été  les  alliés  naturels  des  rois,  les  premiers  soutiens  de 
l'autorité  royale.  Il  amnistie  volontiers  la  tyrannie  dès  qu'elle  ne  s'at- 
taque pas  aux  consciences,  et  il  ne  déverse  guère  ses  blâmes  sur  les 
rois  ambitieux,  injustes  ou  cruels,  que  si  leurs  crimes  ont  été  couverts 
du  masque  de  lu  religion.  Il  n'épargne  aucune  période  de  la  civilisation 
chrétienne,   mais  il  s'acharne  principalement  contre  les  âges  où  le 
christianisme  a  exercé  la  plus  dominante  influence  sur  la  société. 
Dans  ce  moyen  âge  qui,  malgré  ses  ignorances,  ses  crédulités,  et  même 
ses  crimes,  fut  une  si  grande  époque  pour  la  vaillance,  pour  le  génie, 
pour  la  vertu,  il  ne  voit  que  «  des  scènes  d'absurdités  et  d'horreurs  », 
des  abominations  tefles  qu'on  ne  trouve  rien  de  pareil  ni  chez  les  Ro- 
mains et  les  Grecs,  ni  chez  les  barbares. 

«  C'est  le  fruit,  dit-il,  de  la  plus  infâme  superstition  qui  ait  jamais  abi'uti  les 
hommes,  et  du  plus  mauvais  des  gouvernemenis;  mais  vous  savez  qu'il  n'y 
a  pas  longtemps  que  nous  sommes  sortis  de  ces  ténèbres,  et  que  tout  n'est  pas 
encore  éclairé  ^.  » 

Il  se  plaît  à  vilipender  les  plus  illustres  personnages  de  cette  ère 
intermédiaire.  C'est  ainsi  qu'il  ne  sait  rien  comprendre  à  la  grandeur 
de  Grégoire  VII.  Il  aurait  pu  discuter  et  improuver  quelques  actes  de 
ce  pape.  Ce  n'est  point  assez  pour  sa  passion.  Suivant  lui,  si  ((l'Église, 
dont  il  fut  le  vengeur  et  la  victime,  l'a  mis  au  nombre  des  saints, 
comme  les  peuples  de  l'antiquité  déifiaient  leurs  défenseurs,  les  sages 
l'ont  mis  au  nombre  des  fous  ^  »  . 

Du  reste,  dans  ce  long  factum  contre  le  christianisme  et  le  sacer- 

tout  simplement  les  satellites  d'un  despote  absolu.  Mal  salariés,  ils  vivent  du  produit  de  leurs 
vexations.  «  {Géogr.,  liv.  143,  édit.  Cortambert.) 

1  Génie  du  christ.,  note  49. 
*  Essai  sur  les  mœurs,  c.  cvui. 
8  Ibid.,  c.  XLvi. 
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doce,  il  n'a  garde  d'attaquer  la  religion  par  l'injure.  Son  arme  est 
l'ironie,  mais  lironie  la  plus  irritante.  Du  ton  que  prendrait  Bertrand- 
d'Alembert,  il  proteste  ne  vouloir  contredire  en  rien  notre  sainte  et 
«  ineffable  religion,  si  supérieure  en  tout  à  nos  lumières  »,  dont  il 
adopte  les  sentiments  d'une  foi  ferme  et  constante,  «  soumettant  tout  ce 
qu'il  écrit  au  jugement  de  cette  sainte  Église,  qui  est  infaillible*  ». 

«  Tant  de  fraudes,  tant  d'erreurs,  tant  de  bêtises  dégoûtantes,  dont  nous 
sommes  inondés  depuis  dix-sept  cents  années,  n'ont  pu  faire  tort  à  notre 
religion.  Elle  est  sans  doute  divine,  puisque  dix-sept  siècles  de  frip omîmes 
et  d'imbécillités  n'ont  pu  la  détiuirej  et  nous  révérons  d'autant  plus  la  vérité, 
que  nous  méprisons  le  mensonge  *.  » 

C'est  du  môme  ton  qu'il  parle  de  la  Bible  et  de  l'histoire  du  peuple 
de  Dieu.  A-t-il  raconté  à  sa  manière  la  ne  de  Moïse  : 

«  Avouons,  ajoute-t-il,  qu'humainement  parlant,  ces  horreurs  révoltent  la 
raison  et  la  nature.  Mais  si  nous  considérons  dans  Moïse  le  ministre  des  des- 
seins et  des  vengeances  de  Dieu,  tout  change  alors  à  nos  yeux;  ce  n'est  point 
un  homme  qui  agit  en  homme,  c'est  l'instrument  de  la  Divinité  à  laquelle 
nous  n'avons  aucun  compte  à  demander  :  nous  ne  devons  qu'adorer,  et  nous 
taire  3.  » 

Et  encore  :  ' 

0  Tous  ces  événements  sont  des  figures,  des  prophéties,  qui  annoncent  de 
loin  la  loi  de  grâce.  Ce  sont,  encore  une  fois,  des  mystères  auxquels  nous  ne 
touchons  pas.  > 

La  religion  et  la  civilisation  chrétiennes  lui  paraissent  fort  inférieures 
à  la  religion  et  à  la  civilisation  musulmanes. 

«  Le  législateur  des  musulmans,  homme  puissant  et  terrible,  établit  ses 
dogmes  par  son  courage  et  par  ses  armes  ;  cependant  sa  religion  devint  indul- 
gente et  tolérante.  L'instituteur  divin  du  christianisme,  vivant  dans  l'humanité 
et  dans  la  paix,  prêcha  le  pardon  des  outrages  ;  et  sa  sainte  et  douce  reli- 
gion est  devenue,  par  nos  fureurs,  la  plus  intolérante  de  toutes  et  la  plus 
barbare  *.  » 

C'est  ainsi  que,  dans  le  récit  des  croisades,  il  favorise  les  mahomé- 
tans  plutôt  que  les  chrétiens,  et  prend  Saladin  pour  son  héros. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  justifier  les  anathèmes  qui  ont  été  pro- 
noncés contre  cette  mensongère  et  perfide  histoire.  Cependant,  si 
mauvais  que  soit  l'esprit  dont  elle  est  animée,  nous  devons  reconnaître 
qu'à  ne  l'envisager  que  littérairement,  c'est  un  des  ouvrages  les  plus 
remarquables  de  Voltaire,  pour  l'agrément  et  le  naturel  du  style,  pour 
l'habile  disposition  des  faits,  pour  la  justesse  et  l'à-propos  d'un  grand 

1  Essai  su7^  les  mœurs,  introd.,  des  Chaldéens. 

2  Ibid.,  ch.  IX. 

*  Ibid.,  Introd. 

♦  Ibid.,  c.  vu. 
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nombre  de  réflexions  morales*,  pour  la  vérité  et  la  vigueur  de  beau- 
coup de  portraits  d'hommes  célèbres. 

Il  y  a  de  belles  pages  dans  l'introduction  où  il  passe  en  revue  les 
révolutions  du  globe,  mais  l'idée  philosophique  qui  y  domine,  c'est  le 
système  matérialiste  du  monde  existant  éternellement  par  lui-même. 
C'est  ainsi  que  l'historien  de  l'univers  écarte,  dès  le  début  de  son 
ouvrage,  toute  intervention  de  la  Providence,  et  l'esprit  qui  animera 
tout  le  livre  sera  un  scepticisme  fataliste. 

Le  dernier  chapitre  ofifre  un  résumé  de  toute  cette  histoire  jusqu'au 
temps  où,  commence  le  beau  siècle  de  Louis  XîV.  11  suffit  de  le  citer  pour 
donner  une  idée  de  la  manière  et  de  l'esprit  du  livre. 

«  J'ai  parcouru  ce  vaste  théâtre  des  révolutions  depuis  Charlemagne,  et 
même  en  remontant  souvent  beaucoup  plus  haut,  jusqu'au  temps  de  Louis  XIV. 
Quel  sera  le  fruit  de  ce  travail?  quel  profit  tirera-t-on  de  l'histoire?  On  y  a 
vu  les  faits  et  les  mœurs  ;  voyons  quel  avantage  nous  produira  la  connaissance 
des  uns  et  des  autres. 

«  Un  lecteur  sage  s'apercevra  aisément  qu'il  ne  doit  croire  que  les  grands 
événements  qui  ont  quelque  vraisemblance,  et  regarder  en  pitié  toutes  les 
fables  dont  le  fanatisme,  l'esprit  romanesque  et  la  crédulité  ont  chargé  dans 
tous  les  temps  la  scène  du  monde. 

o  Constantin  triomphe  de  l'empereur  Maxence;  mais  certainement  un  laba- 
rum  ne  lui  apparut  point  dans  les  nuées,  en  Picardie,  avec  une  inscripiion 
grecque. 

«  Clovis  souillé  d'assassinats  se  fait  chrétien,  et  commet  des  assassinats 
nouveaux  ;  mais  ni  une  colombe  ne  lui  apporte  une  ampoule  pour  son  bap- 
tême, ni  un  ange  ne  descend  du  ciel  pour  lui  apporter  un  étendard, 

«  Un  moine  de  Clairvaux  peut  prêcher  une  croisade;  mais  il  faut  être  imbé- 
cile pour  écrire  que  Dieu  fit  des  miracles  par  la  main  de  ce  moine,  afin  d'as- 
surer le  succès  de  cette  croisade,  qui  fut  aussi  malheureuse  que  follement 
entreprise  et  mal  conduite. 

«  Citons  un  ou  deux  exemples.  Après  avoir  raconté  les  aventures  singulières, 
les  dangers  pressants,  les  extrémités  cruelles  qu'éprouva  le  fils  de  Charles  l" 
en  fuyant  les  meurtriers  de  son  père,  l'historien  fait  cette  réflexion  : 

«  On  ne  peut  trop  remettre  ces  terribles  exemples  devant  les  yeux  des  hommes  vulgaires 
qui  voudraient  intéresser  le  monde  entier  à  leurs  malheurs,  quand  ils  ont  été  traversés  dans 
leurs  petites  prétentions  ou  dans  leurs  vains  plaisirs.  »  (Ch.  cliixi.) 

Il  est  quelquefois  éloquent  dans  ses  réflexions  morales,  surtout  lorsqu'un 
flétrissant  les  bassesses  et  les  crimes,  il  peut  du  même  coup  frapper  sur 
l'Église  ou  ses  ministres. 

•  Le  roi  de  France,  père  de  son  peuple,  et  honnête  homme  chez  lui,  favorisait  en  Italie  ces 
crimes  qu'il  aurait  punis  dans  son  royaume;  il  s'en  rendait  le  complice;  il  abandonnait  au 
pape  ses  victimes  pour  être  secondé  par  lui  dans  sa  conquête  de  Naples  :  ce  qu'on  appelle  la 
politique,  l'intérêt  d'État,  le  rendit  injuste  en  faveur  d'Alexandre  VI.  Quelle  politique,  quel  in- 
térêt d'État,  de  seconder  les  atrocités  d'un  scélérat  qui  le  trahit  bientôt  après!  Et  comment 
les  hommes  sont  gouvernés!  Un  pape,  et  son  bâtard,  qu'on  avait  vu  archevêque,  souillaient 
l'Italie  de  tous  les  crimes;  un  roi  de  France  qu'on  a  nommé  Père  du  peuple  les  secondait; 
«t  les  nations  hébétées  demeuraient  dans  le  silence.  »  (Ch.  cxi.) 
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«  Le  roi  Louis  VIII  peut  mourir  de  phtisie;  mais  il  n'y  a  qu'un  fanatique 
ignorant  qui  puisse  dire  que  les  embrassements  d'une  jeune  fille  l'auraient 
guéri,  et  qu'il  mourut  martyr  de  sa  chasteté. 

«  Chez  toutes  les  nations,  l'histoire  est  défigurée  par  la  fable,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  la  philosophie  vienne  éclairer  les  hommes;  et,  lorsque  enfin  la  philo- 
sophie arrive  au  milieu  de  ces  ténèbres,  elle  trouve  les  esprits  si  aveuglés 
par  des  siècles  d'erreurs,  qu'elle  peut  à  peine  les  détromper;  elle  trouve  des 
cérémonies,  des  faits,  des  monuments  étabUs  pour  constater  des  mensonges.  » 

Même  dans  ce  morceau,  on  voit  comme  Voltaire  ne  néglige  aucune 
occasion  de  jeter  le  mépris  sur  le  christianisme,  sur  les  temps  chré- 
tiens, sur  les  entreprises  chrétiennes.  Quelquefois,  cependant,  cet 
ennemi  de  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  religion  impose  silence  à  ses  pas- 
sions et  à  ses  préjugés,  en  présence  de  grands  caractères  qui  opèren  t 
une  sorte  de  séduction  sur  son  esprit  :  l'auteur  de  la.  Pucelle  parle  avec 
admiration  de  Saint  Louis  et  de  Jeanne  d'Arc. 

Inutile  de  dire  que,  s'il  faut  se  tenir  en  garde  contre  l'esprit  général 
de  ce  livre,  il  ne  faut  pas  moins  se  défier  de  l'exactitude  des  détails.  Les 
erreurs  de  noms,  de  dates  et  de  faits  y  foisonnent.  L'Essai  sur  les 
mœurs  est  le  premier  modèle  de  la  critique  historique,  mais  en  môme 
temps  un  grand  exemple  de  toutes  les  fautes  où  l'on  peut  tomber, 
avec  la  meilleure  méthode ,  quand  l'instruction  est  insuffisante  et 
qu'on  so  laisse  dominer  par  la  passion  et  le  parti  pris. 

Voltaire  revint  à  plus  de  justice  et  d'impartialité,  en  jugeant  une 
époque  qui  fut  non  moins  glorieuse  pour  la  religion  que  pour  les 
lettres  et  les  arts.  Il  écrivit,  dans  la  disposition  d'esprit  la  plus  équi  - 
table  qu'il  lui  était  possible  d'avoir,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  son  meil- 
leur ouvrage,  livre  devenu  justement  classique,  et  qui,  malgré  des 
défauts  essentiels,  a  rendu  un  grand  service  à  la  jeunesse  française  en 
lui  inculquant  l'admiration  pour  notre  plus  glorieuse  époque  littéraire. 

Dès  1732,  à  un  moment  oîi  l'opinion  était  encore  peu  favorable  à  la 
mémoire  du  grand  monarque  absolu,  Voltaire  pensait  à  esquisser  l'his- 
toire de  l'ère  immortelle  à  laquelle  il  a  mérité  de  donner  son  nom. 
Vers  la  fin  de  1739,  il  publia  un  Essai  sur  le  siècle  de  Louis XIV;  il  ne 
donna  l'ouvrage  entier  que  douze  ans  après,  en  1732.  Son  objet  est 
non  pas  d'écrire  la  vie  de  Louis  XIV,  ni  les  annales  de  son  règne,  mais 
de  retracer  avec  exactitude  Ihisfoire  de  l'esprit  humain  durant  cette 
grande  période  ;  non  pas  de  ramasser  comme  un  annaliste  tous  les 
petits  faits,  de  raconter  les  détails  que  la  postérité  négligera,  mais  de 
faire  connaître  ce  qui  caractérise  le  siècle,  ce  qui  a  causé  des  révolu- 
tions, ce  qui  sera  important  dans  cent  ans*  ;  de  présenter  des  tableaux 
des  événements  du  temps  qui  méritent  d'être  peints,  en  mettant  les 
principaux  personnages  sur  le  devant  de  la  toile,  et  laissant  la  foule 
dans  l'enfoncement  ;  enfin  de  «  ne  s'attacher  qu'à  ce  qui  mérite  l'atten- 

*  Voir  Lettre  écrite  de  Cirey,  octobre  1738. 
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tion  de  tous  les  temps,  à  ce  qui  peut  peindre  le  génie  et  les  mœurs 
des  hommes,  à  ce  qui  peut  servir  d'instruction,  et  conseiller  l'amour 
de  la  vertu,  des  arts  et  de  la  patrie'.  » 

Concevant  l'histoire  à  la  manière  des  anciens,  il  ne  lui  suffit  pas 
d'instruire  et  de  faire  penser,  il  veut  encore  émouvoir. 

«  Mon  secret,  dit-il,  est  de  forcc^r  le  lecteur  à  se  dire  à  lui-même  :  Phi- 
lippe V  sera-t-il  roi?  sera-t-il  chassé  d'Espagne?  la  Hollande  sera-t-elle  dé- 
truite? Louis  XIV  succombera-t-il?  » 

Il  sait,  en  effet,  sans  recherche,  tenir  ainsi  l'esprit  en  suspens  et  le 
captiver  durant  tout  le  cours  de  son  récit.  Cependant  le  corps  même  de 
l'histoire,  le  narré  des  événements  politiques,  est  ce  qu'on  lit  le  moins, 
ce  qui  paraît  le  moins  intéressant  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  parce 
que  l'historien  manque  de  largeur  dans  les  vues  comme  d'élévation 
morale. 

Ébloui  par  les  belles  manières,  par  la  pompe  théâtrale,  par  la  galan- 
terie brillante  de  cet  âge  fastueux,  il  offre  «  moins  le  tableau  d'un 
siècle  qu'un  récit  élégant  de  fêtes,  de  conquêtes  et  d'aventures  de 
cour-.  »  C'est  de  l'histoire  à  la  façon  d'un  épicurien.  La  vraie  gran- 
deur de  ce  siècle,  la  grandeur  religieuse,  il  ne  paraît  pas  la  soup- 
çonner, ou  il  croit  l'anéantir  en  ridiculisant  des  querelles  de  doctrine 
dont  il  ne  sait  pas  comprendre  la  portée,  et  où  il  ne  voit  que  des  «  dis- 
sensions qui  feront  honte  à  la  nature  humaine'  ». 

Le  Siècle  de  Louis  XIV  ne  forme  pas  un  tout  suivi.  L'auteur  parle 
en  autant  d'articles  détachés  des  arts,  de  la  religion,  du  gouver- 
nement, de  l'industrie.  C'est  un  plan  défectueux  qui  rompt  désagréa- 
blement le  fil  chronologique,  détruit  tout  ensemble  et  morcelle  la  vie 
sociale;  mais  de  ce  vice  môme  du  plan,  ou  de  ce  manque  de  plan, 
sont  sorties  des  beautés  dont  il  faut  tenir  compte.  Voltaire  ne  consacre 
qu'un  petit  nombre  de  pages  au  tableau  des  lettres,  des  sciences  et  des 
beaux-arts,  mais  il  supplée  aux  détails  qu'il  a  le  tort  de  ne  pas  donner 
d'abord  par  un  tableau  alphabétique  des  hommes  célèbres  du  siècle. 
Dans  l'une  et  l'autre  partie,  il  a  porté,  sur  nos  grands  génies,  des 
jugements  d'une  vérité  éternelle,  et  si  parfaits  dans  leur  concision  que 
la  critique  n'a  fait  depuis  que  les  répéter  en  les  développant  et  en  ,les 
expliquant. 

Cette  élégante  histoire  a  des  parties  élevées.  Le  tableau  de  l'état  de 
l'Europe  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV  est  une  belle  et 
grande  peinture.  Quelques  portraits,  par  exemple  ceux  de  Louis  XIV 
et  de  Guillaume  III,  sont  tracés  avec  autant  de  justesse  que  d'éclat. 
Le  tout  ensemble  a  un  entrain  qui  charme  l'esprit.  Rien  de  pareil  ne 
s'était  encore  vu.  On  n'était  pas  accoutumé  à  une  touche  si  brillante 

1  Siècle  de  Louis  XIV,  c.  i. 

*  Lettre  au  président  Hénault,  8  janv.  17^2. 

3  Meilhan,  Portraits  et  Car.,  p.  137. 
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dans  l'histoire.  Aussi  l'admiration  fut-elle  extrême  et  les  éloges  hyper- 
boliques. «  Mais,  en  vérité,  écrivait  l'auteur  de  V Abrégé  chronologique, 
il  n'y  a  ni  Titien,  ni  Rubens,  dont  le  coloris  égale  le  sien  '.  »  En  effet, 
il  y  a  lieu  de  louer  le  coloris  plutôt  que  le  dessin  du  Siéde  de  Louis  XI V. 
Ce  n'est  pas  un  tableau  en  grand,  c'est  une  esquisse,  mais  une  des 
plus  brillantes  esquisses  qu'on  ait  jamais  tracées. 

Voltaire  est  encore  auteur  de  plusieurs  travaux  historiques  de 
moindre  importance.  Nous  nous  contenterons  de  dire  un  mot  des 
principaux. 

Au  retour  de  sa  triste  équipée  de  Prusse,  il  écrivit  à  Colmar  les  An- 
nales  de  l'Empire  depuis  Charlemagne  pour  la  duchesse  de  Saxe-Gotha, 
qui  se  plaignait  de  ne  pouvoir  lire  aucune  histoire  de  son  pays.  Cet 
ouvrage  de  commande  est  négligé  et  a  tous  les  défauts  de  la  précipi- 
tation. Le  principal  mérite  de  l'historien  est  d'avoir  su,  dans  cet  aride 
travail  de  dates,  dans  ce  résumé  chronologique  où  il  a  fait  entrer  tant 
de  noms  d'empereurs,  d'électeurs,  de  papes,  se  refuser  les  traits  d'es- 
prit, les  épigrammes,  les  allusions  hardies  qu'il  aimait  à  glisser  dans 
l'histoire^.  Il  se  renferma  sévèrement,  mais  ennuyeusement,  dans  son 
objet:  raconter  tous  les  événements  principaux  depuis  le  renouvelle- 
ment de  l'empire  d'Occident,  présenter  à  la  fois,  d'une  manière  som- 
maire, l'histoire  de  l'empire  et  du  sacerdoce,  de  l'Allemagne  et  de 
l'ItaUe. 

L'Histoire  de  la  guerre  de  1741  a  quelque  mérite;  mais  l'auteur  a  dés- 
honoré ce  morceau  d'histoire  par  les  honteuses  flatteries  qu'il  y  a  pro- 
diguées à  la  marquise  de  Pompadour.  Après  avoir  fait  hommage  à 
cette  maîtresse  royale  de  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  il  ajoute  : 

«  Il  faut  avouer  que  l'Europe  peut  dater  sa  félicité  du  jour  de  cette  paix.  On 
apprendra  avec  surprise  qu'elle  fut  le  fruit  des  conseils  puissants  d'une  jeune 
dame  de  haut  rang,  célèbre  par  ses  charmes,  par  des  talents  singuliers,  par 
son  esprit  et  par  une  place  enviée  (celle  de  maîtresse  du  roi).  Ce  fut  la  des- 

1  Lettre  de  Hénault  au  comte  d'Argenson,  31  déc.  1751,  dans  les  Mém.  li'Ar- 
genson.  Bibl.  elzév.,  t.  V. 

*  Cependant  on  rencontre  bien  encore,  dans  les  Annales  de  lEmpire,  cjuel- 
ques  réflexions  philosophiques.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  raconté  comment, 
en  1551,  Ernest,  comte  de  Mansfed,  gouverneur  du  Luxembourg,  faillit  re- 
prendre, par  les  artifices  d'un  cordelier,  la  ville  de  Metz,  que  l'empereur  n'avait 
pu  réduire  avec  cinquante  mille  hommes,  l'historien  antimonacal  ajoute  : 

«  Un  chartreui  découvre  le  complot  ;  on  arrête  le  père  Léonard,  qu'on  trouva  mort  le  len- 
demain :  son  corps  fut  porté  au  gibet,  et  on  se  contenta  de  faire  assister  dix-huit  cordeliers 
à  la  potence.  Tant  d'exemples  du  danger  d'avoir  des  moines  n'ont  pu  encore  les  faire  abolir.  » 

Voir  encore,  sous  l'année  1378,  comment,  après  avoir  parlé  des  fraudes,  des 
assassinats,  de  tous  les  crimes  qui  signalèrent  le  grand  schisme,  il  s'étoime 
0  que  chaque  parti  s'obstinât  à  regarder  comme  des  dieux  en  terre  des  scélérats 
qui  se  disputaient  la  papauté,  c'est-à-dire  le  droit  de  vendre,  sous  cent  noms 
différents,  tous  les  bénéfices  de  l'Europe  catholique.  » 
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tinée  de  l'Europe,  dans  cette  longue  querelle,  qu'une  femme  la  commençât 
(l'impératrice  reine  de  Hongrie),  et  qu'une  femme  la  finît  (la  Pompadour).  La 
seconde  a  fait  autant  de  bien  que  la  première  avait  causé  de  mal,  s'il  est  vrai 
que  la  guerre  soit  le  plus  grand  des  fléaux  qui  puissent  affliger  la  terre,  et  que 
la  paix  soit  le  plus  grand  des  biens  qui  puissent  la  consoler.  » 

Voltaire  écrivit  aussi,  avec  des  détails  circonstanciés,  la  campagne 
de  1 744  et  la  bataille  de  Fontenoi,  d'après  les  lettres  de  tous  les  officiers 
que  le  comte  d'Argenson,  ministre  de  la  guerre,  lui  avait  communi- 
quées, et  d'après  des  mémoires  que  lui  avaient  confiés  le  maréchal  de 
Noailles  et  le  maréchal  de  Saxe. 

Il  donna  plus  tard  un  Précis  du  siècle  de  Louis  XV,  écrit  par  fragments 
à  mesure  que  les  événements  s'accomplissaient.  C'est  à  peine  si  l'on  y 
retrouve,  dans  quelques  morceaux,  la  touche  du  maître. 

§4. 

LES  CONTES  DE  VOLTAIRE. 

On  range  ordinairement  les  Contes  de  Voltaire  parmi  ses  meilleurs 
ouvrages  en  prose,  bien  qu'ils  soient  écrits  presque  sans  plan,  que  la 
fable  en  soit  assez  pauvre,  et  le  style  souvent  négligé.  Les  qualités  d'es- 
prit qui  y  brillent  seraient-elles  encore  plus  éclatantes  et  plus  incon- 
testables, que  nous  hésiterions  à  en  faire  l'éloge,  tant  l'esprit  qui  les 
anime  est  détestable. 

Les  Contes,  production  de  la  vieillesse  du  chef  des  esprits  forts,  sont 
surtout  l'expression  de  son  mépris  pour  l'humanité,  mépris  dont  té- 
moignent d'ailleurs  la  plupart  de  ses  écrits,  et  en  particulier  sa  cor- 
respondance ^  L'homme  lui  paraissaitle  produit  d'une  sotte  plaisanterie 
du  Créateur,  et  il  était  intarissable  en  sarcasmes  contre  notre  malheu- 
reuse espèce.  Quelquefois,  il  est  vrai,  tout  en  plaisantant,  il  gémit. 
Comme  les  Parisiens  dans  Candide,il  se  plaint  de  tout  avec  de  grands  éclats 
de  rire.  Tel  il  apparaît  dans  les  Contes,  tantôt  raillant,  tantôt  plaignant 
l'humanité,  mais  ne  sachant  jamais  la  consoler  ni  la  redresser. 

Zadig,  ou  la  Destinée,  «  ouvrage  qui  dit  plus  qu'il  ne  semble  dire,  » 
selon  l'expression  de  Voltaire  lui-même,  est  une  accusation  insidieuse 
contre  la  Providence,  et  un  plaidoyer  en  faveur  du  fatalisme.  Le  phi- 
losophe, qui  prend  de  faux  airs  d'optimiste,  s'y  applique  à  faire  res- 
sortir les  caprices  du  destin  et  à  montrer  combien  nous  sommes  dupes 
des  apparences.  C'est  au  fond  la  même  doctrine  que  dans  le  poème  du 
désastre  de  Lisbonne. 

L'intérêt  de  ce  roman  n'est  pas  très  vif,  les  aventures  en  sont  assez 

1  (I  Éclairez  et  méprisez  le  genre  humain.  »  (Lettre  à  d'Alemb.,  29  févr.  1757.) 
—  «  Je  vous  recommande  beaucoup  de  courage,  et  beaucoup  de  mépris  pour 
le  genre  humain.  »  (Lettre  au  même,  8  avril  1"71.) 

La  correspondance  de  Voltaire  est  pleine  de  traits  semblables. 
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communes  et  les  chapitres  les  plus  piquants  sont  empruntés  de 
l'Arioste,  des  Contes  chinois  et  des  Mille  et  une  yuits.  Fréron  a  fait  con- 
naître que  le  joli  chapitre  de  l'Ermite  est  entièrement  pris  dans  une  pièce 
de  vers  ayant  pour  titre  l'Ermite,  du  docteur  Parnell,  mort  à  Londres 
en  1717,  à  qui  Voltaire  a  encore  emprunté  son  conte  de  Pandore.  Le 
mérite  de  Zadig  est  d'être  très  bien  écrit,  d'étinceler  d'esprit,  de  pré- 
senter des  idées  agréables,  des  peintures  piquantes,  enfin  d'offrir,  dans 
le  portrait  du  héros,  une  assez  fidèle  image  du  sage  d'Orient,  observa- 
teur silencieux  qui  devine  des  énigmes  et  parle  par  allégories.  Malheu- 
reusement, ce  que  ce  roman  offre  d'intérêt  est  corrompu  par  la  gra- 
velure. 

Dans  Micromégas,  Voltaire  joue  avec  l'infini  ;  il  ridiculise  la  petitesse 
de  notre  globe,  de  notre  civilisation,  de  tout  notre  être.  Il  prend  un 
singulier  plaisir  à  injurier  la  nature  comme  les  hommes  : 

€  Ce  globe-ci  est  si  mal  construit,  cela  est  si  irrégulier  et  d'une  forme  qui 
me  paraît  si  ridicule!  tout  semble  être  ici  dans  le  chaos.  Voyez-vous  es  pe- 
tits ruisseaux  dont  aucun  ne  va  de  droit  fil;  ces  étangs  qui  ne  sont  ni  ronds, 
ni  carrés,  ni  ovales,  ni  sous  aucune  forme  régulière;  tous  ces  petits  grains 
pointus  dont  ce  globe  est  hérissé,  et  qui  m'ont  écorclié  les  pieds  (il  voulait 
parler  des  montagnes)?  Remarquez-vous  encore  la  forme  de  tout  le  globe, 
comme  il  est  plat  aux  pôles,  comme  il  tourne  autour  du  soleil  d'une  manière 
gauche,  de  façon  que  les  climats  des  pôles  sont  nécessairement  incultes',  w 

Chesterfield,  justement  sévère  pour  ce  conte,  l'appelait  une  satire 
méprisable  -,  et  ne  pouvait  croire  qu'il  fiit  du  célèbre  écrivain,  parce 
qu'il  n'y  trouvait  que  des  pensées  pillées  de  Swift  et  défigurées  misé- 
rablement. 

Dans  les  Voyages  de  Scarmentido,  Voltaire  exhorte  tous  les  hommes  à 
se  chérir  mutuellement.  Et  cependant  il  ne  montre  que  des  horreurs 
dans  tous  les  pays  qu'il  fait  parcourir  à  son  héros,  et  il  peint  tous  les 
peuples  sous  les  plus  révoltantes  couleurs.  Les  Italiens  sont  des  per- 
fides, des  empoisonneurs,  des  assassins,  des  sodomiles.  Les  Français  rient 
toujours,  mais  en  enrageant,  et  ils  font  en  riant  les  choses  les  plus  détesta- 
bles ;  ils  produisent  des  tnonstres;  une  chimère  les  fait  courir  aux  armes... 
Les  Anglais  sont  arrogants  et  fanatiques...  Le  Hollandais  est  un  peuple 
flegmatique,  grossier,  ignorant,  qui  ne  connaît  que  ses  intérêts  pécuniair-s, 
et  qui  verse  le  sang  de  ses  meilleurs  citoyens  pour  satisfaire  son  avarice  ou 
ses  inimitiés...  La  fourberie,  l'ostentation,  la  superstition,  sont  tout  ce  que 
l'on  voit  en  Allemagne,  etc.  Ce  conte  immole  à  la  fois  toutes  les  nationa- 
lités, toutes  les  reUgions  et  tous  les  cultes. 

Dans  Vlngériu,  il  oppose  l'état  sauvage  à  l'état  civilisé,  et  présente  un 
jeune  sauvage  dont  le  bon  sens  fait  honte  à  nos  préjugés,  et  qui  con- 
vertit un  vieux  janséniste.  Ce  roman,  gâté  par  de  détestables  équivoques 
et  par  des  bouffonneries  indécentes,  qui  l'obligèrent  de  le  désavouer 

1  Micromégas,  ch.  iv. 

*  Lettres  du  comte  de  Chesterfield  à  son  fils,  t.  IV,  p.  11. 
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énergiquement',  offre  des  tableaux  touchants,  tirés  de  la  vie  commune 
et  des  événements  journaliers.  La  dernière  aventure  de  M^'^  de  Saint- 
Yves,  sa  maladie,  sa  mort,  sont  d'un  pathétique  que  Voltaire  n'a  mis 
dans  aucun  autre  de  ses  ouvrages  en  prose. 

Son  plus  fameux  conte  philosophique,  Candide,  en  dépit  d'allusions 
continuelles  à  l'harmonie pnétablie,  est  une  protestation  contre  l'opti- 
misme excessif  de  Shaftesbury,  de  Bolingbroke  et  de  Pope,  plus  en- 
core que  contre  l'optimisme  serein  de  Leibnitz.  Il  avait  essayé  de  com- 
battre par  la  raison  dans  plusieurs  de  ses  écrits,  et  par  le  sentiment 
dans  le  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  cette  doctrine  qu'il  appe- 
lait une  fatalité  désespérante^.  Il  voulut,  dans  Candide,  l'immoler  par 
le  ridicule.  Contrairement  à  ceux  qui  prétendaient  que  tout  est  bien 
dans  le  monde  physique  et  dans  le  monde  moral,  que  tout  va  bien, 
que  tout  va  le  mieux  qu'il  soit  possible,  que  tout  est  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles,  Voltaire  entreprit  de  prou- 
ver que  ce  monde  est  quelque  chose  de  bien  fou  et  de  bien  abo- 
minable, qu'il  n'a  été  formé  que  pour  nous  faire  enrager,  que  sur  ce 
globe,  ou  plutôt  ce  globule,  il  n'y  a  et  il  n'y  a  jamais  eu  que  des  men- 
teurs, des  fourbes,  des  perfides,  des  ingrats,  des  brigands,  des  êtres 
faibles,  volages,  lâches,  envieux,  avares,  ambitieux,  sanguinaires, 
calomniateurs,  débauchés,  fanatiques,  hypocrites  et  sots;  qu'enfin  «  U 
y  a  horribl  ement  de  mal  sur  la  terre  »,  que  «  tout  va  de  travers  chez 
nous  »,  et  que,  s'il  y  a  du  bon,  il  ne  le  connaît  pas. 

Jamais  plus  amère  raillerie  ne  fut  dirigée  contre  le  monde  moral. 
Jamais  il  ne  se  vit  de  moquerie  plus  sanglante  et  plus  satanique  de  la 
raison  humaine. 

Candide,  élève  de  Leibnitz  et  du  docteur  Pangloss,  est  la  victime  de 
toutes  les  folies  humaines  et  le  martyr  innocent  de  la  Providence.  Franc 
et  ouvert,  il  est  partout  trompé;  doux  de  caractèi-e,  il  a  tué  deux 
hommes  et  failli  en  tuer  un  troisième.  Tout  est  conjuré  contre  lui  et 
contre  ce  qu'il  aime,  la  guerre,  l'Inquisition,  les  tremblements  de  terre 
et  les  jésuites  ;  tout  conspire  à  le  jeter  dans  le  crime  comme  dans  le 
malheur.  Dans  ce  pandémonium,  l'ingratitude,  les  débauches,  les 
viols,  toutes  les  sortes  de  meurtres  sont  accomplis  comme  les  choses 
les  plus  naturelles,  et  c'est  l'Éternel  qui  est  chargé  de  la  responsabi- 
lité de  tous  ces  crimes. 

L'esprit  du  livre  est  résumé  dans  ces  paroles  de  Martin,  «  l'agent 
fidèle  »  de  Candide  : 

«  Je  n'ai  guère  vu  de  ville  qui  ne  désirât  la  ruine  de  la  ville  voisine,  point 
de  famille  qui  ne  voulût  exterminer  quelque  autre  famille.  Partout  les  faibles 
ont  en  exécration  les  puissants  devant  lesquels  ils  rampent,  et  les  puissants 
les  traitent  comme  des  troupeaux  dont  on  vend  la  laine  et  la  chair.  Un  million 

1  Voir  les  Lettres  à  d'Alerabert  du  3  août  et  du  22  septembre  1767,  et  les  let- 
tres h.  Damilaviile,  du  8  août  et  du  12  septembre  de  la  même  année. 

2  Homélie  sur  l'athéisme. 
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d'assassins  enrégimentés,  courant  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  exerce  le 
meurtre  et  le  brigandage  avec  discipline  pour  gagner  son  pain,  parce  qu'il  n'a 
pas  de  métier  plus  honnôte  ;  et,  dans  les  villes  qui  paraissent  jouir  de  la  paix, 
et  où  les  arts  fleurissent,  les  hommes  sont  dévorés  de  plus  d'envie,  de  soins 
et  d'inquiétudes  qu'une  ville  assiégée  n'éprouve  de  fléaux.  Les  chagrins  se- 
crets sont  encore  plus  cruels  que  les  misères  publiques.  En  un  mot,  j'en  ai  tant 
vu  et  tant  éprouvé,  q\iQ  je  suis  mayiichéen.  » 

Le  manichéisme,  voilà  donc  le  dernier  mot  de  cette  philosophie  ar- 
rogante et  prétentieuse. 

Candide  est  un  chef-d'œuvre  de  Voltaire  ;  mais  ce  n'est  assurément 
pas  plus  un  chef-d'œuvre  de  goût  qu'un  chef-d'œ.uvre  de  morale. 

a  II  n'y  a  dans  Candide^  a  très  bien  dit  Grimm,  ni  ordonnance,  ni  plan,  ni 
sagesse,  ni  de  ces  coups  de  pinceau  heureux  qu'on  rencontre  dans  quelques 
romans  anglais  du  môme  genre  ;  vous  y  trouverez  en  revanche  beaucoup  de 
choses  de  mauvais  goût,  d'autres  do,  mauvais  ton,  des  polissonneries  et  des 
ordures  qui  n'ont  pas  ce  voila  de  gaze  qui  les  rend  supportables  '.  » 

On  conçoit  que  Voltaire  n'ait  pas  osé  avouer  une  pareille  produc- 
tion, et  qu'ill'ait  donnée,  anonymement,  comme  traduite  de  Callemand 
de  M.  le  docteur  Ralph. 

Memnon,  ou  lu  Sagesse  humaine,  présente  la  même  thèse  que  Candide. 
Un  esprit  et  le  héros  du  conte  dialoguent  ainsi  : 

«  Dans  les  cent  mille  millions  de  mondes  qui  sont  dispersés  dans  l'étendue, 
tout  se  suit  par  degrés.  On  a  moins  de  sagesse  et  de  plaisir  dans  le  second 
que  dans  le  premier,  moins  dans  le  troisième  que  dans  le  second;  ainsi  du 
reste,  jusqu'au  dernier  où  tout  le  monde  est  complètement  fou.  —  J'ai  bien 
peur,  dit  Memnon,  que  notre  petit  globe  tenaqué  ne  soit  précisément  les  Pe- 
tites-Maisons de  l'univers,  dont  vous  me  faites  l'honneur  de  me  parler.  — 
Pas  tout  à  fait,  dit  l'esprit,  mais  il  en  approche  :  il  faut  que  tout  soit  dans 
sa  place.  —  Hé  mais,  dit  Memnon,  certains  poètes,  certains  philosophes  ont 
donc  grand  tort  de  dire  que  tout  est  bien?  —  Ils  ont  grande  raison,  dit  le 
philosophe  de  là-haut,  en  considérant  l'arrangement  de  l'univers  entier.  — 
Ah  1  je  ne  croirai  cela,  répliqua  le  pauvre  Memnon,  que  quand  je  ne  serai  plus 
borgne.  » 

Le  vieux  philosophe  est  moins  pessimiste  dans  la  Vision  de  Babouc 
ou  le  Monde  comme  il  va.  Si  tout  n'est  pas  bien,  tout  est  passable,  telle 
est  l'idée  de  ce  conte  très  court. 

Parmi  les  Contes  les  plus  distingués  de  Voltaire,  nous  devons  encore 
mentionner  les  Lettres  d' Amabed  et  d'Adaté,  dont  Idi  forme  est  différente, 
mais  l'esprit  toujours  le  même.  Dans  Amabed,  «  écrit  en  forme  de  let- 
tres, dans  le  goût  de  Paméla  »,  il  voulut  présenter  «  le  tableau  du 
monde  entier,  depuis  les  rives  du  Gange*  jusqu'au  Vatican»,  et  en 

'  Correspondance  littéraire,  mars  1769. 

*  Voltaire  aime  à  placer  ses  personnages  sur  les  rives  du  Gange  [Bababec 
et  les  Fakirs,  Aventure  indienne.  Histoire  d'un  bon  braftmin)  ;  en  raillant  le 
fanatisme  indien,  il  a  des  allusions  toutes  prêtes  pour  le  culte  chrétien. 
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racontant  les  aventures  d'un  Indien  et  d'une  Indienne  mis  à  l'inquisi- 
tion à  Goa,  et  conduits  à  Rome  pour  être  jugés,  offrir  «  une  comparai- 
son de  la  religion  et  des  mœurs  des  brames  avec  celle  de  Rome*  ». 
Dans  cet  «  ouvrage  un  peu  libre»,  comme  l'auteur  l'appelle  lui-même, 
l'avantage  est  donné,  cela  va  sans  dire,  aux  mœurs  indiennes  sur  les 
mœurs  chrétiennes.  Le  christianisme,  ses  ministres  et  ses  institutions 
sont  encore  ridiculisés  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Princesse  de  Bubylone  ; 
Voltaire  s'y  moque  surtout  du  pape  sous  le  nom  de  Vieux  des  sept  mon- 
taijnes,  de  Chef  des  montagnes,  de  Vice-Dieu. 

Attaquer  les  sentiments  et  les  croyances  les  plus  précieux  à  l'huma- 
nité, la  décourager  en  lui  exagérant  ses  maux,  et  en  en  cachant  le  re- 
mède et  la  compensation,  voilà  l'œuvre  de  la  philosophie  de  Voltaire 
dans  les  Contes. 


§0. 
LES  PAMPHLETS  DE  VOLTAIRE. 

La  gaieté  est  le  principal  charme  des  pamphlets  de  Voltaire,  la  partie 
de  ses  œuvres  par  laquelle  il  exerça  le  plus  d'action  de  son  vivant  ;  mais 
c'est  une  gaieté  mauvaise,  et  qui  distille  toujours  le  poison.  Comme 
l'a  dit  éloquemment  M.  de  Maistre,  «  l'homme  sage  qui  parcourt  les 
écrits  de  ce  bouffon  sacrilège  pleure  d'avoir  ri  ».  La  gaieté  de  Voltaire 
est  toujours  inspirée  par  l'impiété,  par  l'immoralité  ou  parla  méchan- 
ceté. Sans  le  désir  de  nuire,  de  se  venger,  de  jeter  du  ridicule  sur  ses 
ennemis,  d'outrager  la  religion  ou  les  mœurs,  il  ne  saurait  être  gai.  Il 
ignore  le  rire  doux  et  innocent  ;  par  hasard  sa  plaisanterie  est-elle  inof- 
fensive, elle  devient  plate. 

Guère  ne  lui  importait  qui  servait  de  plastron  à  ses  quolibets  et  à  ses 
sarcasmes.  Trouver  une  occasion  de  décocher  ses  traits  satiriques, 
c'était  là  l'essentiel.  Mais  si  on  l'avait  offensé,  surtout  dans  sa  vanité 
d'écrivain,  alors  il  tirait  les  flèches  les  plus  empoisonnées  de  son 
carquois,  et  il  en  criblait  les  imprudents  agresseur.s. 

La  plus  grande  partie  de  ce  qu'on  appelle  les  pamphlets  de  Voltaire 
est  composée  d'une  multitude  d'écrits,  courts  ou  longs, inspirés  parla 
vengeance,  cette  passion  implacable  chez  Voltaire,  et  qui  lui  faisait 
poursuivre  jusqu'au  delà  de  la  tombe  l'ennemi  qui  l'avait  attaqué  le 
premier.  «Je  suis,a-t-il  dit  lui-même,  d'un  caractère  que  rien  ne  peut 
faire  plier,  inébranlable  dans  l'amitié  et  dans  mes  sentiments,  et  ne 
craignant  rien  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre^.  » 

Il  n'en  fallait  pas  tant  que  tous  les  motifs  qui  l'animaient  contre  Rous- 
seau, pour  enflammer  la  bile  acrimonieuse  de  Voltaire.  Blesser  tant 

'  Lettre  de  Voltaire  à  Tliiériot,  29  mai  1769. 
2  Lettre  à  M.  Formey,  1742. 
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soit  peu  son  amour-propre  d'écrivain  suffisait  pour  le  rendre  impla- 
cable. Personne  n'était  plus  tendre  et  plus  délicat  que  lui  sur  ses  ou- 
vrages, personne  n'avait  une  susceptibilité  d'auteur  plus  ombrageuse, 
La  moindre  critique  l'offensait  et  l'irritait;  il  ne  se  contenait  plus,  et 
tombait  d'estoc  et  de  taille  sur  les  malheureux  qui  avaient  osé  le  con- 
tredire ou  le  reprendre.  Sa  polémique  est  acerbe,  déloyale,  menteuse, 
injurieuse. 

Une  ironie  trempée  dans  le  fiel  rend  sa  pensée  cruellement  corro- 
sive.  Il  mord  à  froid  et  met  du  virus  dans  toutes  ses  morsures.  Jamais 
on  n'employa  avec  une  profusion  aussi  satanique  les  acres  et  mordants 
sarcasmes  de  la  haine.  Il  était  encore  plus  violent  dans  la  conversation 
que  dans  ses  attaques  écrites.  Quand  il  parlait  chez  lui  de  ceux  qui  \i- 
lipendaient  ses  écrits,  il  s'emportait  jusqu'à  ces  injures  populacières, 
inscrites  dans  le  vocabulaire  des  halles.  Aussi  Chabanon,  un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  fréquenté  Voltaire,  et  l'un  de  ses  plus  chauds 
panégyristes,  a-t-il  été  obligé  de  reconnaître  que  l'humeur  le  rendait 
souvent  injuste,  forcené,  féroce^.  Jean-Jacques,  accusé  par  son  ennemi 
d'avoir  fait  incendier  la  salle  de  comédie  de  Genève,  pouvait  dire  : 
((  Les  amis  de  ce  pauvre  homme  feraient  bien  de  le  faire  baigner  et 
saigner  de  temps  en  temps  ^  »  La  passion  le  jetait  véritablement  dans 
la  fureur  et  dans  la  démence. 

Voltaire  ne  s'écarte  pas  moins  de  toute  raison  et  de  toute  pudeur 
dans  ses  pamphlets  irréligieux,  surtout  dans  ceux  de  sa  vieillesse.  Sa 
croisade  contre  le  christianisme  est  une  œuvre  de  maniaque  enragé. 
Durant  toute  sa  vie,  tous  ses  ouvrages,  comme  toutes  ses  actions, 
partirent  du  môme  dessein  et  tendirent  au  môme  but,  l'avilissement 
et  la  destruction  du  christianisme  :  il  passa  de  la  haine  des  persécutions 
à  celle  du  sacerdoce,  et  de  la  haine  du  sacerdoce  à  celle  de  la  reUgion 
même.  Mais  ce  fut  surtout  en  vieillissant  que  cette  fureur  de  renverser 
la  plus  auguste  des  institutions  s'empara  de  son  esprit  et  l'occupa  tout 
entier.  On  vit  le  vieux  malade  du  viont  Jura,  comme  il  se  nommait  lui- 
môme,  ou  plutôt  le  vieux  diable  de  Ferney,  comme  on  l'appelait  à 
Genève,  inonder  le  monde  d'une  éruption,  d'un  déluge  de  libelles 
anti-chrétiens,  employer  tous  les  moyens  possibles,  même  les  plus 
méprisables,  pour  faire  arriver  partout,  à  toutes  les  classes,  à  tous  les 
âges,  à  tous  les  sexes,  ces  écrits  non  moins  scandaleux  qu'impies,  et 
généralement  souillés,  comme  toutes  les  productions  de  sa  dernière 
vieillesse,  par  une  profusion  des  plus  sales  plaisanteries  et  des  plus 
révoltantes,  des  plus  basses  équivoques. 

Passion  vraiment  effrénée,  mais  qu'il  voulait  satisfaire  sans  qu'elle 
l'exposât  à  aucun  risque.  Car  «  le  seigneur-patriarche^  »  n'avait  nul- 
lement la  vocation  du  martyre.  Aussi,  pour  détourner  de  lui  lessoup- 

1  Tableau  de  quelques  circonstances  de  ma  vie. 

2  Lettre  à  M.  divernois,  28  mars  1765. 

3  Grimm,  Corresp.  litt.,  mai  1768. 
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çons,  il  prenait  tantôt  un  nom,  tantôt  un  autre,  et  se  faisait  un  jeu  de 
ces  continuels  travestissements  :  il  s'est  déguisé  sous  cent  cinquante 
noms  au  moins  ou  qualifications  de  toute  sorte.  Mais  ces  masques 
le  couvraient  mal,  il  était  bientôt  reconnu.  Alors  il  ne  se  faisait  pas 
scrupule  de  désavouer  hautement  ses  écrits  incriminés.  On  le  vit 
notamment  donner  cette  comédie  lors  de  la  publication  du  Diction- 
naire philosophique.  Voyant  la  persécution  prête  à  «  s'armer  de  ses 
feux  et  de  ses  poignards,  si  le  livre  lui  était  déféré*  »,  il  jurait  ses 
grands  dieux  qu'il  n'était  pas  l'auteur  de  cette  infamie^,  et  il  ne  crai- 
gnait pas  d'attribuer  les  articles  les  plus  susceptibles  d'être  incriminés, 
l'un  à  celui-ci,  l'autre  à  celui-là.  Non  content  d'adresser  ses  protesta- 
tions à  d'Alembert,  il  les  faisait  parvenir  à  Duclos,  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie.  Inquiet  du  scandale  qu'avait  causé  le  pamphlet  athée, 
intitulé  le  Dîner  du  comte  de  BoM/amui7/itTs,iirattribuaàSaint  Hyacinthe, 
mort  depuis  longtemps,  et  implora  les  bons  offices  de  ses  amis,Suard, 
l'abbé  Arnauld,  Saurin,  Marmontel,  d'Alembert,  pour  qu'ils  empê- 
chassent qu'il  ne  fût  calomnié  auprès  du  roi,  ni  dans  la  ville  ^.  Il 
conjure  avec  larmes  M™^  de  Saint-Julien  de  bien  dire  à  M.  le  duc  de 
Choiseul  qu'il  ne  peut  «  avoir  aucune  part  à  la  foule  de  ces  ouvrages 
hardis  qu'on  imprime  et  qu'on  réimprime  depuis  plusieurs  années,  et 
qui  ont  fait  une  prodigieuse  révolution  dans  les  esprits  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre*.  » 

En  pareil  cas,  il  fallait  que  ses  disciples  et  ses  amis  tinssent  le 
môme  langage    que  lui.  Si  par  hasard  ils  s'échappaient  à  quelque 
indiscrétion,   il  les    tançait    vertement.  C'est  ainsi  qu'il   écrivait    à 
d'Alembert,  le  1"  mai  1768  : 

a  Je  me  recommande  à  votre  amitié  et  à  celle  des  frères.  Puissent-ils  être 
tous  assez  sages  pour  ne  jamais  imputer  à  leurs  frères  ce  qu  ils  n'oiit  dit  ni 
écrit!  Les  mystères  de  Mitlira  ne  doivent  point  être  divulgués,  quoique  ce 
soient  ceux  de  la  lumière;  il  n'importe  de  quelle  main  la  vérité  vienne,  pourvu 
qu'elle  vienne.  C'est  lui,  dit-on,  c'est  son  style,  sa  manière,  ne  le  connaissez- 
vous  pas?  Ah  !  mes  frères,  quels  discours  funestes  I  Vous  déviiez,  au  contraire, 
crier  dans  les  carrefours  :  Ce  n'est  pas  lui...  Il  faut  qu'il  y  ait  cent,  mains 
invisibles  qui  percent  le  monstre,  et  qu'il  tombe  enfin  sous  mille  coups  re- 
doublés. » 

Voilà  un  langage  qui  sent  terriblement  le  fanatique.  Cependant  ce 
n'était  pas  dans  le  seul  but  de  satisfaire  ses  passions  antireligieuses 
que  Voltaire  se  livrait  de  toutes  ses  forces  à  celte  polémique  ardente  ; 


»  Lettre  à  d'Alembert,  12  oct.  1764. 

'  Au  même,  2  oct.  1764. 

5  Voir  les  lettres  à  d'Argental,  du  6  fév.  1768  ;  à  Damilaville,  du  8  du  même 
mois;  à  Saurin,  du  5  février  1768;  à  Marmontel,  du  22  janvier  1768;  à  d'A- 
lembert, du  1*"^  mai. 

^Lettre  du  5  fév,  1768. 

Prosateurs  du  xvni*  siècle.  44 
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souvent  il  l'engageait  pour  le  seul  plaisir  qu'il  y  prenait.  Ces  batailles 
continuelles,  c'était  son  bonheur,  c'était  sa  vie. 

Il  Je  fais  la  guerre  à  droite,  à  gauche,  disait-il.  Je  charge  mon  fusil  de  sel 
avec  les  uns,  et  de  grosses  balles  avec  les  autres.  Je  me  bats  surtout  en  dé- 
sespéré quand  on  pousse  l'imprudence  jusqu'à  m'accuser  de  n'être  pas  bon 
chrétien  ;  et,  après  m'être  bien  battu,  je  finis  par  rire  '.  » 

Rire  de  sceptique  qui  ne  sait  plus  ce  qui  est  bien  ni  ce  qui  est  mal, 
et  ne  calcule  pas  les  conséquences  de  ses  actes,  parce  qu'il  a  perdu  le 
sens  moral. 

§  6. 

LA  CORRESPONDANCE  DE  VOLTAIRE. 

Entre  tant  de  recueils  de  lettres  du  dix-huitième  siècle,  la  Corres- 
pondance de  Voltaire  est  incomparable;  c'est  môme  la  correspon- 
dance la  plus  étendue  qu'aucun  homme  d'aucun  temps  et  d'aucun 
pays  ait  jamais  entretenue,  et  c'est,  à  coup  sûr,  une  des  plus  va- 
riées et  des  plus  intéressantes  qu'on  saurait  lire.  Nulle  part  cet  es- 
prit étonnant,  qui  alliait  tous  les  contraires,  ne  se  développe  si  à  son 
aise  et  ne  se  fait  si  bien  connaître:  aussi  est-il  regrettable  qu'une 
grande  partie  de  cette  correspondance  ait  été  détruite,  notamment 
les  lettres  amoureuses  et  philosophiques  qu'il  avait  écrites  en  si  grand 
nombre  dans  son  meilleur  temps,  à  M™^  du  Châtelet,  sa  divine 
Emilie,  et  dont  la  destruction  paraît  devoir  être  attribuée  au  jaloux 
Saint-Lambert.  Dans  ses  lettres,  Voltaire  est  tour  à  tour  ou  tout  à  la 
fois  sérieux,  vif,  léger,  brillant,  poétique  môme,  bouffon,  folâtre.  On 
y  admire  tout  ensemble  le  bon  sens,  la  finesse,  une  verve  inépuisable 
d'esprit,  l'art  de  railler,  l'art  de  louer,  l'art  de  répondre  aux  louanges. 
On  y  voit  un  homme  que  toute  question  de  littérature,  que  toute  pro- 
duction intellectuelle  intéresse,  passionne,  enthousiasme,  et  que  les 
affaires,  le  positif  de  la  vie,  n'attachent  pas  moins,  se  partageant 
entre  les  lettres,  la  politique,  l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce, 
et  gardant  en  tout  le  même  caractère,  mettant  à  tout  étonnamment 
d'action  et  d'entrain. 

Tout  le  monde  sait  combien  Voltaire  est  spirituel,  vif  et  brillant  dans 
sa  correspondance.  Il  y  apparaît  de  plus  affectueux  et  plein  d'ima- 
gination. Là  cet  homme  si  personnel  et  si  frivole  montre  une  chaleur 
d'âme  dans  ses  affections  privées,  et  un  sentiment  de  la  nature,  qui 
n'ont  rien  d'apprêté  ni  d'atfecté. 

Le  style  de  Voltaire,  généralement  peu  imagé,  l'est  beaucoup  dans 
sa  correspondance.  Les  lettres  les  plus  ordinaires  ont  des  passages 
d'un  style  très  figuré.  Dans  une  lettre  à  M.  Bertrand,  du  19  mars 
1770,  on  rencontre  cette  image  : 

1  Lettre  à  d'Alemberf,  10  aug.  1767. 
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«  La  vérité  porte  la  lumière  dans  les  yeux  de  tous  les  hommes  honnêtes,  et 
brûle  les  yeux  des  tyrans.   » 

Il  écrit  à  un  de  ses  plus  chers  amis,  à  propos  de  la  Voltairomanie  de 
Desfontaines,  qui  venait  de  paraître  : 

«Adieu.  Malgré  tous  ces  orages,  j'aime  les  beaux-arts  plus  que  jamais.  Les 
serpents  que  je  rencontre  aux  bords  de  l'Hippocrène  ne  m'empêchent  point 
de  boire  '..» 

Cet  écrivain  qui,  généralement,  évite  avec  tant  de  scrupule  de  mêler 
à  sa  prose  les  ornements  poétiques,  aime  à  prodiguer  ici  les  compa- 
raisons et  les  métaphores.  Il  écrira,  par  exemple,  à  Frédéric  : 

«  Je  vous  envoie  de  mes  vers.  Monseigneur,  et  vous  m'honorez  des  vôtres. 
Cela  me  fait  souvenir  du  commerce  perpétuel  qu'Hésiode  dit  que  la  te:re 
entretient  avec  le  ciel  :  elle  envoie  des  vapeurs,  les  Dieux  rendent  de  la  rosée. 
Grand  merci  de  votre  rosée,  Monseigneur;  mais  ma  pauvre  terre  sera  inces- 
samment en  friche.  Les  maladies  me  minent,  et  rendront  bientôt  mon  champ 
aride  -,  mais  ma  dernière  moisson  sera  pour  vous.  » 

Et  un  peu  plus  loin  : 

f  En  nageant  dans  cette  mer  d'incertitudes,  et  n'ayant  qu'une  petite 
branche  où  je  me  tiens,  je  me  donne  bien  de  garde  de  reprocher  à  mes  comja- 
gnons  les  nageurs  que  leur  petite  branche  est  trop  faible  :  je  suis  fort  aise, 
si  mon  roseau  vient  à  casser,  que  mon  voisin  puisse  me  prêter  le  sien*.  » 

Cette  correspondance  renferme  un  certain  nombre  de  descriptions 
qui  peuvent  être  données  comme  des  modèles  du  genre.  Telle  est 
cette  esquisse  d'une  de  ses  maisons  de  campagne  : 

«  J'ai  une  maison  assez  agréable  à  Lausanne  ;  j'y  vois  de  mon  lit  ce  beau  lac, 
qui  baigne  cent  jardins  au-dessous  de  ma  terrasse,  qui  forme  à  droite  et  i 
gauche  un  canal  de  douze  lieues,  une  mer  tranquille  vis-à-vis  de  mes  fenê- 
tres, et  qui  arrose  les  campagnes  de  la  Savoie,  couronnées  des  Alpes  dans  le 
lointain.  Le  Grand-Turc  est  jeune,  vigoureux,  et  a  autant  de  filles  qu'il  veut. 
Sans  ce  petit  avantage,  je  ne  lui  envierais  rien.  Je  passe  l'hiver  à  Lausanne, 
nous  y  jouons  la  comédie,  et  quelquefois  assez  bien.  Ensuite,  nous  allons 
passer  la  belle  saison  dans  l'autre  ermitage  des  Délices,  où  nous  trouvons  la 
troupe  de  Lemoine.  Le  petit  ermitage  des  Délices  me  plaît  encore  plus  q^e 
Lausanne.  Le  paysage  est  moins  vaste,  mais  beaucoup  plus  pittoresque. 
Quelques  livres  dans  ces  deux  retraites,  quelques  bouteilles  de  vin  de 
M.  Lebault,  votre  compatriote,  et  de  temps  en  temps  bonne  compagnie,  voilà, 
de  quoi  ne  pas  regretter  Paris. 

Omitto  mirari  beatae 
Fumum  et  opes  strepitumque  Romae  '.  i 

»  Lettres  inêd.,  à  M.  d'Argental,  12  janv.  17-39. 

*  Lettre  du  8  mars  1738. 

3  Voltaire  et  le  présid.  de  Brosses.  Lettres  inéd.,k  M.  de-Ruffez,  12  janv.  17.58 

Pour  avoir  une  idée  du  style  pittoresque  de  Voltaire,  il  faut  lire  aussi  la 
charmante  description  qu'il  fait  au  peintre  Watelet  de  la  vue  de  sa  maison  des 
Délices,  dans  une  lettre  du  25  avril  17 GO.  [Lettres  inéd.) 
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Voici  un  passage  où  brillent  à  la  fois  l'esprit,  l'imagination  et  le  bon 
goût: 

«  Vous  n'avez  au  Théâtre-Français  que  des  marionnettes,  et  dans  Paris  que 
des  cabales.  Mes  anges  1  mes  pauvres  anges  !  le  bon  temps  est  passé  :  voua 
avez  quarante  journaux  et  pas  un  bon  ouvrage,  la  barbarie  est  venue  à  force 
d'esprit.  Que  Dieu  ait  pitié  des  Welches  !  mais  aimez  toujours  le  vieux  ma- 
lade qui  vous  aim^,  et  plaignez  un  siècle  où  l'Opéra-Comique  l'emporte  sur 
Arniide  et  sur  Phèdre.  Vous  vivez  au  milieu  d'une  nation  égarée  qui  est  à 
table  dppuis  quatre-vingts  ans,  et  qui  demande  sur  la  fin  du  repas  de  mau- 
vaises liqueurs,  après  avoir  bu  au  premier  service  d'excellent  vin  de  Bour- 
gogne • .    » 

La  Correspondance  de  Voltaire  est  unique.  Tous  les  genres  d'esprit, 
toutes  les  qualités  littéraires  s'y  trouvent  représentées.  Ses  beautés 
sont  innombrables,  ses  taches  légères  et  clair-semées.  A  peine  si 
parmi  tant  de  lettres  de  tout  ordre,  de  toute  espèce,  on  pourrait  rele- 
ver comme  le  défaut  le  plus  fréquent  de  l'universel  épistolier  cette 
recherche  complaisante  des  effets  de  l'antithèse,  si  contraire  à  la  ma- 
nière habituelle  de  Voltaire  dans  ses  Contes  et  dans  ses  livres  d'histoire. 
Mais,  au  point  de  vue  des  principes  et  de  la  morale,  que  de  reproches 
bien  autrement  graves  faudrait-il  adresser  à  cette  trop  volumineuse 
Correspondance.  C'est  là  que  débordent  avec  le  moins  de  retenue  toutes 
les  passions  de  Voltaire,  et  surtout  la  passion  antireligieuse.  C'est  là 
qu'on  voit  le  solitaire  de  Ferney  diriger  de  loin,  exciter,  enflammer  par 
tous  les  moyens  le  parli  dont  il  est  le  chef  suprême.  Car  il  ne  veut  pas 
qu'on  soit  philosophe  pour  soi,  il  lui  «  faut  des  gens  qui  le  soient  pour 
les  autres,  des  philosophes  qui  en  fassent,  des  esprits  qui  répandent 
la  lumière,  qui  rendent  le  fanatisme  exécrable.  »  C'est  là  qu'on  saisit 
jour  par  jour  l'effrayant  progrès  de  son  impiété  qui  se  tourne  enfin  en 
une  rage  furieuse.  C'est  là  qu'à  partir  de  1760  on  l'entend  crier  sans 
répit  à  ses  disciples  :  «  Écrasons  l'infâme.  » 

§  7. 

VOLTAIRE  ÉCRIVAL't    POLITIQUE. 

Les  bornes  de  cette  étude  ne  nous  permettent  pas  de  parler,  même 
en  peu  de  mots,  de  tous  les  ouvrages  de  ce  fécond  et  intarissable  écri- 
vain, et  si  nous  abordons  ses  écrits  politiques,  c'est  pour  en  indiquer 
simplement  et  brièvement,  sans  nomenclature,  le  caractère  général. 

Au  milieu  de  sa  gloire  littéraire,  Voltaire  ambitionna  les  honneurs 
politiques  d'Addison  et  de  Prior.  L'éclat  de  ses  doctrines  le  força  d'y 
renoncer;  mais  il  avait  de  rares  aptitudes  pour  les  affaires,  et  le 
pouvoir  d'alors  l'eût  accueilli  volontiers,  sans  demander  de  grand» 
sacrifices  à  ses  opinions. 

»  Lettre  à  Thibouville,  20  mars  1775. 
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Ce  précurseur  de  la  révolution  était  généralement  favorable  à  la 
monarchie  absolue  ;  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  il  fait  ressortir  avec 
une  complaisance  toute  particulière  les  avantages  et  la  supériorité 
que  ce  gouvernement  donne  au  roi  de  France  sur  ses  rivaux.  Mal  dis- 
posé pour  les  parlements  et  les  pouvoirs  intermédiaires,  plein  de  mé- 
pris pour  le  peuple,  qu'il  appelait  le  sot  peuple,  la  vile  canaille,  qu'on 
devait  maintenir  dans  l'ignoran  e,  et  «  séparer  des  honnêtes  gens 
pour  jamais  »,  il  n'était  guère  partisan  du  système  des  démocraties 
antiques,  et  se  tenait  bien  éloigné  de  «  ces  idées  d'égalité,  d'indé- 
pendance, et  de  toutes  ces  chimères  qui  ne  sont  que  ridicules'  », 
imaginées  par  J.-J.  Rousseau. 

La  constitution  anglaise  elle-même  et  sa  forme  de  gouvernement 
pondéré  ne  lui  inspiraient  qu'une  médiocre  admiration.  Cet  homme, 
qu'on  vit  prodiguer  aux  rois  des  adulations  sans  dignité,  eût  adoré, 
célébré  sur  tous  les  tons  l'autocrate  qui  eût  réformé  la  religion,  le 
clergé  et  les  cours  souveraines.  Tout  ce  que  voulait  cet  esprit  beaucoup 
plus  aristocratique  que  libéral,  c'était  Tunité  du  pouvoir  dans  les 
mains  de  la  puissance  civile.  S'il  avait  pu  réussir  dans  ses  souhaits, 
il  aurait  reconstruit  le  monde  païen. 

Telle  est,  malgré  certains  élans  généreux  de  liberté  et  de  dignité  hu- 
maine, la  tendance  générale  qui  perce  dans  la  vie  de  Voltaire,  comme 
dans  tout  ce  qu'il  a  écrit  touchant  la  politique  et  le  gouvernement. 

§8. 

VOLTAIRE   CRITiQUE  LITTÉRAIRE. 

I 

Dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  le  Temple  du  goût,  YEssai  sur  la  poésie 
épique,  dans  les  préfaces  de  ses  tragédies,  dans  plusieurs  articles 
du  Dictionnaire  philosophique ,  dans  des  pièces  volantes  écrites  au 
rapide  trait  de  la  plume,  enfin  dans  sa  Correspondance,  Voltaire  a 
fait  preuve  d'un  sens  littéraire  exquis  et  d'une  merveilleuse  faculté 
de  critique.  Connaissant  un  peu  les  principales  langues  modernes  de 
l'Europe,  un  des  premiers,  il  a  donné  l'exemple  de  la  critique  com- 
parée, appliquée  au  théâtre,  et  il  a  enseigné  comment  elle  se  doit  pra- 
tiquer, dans  ses  Conseils  à  un  journaliste,  sur  la  philosophie,  l'histoire, 
le  théâtre,  les  pièces  de  poésie,  les  mélanges  de  littérature,  les  anecdotes 
littéraires,  les  langues  elle  style,  où  il  se  proposait  de  montrer  comment 
la  sage  et  saine  critique  ^ourva-it  perfectionner  encore  le  goût  des  Français, 
et  peut-être  de  V Europe  :  morceau  parfait  qui  suffirait  à  placer  Vol- 
taire au  premier  rang  de  nos  critiques. 

Malheureusement  —  en  cette  matière  non  plus  qu'en  toute  autre  — 
ce  n'est  pas  un  guide  sûr  à  qui  l'on  puisse  toujours  se  fier.  Ses  pas- 
sions pervertissaient  son  goût  naturel,  et  ses  appréciations  se  ressen- 

'  Lettre  au  duc  de  Richelieu,  13  février  1771. 
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talent  trop  souvent  des  préoccupations  et  des  préjugés  avec  lesquels 
il  lisait.  Montesquieu  disait  à  ce  sujet  : 

«  Quant  à  Voltaire,  il  a  trop  d'esprit  pour  m'entendre  :  tous  les  livres  qu'il 
lit  il  les  fait,  après  quoi  il  approuve  ou  critique  ce  qu'il  a  fait  '.  » 

Heureux  quand  la  mauvaise  foi  et  le  parti  pris  ne  s'en  mêlaient 
pas  I  Mais  il  savait  se  dédommager  dans  le  particulier  des  éloges  que 
lui  îirrachait  l'esprit  de  parti,  si  l'on  en  croit  cette  conversation  rap- 
portée par  le  prince  de  Ligne  : 

«  Le  piu.nce.  —  Il  y  a  quelques  gens  de  lettres  dont  vous  paraissez 
laire  du  cas. 

«Voltaire.  —  Vraiment  il  le  faut  bien;  d'Alembert,  par  exemple,  qui, 
faute  d'imagination,  se  dit  géomètre  ;  Diderot,  qui,  pour  faire  croire 
qu'il  en  a,  est  enflé  et  déclamateur;  et  Marmontel  dont,  entre  nous,  la 
poétique  est  inintelligible  ^  » 

Une  autre  cause  empêchait  Voltaire  de  s'élever  haut  dans  la  critique. 
Il  manquait|'_du  sens  des  beautés  supérieures,  et  la  grandeur  des 
chefs-d'œuvre  les  plus  sublimes  lui  a  presque  complètement  échappé. 
A  ses  yeux,  la  poésie  de  la  Bible  est  du  galimatias,  Homère  est  un 
beau  parleur  ^,  la  Divine  Comédie  du  Dante  est  un  salmigondis  qu'on  a 
pris  pour  un  beau  poème  épique,  les  tragédies  de  Shakespeare  sont  des 
farces  monstrueuses.  [Inutile  [de  rappeler  ses  erreurs  de  jugement 
touchant  Corneille ,  La  Fontaine,  Molière,  |et  plusieurs  autres .  Ce 
«  grand  ren verseur  de  piédestaux  »,  comme  l'appelait  Diderot,  a 
voulu  abattre  des  statues  plus  solidement  assises  que  la  sienne.  H 
s'est  encore  plus  souvent  égaré  en  parlant  des  arts  dont  il  ne  possé- 
dait pas  le  goût.  Il  a  lui-même  avoué  qu'il  n'avait  pas  le  sentiment 
des  beautés  de  la  peinture  et  de  la  musique.  En  cela  il  était  infé- 
rieur à  Rousseau  comme  à  Diderot. 


§  9. 

LES  DERNIÈRES  ANNÉES    DE  VOLTAIRE.  —  LES  QUESTIOKS  ENCYCLOPÉDIQUES» 
—  LE  DICTIONNAIRE  PHILOSOPHIQUE. 

La  vieillesse  de  Voltaire  est  un  prodige  unique.  Septuagénaire, 
il  travaille  comme  un  jeune  homme  avide  d'établir  sa  réputation. 
Plus  il  approche  de  la  tombe,  plus  son  activité  semble  redoubler, 
plus  il  poursuit  avec  passion  ce  qui  avait  été  le  but  de  toute  sa  vie.  A 
soixante-dix  ans,  il  entreprit,  d'abord  sous  le  titre  de  Questions  encyclo- 
pédiques, et  ensuite  sous  celui  de  Dictionnaire  philosophique,  de  refaire 

t  Lettre  à  l'abbé  de  Guasco,  8  août  1752. 
*  Le  Prince  de  Ligne,  Mél.,  t.  X,  p.  262. 

2  Voltaire  critiquait  d'autant  plus  sévèrement  le  chantre  de  VIliade  qu'il 
ne  savait  pas  le  grec. 
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à  lui  tout  seul  l'Encyclopédie  :  il  en  publia,  en  neuf  volumes,  cinq  cent 
quatre-vingt-cinq  articles. 

Après  ce  que  nous  avons  déjà  dit  de  ce  dictionnaire  soi-disant  phi- 
losophique, nous  n'entrerons  point  dans  le  détail  immense  et  rebattu 
des  erreurs  et  des  mensonges  dont  il  est  rempli.  Là  il  se  prend  à  tout, 
il  attaque  tout. 

n  Ancienne  histoire,  ancienne  astronomie,  ancienne  physique,  ancienne 
médecine,  ancienne  géographie,  ancienne  métaphysique  :  tout  cela  n'est 
qu'ancienne  absurdité  qui  doit  faire  sentir  le  bonheur  d'être  né  tard*.  » 

En  conséquence,  il  prétend  tout  détruire  et  tout  reconstruire  ;  et, 
en  réalité,  il  ne  fait  que  réunir  ses  traits  les  plus  envenimés  contre  la 
religion,  la  morale  et  la  société. 

Celte  pernicieuse  polygraphie  se  vit  justement  proscrite  chez  tous 
les  peuples  de  l'Europe;  mais  elle  continua  de  circuler  dans  les  ténè- 
bres. Elle  fit  immensément  de  mal  et  elle  en  fera  encore,  parce  que, 
outre  l'attrait  de  l'impiété,  de  l'immoralité,  du  rire  sceptique  qui 
n'épargne  rien,  elle  offre  celui  d'une  langue  séduisante  de  verve,  d'en- 
train, d'esprit,  et  de  toutes  les  qualités  qui  rendent  Voltaire  incompa- 
rable, r4'est  un  des  ouvrages  où  il  fit  le  plus  funeste  mais  le  plus 
brillant  usage  de  son  multiforme  talent  de  prosateur. 


§  10. 

QUELLE  RÉVOLUTION  VOLTAIRE  AVAIT  OPÉRÉE  OU  PRÉPARÉE  A  LA  FIN  DE  SA  VIE. 

«  Il  ne  faut  que  cinq  ou  six  philosophes  qui  s'entendent  pour  ren- 
verser le  colosse,  »  écrivait  Voltaire  à  d'Alemberl,  le  6  décembre 
1707.  11  en  eut  un  bien  plus  grand  nombre  à  ses  ordres,  et  il  les  trouva 
singulièrement  dociles  à  sa  voix  et  à  ses  inspirations.  Le  zèle  des 
disciples  fut  grand,  mais  il  ne  put  jamais  égaler  l'activité  du  maître. 
Aussi,  dans  l'œuvre  commune,  la  part  capitale  lui  revient-elle. 

11  est  bien  vrai  que  son  action  était  fort  empêchée  par  les  nombreux 
arrêts  du  parlement  ou  du  conseil  dont  ses  ouvrages  étaient  frappés. 
Les  amis  de  l'auteur  et  les  lettrés  pouvaient  seuls  se  procurer  facilement 
de  rares  exemplaires  des  livres  proscrits,  et,  avant  la  Révolution,  la 
France  entière  ne  connaissait  guère  des  œuvres  de  Voltaire  qu'un 
certain  nombre  de  tragédies  et  quelques  volumes  d'histoire  ;  mais  ses 
idées,  sinon  toujours  ses  livres,  se  communiquaient  de  proche  en 
proche,  jusqu'aux  derniers  recoins  du  royaume.  Partout  il  comptait 
des  prosélytes  et  des  propagateurs.  Et,  longtemps  même  avant  sa 
mort,  il  pouvait  se  réjouir,  il  triomphait.  L'inf.  était  tombée  dans  le 
plus  profond  mépris  chez  tous  les  honnêtes  gens  de  l'Europe.  Et,  disait-il, 

1  Dictionn. philos.,  art.  Axb. 
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«  c'était  tout  ce  qu'on  voulait  et  tout  ce  qui  était  nécessaire.  On  n'a 
jamais  prétendu  éclairer  les  cordonniers  et  les  servantes  :  c'est  le  par- 
tage des  apôlres  *.  » 

«  Bénissons,  disait-il  encore,  cette  heureuse  révolution  qui  s'est  faite  dans 
l'esprit  de  tous  les  honnêtes  gens  depuis  quinze  ou  vingt  années;  elle  a  passé 
mes  espérances.  A  l'égard  de  la  canaille,  je  ne  m'en  mêle  pas  ;  elle  restera 
toujours  canaille.  Je  cultive  mon  jardin,  mais  il  faut  bien  qu'il  y  ait  des  cra- 
pauds ;  ils  n'empêchent  pas  mes  rossignols  de  chanter  *.  » 

Il  vit,  dans  son  dernier  séjour  à  Paris,  de  nombreuses  et  signalées 
«  preuves  du  progros  que  la  philosophie  avait  fait  enfin  dans  toutes  les 
conditions  ».  Ainsi,  tandis  que  trente  ans  auparavant  on  regardait 
Constantin  et  Théodose  comme  les  modèles  des  princes  et  même  des 
saints,  il  entendit  applaudir  avec  des  transports  inouïs,  dans  sa  tragédie 
d'Irène,  aux  vers  où  Constantin  et  Théodose  s'appelaient  des  tyrans 
superstitieux.  Il  n'était  rien  qui  dès  lors  ne  lui  parût  possible,  même 
de  faire  prononcer  à  Paris  le  panégyrique  de  l'empereur  Julien.  Dans 
le  transport  de  sa  joie,  il  écrivait  à  Frédéric  qu'il  qualifiait  de 
vainquair  de  la  superstition  : 

«  11  est  donc  vrai,  Sire,  qu'à  la  fin  les  hommes  s'éclairent,  et  que  ceux  qui 
se  croient  payés  pour  les  aveugler  ne  sont  pas  toujours  les  maîtres  de  leur 
crever  les  yeux  3.  » 

Et  cette  révolution  dans  les  esprits.  Voltaire  ne  la  voyait  pas  s'accom- 
plir seulement  en  France.  Elle  s'étendait,  disait-il,  depuis  Naples  jus- 
qu'à Moscou  *.  Elle  avait  particulièrement  atteint  les  pays  où  il  avait 
séjourné. 

«  Il  n'y  a  plus  dans  la  ville  de  Calvin  que  quelques  gredins  qui  croient  au 
substantiel.  On  pense  ouvertement  comme  à  Londres,  ce  que  vous  savez  est 
bafoué  5.  » 

A  Genève,  les  livres  les  plus  philosophiques  étaient  entre  les  mains 
de  tous  les  artisans  ;  on  ne  pouvait  voir  passer  un  prêtre  dans  les  rues 
sans  rire  *. 

Le  malheureux!  ses  vœux  étaient  accomplis,  son  espoir  même 
dépassé  ;  mais  sa  joie  ne  durera  pas  jusqu'au  bout.  Il  finira  comme  un 
criminel  que  le  remords  torture.  D'après  le  témoignage  non  suspect 
du  médecin  Tronchin,  il  mourut  dans  un  état  affreux  de  désespoir  et 

*  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  2  sept.  1768. 

*  Lettre  au  même,  4  juin  1767. 
3  Lettre  du  1"  avril  177  8. 

*  Lettre  à  d'Alembert,  15  cet.  r66. 
5  Lettre  à  d'Alembert,  28  sept.  1763. 

*  Lettre  au  même,  30  sept.  1767.  —  Voir  encore,  dans  une  autre  lettre  à 
d'Alembert,  sept.  1764,  le  récit  d'un  souper  de  neuf  ou  dix  philosophes  chez 
Voltaire,  à  Ferney. 
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de  démence,  l'âme  remplie  de  rage  et  agitée  de  toutes  les  fureurs 
d'Oreste  ^  Outre  la  terreur  de  l'éternité,  s'avouait-il,  au  fond  de  sa 
conscience  bourrelée,  que  ce  genre  humain  qu'il  s'était  tant  flatté  ^ 
d'aimer  aurait  plus  de  sujets  de  maudire  que  de  bénir  sa  mémoire? 


§   H. 

LE   STYLÉ   DE    VOLTAIRE. 

Depuis  un  certain  nombre  d'années,  le  voltairianisme  est  bien 
décrédité;  le  plus  grand  nombre  des  ouvrages  mêmes  de  Voltaire  sont 
peu  recherchés,  fort  peu  lus.  Encore  quelque  temps,  et  son  auto- 
rité comme  philosophe  sera  complètement  tombée;  mais  son  mérite 
d'écrivain  ne  cessera  d'être  reconnu. 

Dans  cette  vaste  polyergie  qu'on  appelle  les  œuvres  de  Voltaire,  bien 
des  parties  sont  peu  estimables,  ou  même  sont  méprisables  pour  le 
fond;  presque  tout,  —  nous  parlons  principalement  de  la  prose,  — 
brille  par  le  style.  La  première  qualité  éminente,  chez  Voltaire,  c'est  la 
correction,  sur  laquelle  il  ne  se  satisfaisait  jamais.  Si  pressé  qu'il  fût 
de  produire  sans  interruption,  il  revoyait  sans  cesse  ses  écrits.  Il 
disait  en  1731  : 

«  Il  n'y  a  aucun  de  mes  faibles  ouvrages  que  je  ne  corrige  tous  les  jours, 
dans  les  intervalles  de  mes  maladies  3.  » 

Que  dire,  après  tant  d'autres,  du  naturel,  de  l'aisance,  de  la  netteté 
abondante  de  ce  style,  du  tour  vif  et  rapide,  et  même  précis  et  nerveux, 
qu'il  sait  donner  au  bon  sens,  de  l'esprit  qui  anime  et  fait  scintiller 
tout  ce  qu'il  dit,  de  celte  vivacité  d'expression  sans  apprêt  ni  effort? 
Avec  tant  d'esprit,  il  eût  été  bien  difficile  à  Voltaire  de  n'en  pas  abu- 
ser. Il  était  amoureux  du  trait  jusqu'à  l'excès  et  recherchait  outre 
mesure  dans  ses  écrits,  comme  dans  la  conversation,  la  tournure 
spirituelle  ou  philosophique.  11  courait  trop  après  les  antithèses  bril- 
lantes. Pour  exciter  le  rire,  il  sacrifiait  trop  aisément  les  convenances, 
et  même  le  goût;  car  on  rencontre  bien  souvent  chez  Voltaire  du 
mauvais  goût,  quoique  toujours  en  très  bon  style. 

D'ailleurs,  dans  les  genres  si  divers  qu'il  a  traités,  il  a  toujours  le 
style  du  sujet,  si  ce  n'est  que  l'esprit  et  la  raillerie  se  glissent  un  peu 
trop  partout,  même  dans  les  matières  les  plus  graves.  Personne  n'a 
plus  que  lui  abusé  de  la  plaisanterie  ;  ce  qui  a  fait  dire  à  M.  de  Bonald  : 

*  Voir  Gaberel,  Voltaire  et  les  Genevois,  1856,  p.  146. 

*  «  L'amour  du  genre  humain,  que  j'ai  toujours  eu  dans  le  cœur  et  qui, 
j'ose  dire,  fait  mon  caractère.  »  (Lettre  de  Voltaire  au  roi  de  Prusse,  Paris, 
26  août  1"36.)  Voir  la  note  de  la  p.  683,  et  comparer. 

'  Mélanges  litt. ,  aux  auteurs  du  Neuvell.  du  Parnasse. 
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«  On  peut  avec  justice  faire  à  Voltaire  le  reproche  d'avoir  rendu  notre  litté- 
rature bouffonne,  de  grave  qu'elle  était,  même  dans  le  genre  plaisant'.  » 

Poète,  il  aurait  pu  donner  dans  l'abus  du  style  poétique  en  prose  ;  il 
n'en  est  aucun  cependant  dont  il  ait  su  mieux  se  garder,  et  qu'il  ait 
davantage  condamné  chez  les  autres.  De  son  temps,  la  manie  du  joli 
style,  du  style  de  la  bonne  compagnie,  et  aussi  du  style  poétique,  avait 
infecté  nombre  d'ouvrages  scientifiques.  Voltaire  en  est  vivement  cho- 
qué. Il  s'en  plaint  dans  ses  Conseils  à  un  journaliste  : 

a  En  Allemagne,  en  Angleterre,  un  physicien  est  physicien  ;  en  France,  il 
veut  encore  être  plaisant.  » 

Et  dans  l'article  Aristote  de  son  Dictionnaire  philosophique  : 

«  Rien  n'est  plus  déplacé  que  de  parler  de  physique  poétiquement,  et  de 
prodiguer  les  figures,  les  ornements,  quand  il  ne  faut  que  méthode,  clarté  et 
vérité.  C'est  le  charlatanisme  d'un  homme  qui  veut  faire  passer  de  faux  sys- 
tèmes à  la  faveur  d'un  vain  bruit  de  paroles.  Les  petits  esprits  sont  trompéa 
par  cet  appât,  et  les  bons  esprits  le  dédaignent.  » 

Il  n'admettait  pas  môme  dans  le  genre  oratoire  les  ornements  de  la 
poésie,  et  il  regrettait  de  trouver  poétique  la  prose  de  Massillon. 

Sa  théorie  était  en  soi  excellente  ;  mais  il  la  poussait  loin,  et  la  met- 
tait trop  sévèrement  en  pratique.  Aussi  sa  prose,  excepté  dans  sa  Cor- 
respondance, a-t-elle  un  peu  de  sécheresse  en  sa  concision. 

Ce  qui  donne  encore  de  la  maigreur  à  sa  limpide  prose,  c'est  qu'il 
rejette  comme  vieille  ou  qu'il  ignore  toute  une  partie  expressive,  ori- 
ginale, riche  et  substantielle  de  la  langue,  que  nous  avait  transmise  le 
seizième  siècle,  et  que  le  dix-septième  avait  encore  employée,  mais 
trop  négligée  à  la  fin.  Voltaire  n'avait  presque  rien  lu  de  ce  qui  était 
antérieur  à  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle.  On  connaît  son 
dédain  de  bel  esprit  raffiné  pour  notre  langue  gauloise.  Dans  nos  plus 
vieux  «  auteurs,  on  ne  trouvait,  s'imaginait-il,  qu'un  jargon  qui  res- 
semblait au  hurlement  des  bêtes,  »  comme  disait  l'empereur  Julien, 
dont  il  s'appuyait  fort  à  propos.  A  ses  yeux,  les  dix  premiers  siècles  de  la 
monarchie  ne  sont  pas  dignes  de  la  moindre  étude  historique;  — avant 
François  1"='  ce  n'était  que  gothisme  et  barbarie.  Il  ne  faisait  guère 
cas  des  écrivains  du  seizième  siècle,  qu'il  a  presque  tous  rabaissés 
systématiquement,  même  Marot  et  Rabelais.  On  sait  combien  il  a 
mal  compris  la  partie  vieillie  de  la  langue  de  Corneille,  celle  qui  se 
rattache  au  seizième  siècle,  et  combien  il  a  été  insensible  à  des  beau- 
tés analogues  dans  la  langue  de  La  Fontaine,  et  même  dans  celle  de 
Molière.  Les  archaïsmes  expressifs,  les  libertés  heureuses,  les  vives 
irrégularités  du  temps  des  chefs-d'œuvre  lui  paraissent  des  fautes 
grossières.   Sa  diction  à  lui  est  très  correcte,  très  pure,  très  claire, 

1  Pensées  de  M.  de  Bonald,  1817,  p.  237. 
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très  élégante  ;  mais  elle  manque  de  vigueur  et  de  chaleur.  11  n'a  pas, 
comme  nos  grands  maîtres,  le  ton  naïf  et  l'élan  de  la  simplicité  convain- 
cue. Jamais  il  ne  s'élève,  comme  Corneille,  comme  Pascal,  comme  Bos- 
suet,  au  sublime,  au  pathétique.  Enfin,  son  exemple  et  ses  préceptes 
ont  fort  contribué  à  rendre  la  langue  terne,  impersonnelle  et  froide. 
Malgré  c^  qui  a  manqué  à  Voltaire  pour  mériter  d'être  égalé  à  nos 
immortels  prosateurs  du  dix-septième  siècle,  s'il  avait  su  se  défendre 
d'avilir  son  génie  à  tant  d'ouvrages  funestes  ou  honteux,  il  n'y  aurait 
guère  d'écrivains  dans  notre  littérature  qui  pussent  être  plus  utilement 
proposés  à  l'étude  et  à  l'imitation. 


Causes  futiles  des  g'uerres  les  plus  sang^lantes  et  les  plus 
dévastatrices. 

Babouc  monta  sur  son  chameau,  et  partit  avec  ses  serviteurs. 
Au  bout  de  quelques  journées,  il  rencontra,  vers  les  plaines  de 
Sennaar,  l'armée  persane  qui  allait  combattre  l'armée  indienne. 
Il  s'adressa  d'abord  à  un  soldat  qu'il  trouva  écarté.  Il  lui  parla 
et  lui  demanda  quel  était  le  sujet  de  la  guerre.  «  Par  tous  les 
dieux,  dit  le  soldat,  je  n'en  sais  rien.  Ce  n'est  pas  mon  affaire; 
mon  métier  est  de  tuer  et  d'être  tué  pour  gagner  ma  vie,  il 
m'importe  qui  je  serve.  Je  pourrais  bien  même  dès  demain 
matin  passer  dans  le  camp  des  Indiens,  car  on  dit  qu'ils  don- 
nent près  d'une  demi-drachme  de  cuivre  par  jour  à  leurs  soldats 
de  plus  que  nous  n'en  avons  dans  ce  maudit  service  de  Perse, 
Si  vous  voulez  savoir  pourquoi  on  se  bat,  parlez  à  mon  capi- 
taine. » 

Babouc  ayant  fait  un  petit  présent  au  soldat  entra  dans  le 
camp.  Il  fit  bientôt  connaissance  avec  le  capitaine  et  lui  de- 
manda le  sujet  de  la  guerre  :  «  Comment  voulez-vous  que  je  le 
sache?  dit  le  capitaine,  et  que  m'importe  ce  beau  sujet?  J'habite 
à  deux  cents  lieues  de  Persépolis;  j'entends  dire  que  la  guerre 
est  déclarée  ;  j'abandonne  aussitôt  ma  famille,  et  je  vais  chercher, 
selon  ma  coutume,  la  fortune  ou  la  mort,  attendu  que  je  n'ai 
rien  à  faire.  —  Mais  vos  camarades,  dit  Babouc,  ne  sont-ils 
pas  un  peu  plus  instruits  que  vous?  —  Non,  dit  l'officier,  il  n'y 
a  guère  que  nos  principaux  satrapes  qui  sachent  bien  précisé- 
ment pourquoi  on  s'égorge.  « 

Babouc,  étonné,  s'introduisit  chez  les  généraux;  il  entra  dans 
leur  familiarité.  L'un  d'eux  lui  dit  enfin  :  «  La  cause  de  cette 
guerre  qui  désole  depuis  vingt  ans  l'Asie  vient  originairement 
d'une  querelle  entre  un  eunuque  d'une  femme  du  grand  roi  de 
Perse  et  un  commis  d'un  bureau  du  grand  roi  des  Indes.  Il 
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s'agissait  d'un  droit  qui  revenait  à  peu  près  à  la  trentième  partie 
d'une  darique. 

«  Le  premier  ministre  des  Indes  et  le  nôtre  soutinrent  digne- 
ment les  droits  de  leurs  maîtres.  La  querelle  s'échauffa.  On  mit 
de  part  et  d'autre  en  campagne  une  armée  d'un  million  de  sol- 
dats. Il  faut  recruter  cette  armée  tous  les  ans  de  plus  de  quatre 
cent  mille  hommes.  Les  meurtres,  les  incendies,  les  ruines,  les 
dévastations  se  multiplient  ;  l'univers  souffre,  et  l'acharnement 
continue.  Notre  premier  ministre  et  celui  des  Indes  protestent 
souvent  qu'ils  n'agissent  que  pour  le  bonheur  du  genre  humain  ; 
et,  à  chaque  protestation,  il  y  a  toujours  quelques  villes  détrui- 
tes et  quelques  provinces  ravagées.  »  (  Vision  de  Babouc.) 


Candide   et   Martin    rencontrent  dans   une  hôtellerie    six  rois 
détrônés  qui  sont  venus  passer  le  carnaval  à  Venise. 

Un  soir  que  Candide,  suivi  de  Martin,  allait  se  mettre  à  table 
avec  les  étrangers  qui  logeaient  à  la  même  hôtellerie,  un  homme 
à  visage  couleur  de  suie  l'aborda  par  derrière,  et,  le  prenant  par 
le  bras,  lui  dit  :  «  Soyez  prêt  à  partir  avec  nous,  n'y  manquez 
pas.  »  Il  se  retourne  et  voit  Cacambo.  Il  n'y  avait  que  la  vue  de 
Cunégonde  qui  pût  l'étonner  et  lui  plaire  davantage.  Il  fut  sur 
le  point  de  devenir  fou  de  joie.  Il  embrasse  son  cher  ami. 
«  Cunégonde  est  ici,  sans  doute  ;  où  est-elle?  Mène-moi  vers  elle, 
que  je  meure  de  joie  avec  elle!  —  Cunégonde  n'est  point  ici, 
dit  Cacambo,  elle  est  à  Constantinople.  —  Ah!  ciel!  à  Constanti- 
nople!  mais  fût-elle  à  la  Chine,  j'y  vole,  partons.  —  Nous  par- 
tirons après  souper,  reprit  Cacambo;  je  ne  peux  vous  en  dire 
davantage;  je  suis  esclave  ;  mon  maître  m'attend;  il  faut  que 
j'aille  le  servir  à  table  :  ne  dites  mot,  soupez  et  tenez-vous 
prêt.   » 

Candide,  partagé  entre  la  joie  et  la  douleur,  charmé  d'avoir 
revu  son  agent  fidèle,  étonné  de  le  voir  esclave,  plein  de  l'idée  de 
retrouver  sa  maîtresse,  le  cœur  agité,  l'esprit  bouleversé,  se  mit 
à  table  avec  Martin,  qui  voyait  de  sang- froid  toutes  ces  aven- 
tures, et  avec  six  étrangers  qui  étaient  venus  passer  le  carnaval 
à  Venise. 

Cacambo,  qui  versait  à  boire  à  l'un  de  ces  étrangers,  s'appro- 
cha de  l'oreille  de  son  maître  sur  la  fin  du  repas  et  lui  dit  : 
«  Sire,  Votre  Majesté  partira  quand  elle  voudra,  le  vaisseau  est 
prêt.  »  Ayant  dit  ces  mots,  il  sortit.  Les  convives  étonnés  se  regar- 
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daient  sans  proférer  une  seule  parole,  lorsqu'un  autre  domes- 
tique, s'approchant  de  son  maître,  lui  dit  :  «  Sire,  la  chaise  de 
Votre  Majesté  est  à  Padoue,  et  la  barque  est  prête.  »  Le  maître  fit 
un  signe,  et  le  domestique  partit.  Tous  les  convives  se  regardè- 
rent encore,  et  la  surprise  commune  redoubla.  Un  troisième 
valet,  s'approchant  aussi  d'un  troisième  étranger,  lui  dit:  «Sire, 
croyez-moi,  Votre  Majesté  ne  doit  pas  rester  ici  plus  longtemps, 
je  vais  tout  préparer,  »  et  aussitôt  il  disparut. 

Candide  et  Martin  ne  doutèrent  pas  alors  que  ce  ne  fût  une 
mascarade  de  carnaval.  Un  quatrième  domestique  dit  au  qua- 
trième maître  :  «  Votre  Majesté  partira  quand  elle  voudra  »,  et 
sortit  comme  les  autres.  Le  cinquième  valet  en  dit  autant  au 
cinquième  maître.  Mais  le  sixième  valet  parla  différemment  au 
sixième  étranger  qui  était  auprès  de  Candide  ;  il  lui  dit  :  «Ma  foi, 
Sire,  on  ne  veut  plus  faire  crédit  à  Votre  Majesté,  ni  à  moi  non 
plus,  et  nous  pourrions  bien  être  coffrés  cette  nuit,  vous  et  moi  ; 
je  vais  pourvoir  à  mes  affaires  :  adieu.  » 

Tous  les  domestiques  ayant  disparu,  les  six  étrangers,  Can- 
dide et  Martin  demeurèrent  dans  un  profond  silence.  Enfin 
Candide  le  rompit  :  «  Messieurs,  dit-il,  voilà  une  singulière  plai- 
santerie ;  pourquoi  êtes-vous  tous  rois  ?  Pour  moi,  je  vous 
avoue  que  ni  moi  ni  Martin  nous  ne  le  sommes.  » 

Le  maître  de  Cacambo  prit  alors  gravement  la  parole  et  dit  en 
italien  :  «  Je  ne  suis  point  plaisant,  je  m'appelle  Achmet  III,  j'ai 
été  grand  sultan  plusieurs  années;  je  détrônai  mon  frère;  mon 
neveu  m'a  détrôné;  on  a  coupé  le  cou  à  mes  visirs,  j'achève  ma 
vie  dans  le  vieux  sérail;  mon  neveu,  le  grand  sultan  Mahamoud, 
me  permet  de  voyager  quelquefois  pour  ma  santé,  et  je  suis 
venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

Un  jeune  homme,  qui  était  auprès  d'Achmet,  parla  après 
lui,  et  dit  :  «  Je  m'appelle  Ivan,  j'ai  été  empereur  de  toutes  les 
Russies  ;  j'ai  été  détrôné  au  berceau,  mon  père  et  ma  mère  ont 
été  enfermés;  on  m'a  élevé  en  prison;  j'ai  quelquefois  la  per- 
mission de  voyager,  accompagné  de  ceux  qui  me  gardent,  et 
je  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

Le  troisième  dit  :  «  Je  suis  Charles-Edouard,  roi  d'Angleterre; 
mon  père  m'a  cédé  ses  droits  au  royaume,  j'ai  combattu  pour 
les  soutenir;  on  a  arraché  le  cœur  à  huit  cents  de  mes  partisans 
et  on  leur  en  a  battu  les  joues  ;  j'ai  été  mis  en  prison  ;  je  vais  à 
Rome  faire  une  visite  au  roi  mon  père,  détrôné  ainsi  que  moi  et 
mon  grand-père,  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 
Le  quatrième  prit  alors  la  parole  et  dit  :  «  Je  suis  roi  des 
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Polaques  ;  le  sort  de  la  guerre  m'a  privé  de  mes  Etats  hérédi- 
taires; mon  père  a  éprouvé  les  mêmes  revers  ;  je  me  résigne  à 
la  Providence  comme  le  sultan  Achmet,  l'empereur  Ivan  et  le 
roi  Charles-Edouard,  à  qui  Dieu  donne  une  longue  vie;  et  je  suis 
venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

Le  cinquième  dit  :  «  Je  suis  aussi  roi  des  Polaques  ;  j'ai  perdu 
mon  royaume  deux  fois;  mais  la  Providence  m'a  donné  un  autre 
État,  dans  lequel  j'ai  fait  plus  de  bien  que  tous  les  rois  des  Sar- 
mates  ensemble  n'en  ont  jamais  pu  faire  sur  le  bord  de  la  Vis- 
tule  ;  je  me  résigne  aussi  à  la  Providence,  et  je  suis  venu  passer  le 
carnaval  à  Venise.  » 

Il  restait  au  sixième  monarque  à  parler.  «  Messieurs,  dit-il,  je 
ne  suis  pas  si  grand  seigneur  que  vous;  mais  enfin  j'ai  été  roi 
tout  comme  un  autre  ;  je  suis  Théodore  ;  on  m'a  élu  roi  en  Corse, 
on  m'a  appelé  Fo^re  Majesté,  et  à  présent  à  peine  m'appelle-t-on 
Monsieur  ;  y dX  fait  frapper  de  la  monnaie  et  je  ne  possède  pas  un 
denier;  j'ai  eu  deux  secrétaires  d'Etat,  et  j'ai  à  peine  un  valet; 
je  me  suis  vu  un  trône,  et  j'ai  longtemps  été  à  Londres  en  prison 
sur  la  paille  ;  j'ai  bien  peur  d'être  traité  de  même  ici,  quoique 
je  sois  venu  comme  Vos  Majestés  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

Les  cinq  autres  rois  écoutèrent  ce  discours  avec  une  noble 
compassion.  Chacun  d'eux  donna  vingt  sequins  au  roi  Théodore 
pour  avoir  des  habits  et  des  chemises... 

Dans  l'instant  qu'on  sortait  de  table.,  il  arriva  dans  la  même 
hôtellerie  quatre  altesses  sérénissimes  qui  avaient  aussi  perdu 
leurs  États  par  le  sort  de  la  guerre  et  qui  venaient  passer  le  reste 
du  carnaval  à  Venise;  mais  Candide  ne  prit  pas  seulement 
gardeà  ces  nouveaux  venus.  Il  n'était  occupé  que  d'aller  trouver 
sa  chère  Cunégonde  àConstantinople.       {Candide,  ch.  xxvi.) 


VI 
JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 

—  1712-1778  — 

§    1. 

LA  PREMIÈRE  PARTIE  DE  LA  VIE  DE  JEAN- JACQUES. 

Rousseau  eut  une  plus  grande  influence  que  Voltaire,  parce  qu'il  sut 
mieux  passionner  les  âmes,  et  qu'il  fut  lu  davantage  parmi  les  classes 
intermédiaires  et  populaires  ',  séduites  parle  beau  pathos  avec  lequel 
il  faisait  sonner  le  nom  de  la  vertu,  et  flattées  dans  leurs  instincts 
d'indépendance  et  dans  leurs  désirs  de  réforme  sociale.  Ce  sophiste 
étranger  devint  le  prophète  de  la  France  révolutionnaire. 

Voltaire,  malgré  son  rôle  de  chef  suprême  de  la  secte  philosophique, se 
donnait  assez  volontiers  pour  un  pur  littérateur,  pour  ua  simple  poète. 
Rousseau  se  posa  dès  Tabord  en  réformateur,  en  prédicateur,  en  ins- 
tituteur des  hommes,  et  soutint  jusqu'au  bout  cette  altière  prétention, 
A  l'entendre,  il  n'y  a  dans  ses  livres  qu'une  doctrine  aussi  saine  que 
simple,  qui  sans  éyicuréisme  et  sans  cafardage  ne  tend  qu'au  bonheur  du 
genre  humain'^.  Il  «  n'a  fait  des  livres  que  pour  montrer  aux  hommes  la 
route  du  vrai  bonheur  »,  et,  en  leur  apprenant  à  distinguer  la  réalité 
de  l'apparence,  l'homme  de  la  nature  de  l'homme  factice,  ramener 
l'âge  d'or  sur  la  terre.  Et  cependant  Rousseau  est  moins  un  moraliste 
qu'un  parleur  de  vertu.  En  morale  comme  en  politique,  il  adopte  tour 
à  tour  les  opinions  les  plus  contradictoires,  et  les  soutient  quelquefois 
l'une  après  l'autre  dans  la  même  page. 

Malgré  ses  défaillances,  ce  qui  le  distingue  de  ses  contemporains, 
c'est  qu'il  eut  des  aspirations  spiritualistes  très  marquées  et  un 
certain  sens  religieux.  Il  détestait  l'influence  de  la  secte  philoso- 
phique^, et  la  regardait  comme  destructive  de  la  société.  Et  néan- 
moins, n'a-t-ilpas  lui-môme  ruiné  les  principes  du  christianisme?  Son 
impiété  dogmatique  n'a-t-elle  pas  fait  autant  de  mal  que  l'impiété 
railleuse  de  Voltaire?  Pour  plusieurs  de  ses  écrits,  et  même  pour 
l'ensemble  de  sa  vie,  n'a-t-il  pas  mérité  d'être  mis  au  nombre  des 
passionnés  destructeurs  de  toute  religion  *,  de  toute  conscience,  de 
toute  morale? 

1  Voir,  sur  le  succès  des  œuvres  de  Jean-Jacques  dans  les  classes  moyennes, 
Mallet-Dupan,  Mercure  britannique,  1799,  tome  II,  p.  360. 

*  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  m*  dial. 
3  Ibid. 

*  L'écrit  où  Rousseau  a  le  plus  insulté  les  croyances  religieuses,  ce  sont  les 
Lettres  de  la  Montagne. 
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Ce  qu'on  peut  toujours  dire  à  l'honneur  du  «  grand  sophiste'  »,  c'est 
qu'il  eut  des  mouvements  sincères  et  des  velléités  généreuses,  et 
qu'il  posséda  des  dons  faits  pour  séduire  les  esprits  recueillis,  inté- 
rieurs, mélancoliques  :  puissante  imagination,  naturel  ardent,  dis- 
position contemplative,  sensibilité  réfléchie  et  intime,  passion  de  la 
nature,  sentiment  du  beau  moral,  amour  delà  justice. 

Nous  reconnaîtrons  tout  cela  dans  l'examen  détaillé  de  ses  écrits. 
Nous  ne  marchanderons  pas  plus  à  Rousseau  qu'à  Voltaire  notre 
admiration  et  nos  éloges  pour  ce  qu'il  eut  d'élevé  dans  l'àme,  et  pour 
ce  qu'il  a  produit  de  beau,  de  neuf,  de  fécond.  Mais  nous  exami- 
nerons sévèrement  le  fond  de  toutes  ses  opinions,  sans  nous  laisser 
éblouir  par  l'éclat  quelquefois  fascinateur  de  sa  diction.  Avec  un  écri- 
vain comme  Jean-Jacques,  ce  serait  une  faute  grave  et  un  grand 
danger  de  se  désintéresser  de  la  vérité  des  idées,  pour  s'extasier 
devant  le  beau  langage,  quand  beau  langage  il  y  a. 

Lorsqu'on  aura  lu  cette  impartiale  étude,  nous  craignons  bien  que 
ce  philosophe,  tant  de  fois  exalté,  n'inspire  plus  qu'une  médiocre  ad- 
miration et  très  peu  de  sympathie.  On  sera  tenté,  croyons-nous,  de 
répéter  la  question  de  Voltaire,  lors  de  l'apparition  du  Genevois  dans 
les  leltres  et  dans  les  arts  :  «  Qu'est-ce  que  ce  Jean- Jacques?  Est-ce  un 
sage?  est-ce  un  fou?  » 

Né  à  Genève  d'un  père  protestant,  horloger.de  profession,  il  reçut 
d'abord  une  éducation  simple  mais  sévère,  et  nourrie  de  connaissances 
classiques,  comme  elle  se  donnait  dans  la  Suisse  romande  aux  fils 
mêmes  des  artisans.  Délaissé  encore  jeune  par  son  père,  pour  sa  mau- 
vaise conduite,  et  abandonné  par  ses  autres  parents,  il  fut  successive- 
ment apprenti,  catéchumène,  valet,  séminariste,  employé  au  cadastre, 
professeur  de  musique  à  Chambéry,  précepteur  à  Turin,  secrétaire 
d'ambassade  à  Venise,  commettant  bien  des  fautes  et  môme  des  tur- 
pitudes dans  toutes  ces  positions,  mais  ne  cessant  pas  d'observer, 
d'étudier,  de  compléter  ses  études  classiques,  de  lire  des  livres  de 
toute  sorte,  et  môme  de  s'essayer  à  écrire. 

A  l'âge  de  trente-quatre  ans,  en  1741 ,  il  vint  à  Paris  pour  y  exploiter 
deux  inventions  qu'il  avait  faites,  une  méthode  nouvelle  pour  noter  la 
musique  et  un  projet  de  machine  pour  se  soutenir  dans  l'air.  Cepen- 
dant il  fréquenta  les  savants,  les  académiciens,  les  artistes,  et  lut  avec 
avidité  les  auteurs  du  jour.  La  principale  de  ses  lectures  était  Voltaire, 
dont  la  correspondance  avec  le  prince  royal  de  Prusse  faisait  alors  du 
bruit.  Les  Lettres  philosophiques  l'avaient  frappé  particulièrement  ; 
elles  l'attirèrent  vers  l'étude,  et  lui  inspirèrent  un  vif  désir  d'apprendre 
à  écrire  avec  élégance,  et  de  tâcher  d'imiter  le  brillant  style  de  l'auteur 
qui  l'enchantait. 

Parvenu  à  1  âge  de  trente-huit  ans,  il  ne  connaissait  pas  encore  sa 
force.  Il  ne  commença  à  se  déclarer  comme  écrivain  qu'à  l'âge   de 

^  Diderot,  Lettres  à  ili'"'  Voland,  l"  juin  1759. 
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quarante  ans.  Le  développement  de  son  génie  fut  instantané,  et  il  ne 
cessa  de  grandir  pendant  quelques  années,  pour  subir  ensuite  une 
éclipse  où  sa  raison  même  périt.  Comme  il  l'a  souvent  répété,  ce 
furent  dix  années  d'une  fièvre  chaude  et  sans  sommeil  qui  lui  firent 
produire  tous  ses  ouvrages. 

§2. 

LE  DISCOURS  SDR    LE  RÉTARLISSEMENT  DES  SCIENCES.  —  LE  DISCOURS  SUR 
l'inégalité.  —  LE  DISCOURS  SUR  L'ÉCONOMIE  POLITIQUE. 

Son  premier  essai  fut  une  œuvre  oratoire,  un  discours  où  il  discutait 
cette  question  sophistique,  mise  au  concours  par  l'académie  de  Dijon, 
en  i~'60,  à  savoir  si  le  rétablissement  des  arts  et  des  sciences  a  con- 
tribué à  épurer  les  mœurs.  L'Académie,  paraît-il,  s'attendait  qu'il  serait 
répondu  affirmativement,  et  Rousseau  lui-même  avait  eu  d'abord  l'in- 
tention de  faire  un  panégyrique  des  lettres  et  des  arts.  On  croit  que  ce 
fut  Diderot  qui  le  détermina  à  résoudre  la  question  par  la  négative,  en 
lui  représentant  que  de  prendre  le  parti  des  lettres,  c'était  le  pont 
aux  ânes,  mais  qu'en  prenant  le  parti  contraire  il  ferait  beaucoup  de 
bruit  ' .  Rousseau  devait  d'autant  plus  volontiers  suivre  ce  conseil,  qu'il 
répondait  à  ses  secrets  sentiments,  à  ses  rancunes  indignées  contre 
cette  société  de  beaux  esprits  et  de  grands  seigneurs  dont  il  s'était  vu 
exclu  pendant  vingt  ans,  malgré  ses  efforts  de  toute  nature  pour  en 
forcer  les  barrières. 

L'idée  dominante  de  son  discours,  c'est  que  la  société  est  cause 
que  les  hommes,  dégénérés  de  leur  bonté  primitive,  sont  tombés  dans 
toutes  les  erreurs  qui  les  aveuglent,  dans  toutes  les  misères  qui  les 
accablent,  et  que  dans  tous  les  temps  les  âmes  se  sont  corrompues 
à  proportion  du  progrès  des  sciences  et  des  arts. 

o  Les  maux  causés  par  notre  vaine  curiosité,  dit  l'orateur  académique,  sont  aussi 
vieux  que  le  monde.  L'élévation  et  l'abaissement  journalier  des  eaux  de  l'océan 
n'ont  pas  été  plus  régulièrement  assujetiis  au  cours  de  l'astre  qui  nous  éclaire 
durant  la  nuit,  que  le  sort  des  mœurs  et  de  la  probité  au  progrès  des  sciences 
et  des  arts.  On  a  vu  la  vertu  s'enfuir  à  mesure  que  leur  lumière  s'élevait  sur 
notre  horizon,  et  le  même  phénomène  s'est  observé  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux.  » 

Cette  diatribe  contre  les  lettres,  la  philosophie,  les  sciences,  les 
arts,  renferme  quelques  aperçus  justes,  mais  presque  toujours  on  y 
retrouve  le  rhéteur,  rendant  inutile  par  le  paradoxe  la  part  de  vérité 
qu'il  énonce.  La  censure  des  écrits  scandaleux  du  temps  est  non 
moins  vigoureuse  qu'amère.  Il  y  a  de  l'éloquence  dans  les  invectives 
du  philosophe  contre  le  luxe  et  le  faste  qui,  après  avoir  amené  la  dé- 

*  V.  Moreilet,  Mém.  sur  le  dix-huitième  siècle,  ch.  v,  et  les  Mém.  de  Mar- 
raontel. 

PnosATEuns  dl  xviii'  siècle.  45 
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gradation  des  mœurs,  entraînent  celle  du  goût;  et  c'est  un  mouve- 
ment très  oratoire  en  môme  temps  qu'une  réflexion  profonde  que 
cette  apostrophe  à  Voltaire  : 

«  Dites-nous,  célèbre  Arouet,  combien  vous  avez  sacrifié  de  beautés  mâles  et 
fortes  à  notre  fausse  délicatesse,  et  combien  l'esprit  de  la  galanterie,  si  fertile 
en  petites  choses,  vous  en  a  coûté  de  grandes  !  » 

Du  reste,  les  meilleurs  morceaux  du  Discours  sur  le  rétablissement 
des  sciences  présentent  d'infinies  imitations  de  Montaigne,  et  offrent 
de  nombreux  emprunts  faits  à  Malebranche,  à  Crouzas  et  à  Morelly. 

Ce  premier  discours  était  un  début  assez  éclatant;  mais  ce  n'était 
pas  encore  une  œuvre  de  maître.  «  Avec  quelque  talent  qu'on  puisse 
être  né,  l'art  d'écrire  ne  s'apprend  pas  tout  d'un  coup*,  »  comme  le 
dit  Rousseau  lui-môme,  qui  a  sincèrement  reconnu  ce  qui  manque  à 
ce  premier  essai  de  sa  plume,  en  dépit  des  corrections  que  lui  fit  faire 
Diderot. 

«  Cet  ouvrage,  plein  de  chaleur  et  de  force,  a-t-il  dit,  manque  absolument 
de  logique  et  d'ordre;  de  tous  ceux  qui  sont  sortis  de  ma  p!ume,  c'est  le  plus 
faible  de  raisonnement,  et  le  plus  pauvre  de  nombre  et  d'harmonie*.  » 

Trois  ans  plus  tard,  en  1753,  l'académie  de  Dijon  ayant  encore  mis 
au  concours  cette  question  :  Quelle  est  Vorigine  de  l'inégalité  parmi  les 
hommes,  et  si  elle  est  autorisée  par  la  loi  naturelle?  Rousseau  \  répondit 
par  un  second  discours  qu'il  composa  en  partie  dans  la  forôt  de  Saint- 
Germain,  livré  à  une  exaltation  fébrile.  Il  n'y  fit  plus  le  procès  seule- 
ment aux  lettres,  mais  à  la  société  tout  entière.  La  première  partie 
présentait  une  peinture  de  l'état  de  l'homme  avant  l'établissement  de 
lïnégaUté,  c'est-à-dire  de  la  société.  La  seconde  partie  décrivait  ce  que 
Rousseau  appelle  1  ère  de  la  pure  nature.  11  s'y  proposait,  à  défaut 
d'observation  directe,  de  reconstruire  l'homme  primitif  par  les  seules 
lumières  de  la  raison. 

Certains  philosophes  anciens  avaient  prétendu  qu'un  temps  fut  où. 
les  hommes,  épars  dans  les  forêts,  vivaient  sans  lois,  sans  croyances, 
sans  morale,  et  dans  un  état  peu  différent  de  celui  des  autres  animaux 
qui  peuplent  la  terre.  Quelques  écrivains  modernes  avaient  aussi 
adopté  cette  hypothèse  d'un  état  sauvage  primitif.  Le  jésuite  Mariana 
avait  dit  quelque  part  qu'au  commencement  les  hommes  erraient  çà 
et  là,  à  la  manière  des  bêtes  sauvages  :  Solivagi  initio  homines,  incertis 
sedibus,  ferarum  ritu^.  Un  autre  jésuite,  le  père  Buffier,  avait  parlé  de 
la  félicité  de  l'état  sauvage  et  des  vains  assujettissements  de  la  politesse  *. 

1  Confessions,  Vin. 
»  ibid. 

*  De  reg.  instit.,  liv.  I,  ch.  i.  Moguntise,  1605. 

♦  Cours  des  sciences,  disa.  5,  in-foL,  p.  974. 
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Mais  aucun  sophiste,  ancien  ni  moderne,  à  l'exception  de  Hobbes, 
n'avait  prétendu  que  Ihomme  était  fait  pour  vivre  isolé,  et  que  dans 
cet  état  il  eût  été  meilleur,  plus  heureux,  et  eût  mieux  rempli  sa  des- 
tination. Les  philosophes  anciens  qui  avaient  imaginé  l'hypothèse  d'un 
état  sauvage  primitif  faisaient  bientôt  sortir  l'homme  des  forôts,  pour 
entrer  dans  la  société  qu'ils  déclaraient  être  le  but  où  il  devait  tendre. 
Rousseau,  poussant  à  ses  conséquences  les  plus  absurdes  la  théorie 
inventée  par  Hobbes,  prétendit  prouver  que  dans  l'état  de  nature 
l'homme,  marchant  probablement  à  quatre  pieds,  ne  parlait  ni  ne 
pensait  ;  que  la  pensée,  la  parole,  non  plus  que  la  société  elle-même, 
n'existaient  pas,  que  l'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé,  et  la 
société  un  état  contraire  à  la  destination  de  l'homme,  et  la  source 
unique  de  tous  les  maux  et  de  tous  les  crimes. 

Mais  ces  ridicules  rêveries  sont  démenties  par  l'histoire.  Les  monu- 
ments historiques  sur  l'origine  de  tous  les  peuples,  non  moins  que  la 
philosophie,  prouvent  que  l'état  de  civilisation  et  de  science  dans  un 
certain  sens  est  l'état  de  l'homme  ;  que  l'état  chimérique  imaginé  par 
Hobbes  et  par  Rousseau  est  opposé  à  toutes  les  facultés  de  l'homme, 
et  que  ni  le  corps  ni  l'âme  n'y  auraient  pu  exister. 

Ces  hypothèses  insensées  devaie*it  être  fort  goûtées  à  toutes  les  épo- 
ques de  révolutions  sociales,  parce  qu'elles  attaquaient  la  légitimité 
de  la  propriété  d'une  manière  très  dangereuse  quoique  très  superfi- 
cielle et  très  sophistique.  Rousseau,  qui  ignorait  l'histoire  comme  la 
métaphysique,  transformait  en  faits  historiques  les  rêves  de  son  ima- 
gination, et  n'apportait  en  faveur  de  l'égalité  que  des  preuves  de  senti- 
ment. L'idée,  le  roman, le  faux  substitué  à  l'histoire,  à  la  tradition,  à  la 
réaUté,  voilà  tout  son  livre,  et  depuis  longtemps  on  aurait  cessé  de  le 
lire  si  la  forme  ne  valait  pas  mieux  que  le  fond.  La  dédicace  aux  ci- 
toyens de  Genève,  qui  ôtait  au  discours  du  philosophe  genevois  le  ca- 
ractère d'une  thèse  purement  spéculative,  et  où  retentissent  fièrement 
les  mots  de  'patrie,  de  citoyens,  de  liberté,  de  suffrage  public,  de  souve- 
raineté du  peuple,  cette  dédicace  est  pompeuse,  est  emphatique;  mais 
le  discours  même,  bien  supérieur  au  précédent  pour  la  force  des  idées 
et  du  style,  est  généralement  écrit  du  ton  simple,  ferme  et  grave 
d'une  discussion  philosophique  qui  ne  s'adresse  pas  à  un  peuple  en 
particulier,  mais  à  tous  les  peuples  en  commun;  car  l'auteur  s'est 
supposé  dans  le  lycée  d'Athènes,  répétant  les  leçons  de  ses  maîtres, 
ayant  les  Platon  et  les  Xénocrate  pour  juges  et  le  genre  humain  pour 
auditeur. 

Du  reste,  ce  n'est  qu'en  s'échauffant  la  tête,  et  en  laissant  fermenter 
le  levain  de  ressentiment  qu'il  nourrissait  en  lui  contre  une  société  où 
sa  place  n'avait  pas  été  marquée  d'assez  bonne  heure,  que  Rousseau 
en  était  venu  à  donner  la  préférence  à  l'état  sauvage  sur  l'état  civilisé  : 
il  n'avait  pas  toujours  pensé  de  même  à  l'égard  de  la  société.  Dans 
certaines  lettres  sur  la  vertu  et  sur  le  bonheur,  adressées  à  M™«d'Hou- 
detot,  avant  qu'il   se   fût  érigé  en   auteur  et  en  philosophe,  on   le 
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voit  reconnaître  les  bienfaits  et  la  nécessité  de  la  société,  et  la  procla- 
mer antérieure  et  postérieure  à  l'individu. 

Rousseau  a  encore  écrit  plusieurs  dissertations  oratoires  analogues 
au  Discows  sur  l'inégalité  des  conditions.  La  principale  est  le  Discours 
sur  l'économie  politique.  Ce  mot  d'économie  politique,  il  le  prend  dans  un 
sens  très  difTérent  de  celui  que  lui  donnèrent  les  Quesnay,  les  Smith 
et  les  Steward.  Par  là,  il  entend  la  théorie  même  du  gouvernement 
civil,  et  les  principes  sur  lesquels  elle  doit  être  fondée.  Beaucoup 
moins  profond  et  moins  grave  que  Locke  ou  Montesquieu,  il  se  borne 
presque  à  exhaler  ses  sentiments  de  mécontentement  et  d'aigreur 
contre  les  institutions  sociales  de  la  France,  contre  les  puissants  et 
les  riches,  pour  qui  sont  «  tous  les  avantages  de  la  société  ».  Le  peu 
d'idées  qu'il  expose  sur  les  Qnances,  sur  l'impôt,  sur  la  liberté  du 
commerce,  sont  fausses  ou  superficielles.  Il  s'occupe  aussi  de  l'éduca- 
tion, mais  seulement  pour  proposer  une  éducation  nationale  et  com- 
mune à  la  façon  des  anciens  Perses,  de>  Spartiates  et  des  Cretois. 

Dans  tous  ces  écrits,  le  rhéteur  et  le  sophiste  apparaissent  donc  trop 
souvent,  mais,  de  môme  que  dans  cer(aines  parties  des  ouvrages  dont 
il  nous  reste  à  parler,  Rousseau  s'y  montra  comme  l'homme  du  dix- 
huitième  siècle  qui  eut  l'éloquence  la  plus  digne  de  ce  nom. 

§3. 

LE  CONTRAT  SOCUL. 

La  théorie  politique  de  Rousseau  était  tout  entière  dans  ses  deux  dis- 
cours et  dans  les  écrits  composés  pour  les  défendre.  Il  ne  flt  que  la  dé- 
velopper dans  ses  ouvrages  postérieurs  sur  les  mêmes  matières,  où  sa 
puissance  d'écrivain  grandit  beaucoup,  sans  que  sa  pensée  acquît  plus 
de  profondeur  ni  de  solidité. 

En  dépit  de  son  style  fort,  grave  et  solennel,  Rousseau  n'est  pas 
moins  superficiel  en  politique  que  le  léger  Voltaire,  et  il  est  beaucoup 
moins  pratique  et  moins  sensé.  Les  écrits  politiques,  c'est  là  surtout 
que  Rousseau  est  hérissé  de  sophismes,  de  contradictions  et  de  para- 
doxes dangereux.  Celui  qui  fit  le  plus  de  mal  fut  le  Contrat  social,  frag- 
ment d'un  grand  ouvrage  qu'il  avait  conçu  sous  le  titre  d'Institutions 
politiques,  et  dont  il  s'était  longtemps  occupé. 

L'objet  du  philosophe  était  de  rechercher  le  principe  sur  lequel 
repose  non  point  l'état  social,  mais  l'état  politique.  Il  ne  trouve  point 
l'origine  de  la  société  politique  dans  la  vraie  nature  de  l'homme  ;  il  la 
rapporte,  comme  Hobbes,  à  une  convention  arbitraire.  Suivant  lui, 
l'état  social  repose  sur  un  contrat  primitif  par  lequel  les  hommes  ont 
aUéné  une  portion  de  leur  liberté.  D'où  il  suit  que  les  devoirs  ne  nais- 
sent qu'au  moment  du  contrat  et  en  vertu  du  contrat,  qu'ainsi  ils  ne 
sont  plus  absolus,  mais  forcés. 
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Hobbes,  dans  son  livre  du  Citoyen  et  dans  son  Léviathan,  fondait  sur 
les  effets  d'une  convention  primitive  le  pouvoir  d'un  seul.  Rousseau 
fonde  sur  le  contrat  social  la  souveraineté  absolue  de  tous.  Au  droit  et 
au  devoir  de  la  société  il  substitue  la  force  de  la  volonté  populaire. 

Le  fond  de  l'âme  du  citoyen  de  Genève  fut  toujours  républicain.  Dès 
ses  plus  jeunes  ans,  il  avait  puisé  le  républicanisme,  non  seulement 
dans  les  habitudes  de  sa  patrie,  mais  encore  dans  la  lecture  des  Vies 
des  grands  hommes  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Plutarque  fut  la  première 
lecture  de  son  enfance  ;  il  le  savait  par  cœur  à  huit  ans,  et  il  en  resta 
toute  sa  vie  enthousiaste  admirateur. 

«  Sans  cesse  occupé  de  Rome  et  d'Athènes,  a-t-il  dit  lui-môine,  vivant  pour 
ainsi  dire  avec  leurs  grands  hommes,  né  moi-même  citoyen  d'une  n'publique, 
et  fils  d'un  père  dont  l'amour  de  la  patrie  était  la  plus  forte  passion,  je  m'en 
enflammais  à  son  exemple,  je  me  croyais  Grec  ou  Romain,  je  devenais  le  per- 
sonnage dont  je  lisais  la  vie  *.  » 

L'esprit  de  ces  anciens  républicains  respire  dans  tous  ses  écrits.  Il 
s'indigne  de  ce  que  «  l'homme  né  libre  est  partout  dans  les  fers  ^  ».  Il 
déclame  que  «  renoncer  à  sa  liberté,  c'est  renoncer  à  sa  qualité 
d'homme,  aux  droits  de  l'humanité,  même  à  ses  devoirs,  et  qu'il  n'y  a 
nul  dédommagement  possible  pour  quiconque  renonce  à  tout^.  »  Il  pro- 
clame et  réclame  l'égalité  et  la  responsabilité  de  tous  les  hommes  de- 
vant la  loi,  l'égalité  de  toutes  les  charges  sociales  pour  toutes  les  classes 
de  la  société. 

Mais  le  gouvernement  républicain  qu'affectionne  Rousseau,  ce  n'est 
ni  la  démagogie  ni  la  démocratie  pure.  S'il  y  avait  un  peuple  de  dieux, 
a-t-il  dit,  il  se  gouvernerait  déinocraliquement;  mais,  comme  il  ne 
s'agit  que  d'hommes,  il  a  toujours  blâmé  la  pure  démocratie,  en  tout 
pays  *.  Il  n'aimait  pas  davantage  la  démocratie  représentative,  toute 
représentation  devant,  à  son  avis,  amener  la  mort  de  la  Uberfé;  il  vou- 
lait que,  dans  une  république  bien  organisée,  chaque  citoyen  concou- 
rût au  fait  social  et  législatif.  D'ailleurs,  il  jugeait  que  la  démocratie, 
que  la  souveraineté  du  peuple  n'était  apphcable  qu'à  de  petits  États.  Il 
ne  croyait  pas  qu'il  fût  possible  au  peuple  de  conserver  l'exercice  de 
ses  droits,  si  la  cité  n'était  très  petite.  Mais  ces  petits  États  auraient  été 
facilement  subjugués  ;  aussi  voulait-il  qu'ils  s'agglomérassent  en  confé- 
dérations, et  présentait-il  le  système  fédératif  comme  la  seule  situation 
normale  des  sociétés  politiques.  Dans  ses  théories  de  gouvernement, 
il  a  pris  pour  modèle  la  constitution  oligarchique  de  Genève.  Sa  pré- 
férence est  pour  l'aristocratie  élective,  pour  le  régime  qui  met  l'autorité 
entre  les  mains  des  meilleurs,  c'est-à-dire  des  plus  vertueux  et  des  plus 
éclairés.  Il  a  un  vif  sentiment  du  besoin  de  l'autorité,  il  voudrait  la  con- 

1  Confessions,  I. 

*  Contrat  social,  liv.  I,  ch.  i. 
3  Ibid.,  ch.  IV. 

*  Voir  la  lettre  à  M.  de  Saint-Germain,  1770. 
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cilier  dans  le  droit  et  dans  le  fait  avec  la  liberté.  Il  lui  semble  que  le 
chef-d'œuvre  de  la  politique  serait  l'union  du  gouvernement  monar- 
chique et  du  gouvernement  républicaine  Pour  les  grands  États,  il 
n'en  parle  pas,  la  monarchie,  suivant  lui,  y  était  inévitable.  Enfin,  son 
républicanisme  ne  l'a  pas  empêché  de  répéter  à  plusieurs  reprises  que 
le  meilleur  gouvernement  est  celui  qui  convient  le  mieux  à  la  nature 
du  peuple  pour  qui  il  est  fait;  qu'il  n'y  a  pas,  à  priori,  un  meilleur 
gouvernement,  que  tout  dépend  des  circonstances. 

Voilà  les  idées  les  plus  se  nsées  qu'on  peut  dégager  du  milieu  des  dé- 
clamations, des  absurdités  et  des  contradictions  que  Rousseau  a  en- 
tassées dans  ses  écrits  politiques,  et  spécialement  dans  le  Contrat 
social. 

Le  reproche  le  plus  souvent  fait  à  cet  ouvrage  que  Voltaire  appelait 
le  Contrat  insocial  de  Vinsociahle  Rousseau^,  c'est  d'attaquer  la  propriété 
et  de  favoriser  le  communisme. 

L'ordre  social,  droit  sacré  qui  sert  de  base  à  tous  les  autres,  n'étant 
fondé  que  sur  des  conventions,  la  propriété,  droit  postérieur,  est  con- 
ventionnelle aussi,  et  ne  vient  pas  de  la  nature.  A  l'exemple  de 
Puffendoi  f  et  de  Montesquieu,  Rousseau  ne  fait  de  la  propriété  qu'une 
institution  purement  civile,  à  laquelle  l'État  peut  imposer  les  limites 
qu'il  juge  convenables.  Mais,  allant  plus  loin  que  ces  publicistes,  si 
Rousseau  attaque  volontiers  la  propriété,  il  maudit  le  premier  qui, 
ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi,  parce  qu'il  y 
voit  l'origine  de  la  société  civile'.  Détestant  la  société,  naturellement  il 
déteste  la  propriété  qui  en  est  la  base. 

11  n'ose  pas  proposer  formellement  TappUcation  du  communisme, 
quoiqu'il  l'admette  en  théorie,  et  il  exprime  même  le  vœu  que  les 
biens  se  transmettent  le  plus  possible  de  père  en  fils  et  de  proche  en 
proche,  rien  n'étant  aussi  funeste,  selon  lui,  que  les  changements  con- 
tinuels de  condition  et  de   fortune.  Révolutionnaire  fort  socialiste, 

1  Voir  la  Polysynodie,  ch.  vin. 

*  Voltaire  a  fait  la  critique  ou  plutôt  la  satire  très  partiale  du  Contrat  social 
dans  un  pamphlet  intitulé  :  Idées  républicaines  par  un  citoyen  de  Genève. 

'  Il  disait]  déjà  dans  le  Discours  sur  Finégalité  des  conditions:  «  Le  premier 
qui,  ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi,  et  trouva  des  f^ens 
assez  simples  pour  le  croire,  fut  le  vrai  créateur  de  la  société  civile.  Que  de 
crimes,  que  de  misères  et  d'horreurs  n'eût  pas  épargnés  au  genre  humain  celui 
qui,  arrachant  les  pieux  et  comblant  le  fossé,  eût  crié  à  ses  semblables  : 
o  Gardez-vous  d'écouter  cet  imposteur;  vous  êtes  perdus  si  vous  oubliez  que 
les  fruits  sont  à  tous  et  la  terre  à  personne...  »  Cet  homme  avait  beau  dire  : 
o  C'est  moi  qui  ai  bâti  ce  mur,  j'ai  gagné  ce  terrain  par  mon  travail.  —  Qui  nous'a 
donné  les  alignements,  lui  pouvait-on  répondre,  et  en  vertu  de  quoi  pouvez- 
Yous  être  payé  d'un  travail  que  nous  ne  vous  avons  point  imposé?  Ignorez-vous 
qu'une  multitude  de  vos  frères  périt  ou  souffre  de  besoin  de  ce  que  vous  avez 
de  trop,  et  qu'il  vous  fallait  un  consentement  exprès  et  unanime  du  yenre  hu- 
mai?i  pour  vous  approprier,  sur  la  subsistance  commune,  tout  ce  qui  allait  au 
delà  de  la  vôtre  ?  » 
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malgré  cette  réserve,  pour  empêcher  les  richesses  de  s'accumuler 
dans  les  mêmes  mains,  au  delà  d'une  certaine  limite,  il  décide  que 
celui  qui  a  dix  fois  plus  de  bien  qu'un  autre  doit  payer  dix  fois  plus  que 
lui;  que  celui  qui  n'a  que  le  simple  nécessaire  ne  doit  rien  payer  du 
tout,  tandis  que  la  taxe  de  celui  qui  a  du  superflu  peut  aller  au  besoin 
jusqu'à  la  concurrence  de  tout  ce  qui  excède  son  nécessaire.  Rousseau 
proposait  donc  le  système  d'impôt  qui  a  été  appelé  de  nos  jours  iinpôt 
progressif.  Et  c'était  là  une  conséquence  naturelle  de  sa  doctrine,  puis- 
qu'il regardait  toute  propriété  privée  comme  une  portion  du  bien 
public  dont  on  ne  jouit  qu'à  titre  de  dépôt. 

Morelly,  le  médiocre  et  ridicule  auteur  du  Code  de  la  nature,  pous- 
sant à  leurs  dernières  conséquences  les  idées  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, méritera  d'être  adopté  par  les  communistes  modernes  comme 
un  de  leurs  patrons.  Pour  solution  de  ce  problème  :  Trouver  une  si- 
tuation, c'est-à-dire  un  ordre  social  où  il  soit  presque  impossible  que 
l'homme  soit  dépravé  ou  méchant,  il  présentera  la  communauté  absolue 
des  biens,  et  une  égalité  politique  qui  fasse  passer  à  tour  de  rôle  les 
charges  à  tous  les  citoyens,  hommes  publics,  ayant  droit  à  être  nourris, 
entretenus  et  occupés  aux  dépens  de  l'Etat.  Au  moins  Rousseau  n'est-il 
pas  tombé  dans  de  telles  aberrations. 

Le  citoyen  de  Genève,  dans  le  Contrat  social^  a  multiplié  les  attaques 
contre  le  christianisme  et  contre  l'esprit  chrétien.  Rousseau  fait  un 
crime  au  christianisme  d'avoir  établi  sur  la  terre  un  royaume  spirituel 
qui,  séparant  le  système  théologique  du  système  politique,  fit  que  l'État 
cessa  d'être  un.  Suivant  lui,  il  est  résulté  de  cette  double  puissance  un 
perpétuel  conflit  de  juridiction  qui  a  rendu  toute  bonne  politique  im- 
possible dans  les  États  chrétiens.  Pour  faire  cesser  ce  mal,  il  faudrait, 
comme  Hobbes  l'avait  osé  proposer,  réunir  les  deux  têtes  de  l'aigle,  et 
tout  ramener  à  l'unité  politique,  à  l'unité  qu'avait  su  rétablir  Mahomet, 
en  cela  très  admirable  ^. 

Rousseau,  nous  l'avons  dit,  est  l'écrivain  qui  a  eu  le  plus  d'influence 
sur  la  Révolution.  De  son  vivant  les  opinions  démocratiques  n'avaient 
pas  encore  pénétré  profondément  dans  les  masses.  Le  peuple,  dont  il 
avait  fait  son  idole,  n'avait  vu  en  lui  qu'une  perruque  mal  peignée  et  un 
homme  décrété.  Mais  tous  les  députés  qui  siégèrent  au  côté  gauche  de 
l'Assemblée  constituante  furent  ses  disciples.  Ce  sont  eux  qui,  le 
17  août  1791,  sur  la  proposition  de  Mathieu  de  Montmorency,  enthou- 
siaste sectateur  du  phflosophe  de  Genève,  lui  firent  décerner  les  hon- 
neurs des  grands  hommes  et  l'inhumation  au  Panthéon,  où  les  restes 
de  Voltaire  avaient  déjà  été  transportés  le  30  mai  de  la  même  année. 
On  lui  décerna  l'apothéose  comme  à  un  homme  qui  avait  «  honoré 
l'humanité,  étendu  l'empire  de  la  raison,  et  reculé  les  bornes  de  la 
morale  *.  » 

1  Note  inéd.  de  Jean-Jacques,  jugement  du  public  sur  mon  compte  dans  lea 
divers  états  qui  le  composent,  p.  103. 
*  Discours  de  Cambacérès,  président  de  la  Convention.  Ce  discours,  pro- 
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Ces  honneurs  étaient  surtout  rendus  à  l'auteur  du  Discours  sur  l'iné- 
galité et  du  Contrat  social.  Car  le  Discours  sur  l'inégalité  et  la  première 
page  du  Contrat  contiennent  toutes  les  thèses  de  la  révolution  de  89, 
—  toutes  celles  aussi  du  socialisme  contemporain.  Aucun  livre  n'était 
autant  lu  que  le  Contrat  social  à  une  époque  où  la  fureur  des  réformes 
s'était  emparée  de  toutes  les  tôtes.  Mercier  dit,  en  parlant  de  cet 
évangile  de  la  souveraineté  du  peuple,  dans  son  écrit  intitulé  Rousseau 
auteur  de  la  révolution  :  «Tous  les  citoyens  le  méditent  et  l'apprennent 
par  cœur  *.  »  En  1788,  Marat  le  lisait  et  le  commentait  dans  les  pro- 
menades publiques,  aux  applaudissements  d'un  auditoire  enthou- 
siaste ^  Il  était  aussi  l'évangile  de  Robespierre,  et  il  fut  placé,  avec 
les  autres  ouvrages  de  Rousseau,  sur  la  table  du  Comité  de  salut 
public. 

Nos  révolutionnaires  le  rangent  encore  parmi  <c  les  grands  livres 
libérateurs  du  siècle  ^». 

Les  esprits  impartiaux  et  éclairés,  rendant  justice  à  l'habileté  de  la 
composition,  au  soin  du  style,  au  mélange  de  la  dialectique  et  de  la 
passion  qui  distinguent  le  Contrat  social,  se  contentent  de  le  mettre 
au  nombre  des  chefs-d'œuvre  littéraires  de  Rousseau. 

§4. 

LA   LETTRE  A  D'aLEMBERT  SUR  LES  SPECTACLES.  —  RUPTURE  DE  ROUSSEAU 
AVEC  LES  PUILOSOPHES. 

Jusqu'ici  le  dissentiment  de  Rousseau  avec  les  philosophes,  avec  les 
encyclopédistes,  était  déjà  marqué,  et  Voltaire,  nous  l'avons  vu,  fut 
encore  plus  mécontent  du  Contrat  social  que  des  deux  discours.  Une 
éloquente  réponse  de  Jean-Jacques  à  d'Alembert  décida  la  rupture  com- 
plète. 

Voltaire,  établi  aux  environs  de  Genève,  désirait  passionnément  y 
faire  jouer  ses  œuvres.  Pour  favoriser  ce  désir,  d'Alembert  inséra  dans 
l'Encyclopédie  son  étrange  article  Genève,  qu'il  avait  composé  aux  Dé- 
lices sous  la  dictée  même  et  sous  les  inspirations  de  Voltaire,  et  où  il 
pressait  les  Genevois  d'établir  un  théâtre  dans  leur  ville;  car  jusqu'alors 
la  cité  de  Calvin  avait  proscrit  rigoureusement  les  théâtres,  même  les 
théâtres  de  société.  Rousseau,  secondé  par  le  consistoire  de  Genève, 
lança  en  réponse  la  fameuse  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles  (ITciS). 
Cette  éloquente  réplique,  sorte  dappendice  au  Discours  sur  les  arts,  fut 
le  premier  ouvrage  où  Rousseau  trouva  du  charme  dans  le  travedl.  C'est 

nonce  au  Panthéon  quand  le  sarcophage,  portant  les  restes  de  Rousseau,  y  fut 
entré,  est  un  chef-d'œuvre  de  pathos,  de  ridicule  et  de  niaiserie. 

1  T.  II,  p.  99. 

2  Voir  un  article  de  Mallet-Dupan,  Du  degré  d'influence  qu'a  eu  la  philoso- 
phie française  SU7'  la  Révolution,  dans  le  Mercure  britannique,  t.  II,  p.  342. 

*  V.  Hugo,  Les  Misérables,  t.  VII,  p.  413. 
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aussi  de  tous  celui  qui  est  écrit  du  style  le  plus  naturel  et  le  plus  sûr. 
L'auteur  a  dit  lui-même  que  «  le  plus  tendre  délire  y  perce  à  travers  la 
force  du  raisonnement,  et  rend  cette  lecture  ravissante  ^  »  Pas  toujours 
ravissante,  elle  est  même  un  peu  fatigante  parfois.  L'adversaire  des 
spectacles  s'est  jeté,  comme  il  l'avoue,  «  dans  toutes  les  digressions 
qui  se  sont  présentées-.»  En  plus  d'un  endroit,  le  style  manque  de 
précision  et  d'aisance;  «  le  goût,  le  choix,  la  correction,  »  s'y  font 
souvent  désirer.  Mais  le  tout  est  d'un  vigoureux  dialecticien  et  d'un 
éloquent  polémiste.  11  a  puisé  une  partie  de  ses  arguments  dans  les 
écrits  qu'avait  publiés  Bossuet,  pour  réfuter  une  apologie  des  specta- 
cles, attribuée  à  un  religieux,  et  imprimée  en  i69i,  à  la  tête  d'une  édi- 
tion des  comédies  de  Boursault  ;  maisilse  les  est  habilement  appropriés, 
et  les  a  appliqués  d'une  manière  particulièrement  heureuse  au  théâtre 
de  MoUère,  dont  il  a  montré  le  fond  d'immoralité  avec  une  raison  su- 
périeure. Sa  critique  du  Misanthrope  est  presque  un  chef-d'œuvre.  Enfin, 
il  force  la  bonne  foi  à  se  laisser  convaincre,  quand  il  dit  que  le  grand 
comique,  de  même  que  ses  imitateurs,  raille  les  vices  sans  faire  aimer 
la  vertu,  et  que  les  vices  qu'il  attaque  ne  peuvent  pas  être  comparés 
avec  ceux  qu'il  favorise,  lorsque  ses  plaisanteries  tournent  en  dérision 
les  respectables  droits  des  pères  sur  leurs  enfants,  des  maris  sur  leurs 
femmes,  des  maîtres  sur  leurs  serviteurs. 

La  querelle  sur  les  spectacles  et  le  grand  succès  de  la  lettre  du  ci- 
toyen de  Genève  furent  l'occasion  de  la  haine  furieuse  que  Voltaire 
conçut  contre  Rousseau.  Non  seulement  Jean-Jacques  ne  voulait  pas 
qu'il  y  eût  de  théâtre  à  Genève,  mais  il  s'opposait  même  à  ce  que  les 
Genevois  allassent  jouer  la  tragédie  et  la  comédie  sur  la  scène  que  \ol- 
taire  avait  fait  construire  pour  lui  à  Ferney  et  aux  Délices.  Et  pour  com- 
ble, il  eut  l'audace  d'écrire  à  l'épicurien  des  Délices  : 

«  Vous  donnez  chez  vous  des  spectacles,  vous  corrompez  les  mœurs  de  ma 
république  pour  prix  de  l'asile  qu'elle  vous  a  donné.  » 

Dès  lors  la  colère  de  l'orgueilleux  patriarche  n'eut  plus  de  bornes. 
Jean-Jacques  ne  fut  plus  qu'un  valet  de  Diogéne,  un  polisson  malfaisant, 
un  fou,  un  vilain  fou,  dangereux  et  méchant,  un  monstre;  c'est  le  chien 
de  Diogéne,  qui  est  attaqué  de  la  rage  ;  c'est  une  béte  féroce  qu'il  ne  faut 
voir  qu'à  travers  des  barreaux,  et  ne  toucher  qu'avec  un  bâton.  Enfin,  à 
partir  de  ce  moment,  il  n'est  aucun  effort  que  'Voltaire  n'ait  tenté  pour 
avilir  son  contradicteur  aux  yeux  de  ses  contemporains  et  de  la  posté  - 
rite'. 

Par  la  Lettre  sur  les  spectacles,  Rousseau  a  montré  qu'il  possédait  à 
un  haut  degré  l'éloquence  polémique.  Il  en  avait  déj'i  donné  de  beaux 

1  Voir  les  Confessions,  X. 
*  Lettre  à  M.  de  Saint-Germain,  26  fév.  1770. 

"  Voir  les  lettres  à  d'Alembert,  19  mars  1761  ;  h  Damilaville,  28  janv.  1765 
à  Jlarmontel,  24  nov.  1766,  etc.,  etc. 
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exemples  dans  ses  Réponses  aux  censeurs  du  discours  couronné  par 
l'académie  de  Dijon,  La  Chalotais,  M.  Desbordes,  le  roi  de  Pologne.  Il 
en  présentera  par  la  suite  un  modèle  plus  remarquable  encore,  dans 
sa  trop  sophistique,  mais  incontestablement  très  habile  Lettre  à  l'Ar- 
chevêque de  Paris.  En  général  tous  ses  ouvrages  renferment  une  polé- 
mique ouverte  ou  cachée;  toujours,  au  moins  dans  quelques  places,  il 
y  déploie  ce  style  dramatique  et  agressif  où  il  prend  si  vivement  son 
lecteur  à  partie. 

LA  NOUVELLE  HÉLOISE. 

Rousseau  venait  à  peine  de  remuer  l'opinion  publique  par  sa  stoïque 
Letty^e  sur  les  spectacles,  où  il  avait  attaqué  les  représentations  théâ- 
trales au  nom  de  la  morale  et  de  l'esprit  de  famille,  où  il  avait  lonné 
contre  les  livres  efféminés  qui  respirent  V amour  et  la  mollesse,  quand  tout 
à  coup,  à  l'universelle  stupéfaction,  il  pubUa  le  voluptueux  roman 
d'Héloise.  La  contradiction  était  flagrante  et  criante.  Cependant  le  phi- 
losophe ne  craignit  pas  de  soutenir  qu'il  ne  se  contredisait  ni  ne  se 
démentait  pas,  attendu  que  «  la  vérité,  quoiqu'elle  soit  une,  change  de 
forme  selon  les  temps  et  les  lieux,  et  qu'on  peut  dire  à  Paris  ce  qu'en 
des  joui's  plus  heureux  on  n'eût  pas  dû  dire  à  Genève'.  »  Il  n'avait 
même  plus  à  craindre  de  corrompre  sa  patrie,  et  les  scrupules  lui  sem- 
blaient désormais  hors  de  saison.  «  Partout,  disait-il,  où  séjournera 
longtemps  M.  de  Voltaire,  on  pourra  jouer  après  lui  la  comédie  et  lire 
des  romans  sans  danger.  »  Pour  ce  qui  est  de  la  France,  son  Héloîse 
n'y  pourrait  qu'être  utile ,  «  car  il  faut  des  romans  à  un  peuple  cor- 
rompu. »  C'est  en  se  rassurant  par  ces  belles  raisons  qu'il  écrivit  un 
des  livres  les  plus  dangereux  du  siècle,  avec  la  prétention  de  faire  un 
ouvrage  de  morale.  11  faut,  en  vérité,  l'aveuglement  d'un  auteur  qui  se 
plaît  à  se  tromper  lui-même  comme  à  tromper  les  autres,  ou  une  naïveté 
tout  à  fait  rare,  comme  celle  d'un  Saint-Marlin,  pour  croire  que  la 
Nouvelle  Eéloîse  a  façonné  «beaucoup  de  gens  vertueux^». 

Nous  avons  déjà  dit  combien  est  immoral  ce  livre  où  l'on  voit  un  sé- 
ducteur sans  délicatesse  présenté  comme  un  modèle  de  vertu,  et  une 
jeune  fille  qui  se  laisse  séduire  par  son  précepteur,  sous  le  toit  pater- 
nel, transformée  en  créature  angélique  ;  où  tous  les  caractères  sont 
faux,  et  presque  toutes  les  situations  forcées,  où  enfin  les  couleurs  de 
la  vertu  sont  constamment  données  au  vice'. 

Pour  nous  arrêter  sur  un  seul  point,  que  de  faussetés  et  d'indécences 
dans  le  personnage  de  Julie  ! 

»  Lettre  à  d'Alembert,  15  fév.  1761. 

»  Voir  Œuvr.  posth.  de  Saint-Martin,  t.  II,  p.  331. 

3  Voir  p.  271,  272. 
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Cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  quand  elle  est  encore  innocente, 
n'ignore  aucun  de  «ces  prétendus  besoins  qui  n'ont  point  leur  source 
dans  la  nature,  mais  dans  la  volontaire  dépravation  des  sens  ;  »  elle 
parle  de  ces  hommes  qui  «  prennent  pour  les  pures  et  douces  lois  de  l'a- 
mour les  viles  maximes  d'un  commerce  abject,  qui,  bientôt  assouvi  de 
lui-même,  a  recours  aux  monstres  de  limaginalion,  et  se  déprave  'pour  se 
soutenir.  »  Elle  sait  les  dangers  qu'un  homme  court  avec  des  filles  per- 
dues. Bien  plus,  comme  si  elle  avait  lu  les  traités  de  son  compatriote 
Tissot,  elle  s'efforce  de  détourner  son  amant  de  ces  voluptés  solitaires 
qui  sont  des  voluptés  mortes,  de  ces  emportements  trompeurs  d'autant 
plus  dangereux  que  l'imagination  qui  les  excite  n'a  point  de  bornes.  Ce 
n'en  est  pas  moins,  pour  Rousseau,  un  ange,  et  «  quiconque  n'idolâ- 
tre pas  sa  JuUe  ne  sent  pas  ce  qu'il  faut  aimer  ^  »  Quel  homme  déli- 
cat ne  désirerait  pas  une  tout  autre  maîtresse? 

Comme  BufTon,  comme  Helvétius,  Rousseau  avait  soutenu,  dans  le 
Discours  sur  L'origine  de  l'inégalité  parmi  les  hommes,  «  que  le  moral  de 
l'amour  est  un  sentiment  factice,  né  de  l'usage  de  la  société,  et  célébré 
par  les  femmes  avec  beaucoup  d'habileté  et  de  soin  pour  établir  leur 
empire,  et  rendre  dominant  le  sexe  qui  devrait  obéir.  »  Dans  la  Nou- 
velle Héloîse,  il  s'élève  jusqu'à  la  compréhension  de  l'amour  idéal;  mais 
que  d'aUiages  impurs  il  y  mêle!  N'ayant  jamais  connu  l'amour  vrai, 
simple,  décent,  il  n'a  pu  le  peindre.  Pendant  qu'il  composait  l'Héloise, 
à  l'Hermitage,  il  était  lui-même  en  proie  à  un  amour  insensé  pour 
M'"^  d'Houdetot,  la  sœur  de  M™«  d'Épinay.  Lui-même  nous  a  décrit  le 
transport  d'enthousiasme,  ledéhre  devolupté,  l'ivresse  erotique  et  vrai- 
ment juvénile  qui  ne  le  quittèrent  pas  durant  tout  le  temps  qu'il  écrivit 
ce  roman  :  suivant  ses  propres  expressions,  il  avait  sans  cesse  la  tête 
pleine  d'un  sérail  de  houris.  Il  a  raconté  «  qu'il  écrivait  toutes  les  lettres 
de  Julie  sur  du  joli  papier  à  lettres  et  à  vignettes  ;  qu'ensuite  il  les  pliait 
en  billets  et  les  relisait  en  se  promenant,  avec  autant  de  délices  que 
s'il  les  eût  reçues  d'une  maîtresse  adorée^.  » 

Dans  une  telle  disposition  d'esprit  et  d  âme,  loin  de  composer  un 
ouvrage  de  morale,  comme  il  le  prétendait,  Rousseau  devait  produire 
un  des  livres  les  plus  propres  à  séduire  la  jeunesse  par  tous  les  appâts 
de  la  volupté.  Aussi  les  jeunes  gens  le  lurent-ils  avec  avidité,  les 
femmes  le  dévorèrent,  et  s'enivrèrent  du  roman  et  de  l'auteur  à  tel 
point,  qu'à  en  croire  Jean-Jacques  il  n'y  en  avait  aucune,  même  dans 
les  hauts  rangs,  dont  il  n'eût  fait  la  conquête  s'il  l'avait  entrepris  ^. 
h'Héloîse  eut  une  vogue  si  extraordinaire  que  les  libraires  ne  pouvant 
suffire  aux  demandes  de  toutes  les  classes,  on  louait  l'ouvrage  à  tant 
par  jour  ou  par  heure.  Enfin,  le  succès  de  ce  roman  fut  assez  grand 
pour  importuner  Voltaire,  pour  exciter  sa  jalousie,  émouvoir  sa  colère, 

»  Lettre  à  M.  Dubelloy,  le  17  V-  "^0. 

2  M°»«  de  Genlis,  Mémoires,  t.  II,  p.  'J. 

3  Confessions,  XI. 
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et  lui  faire  dire  qu'une  des  infamies  du  siècle  était  d'avoir  applaudi  à  ce 
monstrueux  ouvrage  ',  qui  lui  paraissait  écrit  moitié  dans  un  mauvais 
lieu,  et  moitié  aux  Petites-Maisons. 

Autant  qu'au  point  de  vue  moral,  la  Nouvelle  Héloise  est  défectueuse 
sous  le  double  rapport  de  la  composition  et  du  drame.  Le  roman  ne 
marche  pas,  l'intrigue  est  mal  conduite,  l'ordonnance  mauvaise.  Les 
personnages  sont  uniformes,  guindés,  exagérés,  et  plus  de  la  moitié 
de  l'ouvrage  est  occupée  par  des  dissertations,  parmi  lesquelles,  il  est 
vrai,  il  s'en  rencontre  d'éloquentes,  telles  que  les  lettres  sur  le  suicide, 
et  la  lettre  contre  le  duel. 

Le  style  général  en  est  vicieux,  il  est  emphatique  et  mignard  dan» 
la  première  partie.  Rousseau  rapporte  que  Diderot,  quand  il  lut  avec 
l'auteur  les  deux  premières  parties  de  la  Julie,  «  trouva  tout  cela  feuil- 
let, »  ce  fut  son  terme,  c'est-à-dire  chargé  de  paroles  et  redondant  *. 
Voltaire,  de  son  côté,  écrivait  à  l'abbé  d'Olivet,  dès  le  moment  de  la 
publication  : 

«  Je  parcours  un  roman  du  citoyen  de  Genève,  moitié  galant,  moitié  moral, 
où  il  n'y  a  ni  galanterie,  ni  vraie  morale,  ni  goût  '.  » 

Cependant  les  dernières  parties  offrent  des  beautés  de  style  telles 
qu'on  n'en  rencontre  chez  aucun  autre  écrivain  du  dix-huitième  siècle. 
Rousseau  a  pu  déclarer  lui-même,  avec  sa  modestie  ordinaire,  que  la 
quatrième  et  la  sixième  partie  de  VHéloise  «  sont  des  chefs-d'œuvre  de 
diction  *  ».  11  est  certain  que,  dans  une  soixantaine  de  lettres^  de  la 
Nouvelle  HélAse,  Jean-Jacques  est  arrivé  à  une  éloquence  de  passion  in- 
connue avant  lui  *.  Quant  aux  descriptions  dont  le  livre  abonde,  ce 
sont  des  beautés  plus  neuves  encore,  et  elles  suffiraient  pour  assigner 
à  Rousseau  un  rang  tout  à  fait  à  part  entre  les  prosateurs  français. 


§6. 

l'émile. 

VÉmile  fut  le  produit  de  vingt  ans  de  méditation  et  de  trois  ans  de 
travaiL  Le  philosophe  a  dit,  dans  les  Confessions,  «  qu'il  attachait  à  cet 
ouvrage  le  peu  de  réputation  qu'il  pouvait  un  jour  obtenir  ''.  »  C'est,  en 


1  Lettre  à  M"'  du  Deffant,  8  aug.   17  TO. 

2  Confess.,  IX. 

2  Lettre  du  22  janv.  1761. 
4  Confess.,  IX. 

^  Voir,  en  particulier,  les  lettres  de  l'Elysée  et  de  la  promenade  sur  le  lac  ; 
elles  se  sentent  en  vérité  du  ravissement  dans  lequel  Rousseau  les  écrivit. 
^Chateaubriand,  Essai  sur  lesrévoL,  1"  part.,  ch.  xxiv,  nouv.  éd. 
7  Confess.^  VIII. 
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effet,  celui  qui  a  consacré  sa  gloire.  Il  fut  composé,  avec  la  Nouvelle 
Héloîseelle  Contrat  social,  pendant  ce  séjour  fécond  de  six  années  qu'il 
fit  dans  la  délicieuse  vallée  de  Montmorency. 

L'Emile  est  un  traité  de  pédagogie.  Tantôt  l'auteur  y  expose  les 
méthodes  qu'il  faut  suivre,  et  tantôt  il  relate,  dans  de  pompeuses  des- 
criptions, les  résultats  censément  dus  à  ces  méthodes.  Pour  élève  il 
choisit  un  enfant  de  riche,  parce  que,  suivant  lui,  le  pau^TC  n'a  pas 
besoin  d'éducation,  et  n'en  saurait  avoir  d'autre  que  l'éducation  forcée 
de  son  état.  Quant  à  celle  du  riche,  elle  doit,  d'après  son  système, 
être  purement  négative.  La  nécessité  de  la  première  culture  pour  tous 
les  ordres  de  la  création  a  beau  être  une  des  lois  les  plus  impérieuses 
de  la  nature,  le  nouvel  instituteur  prétend  que  la  bonne  éducation 
doit  être  simplement  négative  ;  il  s'agit  moins  de  faire  que  d'empêcher; 
le  vrai  maître  est  la  nature;  l'autre  ne  fait  qu'écarter  les  obstacles 
qui  la  contrarient .  Ce  système  tient  au  grand  principe  de  Rousseau, 
la  bonté  originelle  de  l'homme,  qu'il  a  surtout  tenu  à  établir  dans 
l'Emile.  D'après  ses  propres  paroles,  ce  livre  déducalion  «  n'est  qu'un 
traité  de  la  bonté  originelle  de  l'homme,  destiné  à  montrer  comment 
le  vice  et  l'erreur,  étrangers  à  sa  constitution,  s'y  introduisent  du  de- 
hors et  l'altèrent  insensiblement*.  » 

Son  abstention  systématique,  notre  philosophe  l'applique  particu- 
lièrement à  la  religion  et  à  la  morale.  Tandis  que  les  esprits  sensés 
et  pratiques  ont  toujours  cru  que  l'éducation  morale  et  religieuse  ne 
pouvait  j  amais  commencer  trop  tôt,  Rousseau  l'exclut  complètement 
des  années  de  l'enfance  et  de  la  première  jeunesse.  Il  n'accorde  pas  à 
un  enfant  de  quinze  ans  la  capacité  de  croire  en  Dieu,  et  doute  qu'à 
dix  huit  ans  il  soit  encore  temps  que  son  élève  apprenne  s'il  a  une 
âme  ^.  En  conséquence,  il  veut  qu'on  exerce  ses  organes,  ses  sens,  ses 
forces,  mais  qu'on  tienne  son  âme  oisive  autant  qu'il  se  pourra.  Il 
détourne  l'éducation  de  tout  ce  qui  a  rapport  au  moral,  pour  la  rendre 
toute  physique,  pour  en  faire  une  gymnastique,  et  la  composer  d'exer- 
cices d'adresse  et  de  force,  de  travaux  manuels  rendus  attrayants, 
de  notions  pratiques  données  par  les  choses  mêmes,  et  auxquels 
viennent  s'ajouter,  à  leur  moment,  le  chant,  la  lecture,  l'écriture,  le 
dessin,  le  calcul  élémentaire.  Les  notions  d'histoire  nationale,  sous 
forme  de  récits,  sans  livre,  sans  dates,  ne  viennent  qu'à  la  fin,  avec 
l'enseignement  de  la  religion  naturelle,  et  de  la  morale,  fondée  uni- 
quement sur  la  considération  de  l'intérêt  personnel. 

Le  faux  et  l'impraticable  dominent  partout  dans  cet  ouvrage  didac- 

'  Lettre  à  M™'  Delessert,  23  août  17T4. 

2  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  ui'  dial.  —  Morelly,  disciple  de  Rousseau, 
défend  de  n.ême  qu'on  parle  de  D:eu  aux  enfants  avant  que  d'eux-mêmes  et 
tout  naturellement  ils  demandent  à  le  connaître  ;  et  quand  on  leur  en  parlera, 
ce  sera  simplement  pour  leur  dire  qu'il  est  la  cause  de  l'univers  et  n'a  rien  de 
commun  avec  l'humanité. 
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tique  rempli  de  tant  de  règles,  de  principes,  de  maximes  présentés 
dune  manière  absolue  et  tranchante.  L'une  des  moindres  singula- 
rités est  de  vouloir  faire  d'Emile  un  menuisier.  Du  reste,  l'idée  de 
faire  apprendre  un  métier  à  un  jeune  homme  d'une  position  riche  ou 
aisée  a  des  côtés  plausibles  ;  mais  elle  n'appartient  pas  à  Rousseau. 
L'Alcoran  en  faisait  une  loi,  et  Locke,  à  qui  Jean-Jacques  emprunte 
presque  toute  la  théorie  de  son  Emile,  conseille  d'enseigner  aux  gar- 
çons le  jardinage  et  le  métier  de  charpentier. 

Notre  philosophe  prétendait  s'ôtre  appliqué  avant  tout  à  connaître 
l'enfance,  afin  qu'on  pût  toujours  profiter  de  ses  observations,  toute  sa 
méthode  fûl-elle  considérée  comme  chimérique.  Mais  dans  la  vérité 
il  ne  connaissait  rien  au  mécanisme  de  l'organisation  des  enfants,  et 
aux  besoins  physiques  qui  en  résultent.  De  là  des  prescriptions  déraison- 
nables et  des  souhaits  extravagants.  Il  suppose  à  son  élève  des  forces 
et  des  facultés  plus  qu'humaines. 

«  Emile,  dit-il,  sera  dans  l'eau  comme  sur  la  terre.  Que  ne  peut-il  vivre  dans 
tous  les  éléments  !  Si  l'oii  pouvait  apprendre  à  voler  dans  les  airs,  j'en  ferai» 
un  aigle;  j'en  ferais  une  salamandre,  si  l'on  pouvait  s'endurcir  au  feu*.  » 

S'il  devient  un  jeune  homme  merveilleux,  on  ne  saurait  faire  hon- 
neur de  ce  résultat  aux  seules  méthodes  de  son  gouverneur.  Car  sou- 
vent les  moyens  n'ont  aucun  rapport  avec  les  effets  qu'ils  produisent, 
et  même  les  méthodes  employées  pour  instruire  et  former  Emile  sont 
positivement  blâmables.  Pour  suppléer  aux  leçons  que  l'expérience 
ne  fournit  pas  d'elle-même  et  naturellement,  le  précepteur  a  recours 
à  une  foule  de  ruses,  de  comédies  et  de  mensonges  *,  qu'il  emploie 
sans  aucun  scrupule,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  dire  : 

«  On  ne  peut  apprendre  aux  enfants  le  danger  de  mentir  aux  hommes,  sans 
sentir,  de  la  part  des  hommes,  le  danger  plus  grand  de  mentir  aux  enfants. 
Un  seul  mensonge  avéré  du  maître  à  l'élève  ruinerait  à  jamais  tout  le  fruit 
de  l'éducation  3.  » 

Enfin,  un  reproche  général  qu'on  ne  saurait  ne  point  adresser  au 
nouveau  précepteur,  c'est  de  faire  vivre  son  élève  dans  un  milieu  ima- 
ginaire, comme  s'il  devait  le  confiner  dans  les  bois,  parmi  les  sau- 
vages. 

Toutes  ces  erreurs  et  ces  fausses  vues  ne  doivent  pas  empêcher  de 
reconnaître  que  VÉmile  renferme  beaucoup  de  vérités  de  détail  et  de 
prescriptions  utiles  et  élevées,  en  particulier  sur  la  première  éducation 
des  enfants.  L'instituteur  philosophe  prescrivit  aux  mères,  au  nom  de 


1  Emile,  livre  V. 

2  Voir  l'histoire  du  jardinier  Robert,  liv.  II  ;  celle  du  Bateleur,  liv.  III  ;  l'accès 
de  colère  donné  comme  une  maladie,  liv.  II. 

3  Livre  IV. 
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la  nature  et  du  devoir,  de  nourrir  leurs  enfants,  comme  Buffon  le  leur 
avait  conseillé  au  nom  de  l'hygiène.  La  conduite  de  ce  père  dénaturé 
qui  mit  cinq  enfants  à  l'hôpital  démentait  étrangement  ses  prédica- 
tions, mais  elles  n'en  étaient  pas  moins  utiles  et  ne  restèrent  pas 
sans  fruit. 

VÉmile  contient  une  partie  détachée  qui  a  fait  la  principale  réputa- 
tion du  livre,  c'est  la  partie  métaphysique  connue  sous  le  nom  de  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard. 

Rousseau  tenait  sa  profession  de  foi  du  vicaire  «  pour  l'écrit  le  meil- 
leur et  le  plus  utile  dans  le  siècle  où  il  l'avait  publié  ».  De  nos  jours 
aussi  elle  a  été  vantés  comm  e  la  meilleure  production  de  Jean-Jacques, 
comme  la  seule  qu'une  saine  philosophie  puisse  avouer  tout  entière. 
C'est  un  des  Uvres  qui  furent  pubUés  en  1848,  sous  les  auspices  du 
gouvernement  et  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
pour  essayer  de  disputer  le  peuple  à  ses  corrupteurs,  et  de  faire  péné- 
trer dans  l'atelier  de  l'artisan  et  sous  le  toit  du  pauvre  des  vérités  sa- 
lutaires et  des  lumières  pacifiques.  Les  esprits  chrétiens  eurent  bien 
des  sujets,  comme  on  va  le  voir,  de  s'inquiéter  de  ces  éloges  et  de  ces 
recommandations  qui  n'auraient  dû  s'adresser  qu'à  quelques  pages 
de  la  célèbre  Profession  de  fui. 

Dans  la  première  partie,  Rousseau  a  eu  l'incontestable  mérite  d'ex- 
poser sous  une  forme  lumineuse,  saisissante,  dramatique,  et  de  ra- 
jeunir par  une  logique  passionnée  plusieurs  de  ces  principes  éternels 
qui  s'effaçaient  de  l'esprit  des  hommes  depuis  près  d'un  siècle.  Il  dé- 
fend contre  les  négations  de  l'impiété  l'existence  et  l'immortaUté  de 
notre  âme.  Bien  qu'il  dise,  après  Condillac,  que  les  sens  sont  les  premiers 
instruments  de  nos  connaissances,  il  se  déclare  pour  l'idée  innée  du 
juste  et  de  l'injuste,  lise  sépare  hautement  de  cette  philosophie  qui 
nous  ravalait  à  la  condition  purement  animale,  afflrmait  que  le  devoir 
n'existait  pas  et  que  la  distinction  du  juste  et  de  l'injuste  n'était  qu'une 
illusion,  niait  l'existence  de  Dieu  et  insultait  à  Jésus-Christ.  Avec  la  plus 
vigoureuse  logique,  il  combat  toutes  les  objections  des  Condillac,  des 
Helvétius,  des  Diderot,  des  d'Holbach;  et  s'il  ne  nomme  pas  ces  sen- 
sualistes  et  ces  matérialistes,  il  les  désigne  suffisamment  pour  ceux  qui 
connaissent  leurs  ouvrages.  Il  proclame,  comme  le  ferait  un  platoni- 
cien, les  droits  et  la  dignité  de  la  conscience  : 

«  Conscience!  conscience,  instinct  divin,  immortelle  et  céleste  voix  ;  guide 
assuré  d'un  être  ignorant  et  borné,  mais  iateiligentet  libre  ;  juge  infaillible  du 
bien  et  du  mal,  qui  rends  l'homme  semblable  à  Dieu,  c'est  toi  qui  fais  l'ex- 
cellence de  sa  nature  et  la  moralité  de  ses  actions  ;  sans  toi  je  ne  sens  rien 
en  moi  qui  m'élève  au-dessus  des  bêtes,  que  le  triste  privilège  de  m'égarer 
d'erreurs  en  erreurs  à  l'aide  d'un  entendement  sans  règle  et  d'une  raison  sans 
principe  *.  »  ^ 

1  Lettre  à  M.  de  Beau  mont. 
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Il  ne  tait  point  les  dangers  de  l'irréligion  qui  «  concentre  toutes  les 
passions  dans  la  bassesse  de  l'intérêt  particulier,  dans  l'abjection  du 
moi  humain,  et  sape  ainsi  à  petit  bruit  les  vrais  fondements  de  toute 
société.  »  Si  son  esprit  ne  peut  adhérer  au  christianisme,  son  cœur  l'y 
ramène  et  le  lui  fait  préférer  à  «  la  philosophie,  parce  que  la  philoso- 
phie ne  peut  faire  aucun  bien  que  la  religion  ne  le  fasse  encore  mieux 
et  que  la  religion  en  fait  beaucoup  que  la  philosophie  ne  saurait  faire.  « 
Enfin  il  porte  l'Évangile  inûniment  au  dessus  de  tout  livre  humain, 
bien  qu'il  n'en  reconnaisse  la  divinité  qu'en  conséquence  des  témoi- 
gnages humains  ;  et,  ne  voyant  aucun  homme  qui  puisse  être  comparé 
à  Jésus-Christ,  il  est  tout  près  de  proclamer  sa  divinité. 

Aussi  la  colère  du  coryphée  des  philosophes  fut-elle  grande  en  le 
voyant  ainsi  faire  bande  à  part,  et  rendre  hommage  à  la  religion  au 
lieu  de  se  laisser  conduire  par  lui  et  par  d'Alembert,  au  lieu  de  s'es- 
sayer comme  eux  à  pulvériser  les  -prêtres  de  Baal.  «  Avez-vous  lu,  écri- 
vait-il, la  prose  du  sieur  Jean-Jacques?  Son  Vicaire  savoyard  est  digne 
de  tous  les  châtiments  possibles.  Le  Judas  nous  abandonne,  et  quel 
moment  choisit-il  pour  nous  abandonner?  L'heure  où  notre  philoso- 
phie allait  triompher  sur  toute  la  ligne  *.  »  C'est  avec  une  égale  amer- 
tume que  Diderot  lui  reprochait  de  s'être  fait  antiphilosophe  ^. 

Parla.  Profession  de  foi  du  vicaire,  VÉmile  est  donc  la  première  grande 
manifestation  spiritualiste  quel'on  vit  seproduire  au  dix-huitième  siècle 
parmi  les  adversaires  du  catholicisme,  manifestation  d'autant  plus  puis- 
sante que  l'auteur  ne  se  contentait  pas  de  parler  à  la  raison,  mais  in- 
téressait le  cœur. 

Voilà  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur  de  ces  cinquante  pages  pour 
lesquelles  toutes  les  formules  de  l'éloge  ont  été  épuisées.  On  y  trouve 
de  magnifiques  choses  ;  mais  reconnaissons  d'abord  que  les  meilleures 
sont  en  partie  empruntées  à  la  République  et  aux  Lois  de  Platon,  aux 
Méditations  de  Descartes,  à  la  Logique  de  Port-Royal,  au  Traité  de  l'exis- 
tence de  Dieu  de  Fénelon,  à  la  Théodicée  de  Leibnitz,  et  à  celle  de  Clarke. 
Et  à  d'éternelles  vérités,  combien  le  philosophe  mêle-t-il  d'erreurs,  de 
contradictions,  d'opinions  dangereuses!  Scepticisme  ou  contradiction 
sur  l'essence  de  Dieu,  sur  ses  attributs,  sur  ses  œuvres,  doutes  et  in- 
certitudes sur  l'âme,  sur  l'autre  vie,  sur  l'immortaUté;  voilà,  si  nous 
l'examinons  de  très  près,  le  fond  de  cette  déclaration  dont  on  a  pré- 
tendu faire  un  catéchisme  universel  de  religion  et  de  morale. 

Le  nouvel  oracle,  ce  fameux  vicaire,  qu'est-il?  que  croit-il?  quelle 
vie  mène-t-il? 

Fils  d'un  pauvre  paysan  et  destiné  à  labourer  la  terre,  il  n'a  pris  le 
parti  de  faire  le  métier  de  prêtre  que  pour  s'assurer  du  pain  et  une 
existence  plus  douce.  Après  avoir  abusé  de  son  état  pour  séduire  une 
jeune  fille  et  la  rendre  mère,  il  a  été  interdit,  et,  sans  changer  de 

1  Lettre  à  d'Alembert,  IG  avril  1765. 

*  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  1783,  t.  I,  §  6G. 
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mœurs,  il  a  su  se  faire  réintégrer.  Il  lit  dévotement  la  messe  et  pro- 
nonce avec  respect  les  mots  sacramentcmx  sans  y  croire;  car  il  nie  les 
miracles,  les  prophéties,  la  révélation,  tout  ce  qu'il  ne  comprend 
pas.  Ce  chaste  prêtre  dont  la  vertu  est  sans  hypocrisie  et  l'humanité 
sans  faiblesse,  ce  catholique  le  plus  sincère  qui  ait  jamais  existé,  déclare 
que  le  Dieu  qu'il  adore  n'est  point  un  Dieu  de  P'nèhres.  Son  Dieu  ne  l'a 
point  doué  d'un  entendement  pour  lui  en  interdire  l'usage;  «  me  dire 
de  soumettre  ma  raison,  s'écrie-t-il,  c'est  outrager  son  auteur.  »  Cet 
admirable  catholique  soutient  que  de  toutes  les  religions  qui  sont  sur 
la  terre,  le  protestantisme  est  celle  dont  la  morale  est  la  plus  pure  et 
dont  la  raison  se  contente  le  mieux,  etil  conseille  à  un  protestant  qui 
s'est  fait  catholique  de  retourner  au  calvinisme.  Il  ramène  tout  à  la 
religion  naturelle,  nie  toutes  les  religions  positives  comme  fausses  et 
inventées  par  les  hommes,  et  en  môme  temps  il  admet  non  seulement 
tous  les  cultes,  mais  toutes  les  superstitions,  et  veut  que  chacun  se 
conforme  aux  croyances  et  aux  coutumes  établies  dans  son  pajs. 

Il  ne  nie  pas  moins  la  philo sophi'  que  la  religion.  Il  a  trouvé,  sans 
exception,  les  philosophes  fiers,  affirmatifs,  dogmatiques,  même  dans 
leur  scepticisme  prétendu,  n'ignorant  rien,  ne  prouvant  rien,  se  mo- 
quant les  uns  des  autres,  point  unique  sur  lequel  il  trouve  que  tous 
ont  raison.  Il  ne  sait  trop  si  ses  propres  opinions  à  lui-même,  celles  qui 
lui  paraissent  le  plus  vraies,  ne  sont  pas  autant  de  mensonges.  Un  tel 
docteur,  un  tel  sceptique  pouvait-il  redonner  aux  masses  la  foi  des 
principes  qui  règlent  fermement  la  vie  et  garantissent  la  durée  des 
États  comme  le  bonheur  des  individus  ! 

S'il  est  per.mis  d'appeler  la  Profession  de  foi  du  vicaire  «  la  produc- 
tion philosophique  la  plus  saine  et  la  plus  grande  du  dix-huitième 
siècle'  »,  c'est  que  tout  ce  qu'enfanta  cette  époque  en  philosopbie  fut 
infime  et  misérable.  Et  pour  cette  religion  sentimentale  que  Jean- 
Jacques  aurait  désiré  pouvoir  inculquer  au  genre  humain  tout  entier^, 
rien  de  plus  vain,  car  il  faut  aux  hommes  une  foi  plus  positive,  plus 
arrêtée,  avec  des  sanctions  plus  fortes  et  des  promesses  plus  cer- 
taines. 

Qui  s'étonnera  que  Voltaire  oubliât  parfois  les  attaques  du  citoyen 
de  Genève  contre  lui,  la  philosophie  et  les  philosophes,  quand  il  le 
voyait  ne  pas  respecter  davantage  ce  qu'il  y  a  de  plus  fondamental  dans 
l'enseignement  catholique  et  chrétien  ?  Le  patriarche,  revenant  sur  sa 
première  impression,  faisait  relier  en  or  la  Profession  de  foi  du  vicaire, 
il  l'appelait  la  seule  bmne  chose  que  ce  petit  écervelé  de  Jean-Jw-ques  eût 
faite  en  sa  vie^.  Il  criait  à  ses  disciples  :  v  Lisez,  mes  frères,  propagez 
les  saines  doctrines  du  vicaire  de  Jean-Jacques;  c'est  le  sermon  sur 


>  V.  Cousin,  Journal  des  savants,  nov.  1858. 
*  Lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  M.  de  Beaumont. 
8  Lettre  à  d'Alembert,  16juill.  1764. 
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la  montagne.  »  Il  fallait  que  Voltaire  reconnût  bien  son  esprit  dans  les 
pages  qu'il  exaltait  ainsi. 

Littérairement,  la  Profession  de  foi  du  vicaire  est  le  chef-d'œuvre  de 
Rousseau;  son  talent  n'a  nulle  part  une  perfection  plus  achevée.  In 
général  YÉmile  est  celui  de  ses  ouvrages  dont  le  style  offre  le  plus  de 
variété,  le  plus  de  flexibilité,  le  plus  de  facilité  et  d'élégance,  malgré 
beaucoup  d'incorrections.  Suivant  la  distinction  de  Chateaubriand, 
«  il  est  supérieurement  écrit  quant  aux  formes  du  style,  non  quant  à 
la  langue  proprement  dite  ^  » 

Quand  Rousseau  écrivit  VÉmile,  il  habitait  le  délicieux  château  de 
Montmorency.  L'impression  de  ces  lieux  enchantés,  dans  la  plus  belle 
saison  de  l'année,  donna  à  son  style  un  coloris  d'une  fraîcheur  inac- 
coutumée et  un  mouvement  plein  d'entrain.  Il  a  dit  lui-môme  qu'il 
composa  le  cinquième  livre  dans  une  continuelle  extase^.  Certaines 
pages  s'élèvent  jusqu'à  la  haute  éloquence. 

§  7. 

LA  LETTRE  À  l' ARCHEVÊQUE  DE  PARIS.  —  LES  LETTRES  ÉCRITES  DE  LA 

MONTAGNE. 

«  Tout  ce  qu'il  y  a  de  hardi  dans  VÉmile  était  auparavant  dans  la 
Julie^,  »  et  dans  les  deux  discours,  mais  avec  moins  de  suite,  avec 
moins  de  force  et  de  développement.  Aussi,  l'autorité  qui  avait  laissé 
passer  les  premiers  ouvrages  sévit-elle  contre  VÉmile.  Le  parlement 
lança  contre  Rousseau  un  décret  de  prise  de  corps  qui  l'obligea  de 
quitter  la  France.  Il  se  réfugia  dans  le  canton  de  Berne,  mais,  pour- 
suivi dans  sa  patrie  comme  en  France,  il  se  relira  à  Motiers-Travers, 
dans  le  pays  de  Neufchàtel,  de  la  domination  du  roi  de  Prusse.  Ce  fut 
là  qu'il  reçut  le  mandement  fulminé,  peu  de  temps  après  l'arrêt  des 
magistrats,  par  l'archevêque  de  Paris  contre  VÉmile,  qu'il  flétrissait 
comme  «  un  ouvrage  également  digne  des  anathèmes  de  l'Église  et 
de  la  sévérité  des  lois,  contenant  une  doctrine  abominable,  propre  à 
renverser  la  loi  naturelle  et  à  détruire  les  fondements  de  la  religion 
chrétienne,  établissant  des  maximes  contraires  à  la  morale  évangé- 
lique,  tendant  à  troubler  la  paix  des  États,  à  soulever  les  sujets  contre 
l'autorité  de  leur  souverain.  »  Il  y  répondit  par  une  lettre  qu'il  intitula 
fièrement  :  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  à  Christophe  de 
Beaumont,  archevêque  de  Taris. 

Il  s'y  nommait  lui-môme  le  défenseur  de  la  cause  de  Dieu,  se  posait 
en  bienTaiteur  du  genre  humain  et  en  victime  de  l'ingratitude,  et  ne 
craignait  pas  de  dire  que  «  s'il  existait  en  Europe  un  seul  gouverne- 

*  Essai  sur  les  révoL,  \'^  part.,  ch.  xxiv,  nouv.  édit. 

*  Confessioîis,  X. 
3  Jbid.,  IX. 


JIOUSSEAU.  723 

ment  éclairé,  il  eût  rendu  des  honneurs  publics  à  l'auteur  d'Emile  et 
lui  eût  érigé  des  statues.  «  Habile  à  dissimuler  les  sophismes  de  son 
argumentation  serrée,  il  frappait  à  la  fois  sur  la  Sorbonne,  le  parlement, 
l'archevêque.  C'est  peut-être,  en  somme,  l'écrit  le  plus  fini  de  Rousseau, 
celui  où,  tout  en  défendant  une  mauvaise  cause,  il  a  montré  un  plus 
grand  talent  de  dialectique,  et  a  su  mieux  unir  ensemble  le  raison- 
nement, l'ironie  et  le  sentiment.  Le  discours  du  parsis  de  Surate, 
condamné  à  mort  pour  avoir  épousé  une  musulmane,  est  un  morceau 
éloquent  et  pathétique,  bien  qu'il  rappelle  un  peu  trop  le  discours  d'une 
juive  aux  inquisiteurs,  qu'on  lit  dans  VEsprit  des  lois. 

A  l'exemple  du  parlement  de  Paris,  et  sur  l'instigation  du  gouver- 
nement français,  le  «  magnifique  conseil  de  Genève  »  condamna  tout 
à  la  fois  le  Contrat  social  et  VÉmile,  et  les  nomma  des  «  écrits  témé- 
raires, scandaleux,  impies,  tendant  à  détruire  la  religion  chrétienne 
et  tous  les  gouvernements.  »  En  conséquence  de  cet  arrêt,  les  deux 
ouvrages  furent  déchirés  et  jetés  au  feu  par  l'exécuteur  des  hautes- 
ceuvres.  Rousseau  fut  saisi  d'un  furieux  accès  de  colère  et  d'indigna- 
tion. Avide  de  vengeance,  après  avoir  abjuré  le  titre  de  citoyen  de 
Genève,  il  lança  les  Lettres  de  la  Montagne,  où  il  accusa  les  ministres 
avec  bien  plus  de  force  qu'il  ne  les  avait  défendus.  Il  disait  dans  la 
seconde  lettre  : 

a  Qui  peut  voir  aujourd'hui  les  ministres  de  l'église  de  Genève,  jadis  si 
coulants,  et  devenus  tout  à  coup  si  rigides,  chicaner  sur  l'orthodoxie  d'un 
laïque  et  laisser  la  leur  dans  U7ie  si  scandaleuse  incertitude?  On  leur 
demande  si  Jésus-chinst  est  Dieu,  ils  Ji'osent  répondre  :  on  leur  demande 
quels  mystères  ils  admettent,  ils  n'osent  répondre.  » 

Jouant  le  rôle  d'un  révolutionnaire,  il  essayait  d'aigrir  les  citoyens 
contre  les  magistrats  en  les  représentant  comme  un  corps  oisif  par 
état,  qui  faisait  sa  principale  occupation  de  l'accroissement  de  son 
empire,  et  il  attisa  des  passions  séditieuses  qui  n'étaient  déjà  que  trop 
allumées. 

D'ailleurs,  les  Lettres  de  la  Montagne  sont,  comme  la  Héponse  à  Tar- 
chevequede  Paiis,  un  des  chefs-d'œuvre  de  cette  éloquence  polémique 
où  il  s'agit  moins  d'avoir  raison  que  de  s'en  donner  l'apparence,  et  de 
s'emparer  des  esprits  en  émouvant  fortement  les  passions. 

§   8. 

LES   CONFESSIONS.  —   LES   RÊVERIES   d'uN   SOLITAIRE.  —  LA 
CORRESPONDANCE. 

Arrivons  enfin  à  l'ouvrage  qui  résume  tout  Rousseau,  aux  Confes- 
sions. Il  les  commença  à  l'âge  de  cinquante  ans,  durant  son  séjour  à, 
Wootton  en  Angleterre.  Au  sein  d'une  retraite  paisible,  il  en  écrivit  de 
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verve  les  six  premiers  livres,  jusqu'à  son  voyage  à  Paris,  vers  les  pre- 
miers jours  d'automne  de  1741,  puis  il  commença  de  les  lire,  dans 
plusieurs  sociétés  de  Paris,  à  son  retour  de  la  Grande-Bretagne.  Il 
croyait  nécessaire,  pour  conserver  son  dépôt,  de  le  placer  dans  des 
cœurs  vertueux  et  honnêtes  qui  en  gardassent  le  souvenir  ^  Mais 
M™^  d'Épinay,  gravement  compromise,  obtint  de  M.  de  Sartines  de 
faire  cesser  ces  lectures.  Bien  d'autres  auraient  eu  le  môme  droit  de 
protester;  car  s'il  dit  un  peu  de  mal  de  lui-môme,  il  en  dit  beaucoup 
de  tout  le  monde. 

A  l'entendre  cependant,  quel  était  son  objet  en  écrivant  ses  Confes- 
sions? G  était  «  d'en  faire  un  ouvrage  unique  par  une  véracité  sans 
exemple,  afin  qu'une  fois  au  moins  on  pût  voir  un  homme  tel  qu'il 
était  en  dedans*.  »  Effort  de  sincérité  auquel  il  ne  pouvait  d'ailleurs 
que  gagner,  avec  les  idées  affreuses  qu'on  se  faisait  de  lui.  Sentant 
que  le  bien  surpassait  le  mal,  s'étant  cru  toujours  et  se  croyant  encore, 
à  tout  prendre,  le  meilleur  des  hommes',  «  il  avait  son  intérêt  à  tout 
dire  et  il  a  tout  dit.  »  Du  reste,  il  ne  donne  pas  ses  Confessions  pour 
une  histoire  exacte  en  toute  circonstance.  Les  écrivant  déjà  vieux  et 
de  mémoire,  il  a  rempli  les  lacunes  de  ses  souvenirs  par  certains  dé- 
tails que  lui  ont  fournis  son  imagination  échauffée  el  ses  regrets.  D'un 
autre  côté,  s'il  s'est  souvent  accusé  sans  ménagement,  et  s'il  a  dit  le 
mal  dans  toute  sa  turpitude,  il  avoue  que  quelquefois,  sans  y  songer, 
par  un  mouvement  involontaire,  il  a  caché  le  côté  difforme  en  se  pei- 
gnant de  profil  ;  mais  ces  réticences  ont  été  bien  récompensées,  car  il 
a  rarement  dit  le  bien  qui  le  concernait  dans  tout  ce  qu'il  eut  d'ai- 
mable, et  souvent  il  l'a  tout  à  fait  tû,  parce  qu'il  l'honorait  trop  *. 

Précautions  bien  calculées,  rhétorique  très  habile;  mais  la  vérité 
est  qu'il  s'accuse  afin  d'avoir  l'occasion  de  se  vanter,  qu'il  révèle 
des  fautes  ignorées  et  légères  et  môme  en  invente,  pour  repousser  de 
graves  accusations  ;  qu'il  s'efforce  de  donner  de  la  consislance  aux 
horreurs  qu'il  débite  d'autrui  par  les  horreurs  qu'il  confesse  de  lui- 
môme^;  qu'il  se  fait  meilleur  qu'il  n'a  été,  et  qu'au  contraire  il  noircit 
les  autres  à  plaisir,  travestitles  événements,  et  jette  sur  tout  les  noires 
couleurs  de  son  imagination  malade  ®.  Qui  pourra  jamais  disculper 
l'auteur  des  Confessions  d'avoir  «  sacrifié  la  reconnaissance,  la  discré- 

1  Discours  prononcé  devant  l'auditoire  qui  s'était  rassemblé  pour  écouter  la 
lecture  des  Confessions,  dans  les  Œuv.  et  covresp.  inéd. 

*  Confes.s.,  X. 

5  Ibid.  «  Je  connais  mes  grands  défauts,  disait-il  ailleurs,  et  je  sens  mes 
vices,  tous  mes  vices;  mais  avec  tout  cela,  je  mourrai  persuadé  que  de  tou» 
les  hommes  que  j'ai  connus  en  ma  vie,  nul  ne  fut  meilleur  que  moi.  »  (Pre- 
mière lettre  à  M.  de  Malesherbes.) 

*  Rêveries^  iv'  PromenaJe. 

*  Diderot,  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  édit.  1782,  t.  I,  §  61» 

6  Voir  Particularités  incoiinues  sur  quelques  personnages  des  dix-liuitième 
et  dix-neuvième  siècles,  par  Auguste  Ducoin,  1852,  p.  53  et  précéd. 


ROUSSEAU.  725 

tion,  la  fidélité,  la  décence,  la  tranquillité  domestique  à  la  rage  or 
gueiUeuse  de  faire  parler  de  soi  dans  l'avenir  ^.  » 

Considérées  uniquement  comme  œuvre  d'art,  les  Confessions,  mal- 
gré bien  des  taches  de  mauvais  goût,  ont  des  parties  brillantes  et 
dignes  d'éloges.  L'auteur  y  manie  comme  un  maître  l'art  de  conter, 
dont  il  avait  déjà  présenté  de  ravissants  modèles  dans  plusieurs  de 
ses  ouvrages,  tels  que  le  joueur  de  gobelet,  le  canard  magnétisé, 
dans  VÉinite,  et,  dans  le  genre  sérieux,  plusieurs  narrations  du  livre 
des  amours  d'Emile  et  de  Sophie.  La  première  partie  est  remplie  de 
frais  épisodes  et  de  tableaux  qui  reposent  lame.  Quelles  pages  plus 
délicieuses  que  celles  où  il  raconte  le  court  bonheur  de  sa  vie,  les 
paisibles  mais  rapides  moments  qui  lui  ont  donné  le  droit  de  dire  : 
J'ai  vécu  ! 

«  Je  me  levais  avec  le  soleil,  dit-il,  et  j'étais  heureux;  je  me  promenais,  et 
j'étais  lienreux;  je  parcourais  les  bois,  les  coteaux,  j'errais  dans  les  vallons, 
je  lisais,  j  étais  oisif,  je  travaillais  au  jardin,  je  cueillais  les  fruits,  j  aidais  au 
ménage,  et  le  bonheur  me  suivait  partout;  il  n'était  dans  aucune  chose 
assignable,  il  élait  en  moi-même,  il  ne  pouvait  me  quitter  un  seul  instant*.  > 

fl  y  a  beaucoup  de  simplicité  et  d'agrément  dans  la  description  de 
son  bonheur  domestique  durant  les  six  premières  années  de  sa  liaison 
avec  Thérèse  Levasseur'.  Mais  parmi  tout  cela  que  de  choses  déguisées 
volontairement  ou  transformées  par  son  imagination  !  C'est  encore  une 
bien  charmante  fantaisie  que  son  rêve  de  lélicité,  au  pays  de  Vaud, 
dans  un  verger,  près  du  lac,  avec  un  ami  sûr,  une  femme  aimable, 
une  vache  et  un  petit  bateau  *.  On  peut  l'opposer  à  la  description  qu'il 
fait,  dans  l'Emile,  de  la  maison  qu'il  voudrait  habiter  s'il  était  riche, 
et  au  tableau  des  plaisirs  simples  qu'il  y  goûterait,  et  des  sentiments 
dont  seraient  animés  ceux  qu'il  se  plairait  à  y  rassembler. 

La  seconde  partie  des  Confessions,  écrite  au  milieu  des  plus  noirs 
accès  de  la  défiance,  des  passions  haineuses  et  de  la  folie,  ne  res- 
semble en  rien  à  la  première  et  lui  est  tristement  inférieure.  Rous- 
seau le  sent  lui-même,  et  il  en  avertit  le  lecteur  en  des  termes  qui 
révèlent  la  profondeur  de  son  mal. 

«  Cette  seconde  partie,  dit-il,  n'a  que  cette  même  vérité  de  commune  avec 
la  première,  ni  d'avantage  sur  elle  que  par  l'importance  des  choses.  A  cela 
près,  elle  ne  peut  que  lui  être  inférieure  en  tout.  J'écrivais  la  premièie  avec 
plaisir,  avec  complaisance,  à  mon  aise,  à  Wootton  ou  dans  le  cliâteau  de 
Trie.  Tous  les  souvenirs  que  j'avais  à  me  rappeler  étaient  autant  de  nou- 
velles jouissances.  J'y  revenais  sans  cesse  avec  un  nouveau  plaisir,  et  je  pou- 
vais tourner  mes  descriptions  sans  gêne  jusqu'à  ce   que  j'en  fusse  content. 

1  Diderot,  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  édit.  1782, 1. 1,  §  Gl. 

*  Confessions,  liv.  VL 
3  Liv.  VIII. 

*  Liv.  IV. 
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o  Aujourd'hui  ma  mémoire  et  ma  tête  affaiblies  me  rendent  presque  inca- 
pable de  tout  travail;  je  ne  m'occupe  de  celui-ci  que  par  force  et  le  cœur 
serré  de  détresse.  Il  ne  m'offre  que  malheurs,  trahisons,  perfidies,  que  sou 
venirs  attristants  et  déchirants.  Je  voudrais  pour  tout  au  monde  pouvoir 
ensevelir  dans  la  nuit  des  temps  ce  que  j'ai  à  dire,  et,  forcé  de  parler 
malgré  moi,  je  suis  réduit  encore  à  me  cacher,  à  ruser,  à  tâcher  de  donner 
le  change,  à  m'avilir  aux  choses  pour  lesquelles  j'étais  le  moins  né;  les  plan- 
chers sous  lesquels  je  suis  ont  des  yeux,  les  murs  qui  m'entourent  ont  des 
oreilles;  environné  d'espions  et  de  surveillants  malveillants  et  vigilants, 
inquiet  et  distrait,  je  jette  à  la  hâte  sur  le  papier  quelques  mots  inter- 
rompus, qu'à  peine  j'ai  le  temps  de  relire,  encore  moins  de  corriger.  Je  sais- 
que,  malgré  les  barrières  immenses  qu'on  entasse  sans  cesse  autour  de  moi, 
l'on  craint  toujours  que  la  vérité  ne  s'échappe  par  quelque  fissure.  Gomment 
m'y  prendre  pour  la  faire  percer  ?  Je  le  tente  avec  peu  d'espoir  de  succès. 
Qu'on  juge  si  c'est  là  de  quoi  faire  des  tableaux  agréables  et  leur  donner  un 
coloris  bien  attrayant.  J'avertis  donc  ceux  qui  voudront  commencer  cette 
lecture,  que  rien,  en  la  poursuivant,  ne  peut  les  garantir  de  l'ennui,  si  ce 
n'est  le  désir  d'achever  de  connaître  un  homme,  et  l'amour  sincère  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité  i.  » 

Déjà  dans  plusieurs  endroits  de  la  première  partie,  mais  surtout 
dans  la  seconde,  «  le  bon,  le  sensible  Jean-Jacques-  »  paraît  un  être 
abominable  et  repoussant  ;  bien  des  fois  on  se  sent  tout  disposé  à  dire 
avec  Voltaire  que  «  Rousseau  est  un  monstre  d'orgueil,  de  bassesse, 
d'atrocité  et  de  contradiction  '.  »  Ce  sentiment  de  répulsion  se 
confirme  quand,  après  avoir  achevé  les  Confessions,  terminées  avec 
l'année  1765,  on  aborde  les  Rêveries,  qui  en  sont  comme  l'appendice. 

Cet  «  informe  journal  de  ses  rêveries  »,  comme  il  l'appelle  lui-même, 
accuse  non  seulement  le  trouble  de  l'esprit,  mais  la  plus  étrange  per- 
versité d'idées.  Maintes  scènes  y  sont  arrangées  à  plaisir  par  une 
méchanceté  calculée,  et  partout  on  y  sent  une  préoccupation  person- 
nelle et  un  orgueil  qui  révoltent. 

Après  avoir  terminé  la  lecture  des  Confessions  et  de  leurs  complé- 
ments, il  est  permis,  «  sans  être  un  homme  à  étouffer,  »  de  ne  pas 
admirer  beaucoup  et  d'aimer  peu  le  philosophe  genevois.  Buffon 
disait  à  Hérault  de  Séchelles,  en  parlant  de  Rousseau  :  «  Je  l'aimais 
assez;  mais,  lorsque  j'ai  vu  ses  Confessions,  j'ai  cessé  de  l'estimer.  Son 
âme  m'a  révolté,  et  il  m'est  arrivé  pour  Jean-Jacques  le  contraire  de 
ce  qui  arrive  ordinairement  :  après  sa  mort  j'ai  commencé  à  la  mé- 
sestimer *.  »  Tout  esprit  droit,  tout  cœur  honnête  éprouve  la  même 
impression. 

Les  Confessions  ont  une  autre  sorte  d'appendice,  c'est  la  Correspon- 

*  Confessions,  Vni. 

*  J.  Chénier,  Rapport  au  nom  du  comité  d'instruction  publique  sur  la  fête 
des  victoires,  18  avr.  1794. 

»  Lettre  à  M.  de  Bordes,  1-3  mai  17G7. 

*  Visite  à  Buffon,  1784,  p.  23. 
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dance.  Là  aussi  Rousseau  se  montre  par  de  bien  vilains  côtés,  et 
apparaît  souvent  haïssable,  méprisable  ou  digne  de  pitié.  Il  fatigue  au 
dernier  point  par  son  insistance  perpétuelle  à  vouloir  se  faire  passer 
pour  l'homme  le  plus  tendre,  le  meilleur,  le  plus  juste  qui  fut  jamais, 
et  il  irrite  par  tous  les  sophismes  qu'il  emploie  pour  faire  croire  que 
tous  ses  malheurs  ne  vinrent  jamais  que  de  ses  vertus  ^  Du  reste, 
cette  correspondance  offre  sur  le  genre  de  vie  et  sur  les  goûts  du 
philosophe  d'intéressants  détails  qui  complètent  ce  qu'il  a  écrit  dans 
les  Confessions  et  dans  les  Rêveries.  C'est  ainsi  qu'on  y  apprend  com- 
bien il  aimait  à  rêver  hbrement,  en  laissant  errer  son  imagination,  et 
sans  s'asservir  à  aucun  sujet,  quelles  délices  il  trouvait  dans  une  vie 
oisive  et  contemplative  -,  quelle  aversion  il  avait  pour  le  séjour  des 
villes  et  pour  l'assujettissement  aux  contraintes  de  la  société.  On  y 
trouve  aussi  des  renseignements  curieux,  quoique  sujets  à  caution, 
sur  beaucoup  de  personnages  du  temps. 

Littérairement,  la  correspondance  de  Rousseau  est  loin  de  valoir 
ses  autres  écrits,  et,  sous  aucun  rapport,  elle  ne  saurait  être  mise  en 
comparaison  avec  celle  de  Voltaire.  Des  détails  mesquins  et  ennuyeux 
s'y  renouvellent  à  satiété,  et  sont  présentés  pesamment.  Jamais  ni 
légèreté  ni  élégance,  nulle  part  la  plaisanterie  facile  et  naturelle  de 
son  brillant  adversaire,  mais  une  grâce  compassée,  de  la  lourdeur  et 
du  pathos  sentimental.  On  sent  qu'il  compose  toujours,  et  qu'une 
lettre  est  encore  pour  lui  un  ouvrage  qu'il  parvient  difficilement  à 
rendre  correct. 

§  9. 

LES   DERMÈRES  AN'NÉES   DE   R0DSSE\D. 

La  carrière  active  de  Rousseau  se  termine  en  1767,  l'année  où  il 
revint  de  sa  fâcheuse  équipée  d'Angleterre,  après  avoir  donné  un  si 
turbulent  et  si  scandaleux  éclat  à  sa  rupture  avec  Hume. 

Dans  les  onze  dernières  années  de  sa  vie,  et  surtout  dans  les  deux 
dernières,  il  apparaît  comme  un  fou  qui  a  des  instants  très  lucides, 
et  encore  de  magnifiques  inspirations,  mais  qui  a  perdu  le  pouvoir 
de  conduire  et  de  gouverner  sa  vie.  Il  eut,  semble-t-il,  une  pré- 
disposition originelle  à  cette  mdadie  mentale.  On  en  voit  le  germe 
se  produire,  dès  son  jeune  âge,  par  des  extravagances,  des  bizarreries, 
des  manies.  11  avait  appris  à  connaître  les  lettres  dans  des  romans, 
et  il  passa  les  premières  années  de  sa  jeunesse  à  en  lire.  Ces  lectures 
lui  donnèrent  les  idées  les  plus  fausses  et  les  plus  bizarres  sur  la  vie 
humaine.  Dès  son  entrée  dans  le  monde,  il  ne  fit  guère  que  desfaux  pas, 
et  il  prit  en  dégoût  et  en  horreur  une  société  où  il  n'avait  pas  su  con- 

1  Lettre  à  M"'  B.,  16  mars  1770. 

*  Lettre  au  marquis  de  Mirabeau,  31  janv.  1767. 
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quérir  d'abord  une  place  honorable  et  digne.  Devenu  célèbre,  il  n'en  fut 
que  plus  malheureux  et  plus  agile,  parce  que  toutes  se5  passions  s'exal- 
tèrent démesurément.  11  s'estimait  supérieur  à  tous  les  hommes  de  son 
siècle,  et,  dans  son  prodigieux  orgueil,  il  ne  jugeait  pas  digne  de  lui 
quiconque  ne  se  passionnait  pas  pour  lui  K  Vaniteux  et  ombrageux 
comme  il  l'était,  il  ne  pouvait  pas  garder  d'amis  ;  il  se  brouilla  avec 
tous  les  siens,  à  l'exception  de  Duclos,  le  seul  qu'il  conserva  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie  sans  l'accuser,  sans  le  soupçonner,  et  qu'il  trouva  toujours 
attaché  et  dévoué  dans  ses  traverses.  11  éprouva  delà  part  de  plusieurs 
des  duretés,  des  outrages,  et  des  diffamations,  et,  de  la  part  de  Vol- 
taire, de  véritables  cruautés,  qui  le  tinrent  dans  une  surexcitation 
funeste.  Les  poursuites  qu'on  exerça  contre  sa  personne  après  la 
publication  de  VÊmile,  la  nécessité  de  fuir  de  lii'U  en  lieu,  les  embarras 
où  il  se  Irouva,  poussèrent  au  paroxysme  l'exaltation  de  son  esprit. 
L'arrêt  qui  le  condamna  à  sortir,  dans  les  vingt-quatre  heures,  de 
l'île  de  Saint-Pierre  où  il  avait  trouvé  une  retraite  délicieuse  qu'il 
désirait  ne  quitter  jamais,  semble  avoir  porté  le  dernier  coup  à  sa 
raison  déjà  ébranlée  depuis  longtemps. 

Pendant  son  séjour  en  Angleterre,  et  depuis,  il  eut  de  fréquents 
accès  de  mélancolie,  accompagnés  de  convulsions,  qui  le  secouèrent 
au  point  que  plusieurs  fois  il  voulut  se  tuer.  Dès  lors  il  tomba  dans 
une  hypocondrie  irrémédiable.  Il  vit  des  ennemis  dans  tous  les  gens 
de  letlrcs  ses  confrères,  même  dans  ceux  qui,  comme  l'attestent 
Marmontel  et  Morellet,  l'avaient  toujours  choyé.  Il  se  figura  qu'il  y 
avait  à  Paris  une  ligue  1res  étroite  et  très  agissante  formée  contre  lui, 
où  tout  le  monde  s'empressait  d'entrer,  et  dont  les  chefs  étaient  le 
duc  de  Choiseul,  le  docteur  Tronchin,  Grimm  et  d'Alembert  ^.  Il  se  mit 
dans  la  tôle  que  «  chacun  concourait  avec  la  plus  vive  émulation  à 
le  circonvenir,  à  l'environner  de  trahisons  et  de  pièges,  à  empêcher 
qu'aucun  avis  utile  ne  lui  parvînt,  à  lui  ôter  tout  moyen  de  justifica- 
tion, toute  possibilité  de  repousser  les  atteintes  qu'on  lui  portait,  de 
défendre  son  honneur  et  sa  réputation,  à  lui  cacher  tous  ses  ennemis, 
tous  ses  accusateurs,  tous  leurs  complices,  m  pour  l'amener  par 
degrés,  et  sans  qu'il  y  parût,  jusqu'au  plus  violent  désespoir,  et  pour 
«  le  contraindre,  à  force  de  secrètes  angoisses,  à  finir  par  les  délivrer 
de  lui  ^.  »  Enfin,  ce  point  de  folie  attaqua  son  cerveau  jusqu'à  lui  faire 
croire  que  toutes  les  puissances  de  l'Europe  avaient  les  yeux  sur  lui 
et  le  regardaient  comme  un  monstre  dangereux  qu'il  fallait  tâcher 
d'étouffer.  Mit-il  lui-même  fin  à  son  existence  dans  un  de  ces  accès 
d'humeur  noire,  poussé  au  dernier  désespoir  par  la  découverte  de 
l'infamie  de  la  compagne  qu'il  s'était  donnée,  ou  bien  mourut-il  d'un 
épanchement  au  cerveau  ?  C'est  un  problème  qui  a  été  souvent  débattu 

*  Lettre  à  M""  de  Latonr,  Corresp.,  édit.  Petitain,  p.  418. 

*  Voir  Grimm,  Corresp.  H' t.,  juili.  1778. 

'  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  ii*  dialog. 
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en  sens  contraires  et  qui  paraît  insoluble.  Ce  qui  demeure  certain, 
c'est  l'état  de  démence  habituelle  où  il  passa  les  dernières  années  de 
sa  vie. 

Cependant  elles  ne  furent  pas  inoccupées.  Il  acheva  ses  Confessions, 
il  écrivit  les  Rêveries  *  et  les  dialogues  intitulés  Rousseau  juge  de 
Jean-Jacques,  entremêlant  la  composition  d'études  d'histoire  natu- 
relle. Le  docteur  d'Yvernois  lui  avait  inspiré  pour  la  botanique  un  goût 
qui  devint  bientôt  une  passion,  jeta  un  agrément  infini  sur  ses  pro- 
menades solitaires,  et  fut  la  seule  distraction  de  sa  vieillesse  précoce 
et  agitée.  Lassé  de  toute  étude,  de  toute  lecture,  de  tout  ce  qui  tenait 
par  quelque  côté  à  la  littérature,  il  ne  goûtait  plus  qu'une  vie  oisive  et 
contemplative,  il  n'aimait  qu'à  errer  seul,  sans  fin  et  sans  cesse,  parmi 
les  arbres  et  les  rochers  qui  entouraient  sa  demeure  ',  rêvant  et  extra- 
vaguant  à  son  aise.  Sa  cervelle  s'échaufTait-elle  outre  mesure,  il  la 
calmait  en  analysant  quelque  mousse  ou  quelque  fougère. 

Les  pensées  religieuses  l'occupèrent  aussi  beaucoup  dans  ses  der- 
nières années.  A  aucun  moment,  il  n'avait  tenté  de  devenir  maté- 
rialiste 3,  et  l'utilité  de  la  religion  était  évidente  à  ses  yeux;  il  disait 
qu'il  y  avait  là-dessus  un  beau  livre  à  faire  et  bien  nécessaire  *.  Il  a  sou- 
vent nié  la  providence  particulière.  Il  écrivait  à  Voltaire  : 

«  Il  est  à  croire  que  les  événements  particuliers  ne  sont  rien  aux  yeux  du 
maître  de  l'univers;  que  sa  providence  est  seulement  universelle;  qu'il  se  con- 
tente de  conserver  les  genres  et  les  espèces,  et  de  présider  au  tout  sans  s'in- 
quiéter de  la  manière  dont  chaque  individu  passe  cette  courte  vie  *.  » 

Cette  opinion  se  retrouve  dans  plusieurs  de  ses  écrits,  et  il  la  pro- 
fessait également  dans  ses  conversations.  11  disait  à  Bernardin  de 
Saint-Pierre  :  «  La  Providence  n'a  soin  que  des  espèces  et  non  des 
individus*.  »  Au  moins  il  croyait  fermement  à  la  providence  générale, 
et,  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  à  Voltaire,  après  la  publication  de  son 
poème  sur  la  religion  naturelle  à  propos  de  la  destruction  de  Lisbonne, 
il  prouvait  que  les  malheurs  immérités  ici-bas  trouvaient  leur  ex- 
plication dans  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme,  il  déclarait  que 
toutes  les  subtilités  de  la  métaphysique  ne  pourraient  pas  le  faire 
douter  un  instant  de  l'immortalité  de  l'âme  et  d'une  providence  bien- 
faisante. «  J'ai  trop  souffert  en  cette  vie,  disait-il,  pour  n'en  pas 
attendre  une  autre.  Toutes  les  subtilités  de  la  métaphysique  ne  me 
feront  pas  douter  un  moment  de  l'immortalité   de  l'âme,    et  d'une 

1  Voir  dans  les  BeVries.v*  Promenade,  de  très  agréables  détails  sur  le  projet 
qu'il  avait  formé  de  faire  Flore  de  Saint- Pierre. 

*  Lettre  au  marquis  de  Mirabeau,  .31  janv.  1707. 
3  Lettre  à  M.  du  Peyrou,  8  déc.   17G4. 

*  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  ni^  dial.,  note  10. 
»  Lettre  à  Voltaire,  18  août  1752. 

*  Eisai  sur  J.-J.  Rousseau  (Œuvr.  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, t.  XI,  p.  337). 
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Providence  bienfaisante.  Je  la  sens,  je  la  crois,  je  la  veux,  je  l'espère, 
je  la  défendrai  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  » 

L'esprit  spiritualiste  et  les  tendances  religieuses  de  Rousseau  se 
manifestent  avec  une  force  toute  particulière  dans  un  fragment 
écrit  certainement  vers  la  fin  de  sa  vie,  et  publié  récemment  sous  le 
litre  de  Fiction  ou  morceau  allégorique  sur  la  Révélation.  L'auteur 
d'£m(7e  y  rend  un  hommage  ardent  à  ces  sublimes  vérités  que  la  raison 
sert  à  confirmer  sans  servir  à  les  découvrir.  Il  aperçoit  la  chaîne  invisible 
qui  lie  entre  eux  tous  les  êtres,  il  voit  une  main  puissante  étendue 
surtout  ce  qui  existe,  comprend  la  raison  de  l'univers,  des  choses,  des 
êtres  animés  et  des  esprits.  C'est  qu'un  rayon  de  lumière  lui  a  fait  tout 
voir  comme  l'œuvre  d'un  être  puissant,  directeur  de  toutes  choses; 
et  dans  cet  être  puissant  qui  a  tout  fait  et  qui  dirige  tout,  il  reconnaît 
le  Fils  de  l'Homme,  Celui  qui  est,  devant  qui  les  cieux  se  taisent,  et 
qui  vient  sur  la  terre  pour  guérir  les  erreurs  des  hommes  et  abattre 
la  statue  du  mensonge. 

Cette  disposition  religieuse  des  dernières  années  de  Rousseau  est 
encore  confirmée  par  un  fait  caractéristique.  Sur  la  fin  de  ses  jours, 
il  s'était  fait  un  livret  de  quelques  feuilles  de  l'Ancien  et  du  Nouveau- 
Testament,  entre  autres  de  VEcclésiaste  et  du  Sermon  sur  la  monta- 
gne, qu'il  portait  toujours  avec  lui  ^ 


§    10. 

LE     STYLE    DE    ROUSSEAU. 

Dans  ces  années  mêmes  où  sa  raison  subit  une  si  terrible  éclipse, 
Rousseau  garda  presque  intact  son  talent  d'écrire.  Écrivain  bien  plus 
que  penseur  et  philosophe,  voilà  ce  qu'il  fut  en  effet,  ce  qui  fit  sur- 
tout sa  vogue.  La  multitude  restant  inhabile  à  séparer  les  idées  vraies 
de  l'éclat  du  style  dont  elles  sont  revêtues,  un  écrivain  comme  Jean- 
Jacques  devait  exercer  un  grand  prestige  sur  les  contemporains.  Et  à 
cet  égard  même,  disons  tout  de  suite  qu'il  doit  être  placé  au  nombre 
des  renommées  surfaites,  de  celles  qu'il  est  juste  de  remettre  à  leur 
rang.  Toutes  les  formules  laudatives  ont  été  épuisées  pour  le  style 
comme  pour  les  idées  et  pour  le  cœur  de  Jean-Jacques.  De  son  vivant, 
l'enthousiasme  fut  sans  bornes  pendant  quelques  années.  Lui-même 
l'atteste  :  «  J'ai  fait,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  quelque  essai  de 
gloire;  tous  mes  écrits  ont  réussi:  pas  un  homme  de  lettres  vivant, 
sans  en  excepter  Voltaire,  n'a  eu  des  moments  plus  brillants  que  les 
miens  ^.  »  Après  sa  mort,  l'admiration,  quelque  temps  hésitante  et 
incertaine,  se  ranima  de  tout  le  progrès  accompli  par  les  idées  révo- 

*  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Harmonies  de  la  nature,  I. 
»  Lettre  àMoultou,  12  déc.  1761. 
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lutionnaires.  Avec  diverses  variations  ,  elle  s'est  continuée  jusqu'à 
notre  temps,  et,  naguère,  nous  avons  vu  l'esprit  de  parti  célébrer  le 
centenaire  de  Jean-Jacques  comme  le  centenaire  de  Volta  re.  On 
proclame  Rousseau  l'un  des  écrivains  auxquels  la  langue  française 
est  le  plus  redevable;  on  le  propose  comme  un  des  modèles  qui  sont 
propres  par  excellence  à  former  le  style,  et  l'on  n'articule  que  de 
timides  critiques. 

•i  Le  mérite  du  style,  dit  M.  de  Maistre,  ne  doit  pas  être  accordé  à  Rousseau 
sans  restriction.  Il  faut  remarquer  qu'il  écrit  très  mal  la  langue  philoso- 
phique, qu'il  ne  définit  rien  ;  qu'il  emploie  mal  les  termes  abstraits,  qu'il  les 
prend  tantôt  dans  un  sens  politique,  et  tantôt  dans  le  sens  des  conversations  *.  » 

Il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'un  esprit  ferme  et  sain  comme  M.  de 
Maistre  ait  parlé  si  doucement  des  défauts  du  style  de  Jean-Jacques. 
D'autres  juges  qui  font  légitimement  autorité,  des  maîtres  de  la 
critique,  lui  ont  également  été  trop  favorables.  Yillemain,  Sainte- 
Beuve,  en  prodiguant  les  éloges  à  Rousseau,  ne  nous  paraissent  pas 
avoir  fait  des  réserves  suffisantes.  Voici,  nous  croyons,  ce  que  l'illustre 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  a  dit  de  plus  fort  contre  les  défauts 
du  rival  de  Voltaire  : 

«  Le  goût  déjà  moins  pur,  le  langage  déjà  moins  sévère,  ne  s'offensaient 
pas  des  formes  un  peu  déclamatoires  et  parfois  incorrectes  qui  se  mêlent  à  sa 
diction  forte  et  colorée*.  » 

Ce  n'est  pas  parfois  seulement,  mais  fréquemment,  que  Jean-Jacques 
est  incorrect.  Parmi  tant  de  pages  sorties  de  sa  plume,  il  en  est  peu 
où  la  langue  soit  écrite  avec  une  irréprochable  correction. 

Dans  un  travail  que  nous  ne  saurions  reproduire  ici,  nous  avons 
prouvé  par  de  très  nombreuses  citations  empruntées  à  tous  ses 
ouvrages,  et  de  préférence  aux  plus  soignés,  que  toutes  les  difformités 
de  construction  et  de  style,  que  tous  les  solécismes  les  moins  excusa- 
bles, tous  les  barbarismes  les  plus  prononcés,  se  rencontrent  dans  la 
langue  de  Jean-Jacques  ^.  De  tant  de  preuves  que  nous  avons  produites, 
il  ressort  incontestablement  que  peu  d'écrivains  français,  à  l'exception 
des  infimes,  ont  autant  maltraité  la  langue  que  l'a  fait  Rousseau. 

Un  caractère  général,  qui  frappe  tout  d'abord  chez  le  fameux  Gene- 
vois, c'est  le  manque  d'aisance,  c'est  la  difficulté.  Il  a  lui-même 
reconnu  plusieurs  fois,  dans  ses  divers  ouvrages  et  dans  sa  corres- 
pondance, la  lenteur  habituelle  de  son  esprit.  «  J'ai  l'esprit  très  lent,  » 
dit-il  dans  une  lettre  à  M.  Buttafuoco,  du  13  octobre  1764.  Il  a  employé 
de  longues  pages  du  troisième  livre  de  ses  Confessions  et  une  partie  du 

'  Soirées  de  Saint-Pétersb.,  Notes. 

^  Litt.  au  dix-huitième  siècle,  25'  leçon. 

3  Palissot,  dans  ses  Mémoires  sur  la  littérature  et  dans  ses  Mélanges.^  et  ma- 
dame de  Genlis  dans  ses  Mémoires  (t.  I,  p.  -399),  o'it  signalé  aussi  quelques-unes 
des  fautes  les  plus  grossières  de  Rousseau. 
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fragment  intitulé  MonPortrait,  à  nous  apprendre  quelle  était  sa  lenteur 
de  penser,  avec  quelle  incroyable  peine  les  idées  s'arrangeaient  dans  sa 
tête. 

«  Il  y  a,  dit-il,  telle  de  mes  périodes  que  j'ai  tournée  et  retournée  cinq  ou  six 
nuits  dans  ma  tête  avant  qu'elle  ne  fût  en  état  d'être  mise  sur  le  papier...  » 

Et  un  peu  plus  loin  ; 

•<  Les  manuscrits  raturés,  barbouillés,  mêlés,  indi^chiffrables,  attestent  la 
peine  qu'ils  m'ont  coûtée.  11  n'y  en  a  pas  un  qu'il  ne  m'ait  fallu  transcrire 
quatre  ou  cinq  fois  avant  de  le  donner  à  la  presse.  » 

Au  second  dialogue  de  l'écrit  intitulé  :  Rousseau  juge  de  Jean- Jacques, 
il  nous  parle,  avec  une  sincérité  dont  il  faut  lui  tenir  compte,  de  «  son 
cerveau  compact  et  lourd,  dont  les  parties  solides  et  massives  ne 
peuvent  être  ébranlées  que  par  une  agitation  vive  et  prolongée.  »  Il 
dit  encore,  dans  ce  môme  dialogue,  parlant  de  lui-même  : 

.<  Je  l'ai  presque  toujours  trouvé  pesant  à  penser,  maladroit  à  dire,  se  fati- 
guant sans  cesse  à  chercher  le  mot  propre  qui  ne  lui  venait  jamais,  et  em- 
brouillant des  idées  déjà  peu  claires  par  une  mauvaise  manière  de  les  ex- 
primer. » 

Dans  la  neuvième  promenade  des  Rêveries,  il  porte  ses  aveux  plus 
loin  : 

«  Je  n'eus  jamais  ni  présence  d'esprit,  ni  facilité  de  parler  ;  mais,  depuis  mes 
malheurs,  ma  langue  et  ma  tête  se  sont  de  plus  en  plus  embarrassées  ;  l'idée 
et  le  mot  propre  m'échappent  également.  » 

Cet  aveu  est  complété  par  cet  endroit  des  Confessions  où  il  dit  de  ma- 
dame de  Warens  : 

«  Elle  est  la  seule  personne  avec  qui  je  n'ai  jamais  senti  cette  sécheresse  de 
conversation  qui  me  fait  un  supplice  du  devoir  de  la  soutenir.  » 

Enfin,  dans  l'endroit  des  Confessions  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
Rousseau  nous  apprend  quelle  peine  lui  coûtait  la  moindre  lettre  à 
écrire,  et  combien  étaient  toujours  pitoyables  ses  premiers  brouillons. 
Il  dit  que  les  lettres  sont  un  genre  dont  il  n'a  jamais  pu  prendre  le  ton, 
et  dont  l'occupation  le  met  au  supplice. 

«  Je  n'écris  point,  continue-t-il,  de  lettres  sur  les  moindres  sujets  qui  ne  me 
coûtent  des  heures  de  fatigue,  ou  si  je  veux  écrire  de  suite  ce  qui  me  vient,  je 
ne  sais  ni  commencer  ni  finir,  ma  lettre  est  un  long  et  confus  verbiage  ;  à  peine 
m'entend-on  quand  on  la  lit  '.  » 

Voilà  donc  un  point  bien  établi  par  les  déclarations  de  Rousseau  lui- 
*  Confessions,  III. 
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môme.  La  critique  contemporaine  l'a  confirmé.  Rappelons  à  ce  propos 
un  curieux  trait  :  M.  Cousin  nous  a  révélé  les  nombreuses  corrections 
et  refontes  que  Jean-Jacques  a  lentement  fait  subir  à  son  Emile  et  à 
son  HéloUe.  Comme  trait  de  caractère,  nous  relèverons  ici  une  singu- 
lière contradiction  et  un  manque  de  sincérité  qui  est  bien  dans  la  na- 
ture de  l'auteur  des  Confessions.  Dans  une  de  ses  lettres,  Rousseau 
ne  se  donne-t-il  pas  comme  un  esprit  essentiellement  primesau- 
tiér?  «  Vous  voulez,  écrit-il  à  Moultou,  le  2o  novembre  1762,  m'en- 
voyer  votre  ouvrage,  supposant  que  je  suis  en  état  de  le  rendre  meil- 
leur. Il  n'en  est  rien,  cher  ami;  je  n'ai  jamais  pu  corriger  une  seule 
phrase  ni  pour  moi,  ni  pour  les  autres.  J'ai  l'esprit  primesautier,  comme 
disait  Montaigne  ;  passé  cela,  je  ne  suis  rien.  »  C'est  dire  exactement 
le  contraire  de  îa  vérité.  Un  pareil  manque  de  sincérité  est  tout  à  fait 
digne  de  l'auteur  des  Confessions.  Il  avait  besoin  de  retoucher  tout  ce 
qu'il  écrivait  ;  il  corrigeait  sans  cesse  et  plus  peut-être  que  ne  le  fit 
aucun  de  ses  contemporains.  Mais  il  eut  beau  repasser  sur  ses  œuvres, 
il  ne  put  les  purger  des  milliers  de  fautes  de  toutes  sortes  qui  les 
déshonorent,  ni  surtout  parvenir  à  leur  donner  ce  caractère  d'aisance 
que  surent  imprimer  à  leurs  productions  des  écrivains  qui  avaient  na- 
turellement le  travail  difficile,  comme  Boileau.  La  longue  phrase  pé- 
riodique et  académique  de  Rousseau  marche  péniblement.  Le  tour  en 
est  habituellement  uniforme.  Rarement  un  trait.  Presque  jamais  ces 
coups  et  ces  contre-coups  de  la  pensée  qui  frappent  en  sens  divers, 
et  font  à  la  fois  sur  l'esprit  des  impressions  multiples. 

Le  second  caractère  du  st\le  de  Jean-Jacques,  c'est  le  provincia- 
lisme. On  sent  partout  le  Suisse.  Il  travailla  de  tout  son  pouvoir  à  se 
débarrasser  de  la  rouille  provinciale.  «  Je  m'accoutumais,  dit-il  dans 
ses  Confessions,  à  réfléchir  sur  l'élocution,  sur  les  constructions  élé- 
gantes; je  m'exerçais  à  discerner  le  français  pur  de  mes  idiomes  pro- 
vinciaux. »  Malgré  tant  d'efforts,  il  ne  put  faire  complètement  dispa- 
raître ce  défaut  originel:  transformation  d'ailleurs  presque  impossible. 
Si  l'on  n'a  de  bonne  heure  vécu  là  où  la  langue  se  parle  le  mieux, 
c'est-à-dire  dans  la  capitale,  on  s'en  ressentira  toute  sa  vie,  fût-on  un 
Joseph  de  Maistre,  c'est-à-dire  un  prodige. 

Rousseau  avoue  lui-môme,  dans  une  lettre  à  un  jeune  homme  dont 
il  conseille  les  débuts,  «  qu'il  y  a  une  certaine  pureté  de  goût  et  une 
correction  de  style  qu'on  n'atteint  jamais  dans  la  province,  quelque 
effort  qu'on  fasse  pour  cela*. 

11  ne  faudrait  pas  d'ailleurs  confondre  chez  le  citoyen  de  Genève 
l'archaïsme  avec  le  provincialisme.  Nourri  dès  son  enfance  de  la  lec- 
ture d'Amyot,  le  naïf  traducteur  des  Vies  de  Plutarque,  et  de  quelques 
autres  de  nos  anciens,  il  se  meubla  l'esprit  d'archaïsmes,  dont  plusieurs 
du  reste  avaient  été  conservés  dans  la  Suisse  romande,  et  c'est  ainsi 
que,  par  un  assez  grand  nombre  de  formes  de  style,  il  tient  au  vieil 

•  A  M.  Vernes,  4  avril  1757. 
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idiome  et  à  la  partie  oubliée  du  dix-septième  siècle.  11  a  d'ailleurs  bien 
justifié  son  goût  pour  l'archaïsme  en  disant  : 

«  La  crainte  d'employer  des  ternies  surannés  énerve  tous  les  jours  notre 
langue,  la  crainte  d'employer  de  vieux  mots  l'appauvrit  tous  les  jours  :  ses 
plus  grands  ennemis  seront  toujours  les  puris-tes  '.  » 

Réflexion  fort  juste  ;  et  c'est  par  un  effet  de  cette  timidité  qu'il  y  a 
si  peu  d'écrivains  dont  la  phrase  sorte  des  tours  vulgaires.  Aussi  nous 
ne  ferons  pas  légèrement  à  Rousseau  un  reproche  d'archaïsme.  Nous 
sommes  de  ceux  qui  regrettent,  qui  réclament  tant  de  mots,  tant  de 
formes  qu'on  a  laissés  mal  à  propos  vieillir  ou  tomber  tout  à  fait  en 
désuétude,  et  dont  la  proscription  a  énervé  et  appauvri  la  langue,  au 
lieu  de  la  polir.  Nous  ne  sommes  pas  du  parti  de  ces  mal  avisés  polis- 
seurs qui  ont  consommé  et  outré  le  mal  commencé  par  Malherbe. 
Loin  de  là,  nous  pensons  qu'on  doit  de  la  reconnaissance  aux  écrivains 
qui  ont  su  faire  quelques  heureuses  restaurations,  comme  on  en  doit 
à  ceux  qui  ont  enrichi  notre  idiome  d'expressions  vives  et  sonores  et 
de  tours  de  phrases  qui  peignent  la  pensée  avec  vivacité  et  précision. 

Selon  nous,  Rousseau  n'a  donc  pas  eu  tort,  en  principe,  quand  il 
voulut  ramener  et  revivifier  certains  mots  obsolètes,  certaines  formes 
inusitées.  Mais  nous  devons  ajouter  qu'il  n'a  pas  toujours  été  heureux 
dans  ses  tentatives.  Nous  en  dirons  autant  des  néologismes  dont  ses 
écrits  offrent  de  si  nombreux  exemples  qu'ils  ont  fourni  une  ample 
moisson  à  Mercier  pour  sa  Néologie,  ou  Vocabulaire  des  mots  nouveaux 
à  renouveler,  ou  pris  dans  des  acceptions  nouvelles. 

Nous  pardonnerions  facilement  à  Jean-Jacques  ses  mauvais  archaïs- 
mes et  ses  mauvais  néologismes,  si  l'on  ne  rencontrait  pas  chez  lui 
tant  de  pages  infectées  de  jargon,  de  corruptions  de  mots,  de  termes 
impropres,  de  solécismes  et  de  barbarismes,  dans  leurs  variétés  les 
plus  difformes ,  s'il  ne  présentait  pas  tant  de  fautes  de  goût,  tant  d'al- 
liances de  deux  ou  trois  images  inconciliables,  tant  d'emplois  bi- 
zarres et  obscurs  d'expressions  figurées.  Rousseau  posséda  une  ima- 
gination forte,  mais  trop  souvent  guindée  et  sans  naturel.  Il  veut 
toujours  pousser  à  l'effet  et  au  grandiose  ;  et,  pour  échapper  au  simple 
et  au  vrai,  il  se  jette  dans  le  galimatias.  A  la  seule  exception  peut- 
être  d'un  certain  nombre  de  pages  de  la  première  partie  des  Confes- 
sions, le  trait  est  toujours  appuyé.  Chez  lui  comme  chez  Diderot,  qui 
avait  été  son  plus  grand  modèle,  et  dont  il  avait  étudié  avec  soin  les 
formes  dans  les  Pensées  philosophiques,  les  affectations,  les  emphases, 
les  enflures  sont  continuelles.  Elles  revêtent  le  plus  souvent  la  forme 
de  l'apostrophe.  Rousseau  pratique  cette  figure  d'une  manière  fasti- 
dieuse. 11  l'emploie  à  toute  occasion  et  sans  occasion,  et  toujours 
ramène  d'une  façon  uniforme.  11  fourre  partout  sa  figure  favorite  et 

1  Bictionn.  de  musique.  Feinte. 
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sait  la  faire  entrer  de  force  jusque  dans  des  dictionnaires  de  musique 
ou  de  botanique.  Suspend-il  sa  facile  apostrophe,  il  recourt  à  la 
mauvaise  humeur  qui  est,  dit  M.  Cousin,  la  dernière  ressource  de  la 
rhétorique  de  Rousseau*.  Enfin,  son  éloquence  a  trop  souvent  le  ca- 
ractère d'un  transport  au  cerveau.  C'est  une  déclamation  presque 
perpétuelle.  Un  fin  et  spirituel  satirique  a  très  bien  dit  : 

a  II  parle  du  haut  de  ses  livres  comme  du  haut  d'une  tribune;  il  a  des 
cris  et  des  gestes  dans  son  style;  et  son  éloquence  épileptique  a  dû  être 
irrésistible  sur  les  femmes  et  les  jeunes  gens  2.  » 

On  s'est  laissé  trop  longtemps  éblouir  à  l'emphase  et  à  la  graiideur 
boursouflée  de  Rousseau.  C'est  un  devoir  pour  le  critique  sérieux  de 
heurter  un  préjugé  encore  si  établi.  Il  doit  essayer  de  ramener  au 
moins  quelques  bons  esprits  à  cette  conviction  que  si,  au  point  de  vue 
des  idées  et  des  sentiments,  un  homme  de  bon  sens  et  qui  se  respecte 
lui-même  ne  saurait  se  montrer  défenseur  ardent  et  sans  mesure  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  au  point  de  vue  du  goût  il  n'est  pas  davan- 
tage permis  de  le  proposer  comme  un  modèle  auquel  on  puisse  s'at- 
tacher sans  de  très  grands  dangers.  Mais  il  serait  injuste  et  ridicule 
de  ne  pas  reconnaître  toutes  les  quaUtés  qui  le  distinguent  parmi  les 
écrivains  français.  Et  ce  n'est  pas  nous  qui  voudrions  nous  donner  ce 
tort.  Nous  sommes,  pour  emprunter  une  expression  de  Rousseau  lui- 
même,  de  «  ceux  qui  ne  sont  pas  tellement  occupés  des  fautes  qu'ils 
n'aperçoivent  aussi  les  beautés^  ».  Des  beautés  de  style  de  bien  des 
genres  se  rencontrent  dans  les  ouvrages  de  Jean-Jacques,  et  quel- 
ques-unes qui  lui  sont  toutes  particulières. 

Madame  de  Staël  se  plaint  quelque  part  de  ce  que  «  les  hommes 
qui,  depuis  quelque  temps,  forment  un  tribunal  littéraire,  évitent,  en 
citant  nos  meilleurs  auteurs  français,  de  nommer  Jean-Jacques  Rous- 
seau. »  Elle  ajoute  :  «  Il  n'est  pas  probable  toutefois  qu'ils  oublient  l'é- 
crivain qui  a  donné  le  plus  de  chaleur,  de  force  et  de  vie  à  la  parole  ; 
l'écrivain  qui  cause  à  ses  lecteurs  une  émotion  si  profonde  qu'il  est 
impossible  de  le  juger  en  simple  littérateur.  L'on  se  sent  entraîné 
par  lui  comme  par  un  ami  séducteur  ou  un  maître  *.  » 

En  rabattant  quelque  chose  des  éloges,  le  fond  de  l'observation  est 
juste.  On  a  peu  vu,  on  a  peu  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  vicieux 
dans  le  style  de  Jean-Jacques,  parce  que,  se  laissant  entraîner  par  lui 
comme  par  un  séducteur,  on  n'a  pas  généralement  pu  le  juger  en  simple 
littérateur.  Et  que  ses  écrits  aient  de  la  chaleur,  de  la  force  et  de  la  vie, 
cela  est  incontestable.  Malgré  soi,   souvent,  on  se  laisse  gagner  au 

i  Journal  des  savants,  sept.  1848. 

>  Conversations  de  Rivarol  avec  Cbênedollé,  rapportées  dans  Sainte-Beuve, 
Chateaubriand  et  son  groupe  litt.,  t.  II,  p.  168. 
3  Uictionn.  de  musique,  préf. 
*  De  la  littérature,  etc.,  préf. 
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charme  de  son  raisonnement  ému  et  de  sa  logique  ardente.  Il  est  peu 
d'écrivains  qui,  par  moments,  aient  eu  plus  de  chemins  pour  aller 
droit  au  cœur  dont  il  a  merveilleusement  connu  et  su  développer  les 
ressorts  :  on  ne  peut  lui  refuser  le  don  de  l'analyse  intime  et  délicate 
des  choses  de  la  pensée,  du  sentiment  surtout.  «  Il  est  impossible,  dit- 
il  dans  une  de  ses  lettres,  que,  revenus  de  la  haine  aveugle  qu'on  leur 
inspire,  mes  semblables  ne  reconnaissent  pas  un  jour  dans  mes  ou- 
vrages un  homme  qui  parla  d'eux  d'après  son  cœur'.  »  Par  accès  du 
moins,  Rousseau  eut  du  sentiment,  on  ne  le  saurait  nier.  Il  est  des 
choses  qu'il  faut  avoir  senties  pour  les  penser.  Qu'il  y  en  ait  de  cette 
nature  chez  Jean-Jacques,  nous  le  reconnaîtrons  sans  difficulté  ;  mais 
qu'il  nous  soit  permis  d'ajouter  qu'il  y  en  a  beaucoup  moins  qu'on  ne 
le  pense  vulgairement.  Parfois  Rousseau  paraît  sentir  la  vertu  avec 
transport  ;  à  tort  ou  à  raison,  on  s'émeut  avec  lui  ;  mais  cette  émotion 
ne  dure  pas.  Au  contraire,  combien  souvent  le  cœur  du  lecteur  reste- 
t-il  froid  lorsque  Rousseau  s'échauffe  le  plus  et  prend  le  plus  le  ton  af- 
fectif !  C'est  qu'on  est  glacé  par  ce  génie  ampoulé  qu'il  se  reconnaît  lui- 
môme  *.  C'est  que  le  plus  ordinairement  son  émotion  n'est  pas  une 
émotion  vraie,  mais  de  la  sensibilité  forcée,  mais  de  la  tendresse  de 
commande  et  d'apparat.  On  sent  l'effort  qu'il  fait  à  se  composer  par  çtude 
un  caractère  qu'il  n'a  pas.  Une  impression  intérieure  vous  dit  qu'il  ne 
met  pas  son  âme  sur  le  papier,  mais  qu'il  essaye  d'y  déguiser  aux  au- 
tres ce  qu'il  voudrait  se  cacher  à  lui-même.  Dans  cet  homme  qui  se 
pose  si  fièrement  comme  l'ôlre  le  plus  vertueux  de  son  siècle,  on  re- 
connaît le  malheureux  qui,  de  sang-froid,  et  avec  une  monstrueuse 
fréquence,  a  trahi  les  sentiments  les  plus  impérieux  de  la  nature,  et 
qui,  dès  sa  jeunesse,  fit  preuve  des  instincts  les  plus  dépravés  et  les 
plus  bas. 

Telles  sont  les  réserves  avec  lesquelles  il  faut  reconnaître  le  senti- 
ment chez  Jean-Jacques.  On  peut  lui  accorder  plus  libéralement  l'i- 
magination :  son  sentiment  lui-même  n'est  guère  que  de  l'imagination. 
Aucun  écrivain  français  jusqu'à  lui  n'avait  eu  un  style  si  imagé.  Il  ne 
faisait  rien  qu'à  la  campagne,  la  promenade  était  son  cabinet,  et  il 
empruntait  ses  riches  couleurs  au  spectacle  de  la  nature  dont  il  eut 
toujours  un  sentiment  profond.  Aussi  est-ce  dans  la  description  qu'il 
a  surtout  excellé.  On  lui  accorde  avec  justice  d'avoir  compris  et  dépeint 
mieux  que  Haller,  que  Trembley,  que  Bonnet,  les  magnificences  de  la 
nature  alpestre,  d'avoir  admirablement  décrit  la  beauté  idéale  des  lacs 
et  de  la  région  moyenne  des  Alpes,  le  voyage  à  pied  et  la  grande 
course  de  montagne,  la  maison  champêtre,  «la  petite  maison  rusti- 
que, la  maison  blanche  avec  des  contrevents  verts.  »  On  lui  reproche 
seulement  de  n'avoir  pas  assez  compris  les  splendeurs  des  glaciers, 
la  poésie  des  hautes  cimes. 

1  Lettre  à  M.  de  Saint-Germain,  26  fév.  1770. 

2  Confessions,  liv.  III. 
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Les  descriptions  superbes  abondent  dans  Rousseau.  Pour  citer  un 
exemple  entre  mille,  le  préambule  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  est  merveilleux  de  pittoresque.  Avant  de  faire  parler  son  phi- 
losophe, Rousseau  décrit  ainsi  le  site  où  il  le  place  : 

«  Je  marquai  de  l'empressement  à  l'entendre.  Le  rendez-vous  ne  fut  pas 
renvoyé  plus  tard  qu'au  lendemain  matin.  On  était  en  été  ;  nous  nous  levâmes 
à  la  pointe  du  jour.  Il  me  mena  hors  de  la  ville,  sur  une  haute  colline,  au  des- 
sous de  laquelle  passait  le  Pô,  dont  on  voyait  le  cours  à  travers  les  fertiles 
rives  qu'il  baigne.  Dans  l'éloignement,  l'immense  chaîne  des  Alpes  couronnait 
le  paysage.  Les  rayons  du  soleil  levant  rasaient  déjà  les  plaines,  et,  projetant 
sur  les  champs  par  longues  ombres  les  arbres,  les  coteaux,  les  maisons 
enrichissaient  de  mille  accidents  de  lumière  le  plus  beau  tableau  dont  l'œil 
humain  puisse  être  frappé,  etc.  » 

La  description  des  Charmcttes  dans  les  Confessions,  l'Elysée  de  Julie, 
les  soirées  des  vendanges,  les  fêtes  genevoises  dans  la  Lettre  à  d'A- 
lembert,  le  séjour  dans  l'île  de  Saint-Pierre,  montrent  combien  Rous- 
seau excelle  à  décrire  et  à  peindre  les  scènes  douces  de  la  nature  et 
le  bonheur  paisible  et  uniforme. 

On  connaît  tant  de  descriptions,  saisissantes  ou  suaves,  tant  de  vives 
peintures  que  renferment  ses  grands  ouvrages.  Sa  correspondance 
elle-même  atteste  chez  lui  un  sentiment  de  la  nature  peu  commun  au 
dix-huitième  siècle.  Il  n'est  à  ses  yeux  aucun  séjour  triste  et  vdain  avec 
de  la  verdure.  «  11  ne  peut  plus,  sans  horreur,  souffrir  l'aspect  d'une  rue, 
il  mourra  de  tristesse  lorsqu'il  cessera  de  voir  des  prés,  des  buissons, 
des  arbres  devant  sa  fenêtre  '.  » 

Quelques  années  plus  tard,  faisant  à  M™«  de  Luze  la  description 
■de  la  maison  qu'il  habitait  en  Angleterre,  à  Wootton,  il  écrit  ces  lignes 
pleines  de  naturel  et  de  fraîcheur  : 

«  Après  vous  avoir  peint  le  beau  côté  (de  mon  habitation),  je  ne  veux  plus 
vous  dis-irauler  qu'il  y  en  a  d'autres,  et  que,  comme  dans  toutes  les  choses 
de  la  vie,  les  avantages  y  sont  mêlés  d'inconvénients.  Ceux  du  climat  sont 
grands  :  il  est  tardif  et  froid;  le  pays  est  beau,  mais  triste;  la  nature  y  est 
engourdie  et  paresseuse;  à  peine  avons-nous  déjà  des  violettes,  les  arbres 
n'ont  encore  aucune  feuille,  jamais  on  n'y  entend  de  rossignols  ^.  » 

Enfin  il  s'écrie  avec  une  émotion  toute  jeune,  lorsqu'il  était  déjà  ac- 
cablé par  la  vieillesse  comme  par  les  chagrins  et  les  remords  : 

«  0  lac  sur  les  bords  duquel  j'ai  passé  les  douces  heures  de  mon  enfance  1 
Charmants  piysages  où  j'ai  vu  pour  la  première  fois  le  majestueux  et  touchant 
lever  du  soleil,  où  j'ai  senti  les  premières  émotions  du  cœur,  les  premiers 
élans  d'un  génie  devenu  depuis  trop  impérieux  et  trop  célèbre:  hélas  1  je  ne 
vous  verrai  plus.  Ces  clochers  qui  s'élèvent  au  milieu  des  chênes  et  des  sapins. 


1  Lettre  à  M"»*  de  Boufflers,  août  1764. 

2  10  mai  1760. 
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es  troupeaux  bêlants,  ces  ateliers,  ces  fabriques,  bizarrement  épars  sur  des 
orrents,    dans   des   précipices,  au  haut  des  rocliers  ;  ces  arbres  vénérables, 

ces   sources,  ces  prairies,   ces  montagnes  qui  m'ont  vu  naître,  elles  ne  me 

verront  plus*.  ■ 

Nous  indiquerons  encore,  dans  ses  Œuvres  et  correspondances  inédi- 
tes, récemment  publiées,  une  charmante  description  de  Métiers  et  de 
ses  environs,  et  en  particulier  de  sa  demeure*. 

Au  sentiment  du  pittoresque,  il  joint  le  mérite  de  la  réalité  dans  tous 
les  détails,  et  il  se  garde  de  vouloir  embellir  la  nature.  Il  écrivait  à  un 
M.  Huber,  traducteur  de  Gesner  : 

«  Je  vous  sais  un  gré  infini  d'avoir  osé  dépouiller  notre  langue  de  ce  sot  et 
précieux  jargon,  qui  ôte  toute  vérité  aux  images,  et  toute  vie  aux  sentiments. 
Ceux  qui  veulent  embellir  et  parer  la  nature  sont  des  gens  sans  âme  et  sans 
goût,  qui  n'ont  jamais  connu  ses  beautés  3.  » 

«  Le  pittoresque  de  Rousseau  est  sobre,  ferme  et  net,  môme  aux  plus 
suaves  instants;  la  couleur  y  porte  toujours  sur  un  dessin  bien  arrêté*.  » 
Les  détails  de  ses  descriptions  sont  variés  sans  être  minutieux  comme 
ils  le  sont  chez  ses  élèves  ;  à  l'exemple  des  grands  peintres,  il  s'attache 
aux  masses  et  aux  résultats.  Art  enchanteur  que  ses  illustres  devan- 
ciers avaient  peu  connu;  car  La  Fontaine  est  presque  le  seul,  au  dix- 
septième  siècle,  chez  qui  l'on  trouve  des  tableaux  vifs  et  parlants.  Aussi 
a-t-on  pu,  jusqu'à  un  certain  point,  appeler  Rousseau  «  le  créateur  de 
la  rêverie,  celui  qui  nous  a  inoculé  le  sentiment  de  la  nature  et  le  sens 
de  la  réalité,  le  père  de  la  litlérature  intime  et  de  la  peinture  d'inté- 
rieur. »  Mais  c'est  outrer  l'éloge  que  de  dire  qu'il  est  «  le  premier  qui 
ait  mis  du  vert  dans  notre  littérature,  «  le  premier  qui  ait  fait  entendre 
dans  notre  langue  le  chant  du  rossignol.  Rien  n'était  plus  fréquent 
dans  la  littérature  du  moyen  âge,  et  même  encore  dans  celle  du  seizième 
siècle,  que  les  descriptions  du  printemps  ;  nos  vieux  poètes  ne  pei- 
gnaient rien  plus  volontiers  et  avec  plus  de  charme,  que  la  beauté  de 
la  verdure  et  la  douceur  mélancolique  du  chant  du  rossignol'. 

1  A  M.  Beloselski,  27  mai  1775. 

2  Voir  aussi,  sur  le  même  sujet,  dans  l'ancienne  Correspondance,  les  lettres 
au  maréchal  de  Luxembourg,  20  et  28  janv.  1763. 

3  Lettre  du  24  déc.  17G1. 

*  Sainte-Beuve,  Causeries,  J.-J.  Rodsseac. 

'  Nous  nous  contenterons  de  rappeler  Clément  Marot,  et  la  pièce  charmante^ 
mais  trop  peu  chaste,  où  se  trouvent  ces  vers  : 

«  Et  ton  manteau  dessus  l'herbe  estendis, 
En  me  disant  :  M'amye  Maguelonne, 
Reposons-nous  sur  l'hei  be  qui  fleuronne, 
escoutoDS  du  rossignol  le  chant.  » 

{Epistre  de  Maguelonne  à  P.  de  Prov.,  1517.) 
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Ce  qui  est  plus  particulier  à  Rousseau,  c'est  de  mêler  avec  un  art 
admirable  la  peinture  des  sentiments  du  cœur  à  celle  des  objets  physi- 
ques. Il  associe  la  nature  à  la  situation  de  l'âme  de  celui  qui  parle;  il 
raconte  les  sensations  que  lui  font  éprouver  et  les  réflexions  que  lui 
suggèrent  les  aspects  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux,  comme  dans  la 
belle  description  du  Vivarais  dans  la  Nouvelle  Héloîse.  «  J'étais  parti 
triste  de  mes  peines,  et  consolé  de  votre  joie,  etc.,  »  et  dans  la  Pro- 
menade sur  le  lac,  qui  offre  les  mêmes  beautés,  avec  un  caractère 
particulier  de  mélancolie  et  des  couleurs  plus  fortes. 

C'est  ainsi  que  Rousseau  a  su  exprimer  d'une  manière  inconnue 
jusqu'à  lui  les  mystérieuses  harmonies  de  la  nature  avec  l'âme  hu- 
maine. 

Doué  de  la  sensibilité  physique  à  un  haut  degré,  il  n'avait  pas  moins 
de  sensibilité  morale,  et,  s'il  admirait  la  nature,  c'était  avec  l'âme  au- 
tant qu'avec  les  yeux.  Il  n'y  avait  personne  qui  tirât  plus  de  jouissance 
de  cet  amour  de  la  nature,  de  la  nature  simple,  mais  non  gâtée  par 
1  homme  ^  Il  ne  trouvait  à  rien  plus  de  plaisir  qu'à  faire  un  voyage  seul, 
à  pied,  par  un  beau  temps,  dans  un  beau  pays,  c'est-à-dire  un  pays  où 
il  y  eût  des  torrents,  des  rochers,  des  sapins,  des  bois  noirs,  des  mon- 
tagnes, des  chemins  raboteux  à  monter  et  à  descendre,  des  précipices 
à  ses  côtés  qui  lui  fissent  bien  peur-;  dispos  de  corps,  l'esprit  libre, 
laissant  son  cœur  errer  d'objet  en  objet,  et  s'enivrer  des  magnificences 
de  la  nature.  On  l'a  mi  faire  deux  lieues  par  jour  durant  presque  tout 
un  printemps  pour  aller  écouter  à  Bercy  le  rossignol  à  son  aise.  «  Il 
fallait,  a-t-il  dit  de  lui-môme,  il  fallait  l'eau,  la  verdure,  la  solitude  et 
les  bois  pour  rendre  le  chant  de  cet  oiseau  touchant  à  son  oreille,  et 
la  campagne  elle-même  aurait  moins  de  charme  à  ses  yeux,  s'il  ne 
voyait  les  soins  de  la  mère  commune  qui  se  plaît  à  parer  le  séjour  de 
ses  enfants  '.  » 

Ce  sentiment  a  subsisté  en  lui  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  et  il  lui  fit 
produire  des  pages  merveilleuses  et  suaves  dans  le  temps  môme  où 
sa  raison  était  le  plus  gravement  atteinte.  Telle  est  la  cinquième 
Promenade  des  Rêveries,  où  il  raconte  les  deux  mois  délicieux  qu'il 
a  passés  dans  la  petite  ile  de  Saint-Pierre,  au  milieu  du  lac  de  Brienne, 
herborisant  et  décrivant  la  flore  du  pays,  dans  l'oubU  le  plus  complet 
des  hommes  et  des  livres. 

Rousseau  est  un  écrivain  descriptif  d'un  rare  mérite.  Il  comprend 
et  rend  admirablement  la  nature.  Quand  il  est  dans  le  coup  de  feu  de 
la  composition,  il  rencontre  d'incomparables  beautés  d'image  et  de 

t  Voir  la  Nouvelle  Héloîse,  4*  part.,  lettre  X  :  «  L'erreur  des  prétendus  gens 
de  goût  est  de  vouloir  de  l'art  partout,  etc.  ;  »  et  dans  la  lettre  suivante  : 
c  Je  me  figure  un  homme  riche  de  Paris  ou  de  Londres,  maître  de  cette 
maison  et  amenant  avec  lui  un  architecte  payé  pour  gâter  la  nature,  etc.  » 

*  Voir  Confessions,  liv.  IV. 

'  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  ii'  dial. 
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sentiment.  Ce  sont  les  principaux  mérites  de  son  style,  mais  non  pas 
les  seuls.  Un  autre  mérite  éminent  chez  lui,  comme  chez  BufFon,  c'est 
le  soin  de  la  composition,  c'est  l'art  savant  avec  lequel  il  lie,  enchaîne, 
fond  toutes  ses  pensées,  en  faisant  quelquefois  si  bien  disparaître  la 
trace  du  travail  qu'on  croirait  que  tout  est  sorti  d'un  seul  jet.  Enfin 
un  caractère  très  remarquable  de  sa  manière,  c'est  d'éviter  tout  ce  qui 
sent  l'abstraction,  et  d'employer  toujours  les  expressions  plus  particu- 
lières au  lieu  des  expressions  plus  générales. 

Malgré  toutes  ces  qualités  et  tous  ces  mérites,  Jean-Jacques  Rousseau 
écrivain  n'est  pas  seulement  au-dessous  des  grands  génies  du  dix- 
septième  siècle,  il  est  môme  inférieur  à  plusieurs  auteurs  du  dix-hui- 
tième, inférieur  surtout  à  Voltaire.  Le  style  de  Rousseau,  sa  chaleur, 
ses  idées  enthousiasmaient  Napoléon  dans  sa  première  jeunesse. 
A  vingt  ans,  il  commença  à  n'en  faire  aucun  cas  et  à  lui  préférer  Vol- 
taire '.  L'opinion  la  plus  générale  de  notre  époque  démocratique  sur 
Jean-Jacques  a  été  différente  de  celle  de  l'Empereur.  La  littérature 
contemporaine  en  a  souffert.  Un  style  si  souvent  faux  a  contribué,  beau- 
c  oup  plus  qu'on  ne  l'a  cru  jusqu'à  ce  jour,  à  détériorer  la  langue  fran- 
çaise; et  ceux  qui  veulent  se  former  le  goût  doivent  grandement  se 
défier  de  Jean-Jacques. 

Il  y  a  un  passage  très  curieux  de  notre  philosophe,  dans  une  de  ses 
lettres  à  Malesherbes  : 

«  Avais-je,  dit-il,  quelque  vrai  talent  pour  écrire?  je  ne  sais.  Une  vive  per- 
suasion m'a  toujours  tenu  lieu  d'éloquence,  et  j'ai  toujours  écrit  lâchement  et 
mal  quand  je  n'ai  pas  été  fortement  persuadé  ^.  » 

Rousseau  ayant  souvent  écrit  lâchement  et  mal,  il  reste  démontré, 
par  son  propre  aveu,  qu'il  n'a  pas  toujours  été  fortement  persuadé. 
Le  style  de  Jean-Jacques  est  fidèle  au  caractère  de  ses  pensées.  C'est 
quelque  chose  de  grand  et  de  boursouflé,  de  brillant,  de  pompeux  et 
d'obscur,  d'insaisissable,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mêlé,  de  plus  incohé- 
rent, tranchons  le  mot,  de  plus  faux.  M.  de  Ronald,  qui  a  si  souvent 
combattu  Jean-Jacques,  vante  cependant  «  la  rectitude  naturelle  de 
son  esprit,  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas  faussé  par  la  bizarrerie  de  son 
humeur,  l'orgueil  de  son  caractère,  ou  ses  préjugés  de  naissance  et 
de  pays  '.  »  Cette  rectitude  naturelle  de  l'esprit  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau apparaît  trop  rarement.  Trop  souvent,  au  contraire,  celui  qu'on 
a  SMTDomïnéle  plrilosophe  de  Vhvmanité,  le  philosophe  de  la  nature,  se 
montre  comme  un  homme  faux  d'esprit,  faux  de  caractère,  faux  de 
cœur. 

Tel,  croyons-nous,  avait  apparu  Jean-Jacques  à  Voltaire,  et  là  gît 

'  Résumé  d'une  conversation  de  l'empereur  écrit  par  un  de  ses  ministre? 
sous  l'impression  immédiate  de  sa  parole  {Rev.  des  Deux-Mondes,  1850). 

2  12  janv.  17(ii. 

3  Recherches  phil.,  ch.  xiv. 
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l'explication  de  l'aversion  instinctive  que  le  patriarche  de  Ferney 
éprouvait  pour  le  philosophe  de  Genève.  La  jalousie  eut  assurément 
part  à  ce  débordement  d'injures  où  Voltaire  se  laissa  tant  de  fois 
emporter  contre  Rousseau,  mais  elles  eurent  surtout  leur  principe 
dans  une  invincible  et  très  justifiable  antipathie  de  nature. 


Une  excursion  champêtre» 

Je  me  souviens  d'avoir  passé  une  nuit  délicieuse  hors  de  la 
ville  dans  un  chemin  qui  côtoyait  le  Rhône  ou  la  Saône,  car  je 
ne  me  rappelle  pas  lequel  des  deux.  Des  jardins  élevés  en  ter- 
rasse bordaient  le  chemin  du  côté  opposé.  Il  avait  fait  très  chaud 
ce  jour-là  ;  la  soirée  était  charmante  ;  la  rosée  humectait  l'herbe 
flétrie  ;  point  de  vent,  une  nuit  tranquille  ;  l'air  était  frais  sans 
être  froid;  le  soleil  après  son  coucher  avait  laissé  dans  le  ciel 
des  vapeurs  rouges  dont  la  réflexion  rendait  l'eau  couleur  de 
rose  ;  les  arbres  des  terrasses  étaient  chargés  de  rossignols  qui 
se  répondaient  de  l'un  à  l'autre.  Je  me  promenais  dans  une  sorte 
d'extase,  livrant  mes  sens  et  mon  cœur  à  la  jouissance  de  tout 
cela,  et  soupirant  seulement  un  peu  du  regret  d'en  jouir  seul. 
Absorbé  dans  ma  douce  rêverie,  je  prolongeai  fort  avant  dans 
la  nuit  ma  promenade  sans  m'apercevoir  que  j'étais  las.  Je  m'en 
aperçus  enfin.  Je  me  couchai  voluptueusement  sur  la  tablette 
d'une  espèce  de  niche  ou  de  fausse  porte  enfoncée  dans  un  mur 
de  terrasse  :  le  ciel  de  mon  ht  était  formé  par  les  têtes  des  ar- 
bres ;  un  rossignol  était  précisément  au-dessus  de  moi  ;  je  m'en- 
dormis à  son  chant  :  mon  sommeil  fut  doux,  le  réveil  le  fut 
davantage.  Il  était  grand  jour  :  mes  yeux  en  s'ouvrant  virent 
l'eau,  la  verdure,  un  paysage  admirable.  Je  me  levai,  me  secouai, 
la  faim  me  prit,  je  m'acheminai  gaiement  vers  la  ville,  résolu 
de  mettre  à  un  bon  déjeuner  deux  pièces  de  six  blancs  qui  me 
restaient  encore.  J'étais  de  si  bonne  humeur  que  j'allais  chan- 
tant tout  le  long  du  chemin,  et  je  me  souviens  même  que  je 
chantais  une  cantate  de  Baptistin,  intitulée  les  Bains  de  Tliomery, 
que  je  savais  par  cœur.  Que  béni  soit  le  bon  Baptistin  et  sa 
bonne  cantate  qui  m'a  valu  un  meilleur  déjeuner  que  celui  sur 
lequel  je  comptais,  un  dîner  bien  meilleur  encore,  sur  lequel  je 
n'avais  point  compté  du  tout.  [Confessions,  VI.) 
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Charmes  des  voyag^es  à  pied. 

Je  ne  conçois  qu'une  manière  de  voyager  plus  agréable  que 
d'aller  à  cheval,  c'est  d'aller  à  pied.  On  part  à  son  moment,  on 
s'arrête  à  sa  volonté,  on  fait  tant  et  si  peu  d'exercice  qu'on  veut. 
On  observe  tout  le  pays  ;  on  se  détourne  à  droite,  à  gauche  ;  on 
examine  tout  ce  qui  nous  flatte;  on  s'arrête  à  tous  les  points  de 
vue.  Aperçois-je  une  rivière,  je  la  côtoie;  un  bois  touffu,  je  vais 
sous  son  ombre  ;  une  grotte,  je  la  visite  ;  une  carrière,  j'exa- 
mine les  minéraux.  Partout  où  je  me  plais,  j'y  reste.  A  l'instant 
que  je  m'ennuie,  je  m'en  vais.  Je  ne  dépends  ni  des  chevaux 
ni  du  postillon.  Je  n'ai  pas  besoin  de  choisir  des  chemins  tout 
faits,  des  routes  commodes,  je  passe  partout  oh  un  homme  peut 
passer,  je  vois  tout  ce  qu'un  homme  peut  voir;  et,  ne  dépendant 
que  de  moi-même,  je  jouis  de  toute  la  liberté  dont  un  homme 
peut  jouir.  Si  le  mauvais  temps  m'arrête  et  que  l'ennui  me  gagne, 
alors  je  prends  des  chevaux.  Si  je  suis  las...  Mais  Emile  ne  se 
lasse  guère;  il  est  robuste;  et  pourquoi  se  lasserait-il?  Il  n'est 
point  pressé.  S'il  s'arrête,  comment  peut-il  s'ennuyer?  Il  porte 
partout  de  quoi  s'amuser.  Il  entre  chez  un  ^maître,  il  travaille  ; 
il  exerce  ses  bras  pour  reposer  ses  pieds. 

Voyager  à  pied,  c'est  voyager  comme  Thaïes,  Platon,  Pytha- 
gore.  J'ai  peine  à  comprendre  comment  un  philosophe  peut  se 
résoudre  à  voyager  autrement,  et  s'arracher  à  l'examen  des 
richesses  qu'il  foule  aux  pieds  et  que  la  terre  prodigue  à  sa  vue. 
Qui  est-ce  qui,  aimant  un  peu  l'agriculture,  ne  veut  pas  con- 
naître les  productions  particulières  au  climat  des  lieux  qu'il 
traverse,  et  la  manière  de  les  cultiver?  Qui  est-ce  qui,  ayant 
un  peu  de  goût  pour  l'histoire  naturelle,  peut  se  résoudre  à 
passer  un  terrain  sans  l'examiner,  un  rocher  sans  l'écorner,  des 
montagnes  sans  herboriser,  des  cailloux  sans  chercher  des  fos- 
siles? Vos  philosophes  de  ruelle  étudient  l'histoire  naturelle 
dans  des  cabinets;  ils  ont  des  colifichets,  ils  savent  des  noms, 
et  n'ont  aucune  idée  de  la  nature.  Mais  le  cabinet  d'Emile  est 
plus  riche  que  ceux  des  rois;  ce  cabinet  est  la  terre  entière. 
Chaque  chose  y  est  à  sa  place  :  le  naturaliste  qui  en  prend  soin 
a  rangé  le  tout  dans  un  fort  bel  ordre  ;  Daubenton  ne  ferait  pas 
mieux. 

Combien  de  plaisirs  différents  on  rassemble  par  cette  agréable 
manière  de  voyager  !  sans  compter  la  santé  qui  s'affermit,  l'hu- 
meur qui  s'égaye.  J'ai  toujours  vu  ceux  qui  voyagent  dans  de 
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bonnes  voitures  bien  douces,  rêveurs,  tristes,  grondants  ou 
souffrants  ;  et  les  piétons  toujours  gais,  légers  et  contents  de 
tout.  Combien  le  cœur  rit  quand  on  approche  du  gîte!  combien 
un  repas  grossier  paraît  savoureux  !  avec  quel  plaisir  on  se  re- 
pose à  table  !  Quel  bon  sommeil  on  fait  dans  un  mauvais  lit  ! 
Quand  on  ne  veut  qu'arriver,  on  peut  courir  en  chaise  de  poste; 
mais,  quand  on  veut  voyager,  il  faut  aller  à  pied.      [Emile,  V.) 


Impressions  qu'on  éprouTe  sur  le  sommet  des  bautes  montag^nes. 

J'étais  parti,  triste  de  mes  peines  et  consolé  de  votre  joie,  ce 
qui  me  tenait  dans  un  certain  état  de  langueur  qui  n'est  pas 
sans  charme  pour  un  cœur  sensible.  Je  gravissais  lentement  et 
à  pied  des  sentiers  assez  rudes,  conduit  par  un  homme  que 
j'avais  pris  pour  être  mon  guide,  et  dans  lequel,  durant  toute 
la  route,  j'ai  trouvé  plutôt  un  ami  qu'un  mercenaire;  je  voulais 
rêver,  et  j'en  étais  toujours  détourné  par  quelque  spectacle 
inattendu.  Tantôt  d'immenses  rochers  pendaient  en  ruines  au- 
dessus  de  ma  tête  :  tantôt  de  hautes  et  bruyantes  cascades 
m'inondaient  de  leur  épais  brouillard  ;  tantôt  un  torrent  éternel 
ouvrait  à  mes  côtés  un  abîme  dont  les  yeux  n'osaient  sonder 
la  profondeur.  Quelquefois  je  me  perdais  dans  l'obscurité  d'un 
bois  touffu.  Quelquefois,  en  sortant  d'un  gouffre,  une  agréable 
prairie  réjouissait  tout  à  coup  mes  regards.  Un  mélange  éton- 
nant de  la  nature  sauvage  et  de  la  nature  cultivée  montrait  par- 
tout la  main  des  hommes,  où  l'on  eût  cru  qu'ils  n'avaient  jamais 
pénétré  :  à  côté  d'une  caverne  on  trouvait  des  maisons;  on 
voyait  des  pampres  secs  où  l'on  n'eût  cherché  que  des  ronces; 
des  vignes  dans  des  terres  éboulées,  d'excellents  fruits  sur  des 
rochers,  et  des  champs  dans  des  précipices. 

Ce  n'était  pas  seulement  le  travail  des  hommes  qui  rendait 
ces  pays  étranges  si  bizarrement  contrastés,  la  nature  semblait 
encore  prendre  plaisir  à  s'y  mettre  en  opposition  avec  elle-même, 
tant  on  la  trouvait  différente  en  un  même  lieu  sous  divers 
aspects.  Au  levant  les  fleurs  du  printemps,  au  midi  les  fruits  de 
l'automne,  au  nord  les  glaces  de  Thiver  :  elle  réunissait  toutes 
les  saisons  dans  le  même  instant,  tous  les  climats  dans  le  même 
lieu,  des  terrains  contraires  sur  le  même  sol,  et  formait  l'ac- 
cord inconnu  partout  ailleurs  des  productions  des  plaines  et  de 
celles  des  Alpes.  Ajoutez  à  tout  cela  les  illusions  de  l'optique, 
les  pointes  des  monts   différemment  éclairées,  le  clair-obscur 
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du  soleil  et  des  ombres,  et  tous  les  accidents  de  lumière  qui  en 
résultaient  le  matin  et  le  soir;  vous  aurez  quelque  idée  des 
scènes  continuelles  qui  ne  cessèrent  d'attirer  mon  admiration, 
et  qui  semblaient  m'être  offertes  en  un  vrai  théâtre;  car  la 
perspective  des  monts  étant  verticale  frappe  les  yeux  tout  à  la 
fois  et  plus  puissamment  que  celle  des  plaines  qui  ne  se  voit 
qu'obliquement,  en  fuyant,  et  dont  chaque  objet  vous  en  cache 
un  autre. 

J'attribuai,  durant  la  première  journée,  aux  agréments  de 
cette  variété  le  calme  que  je  sentais  renaître  en  moi  :  j'admi- 
rais l'empire  qu'ont  sur  nos  passions  les  plus  vives  les  êtres  les 
plus  insensibles;  et  je  méprisais  la  philosophie  de  ne  pouvoir 
pas  môme  autant  sur  l'âme  qu'une  suite  d'objets  inanimés.  Mais 
cet  état  paisible  ayant  duré  la  nuit  et  augmenté  le  lendemain, 
je  ne  tardai  pas  déjuger  qu'il  avait  encore  quelque  autre  cause 
qui  ne  m'était  pas  connue  ;  j'arrivai  ce  jour-là  sur  des  monta- 
gnes moins  élevées;  et,  parcourant  ensuite  leurs  inégalités,  je 
grimpais  sur  celles  des  plus  hautes  qui  étaient  à  ma  portée. 
Après  m'être  promené  dans  les  nuages,  j'atteignais  un  séjour 
plus  serein,  d'où  l'on  voit  dans  la  saison  le  tonnerre  et  l'orage 
se  former  au-dessous  de  soi  ;  image  trop  vaine  de  l'âme  du  sage, 
dont  l'exemple  n'exista  jamais,  ou  n'existe  qu'aux  mêmes  lieux 
d'où  l'on  en  a  tiré  l'emblème. 

Ce  fut  là  que  je  démêlai  sensiblement  dans  la  pureté  de  l'air 
où  je  me  trouvais  la  véritable  cause  du  changement  de  mon 
humeur,  et  du  retour  de  cette  fièvre  extérieure  que  j'avais 
perdue  depuis  si  longtemps.  En  effet,  c'est  une  impression  gé- 
nérale qu'éprouvent  tous  les  hommes,  quoiqu'ils  ne  l'observent 
pas  tous,  que  sur  les  hautes  montagnes,  où  l'air  est  pur  et  subtil, 
on  se  sent  plus  de  facilité  dans  la  respiration,  plus  de  légèreté 
dans  le  corps,  plus  de  sérénité  dans  l'esprit;  les  plaisirs  y  sont 
moins  ardents,  les  passions  plus  modérées.  Les  méditations  y 
prennent  je  ne  sais  quel  caractère  grand  et  sublime,  propor- 
tionné aux  objets  qui  nous  frappent,  je  ne  sais  quelle  volupté 
tranquille,  qui  n'a  rien  d'acre  et  de  sensuel.  Il  semble  qu'en 
s'élevant  au-dessus  du  séjour  des  hommes,  on  y  laisse  tous  les 
sentiments  bas  et  terrestres,  et  qu'à  mesure  qu'on  approche 
des  régions  éthérées,  l'âme  contracte  quelque  chose  de  leur 
inaltérable  pureté.  On  y  est  grave  sans  mélancolie,  paisible  sans 
indolence  ;  content  d'être  et  de  penser  :  tous  les  désirs  trop  vifs 
s'émoussent;  ils  perdent  cette  pointe  aiguë  qui  les  rend  dou- 
loureux; ils  ne  laissent  au  fond  du  cœur  qu'une  émotion  légère 
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et  douce  ;  et  c'est  ainsi  qu'un  heureux  climat  fait  servir  à  la 
félicité  de  l'homme  les  passions  qui  font  ailleurs  son  tourment. 
Je  doute  qu'aucune  agitation  violente,  aucune  maladie  de 
vapeurs  pût  tenir  contre  un  pareil  séjour  prolongé,  et  je  suis 
surpris  que  des  bains  de  l'air  salutaire  et  bienfaisant  des  mon- 
tagnes ne  soient  pas  un  des  grands  remèdes  de  la  médecine  et 
de  la  morale. 

Supposez  les  impressions  réunies  de  ce  que  je  viens  de  vous 
décrire,  et  vous  aurez  quelque  idée  de  la  situation  délicieuse 
où  je  me  trouvais  :  imaginez  la  variété,  la  grandeur,  la  beauté 
de  mille  étonnants  spectacles  ;  le  plaisir  de  ne  voir  autour  de 
soi  que  des  objets  tout  nouveaux,  des  oiseaux  étranges,  des 
plantes  bizarres  et  inconnues,  d'observer  en  quelque  sorte  une 
autre  nature,  et  de  se  trouver  dans  un  nouveau  monde.  Tout 
cela  fait  aux  yeux  un  mélange  inexprimable,  dont  le  charme 
augmente  encore  par  la  subtilité  de  l'air  qui  rend  les  couleurs 
plus  vives,  les  traits  plus  marqués,  rapproche  tous  les  points  de 
vue;  les  distances  paraissant  moindres  que  dans  les  plaines,  oii 
l'épaisseur  de  l'air  couvre  la  terre  d'un  voile,  l'horizon  présente 
aux  yeux  plus  d'objets  qu'il  semble  n'en  pouvoir  contenir; 
enfin  ce  spectacle  a  je  ne  sais  quoi  de  magique,  de  surnaturel, 
qui  ravit  l'esprit  et  les  sens;  on  oublie  tout,  on  s'oublie  soi- 
même,  on  ne  sait  où  l'on  est  ^. 

{La  Nouvelle  Héloïse^  ï,  23.) 

*  «  Ce  changement  supposé  de  nos  dispositions  intérieures  seloa  le  séjour 
que  nous  habitons  tient  secrètement  au  système  de  matérialisme  que  Rous- 
seau prétendait  combattre.  On  faisait  de  lame  une  espèce  de  plante  soumise 
aux  variations  de  l'air,  et  qui,  comme  un  instrument,  suivait  et  marquait  le 
repos  et  l'agitation  de  l'atmosphère.  Eh  1  comment  Jean-Jacques  lui-même 
aurait-il  pu  croire,  de  bonne  foi,  à  cette  influence  salutaire  des  hauts  lieux? 
L'infortuné  ne  traîna-t-il  pas  sur  les  montagnes  de  la  Suisse  ses  passions  et 
ses  misères  ?  » 

(Chateaubriand,  Voyage  au  Mont-Blanc.) 


VII 
DIDEROT 

—  1712-1784  — 

§   1. 

COMMENT  DIDEROT  A  GASPILLÉ  SON  TALENT. 

Nous  clorons  ces  notices,  que  l'espace  ne  nous  permet  point  de 
multiplier  davantage,  par  l'écrivain  du  dix-huitième  siècle  dont  l'ac- 
tion fut  peut-être  la  plus  destructive.  Comme  l'a  très  bien  dit  un  judi- 
cieux publiciste  de  la  révolution,  «  tous  les  lettrés  frénétiques  qui, 
la  plume  à  la  main,  ont  depuis  1788  poussé  le  char  sanglant  de 
l'anarchie  et  de  l'athéisme,  Chamfort,  Grouvelle,  Garât,  Cérutti,  et 
cent  autres  plus  obscurs,  furent  engendrés  par  Diderot^  » 

Les  ouvrages  philosophiques  de  Diderot,  qui  furent  dévorés  si  avi- 
dement et  qui  firent  tant  de  mal,  sont  fastidieux  et  médiocres. 
Frédéric  n'y  découvrait  qu'un  raisonneur  ennuyeux  rabâchant  sans 
cesse  les  mêmes  choses  avec  un  ton  suffisant  et  une  arrogance  qui 
révoltaient  l'instinct  de  sa  liberté*.  Cet  homme  que  ses  amis  appe- 
laient le  philosophe  ne  fut  pas  môme  un  philosophe.  Ce  coryphée 
des  indépendants  en  philosophie,  en  religion,  en  politique,  en  litté- 
rature, aurait  pu  faire  un  bien  meilleur  usage  de  son  instruction 
variée,  de  son  imagination,  de  son  originalité  enthousiaste.  Ce  doc- 
teur pantophile,  comme  Voltaire  le  nommait,  n'a  excellé  en  rien 
d'une  manière  tout  à  fait  supérieure,  et  n'a  pas  laissé  de  grande 
œuvre.  Lui-même  il  avouait  sa  médiocrité  dans  tous  les  genres,  et 
déclarait  que  s'il  savait  beaucoup  de  choses,  il  n'y  avait  presque  pas 
un  homme  qui  ne  sût  sa  chose  mieux  que  lui  *.  C'est  qu'il  n'eut  au- 
cune suite  et  aucune  tenue  dans  le  travail.  Au  lieu  d'employer  toutes 
ses  forces,  il  ne  faisait,  suivant  sa  propre  expression,  que  baguenauder. 
Il  éparpillait  son  esprit  sur  cent  sujets,  sans  en  traiter  un  seul  à 
fond.  Sa  plume  et  son  temps  étaient  au  premier  venu,  quoi  que  ce 
fût  qu'on  lui  demandât.  Afin  de  gagner  quelque  argent,  il  a  écrit 
des  sermons,  des  discours  pour  divers  corps,  des  discours    d'avo- 

1  Mallet-Dupan,  Mercure  britannique  ou  Notices  hist.  et  criî.  sur  les  affaires 
du  temps,  t.   II,  p.  365. 
-  Lettre  à  d'Alembert,  7  janv.   1774. 
3  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  t.  II,  p.  31  i. 
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cats  généraux,  des  discours  au  roi,  des  remontrances  de  parlement. 
Pour  obliger  un  pauvre  diable,  il  fit  un  jour  l'épître  dédicatoire  d'une 
satire  contre  lui-même.  Après  avoir  écrit  des  lettres  au  duc  de  la 
Vallière  au  nom  d'une  maîtresse  que  ce  seigneur  avait  abandonnée  et 
qui  était  réduite  à  la  misère,  il  rédigeait  un  Avis  au  public  pour  de  la 
pommade  qui  faisait  croître  les  cheveux.  Voilà  comme  Diderot  jetait 
son  temps  au  vent,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  laissé  beaucoup  d'essais  et  de 
digressions,  et  pas  un  livre. 

S'il  ne  se  montra  ni  grand  philosophe  ni  grand  écrivain,  au  moins 
eut-il  des  dons  d'artiste  fort  remarquables,  et  des  quaUlés  originales 
bien  capables  de  faire  vivre  un  nom  si  elles  n'avaient  pas  élé  aussi 
mêlées. 

Homme  étrange  où  toutes  les  contradictions  se  rencontrent  et  se 
heurtent,  «  tète  pétrie  de  vitriol,  de  salpêtre  et  d'arsenic  S  »  et  cœur 
affectueux  et  bon;  cynique  et  sentimental,  matériali.^[e  et  enthou- 
siaste, auteur  d'ouvrages  d'une  immoralité  effronice,  et  chaud  pré- 
dicateur de  la  vertu.  Peu  d'auteurs  ont  encouru  d'aussi  légitimes 
blâmes,  mais  aussi  il  a  droit  à  quelques  louanges,  parce  qu'il  eut  les 
qualités  de  ses  défauts,  les  vertus  de  ses  vices.  Enfin  il  mérite  d'être 
étudié  comme  un  esprit  très  original  à  sa  date;  et  nous  pensons  avec 
lui-même  que  ce  n'est  certes  pas  «  un  défaut  que  d'avoir  pu  conserver, 
ens'agitant  sans  cesse  dans  la  société,  quelques  vestiges  de  la  nature, 
et  de  se  distinguer,  par  quelques  côtés  anguleux,  de  la  multitude  de 
ces  uniformes  et  plats  galets  qui  foisonnent  sur  toutes  les  plages^.  » 

§    2. 

SES  PREMIERS  TRAVAUX. 

Diderot,  fils  d'un  honnête  coutelier  de  Langres,  fît  ses  études 
chez  les  jésuites  de  Louis-le-Grand.  Grâce  aux  leçons  de  ces  maîtres 
habiles,  et  surtout  à  celles  du  P.  Porée,  dont  il  a  souvent  parlé  avec 
estime',  il  devint  un  excellent  humaniste.  Ses  cours  achevés,  il  re- 
tourna auprès  de  son  père,  qui  voulut  inutilement  le  détourner 
d'embrasser  la  carrière  littéraire.  Le  futur  philosophe  quitta  la 
maison  paternelle  et  revint  à  Paris,  résolu  atout  plutôt  que  de  sacri- 
fier son  goût  pour  les  lettres  et  les  arts.  Gienlôt  il  se  vit  aux  prises 
avec  le  besoin  et  obligé  d'essayer  de  tout  pour  vivre.  Il  fut  profes- 
seur, il  fut  clerc  de  procureur,  il  chargea  vingt  fois  de  route,  en 
demeurant  toujours  dans  la  même  misère.  D'après  le  récit  de  sa  fille, 
M"*  de  Vandeul,  il  passa  dix  ans  entiers  abandonné  à  lui-même, 
t  antôt  dans  la  bonne,  tantôt  dans  la  médiocre,  pour  ne  pas  dire  la 

1  Mallet-Dupan,  Mercure  britann.,  t.  II,  p.  355. 

*  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  t.  II,  p.  300. 

'  Voir,  en  particulier.  Lettre  sur  les  sourds-muets,  1*5!,  p.   1!18. 
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mauvaise  compagnie,  livré  au  travail,  à  la  douleur,  au  plaisir,  à 
l'ennui,  au  besoin,  souvent  ivre  de  gaieté,  plus  souvent  noyé  dans 
les  réflexions  les  plus  amères,  n'ayant  d'autre  ressource  que  les 
sciences  dont  l'amour  lui  méritait  la  colère  de  son  père. 

n  débuta  enfin  dans  la  carrière  littéraire,  poussé  bien  moins  par 
le  besoin  de  produire  ses  pensées,  que  par  le  désir  de  gagner  assez 
d'argent  pour  fournir  aux  nécessités  d'une  femme  bel  esprit  médiocre, 
sa  maîtresse,  M'^"  de  Puisieux.  Telle  est  la  raison  qui  lui  arracha  ses 
premiers  écrits,  les  Bijoux  indiscrets  (1748),  roman  d'un  cynisme  dé- 
goûtant sur  lequel  nous  ne  reviendrons  pas,  la  Lettre  sur  les  Aveu- 
gles (1749),  et  la  Lettre  sur  les  sourds-muets  (1731),  prétexte  à  des 
excursions  aventureuses  à  travers  la  métaphysique,  la  poésie,  l'élo- 
quence, la  musique,  etc.  '  ;  V Essai  sur  le  mérite  et  la  vertu  (1743), 
les  Pensées  philosophiques  (1746),  et  l'Interprétation  de  la  nature  (1754). 
L'Essai  sur  le  mérite  et  la  vertu  est  une  traduction  de  Shaftesbury  à 
laquelle  il  joignit  «  des  notes  en  général  plus  chrétiennes  que  philo- 
sophiques »,  dit  Naigeon  *. 

Il  n'y  a  plus  trace  de  déisme  chrétien  dans  les  Pensées  philosophiques, 
un  des  ouvrages  de  Diderot  qui  firent  le  plus  de  bruit.  Publiées  en  1746, 
elles  furent  réimprimées,  en  17o7,  sous  le  titre  d'Étrennes  aux  esprits 
forts,  et  augmentées,  en  1770,  de  soixante-douze  pensées  nouvelles, 
c'est-à-dire  de  plus  du  double  :  les  premières  éditions  ne  contenaient 
que  soixante-deux  pensées.  Les  deux  parties  sont  bien  moins  l'œuvre 
d'un  philosophe  que  d'un  déclamateur  impie.  Gomme  l'écrivait  le 
marquis  d'Argens  à  Frédéric,  «  les  choses  les  plus  triviales  y  sont 
dites  avec  une  emphase  ridicule  *.  »  Toutes  ses  sentences  ampoulées, 
toutes  ses  tranchantes  assertions,  tous  ses  axiomes  pompeux  tendent 
à  établir  que  toutes  les  rehgions  se  valent,  que  le  Coran  est  aussi  bon 
que  lÉvangile,  que  la  vraie  reUgion  de  l'humanité  c'est  le  natura- 
lisme. 

Les  Additions  aux  Pensées  philosophiques  sont  remplies  d'attaques 
furibondes  contre  la  vérité  du  christianisme,  et  contre  l'imbécillité  des 
sectateurs  de  cet  «  amas  de  bêtises  et  d'atrocités  *  ».  Le  frénétique 
philosophe  épuise  la  colùre  et  les  arguments  pour  faire  haïr  autant 
que  mépriser  «  ces  atroces  chrétiens  ^  »  dont  il  ne  peut  plus  supporter 
la  présence  sur  la  terre. 

Les  Peiisées  sur  l'interprétation  de  la  nature  offrent  quelques  beaux 
traits  de  style  et  diniagination,  mais  presque  rien  qui  soit  digne  du 
sujet,  môme  quand  il  copie  Bacon.  Veut-il  être  neuf,  il  n'est  qu'ex- 
travagant; ce  qu'il  appelle  ses  conjectures  et  ses  hypothèses   en 

1  Voir  p.  440. 

*  Encijcl.  métkod.,  Philos,  anc.  et  mod.,  art.  Diderot. 

'  Lettre  du  marquis  d'Argens  à  Frédéric,  2  jaill.  176D . 

''  Add.  aux  Pensées  philos.,  LU. 

s  Ibid.,  LVin. 
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physique  sont  de  pures  rêveries  souvent  exposées  avec  ce  verbiage 
ténébreux  qui  l'a  fait  appeler  le  Lycophron  de  la  phi'osophie^. 

Voilà  cependant  ce  que  Diderot  présentait  à  la  jeunesse  de  son  temps 
comme  un  nouvel  Évangile.  «  Jeune  homme,  prends  et  lis,  «  disait-il 
avec  cette  pose  qui  lui  était  propre.  On  n'a  que  trop  lu,  à  l'époque,  les 
soi-disant  Pensées  philosophiques;  mais  elles  ne  sauraient  aujourd'hui 
se  faire  lire  encore;  on  ne  lit  pas  plus  les  Principes  de  momie,  lourd 
et  maussade  catéchisme  de  matérialisme. 

Plusieurs  de  ces  ouvrages  eurent  du  succès  et  firent  connaître  le 
nom  du  nouveau  philosophe;  mais  ce  qui  consacra  sa  réputation,  ce 
fut  l'entreprise  de  Y  Encyclopédie.  Nous  avons  déjà  dit  quelle  part  im- 
portante il  y  prit,  et  quelle  variété  de  talents  il  y  déploya-.  Les  articles 
insérés  par  lui  dans  VEncyclopéche  sur  les  arts  mécaniques,  la  gram- 
maire, la  politique,  la  morale  et  la  philosophie,  formeraient,  d'après 
le  calcul  de  Naigeon,  plus  de  trois  volumes  in-4°. 

§  3. 

SA    VALEUR    COMME    CRITIQUE   LITTÉRAIRE. 

Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  de  tous  les  travaux  et  de  toutes  les 
tentatives  de  l'infatigable  encyclopédiste.  On  a  vu,  dans  la  première 
partie  de  ce  livre,  le  peu  de  succès  de  ses  efforts  pour  transformer  le 
théâtre  et  pour  y  introduire  toutes  sortes  d'innovations  concernant 
les  personnes,  les  habits,  les  décors,  la  pantomime;  et  nous  connais- 
sons suffisamment  la  pauvreté  de  ses  deux  modèles  de  drame  honnête, 
le  Fils  naturel  ou  les  Épreuves  de  la  vertu,  et  le  Père  de  famille,  pièces 
déclamatoires  et  maussades  qui  n'ont  ni  dignité  ni  mœurs,  ni  vraisem- 
blance ni  style,  froides  créations  dénuées  de  tout  idéal,  et  bien  dignes 
d'un  homme  qui  applaudissait  à  Saint-Lambert  donnant  la  préférence 
à  Voltaire  sur  nos  deux  poètes  tragiques,  Corneille  et  Racine. 

Un  pareil  jugement  est  fait  pour  donner  une  bien  pauvre  idée  de 
Diderot  comme  critique  littéraire.  Cependant  il  a,  çà  et  là,  fait  preuve 
de  goût  à  juger  les  ouvrages;  il  aimait  beaucoup  à  consigner  l'impres- 
sion qu'il  ressentait  de  ses  diverses  lectures.  Suivant  Naigeon,  il 
avait  l'habitude  d'écrire  sur  les  premiers  feuillets  des  livres  bons  et 
mauvais  qu'il  lisait,  et  souvent  sur  des  feuiUes  volantes  qu'il  y  mettait, 
ses  réflexions  à  propos  du  caractère  des  ouvrages  et  de  l'objet  général 
de  la  discussion.  A  ce  que  témoigne  encore  son  ami,  il  a  ainsi  laissé 

*  A  l'en  croire,  cette  obscurité  aurait  été  volontaire.  Il  dit  ailleurs,  en  par- 
lant de  cet  ouvrage  :  «  L'obscurité  est  relative  à  la  matière  que  l'on  traite  et 
à  la  sagacité  de  celui  qui  lit.  Qui  sait  si  l'auteur  n'avait  pas  de  bonnes  raisons 
pour  n'être  pas  trop  clair  ?  »  {Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  yéron,  t.  II, 
p.  297.) 

*  Voir  p.  58-63. 
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en  manuscrit  des  extraits  raisonnes  et  quelquefois  de  simples  notices 
d'un  grand  nombre  d'ouvrages  publiés  de  son  temps'. 

Souvent  aussi  il  exprima  son  jugement  sur  les  anciens,  et  il  a  même 
écrit  un  assez  grand  ouvrage  sur  un  célèbre  philosophe  romain.  Nous 
voulons  parler  de  la  paradoxale  mais  curieuse  Vie  de  Sénéque. 

§4. 

l'essai   sur  les  RÈGiNES  DE  CLAUDE  ET  DE  NÉROIV. 

C'est  à  la  prière  de  Naigeon,  éditeur  de  la  traduction  de  Sénèque 
par  Lagrange,  que  Diderot  écrivit,  dans  ses  dernières  années,  cette 
biographie  apologétique,  pour  servir  d'introduction  au  premier  volume. 
En  1782,  il  en  donna  une  édition  augmentée  déplus  de  la  moitié  sous 
le  titre  d'Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  et  sur  les  mœurs  et 
les  écrits  de  Sénéque. 

Son  objet  était  de  justifier  Sénèque  de  toutes  les  accusations  dont  il 
avait  jusqu'alors  été  l'objet,  et  de  le  montrer  comme  un  grand  penseur, 
un  instituteur  vertueux  et  un  grand  ministre,  en  présentant  dans  un 
premier  volume  le  tableau  de  sa  vie  et  des  événements  où  il  fut  mêlé, 
et  en  offrant,  dans  un  second,  une  courte  analyse  de  ses  ouvrages  qui 
achevât  de  dévoiler  le  fond  de  son  âme,  le  secret  de  sa  vie  privée,  et 
les  principes  qui  servirent  de  base  à  sa  philosophie  spéculative  et 
pratique. 

Assurément  ce  philosophe  éclectique  plutôt  que  stoïcien  rigide  mérite 
une  place  à  part  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Oui,  il  a  écrit  de 
belles  choses  sur  le  caractère  et  les  suites  de  l'ambition,  sur  l'avarice, 
sur  la  dissipation,  sur  l'injustice,  sur  la  colère,  sur  la  perfidie,  sur  la 
lâcheté,  sur  les  passions  en  général,  sur  les  vices,  sur  toutes  les  vertus, 
sur  le  vrai  bonheur,  sur  le  malheur  réel,  sur  les  dignités,  sur  la  for- 
tune, sur  la  douleur,  sur  la  vie,  sur  la  mort.  Il  a  quelquefois  des  sen- 
timents si  élevés  qu'on  est  tout  disposé  à  dire  avec  ses  plus  ardents 
panégyristes  que  le  Portique,  l'Académie  et  le  Lycée  de  la  Grèce  n'ont 
rien  produit  de  comparable  à  Sénèque  pour  la  philosophie  morale.  Mais 
oublier  toutes  ses  erreurs,  tous  sessophismes,  tous  ses  paradoxes  pré- 
tentieux, l'absoudre  de  ses  vices,  de  ses  lâchetés,  de  ses  complicités  à 
des  crimes  exécrables,  prétendre  enfin  nous  faire  voir  dans  l'apologiste 
du  meurtre  d'une  mère  le  plus  digne  et  le  plus  vertueux  des  mortels, 
c'est  trop  insulter  à  l'histoire,  c'est  trop  outrager  le  bon  sens  et  la 
conscience  humaine. 

D'ailleurs  VEssai  sur  les  régnes  de  Claude  et  de  Néron  est  l'ouvrage  de 
Diderot  qui  porte  le  plus  l'empreinte  de  la  manière  qui  lui  était  propre. 
On  a  justement  remarqué  que  le  sujet  constant  de  Diderot,  c'est  Di- 
derot lui-môme,  et  que  c'est  de  lui  que  vint  la  mode  de  mettre  en  avant 

1  Enrycl.  mélJiod.,  Philos,  anc.  et  mod.,  t.  TU,  p.  218. 
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à  tout  propos  sa  personne,  ses  goûts,  ses  sympathies  et  ses  antipathies. 
Cette  remarque  s'applique  tout  spécialement  à  la  Fie  de  Sénèque.  Là 
notre  philosophe  ne  compose  point,  il  n'est  point  auteur,  il  cause 
librement  avec  son  lecteur  et  avec  lui-même;  il  apostrophe  les  con- 
tradicteurs qu'il  se  suppose,  il  interroge  ou  il  répond,  il  s'abandonne 
sans  réserve  au  sentiment  de  l'admiration  ou  de  la  haine,  de  la  peine 
ou  du  plaisir  qui  se  succèdent  au  fond  du  cœur*. 

«  Ce  livre,  si  c'en  est  un,  dit- il,  ressemble  à  mes  promenades  :  rencontré-je 
un  beau  point  de  vue  ?  je  m'arrête  et  j'en  jouis.  Je  hâte  ou  je  ralentis  mes  pas, 
selon  la  richesse  ou  la  stérilité  des  sites  :  toujours  conduit  par  ma  rêverie,  je 
n'ai  d'autre  soin  que  de  prévenir  le  moment  de  la  lassitude  *.  » 

11  déclare  que  «  son  objet  principal  est  d'enregistrer  ses  réflexions  '  », 
mais  des  réflexions  qui  naissent  du  sujet,  ou  qui  y  tiennent  par  un  fil 
plus  ou  moins  délié  *.  Cette  liaison,  il  faut  l'avouer,  n'est  pas  toujours 
très  sensible,  et  l'auteur  fait  quelquefois  des  sauts  étonnants.  Gomme 
disait  Grimm,  il  «  passe  tout  à  coup  du  palais  de  César  au  grenier  de 
MM.  Royou,  Grosier  et  consorts,  de  Paris  à  Rome,  de  Rome  à  Paris, 
du  règne  de  Claude  à  celui  de  Louis  XV,  du  collège  de  la  Sorbonne  à 
celui  des  augures.  »  Enfin  les  digressions  sont  innombrables.  La  plus 
importante  est  celle  où  il  s'acharne  à  diffamer  son  ancien  ami  Jean- 
Jacques  Rousseau  qui  n'était  plus. 

Le  livre  entier  est  écrit  d'un  style  haché,  abrupt,  incorrect;  mais  il 
y  a  de  la  vie,  de  l'originalité ,  des  traits,  des  idées,  bonnes  ou  mauvaises  ; 
et  c'en  est  assez  pour  placer  l'Essai  sur  les  régnes  de  Claude  et  de  ISéron 
parmi  les  meilleurs  ouvrages  de  Diderot  :  ce  serait  peut-être,  littérai- 
rement parlant,  le  plus  digne  d'être  encore  lu,  sans  les  Salons  et  la 
Correspondance . 

LES  SALONS,    LES  PENSÉES  SUR  LA  PEINTURE,  ETC. 

L'ouvrage  de  Diderot  le  plus  justement  estimé  aujourd'hui,  ce  sont 
ses  Salons  ou  ses  critiques  de  différentes  expositions  de  tableaux  au 
Louvre.  Depuis  longtemps  il  avait  l'habitude,  qu'il  conserva  toujours, 
«  d'aller  partout,  de  voir  des  hommes  de  tous  états,  de  parler  peu,  d'é- 
couter beaucoup,  d'interroger  en  répondant,  de  réfléchir,  de  comparer 
et  d'écrire*.  »  Mais  il  ne  s'était  jamais  occupé  particulièrement  des 
beaux-arts,  quand  son  ami  Grimm  le  pria  de  lui  faire,  pour  sa  Corres- 

1  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  1. 1,  p.  3,  et  t.  II,  p.  309. 

*  Ibid.,  t.  I,  p.  5. 

3  I/nd.,  t.  II,  p.  302. 
''Ibid.,  p.  290. 

*  Histoire  de  la  peinture  en  cire^  III,  dans  le  Salon  de  17G7. 
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pondance,  un  compte  rendu  de  l'exposition  de  1761.  Son  coup  d'essai 
dépassa  l'attente  du  correspondant  des  princes  du  Nord  ;  bientôt  il  fit 
preuve  d'une  science  profonde  du  technique,  et  d'un  sentiment  exquis 
des  beautés  de  détail;  tous  ses  articles  furent  remplis  d'observations 
fines  et  délicates  sur  les  ouvrages  des  artistes  et  sur  les  principes  de 
l'art.  Ces  feuilles  tracées  en  courant  devaient  devenir  l'un  des  ouvrages 
de  littérature  les  plus  importants  du  dix-huitième  siècle.  Malgré  tout 
ce  qui  s'y  trouve  d'idées  fausses  sur  le  but  et  sur  les  beautés  de  l'art, 
les  Salons  de  ITCl,  r.6d,  1765,  1767,  i769i,  et  les  Pensées  détachées  sur 
la  peinture,  renouvelèrent,  élargirent  et  affranchirent  la  critique,  créè- 
rent en  France  la  critique  et  l'esthétique  des  beaux-arts. 

Rien  de  varié  comme  la  critique  de  Diderot.  11  diversifie  continuelle- 
ment la  forme  comme  le  fond  de  ses  descriptions.  Ecrivant  sans  gêne 
et  sans  retenue,  il  prend  tous  les  tons,  celui  de  la  conversation  simple, 
celui  de  la  causerie  familière,  celui  de  l'enthousiasme.  11  sème  d'inté- 
ressantes anecdotes,  il  multiplie  les  allusions  et  les  traits.  Parmi  ces 
traits  il  faut  citer  celui  qui  termine  la  description  du  dernier  tableau  de 
Vanloo  pour  la  marquise  de  Pompadour.  Ce  tableau  allégorique  re- 
présentaitles  Arts  suppliants.  On  y  voyait  la  Peinture,  la  Sculpture,  l'Ar- 
chitecture, la  Poésie  et  la  Musique,  tous  les  arts  à  genoux,  les  bras  levés 
vers  le  Destin  et  les  trois  Parques;  le  Destin,  appuyé  sur  le  monde, 
avait  à  sa  gauche  le  livre  fatal  et  à  sa  droite  l'urne  d'où  il  tire  le  lot  des 
humains;  une  des  Parques  tenait  la  quenouille,  une  autre  filait,  la  troi- 
sième allait  couper  le  fil  de  la  vie  de  M™^  de  Pompadour  ;  mais  le  Destin 
lui  arrêtait  la  main.  Après  une  page  remplie  d'expressions  d'enthou- 
siasme sur  cette  conception,  Diderot  finissait  par  ces  mots  : 

«  Les  suppliants  de  Vanloo  n'obtinrent  rien  du  Destin  plus  favorable  à  la 
France  qu'aux  arts.  M™'  de  Pompadour  est  morte.  Eh  bien  1  qu'est-il  resté  de 
cette  femme,  qui  nous  a  épuisés  d'hommes  et  d'argent,  laissés  sans  honneur  et 
sans  énergie,  et  qui  a  bouleversé  le  système  politique  de  l'Europe  ?  Le  traité 
^e  Versailles  qui  durera  ce  qu'il  pourra;  Y  Amour  de  Bouchardon,  qu'on  admi- 
rera à  jamais  ;  quelques  pierres  gravées  de  Gay,  qui  étonneront  les  antiquaires 
à  venir,  un  bon  petit  tableau  de  Vanloo  et  une  pincée  de  cendres.  » 

A  propos  des  personnages  peints  par  l'artiste  qu'il  juge,  il  fait  des 
r  etours  sur  lui-même^,  il  s'abandonne  à  des  épanchements  passionnés, 
mais  quelquefois  un  peu  désordonnés. 

Ces  articles  qui  n'étaient  pas  destinés  à  la  publicité  sont  écrits  sans 
o  rdre,  mais  avec  fougue  et  inspiration.  Tout  de  suite  on  est  intéressé, 
parce  qu'on  ne  croit  pas  lire  une  critique,  mais  voir  un  tableau,  dans 
«a  vivante  exposition. 


»  Le  Salon  de  17f  9  est  incomplet. 

*  Voir,  dans  le  Salon  de  17C3,  les  réflexions  sur  la  manière  dont  Assuérus 
reçoit  Esther,  et  sur  l'accutil  qu'il  ferait,  lui,  à  sa  Sophie  dans  un  pareil  état. 


DIDEROT.  753 

«  Je  vous  décrirai  les  tableaux,  écrivait-il  à  Grimm,  et  ma  description  sera 
telle,  qu'avec  un  peu  d'imagination  et  de  goût  on  les  réalisera  dans  l'espace, 
et  qu'on  y  posera  les  objets  à  peu  près  comme  nous  les  avons  vus  sur  la 
toile  '.  » 

En  effet,  toujours  sa  vivante  exposition  met  sous  les  yeux  le  tableau 
qu'il  veut  juger. 

Habituellement,  après  avoir  décrit  un  tableau,  il  propose  la  manière 
dont  lui-même  il  l'aurait  conçu.  Lisez,  par  exemple,  dans  le  Salon  de 
1765,  l'article  sur  le  tableau  de  Baudouin,  la  Fille  qui  reconnaît  son 
enfant  à  Notre-Dame,  parmi  ks  enfants  trouvés,  ou  la  Force  du  sang  ;  après 
avoir  prouvé  que  le  peintre  a  traité  son  sujet  d'une  manière  froide  : 

«  Veut-on,  dira-t-il,  faire  sentir  la  force  du  sang  dans  toute  sa  violence,  et 
conserver  à  la  scène  son  repos,  sa  solitude  et  son  silence,  voici  comme  il  fallait 
s'y  prendre,  et  comme  Greuze  s'y  serait  pris,  etc.  » 

Selon  l'expression  de  Sainte-Beuve  :  «  Le  tableau,  ainsi,  ne  lui  est 
plus  qu'un  prétexte  à  rêverie,  à  poésie.  » 

Quelquefois,  entraîné  par  sa  verve,  U  imagine  comment  le  môme 
sujet  aurait  pu  être  traité  en  vers  :  dans  le  Salon  de  1767,  il  écrit  une 
chaleureuse  page  d'Avis  à  un  jeune  poète  qui  se  proposait  de  faire  une 
tragédie  de  Réyulus. 

Il  prononce  des  jugements  tranchés  sur  les  artistes  et  sur  leurs 
œuvres;  mais  il  ne  prétend  point  les  imposer.  «  Je  loue,  je  blâme, 
dit-il,  d'après  ma  sensation  particulière  qui  ne  fait  pas  loi*.  » 

Il  pardonne  volontiers  les  défauts,  pourvu  qu'ils  soient  rachetés  par 
de  grandes  qualités,  par  l'originalité  de  la  conception  et  du  trait.  Ce 
qu'il  demande  surtout  à  l'artiste,  c'est  de  s'attacher  à  «  trouver  l'ex- 
pression singulière,  individuelle,  unique,  qui  caractérise,  qui  distingue, 
qui  attache  et  qui  frappe^.  » 

Il  lui  recommande  de  fuir  l'imitation  servile,  et  de  ne  pas  se  laisser 
enchaîner  par  ces  règles  qui  servent  à  l'homme  ordinaire,  mais  nui- 
sent à  Ihomme  de  génie. 

L'idéal  de  Diderot  en  peinture,  c'est  Greuze,  le  peintre  de  V Accordée 
de  village,  de  la  Jeune  fille  pleurant  son  oiseau,  de  la  Mère  bien-aimée, 
delà  Piété  filiale. 

«  C'est  vraiment  là  mon  homme  que  ce  Greuze,  dit-il  dans  l'examen  des 
salons  de  1763.  Oubliant  pour  un  moment  ses  petites  compositions,  qui  me 
fourniront  des  choses  agréables  à  lui  dire,  j'en  viens  tout  de  suite  à  son 
tableau  de  la  Piélé  filiale,  qu'on  intitulerait  mieux  :  De  la  récompense  de  la 
bonne  éducation  donnée. 

«  D'abord,  le  genre  me  plaît  ;  c'est  la  peinture  morale. 

*  Sa'on  de  1765.  A  mon  ami  Grimm,  éd.  1798,  p.  8. 
»  Salon  de  1767.  A  M.  Grimm. 

•  Ibid.,  Casamove, 

Prosateurs  du  xvm*  siècle.  48 
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«  Quoi  donc?  le  pinceau  n'a-t-il  pas  été  assez  et  trop  longtemps  consacré  à 
la  débauche  et  au  vice?  Ne  devons-nous  pas  être  satisfaits  de  le  voir  con- 
courir enfin  avec  la  poésie  dramatique  à  nous  toucher,  à  nous  instruire,  à  nous 
corriger  et  à  nous  inviter  à  la  vertu  ?  Courage,  mon  ami  Greuze,  fais  de  la 
morale  en  peinture,  et  fais-en  toujours  comme  cela!  Lorsque  tu  seras  au 
moment  de  quitter  la  vie,  il  n'y  aura  aucune  de  tes  compositions  que  tu  ne 
puisses  te  rappeler  avec  plaisir.  » 

n  n'admirait  pas  moins  Vernet,  et  il  s'est  surpassé  en  jugeant  les 
Vues  et  Marines  exposées  par  ce  peintre  au  salon  de  1767.  11  com- 
mence ainsi,  malheureusement  en  un  style  trop  peu  soigné  : 

0  VfcRNET. 

«  J'avais  écrit  le  nom  de  cet  auteur  au  haut  de  ma  page,  et  j'allais  vous 
entretenir  de  ses  ouvrages  lorsque  je  suis  parti  pour  une  campagne  voisine  de 
la  mer,  et  renommée  par  la  beauté  de  ses  sites.  Là,  tandis  que  les  uns  per- 
daient autour  d'un  tapis  vert  les  plus  belles  heures  du  jour,  les  plus  belles 
journées,  leur  argent  et  leur  gaieté  ;  que  d'autres,  le  fusil  sur  l'épaule, 
s'excédaient  de  fatigue  à  suivre  leurs  chiens  à  travers  champs;  quelques-uns 
allaient  s'égarer  dans  les  détours  d'un  parc,  dont,  heureusement  pour  les  jeunes 
compagnes  de  leurs  erreurs,  les  arbres  sont  fort  discrets;  que  les  graves  per- 
sonnages faisaient  encore  retentir  à  sept  heures  du  soir  la  salle  à  manger  de 
leurs  cris  tumultueux,  sur  les  nouveaux  principes  des  économistes,  l'utilité  ou 
l'inutilité  de  la  philosophie,  la  religion,  les  mœurs,  les  acteurs,  les  actrices, 
le  gouvernement,  la  préférence  des  deux  musiques,  les  beaux-arts,  les  lettres 
et  autres  questions  imposantes,  dont  ils  cherchaient  toujours  la  solution  au 
fond  des  bouteilles,  et  regagnaient i  enroués,  chancelants,  le  fond  de  leur 
appartement,  dont  ils  avaient  peine  à  retrouver  la  porte,  et  se  remettaient, 
dans  un  fauleuii,  de  la  chaleur  et  du  zèle  avec  lesquels  ils  avaient  sacrifié 
leurs  poumons,  leur  estomac  et  leur  raison,  pour  introduire  le  plus  bel 
ordre  possible  dans  toutes  les  branches  de  l'administration;  j'allais,  accom- 
pagné de  l'instituteur  des  enfants  de  la  maison,  de  ses  deux  élèves,  de  mon 
bâton  et  de  mes  tablettes,  visiter  les  plus  beaux  sites  du  monde.  Mon  projet  est 
de  vous  les  décrire,  et  j'espère  que  ces  tableaux  en  vaudront  bien  d'autres  *.  » 

Il  feint  alors  de  raconter  ce  qu'il  voit,  de  répéter  ce  qu'il  entend,  et 
c'est  le  tableau  même  de  Vernet  qu'il  décrit,  interprète  et  rend  pré- 
sent pour  le  lecteur,  par  un  procédé  de  critique  aussi  vif  qu'original. 
11  a  plusieurs  fois  recours  ainsi  à  d'ingénieux  moyens  de  rompre  l'en- 
nui et  la  monotonie  des  descriptions. 

Si  Diderot  professe  pour  ces  artistes  une  si  vive  admiration,  c'est 
qu'ils  ne  donnèrent  pas  dans  la  peinture  maniérée  de  l'époque,  mais 
surent  s'attacher  au  simple  et  au  grand.  Autant  l'auteur  des  Salo7is 
aime  le  genre  naturel,  franc  et  hardi,  autant  il  a  de  dégoût  pour  les 
coUfichets  dans  l'art.  11  parle  ainsi  de  la  cascade  de  Saint-Cloud  : 


1  On  se  perd  dans  les  broussailles  de  cette  longue  phrase  mal  venue. 
^Pensées  détachées  sur  la  peinture^  p.  207. 
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«  Je  regardais  la  cascade  de  Saint-Cloud,  et  je  me  disais  :  Quelle  énorme  dé- 
pense pour  faire  une  jolie  chose,  tandis  qu'il  en  aurait  coûté  la  moitié  moins 
pour  faire  une  belle  chose!  Qu'est-ce  que  tous  ces  petits  jets  d'eau,  toutes 
ces  petites  chutes  de  gradins  en  gi-adins,  en  comparaison  d'une  grande  nappe 
s'échappant  de  l'ouverture  d'un  rocher  ou  d'une  caverne  sombre,  descendant 
avec  fracas,  rompue  dans  sa  chute  par  d'énormes  pierres  brutes,  les  blan- 
chissant de  son  écume,  formant  dans  son  cours  de  profondes  et  larges  ondes  ; 
les  masses  rustiques  du  haut  tapissées  de  mousse  et  couvertes,  ainsi  que  les 
côtés,  d'arbres  et  de  broussailles  distribués  avec  toute  l'horreur  de  la  nature 
sauvage  ?  Qu'on  place  un  artiste  en  face  de  cette  cascade,  qu'en  fera-t-il?rien. 
Qu'on  lui  montre  celle-ci,  et  aussitôt  il  tirera  son  crayon  i.  » 

L'aversioa  pour  le  convenu  et  pour  l'usé  le  portait  à  conseiller  de 
préférer  aux  sujets  mythologiques  les  sujets  de  notre  temps,  de  notre 
pays,  de  nos  mœurs. 

«  Voilà  l'effet  de  tous  ces  sujets  allégoriques  empruntés  de  la  mythologie 
païenne.  Les  peintres  se  jettent  dans  cette  mythologie  ;  ils  perdent  le  goût  des 
événements  naturels  de  la  vie,  et  il  ne  sort  plus  de  leurs  pinceaux  que  des 
scènes  indécentes,  folles,  extravagantes,  idéales,  ou  tout  au  moins  vides 
d'intérêt;  car,  que  m'importent  toutes  les  aventures  malhonnêtes  de  Jupiter, 
de  Vénus,  d'Hercule,  d'Hébé,  de  Ganymède,  et  des  autres  divinités  de  la 
Fable  ?  Est-ce  qu'un  trait  comique  pris  dans  nos  moeurs,  est-ce  qu'un  trait 
pathétique  pris  dans  notre  histoire  ne  m'attachera  pas  autant  <  ?  » 

La  préférence  raisonnable  qu'il  accordait  à  notre  histoire  sur  celle 
des  anciens  peuples  et  sur  leur  mythologie,  et  l'universalité  de  sym- 
pathie dont  il  était  doué,  lui  faisaient  approuver  le  choix  de  sujets 
chrétiens.  Le  sentiment  de  l'art  l'avait  mené  à  l'intelligence  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  grand,  de  poétique  et  de  touchant  dans  les  cérémonie»  du 
culte  catholique. 

«  Ces  rigoristes  absurdes  en  religion,  dit-il,  ne  connaissent  pas  l'effet  des 
cérémonies  extérieures  sur  le  peuple.  Ils  n'ont  jamais  vu  notre  Adoration  de  la 
Croix,  le  Vendredi  Saint,  ni  l'enihousiasine  de  la  multitude  à  la  Procession  de 
la  Fête-Dieu  ;  enthousiasme  qui  me  gagne  moi-même  quelquefois.  Je  n'ai  vu 
jamais  cette  longue  file  de  prêtres  en  habits  sacerdotaux,  ces  jeunes  acolytes 
vêtus  de  leurs  aubes  blanches,  ceints  de  leurs  larges  ceintures  bleues,  et  jetant 
des  fleurs  devant  le  Saint-Sacrement  ;  cette  foule  qui  les  précède  et  qui  les  suit 
dans  un  silence  religieux  ;  tant  d'hommes,  le  front  prosterné  contre  terre  ;  je 
n'ai  jamais  entendu  ce  chant  grave  et  pathétique,  entonné  par  des  prêtres,  et 
répété  affectueusement  par  une  infinité  de  voix  d'hommes,  de  femmes,  de 
jeunes  filles  et  d'enfants,  sans  que  mes  entrailles  s'en  soient  émues,  et  que 
les  larmes  m'en  soient  venues  aux  yeux.  Il  y  a  là  dedans  je  ne  sais  quoi  de 
sombre  et  de  mélancolique. 

tt  J'ai  connu  un  peintre  protestant,  qui  avait  fait  un  long  séjour  à  Rome,  et 
qui  convenait  qu'il  n'avait  jamais  vu  le  souverain  pontife  officier  dans  Saint- 

1  Pemées  détachées  sur  la  peinture,  p.  207. 
s  Le  Salon  de  17G7,  La  Guenée. 
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Pierre,  au  milieu  des  cardinaux  et  de  toute  la  prélature  romaine,  sans  devenir 
catholique.  » 

Cet  épicurien  est  sensible  au  charme  de  la  mélancolie  :  il  est  le  pre- 
mier dans  notre  pays  qui  ait  goûté  la  poésie  ossianique*.  Les  ruines 
réveillent  en  lui  des  idées  grandes*.  Les  antiques  monuments  de  l'art 
chrétien  parlent  à  son  imagination  et  à  son  cœur,  et  il  s'élève  jus- 
qu'à comprendre  la  beauté  de  l'art  gothique  si  méprisé  depuis  la  Re- 
naissance. C'est  ainsi  qu'il  a  su  sentir  la  poésie  sublime  de  la  Bible 
et  reconnaître  que  les  Pères  n'avaient  pas  moins  de  génie  que  les  plus 
vantés  auteurs  d'Athènes  et  de  Rome^. 

Mais  ce  qu'il  sent  ou  croit  sentir  le  mieux,  c'est  la  nature. 

L'enthousiasme  de  la  nature  le  jette  dans  une  sorte  de  transport 
poétique.  11  s'écrie  : 

a  O  nature  !  que  tu  es  grande!  ô  nature!  que  tu  es  imposante,  majestueuse 
et  belle!  C'est  tout  ce  que  je  disais  au  fond  de  mon  âme  ;  mais  comment 
pourrais-je  vous  rendre  la  variété  des  sensations  délirieuses  dont  ces  mots 
répétés  en  cent  manières  diverses  étaient  accompagnés?  On  les  aurait 
sans  duute  toutes  lues  sur  mon  visage  ;  on  les  aurait  distinguées  aux  accents 
de  ma  voix,  tantôt  faibles,  tantôt  véhéments,  tantôt  coupés,  tantôt  contenus. 
Quelquefois  mes  yeux  et  mes  bras  s'élevaient  vers  le  ciel;  quelquefois  ils 
retombaient  à  mes  côtés,  comme  entraînés  de  lassitude.  Je  crois  que  je  versai 
quelques  larmes.  Vous,  mon  ami,  qui  connaissez  si  bien  l'enthousiasme  et  son 
ivresse,  dites-moi  quelle  est  la  main  qui  s'était  placée  sur  mon  cœur,  qui  le 
serrait,  qui  le  rendait  alternativement  à  son  ressort,  et  suscitait  dans  tout  mon 
corps  ce  frémissement  qui  se  faii  sentir  particulièrement  à  la  racine  des  che- 
veux, qui  semblent  alors  s'animer  et  se  mouvoir  *  I  » 

A  l'examiner  de  près,  ce  transport  paraît  un  peu  factice  ;  mais 
malgré  tout  il  faut  reconnaître  que  Diderot  s'élève  au-dessus  de  la  plu- 
part de  ses  contemporains  par  le  sentiment  juste  de  la  nature  et  de  la 
réalité.  Malheureusement  son  esthétique  manque  de  spiritualité  ;  il  est 
dénué  du  sentiment  de  l'idéal,  ce  fécond  principe  de  toute  œuvre  d'art, 
n  met  Rubens  sur  le  môme  rang  que  Raphaël  '.  L'idée  du  beau, 
l'amour  du  beau  sont  pour  lui  choses  toutes  sensibles  et  matérielles. 
Jusque  dans  les  sujets  les  plus  graves  et  les  plus  religieux,  il  s'abaa- 
donne  aux  idées  les  plus  sensuelles  *.  Bien  qu'il  sente  le  mérite  artis? 
tique  de  la  pudeur  et  de  la  décence,  et  qu'il  conseille  aux  artistes 

1  Voir  dans  le  Salon  de  1767,  art.  Casanove,  le  passage  qui  commence  par 
ces  mots  :  «  Ossian,  chef,  guerrier,  poète  et  musicien,  entend  frémir  pendant 
la  nuit  les  arbres  qui  environnent  sa  demeure,  »  et  qui  finit  par  ceux-ci  : 
«  0  les  belles  mœurs  !  ô  la  belle  poésie!  » 

*  Voir  son  Plan  d'éducation,  et  l'Eloge  de  Rkhardion, 
«  Voir  le  Salon  de  1167,  Robeht. 

*  Ibid.,  Vernet. 

5  Voir  le  :  alon  de  17C5,  La'Grenée. 

^  Voir  le  Baytême  russe,  dans  le  Salon  de  1765. 
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jaloux  de  la  durée  de  leurs  ouvrages  de  s'en  tenir  aux  sujets  honnêtes, 
parce  que  tout  ce  qui  prêche  aux  hommes  la  dépravation  est  fait  pour 
être  détruit,  il  applaudit  quelquefois  à  des  infamies,  ou  du  moins  il 
est  ordurier  dans  son  langage  ;  ce  dont  il  se  justifie  en  disant  que 
l'expression  cynique  étant  la  plus  simple,  on  ne  doit  pas  balancer  à  la 
préférer  quand  on  est  déjà  d'un  âge  où  la  liberté  du  ton  ne  peut  plus 
rendre  les  mœurs  suspectes  *, 

Sans  ce  côté  grossier,  on  ne  saurait  trop  reconnaître  le  progrès  que 

la  critique  artistique  de  Diderot  inaugurait.  Cet  esprit  enthousiaste 

venait  apprendre  à  admirer.  Suivant  l'expression  de  Grétry,  il  avait  «le 

talent  d'attiser  le  foyer  du  génie  ».  Ses  Salons  ont  donné  le  ton  à  tout 

ce  qui  s'est  écrit  depuis  lui  sur  les  arts  en  Europe. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  ses  Salo7is,  dans  ses  Pensées  sur  la 
peinture,  et  dans  divers  articles  de  l'Encyclopédie,  qu'il  a  jeté  des  vues 
brillantes  sur  les  arts.  Jusque  dans  des  opuscules,  comme  les  Regrets 
sur  ma  vieille  rohe  de  chambre  *,  et  même  jusque  dans  sa  Correspon- 
dance, on  rencontre  de  très  belles  pages  sur  ces  sujets  qui  l'inspi- 
raient si  heureusement.  Nous  signalerons  en  particulier  une  lettre  à 
Falconet,  du  mois  de  mai  1766,  où  il  reconstruit  d'après  son  imagina- 
tion plus  que  d'après  Pausanias  le  célèbre  tableau  où  Polygnote  avait 
retracé  le  spectacle  de  la  misère  des  Troyens,  après  l'entière  destruc- 
tion de  leur  ville.  Deux  autres  lettres  adressées  à  M"»  Voland 
présentent  divers  projets  faits,  à  la  prière  de  Cochin,  du  tombeau  que 
le  roi  avait  ordonné  pour  le  dauphin^.  Car  Diderot  savait  aussi  parler 
de  sculpture  avec  une  rare  intelligence,  quoiqu'il  reconnût  qu'il  est 
encore  plus  difficile  d'en  bien  juger  que  de  la  peinture  *. 

§  6. 

LES  LETTRES  A  MADEMOISELLE   VOLAND . 

La  Correspondance  de  Diderot,  dont  nous  venons  de  parler,  est,  à 
plusieurs  égards,  un  de  ses  plus  curieux  et  de  ses  meilleurs  ouvrages. 
Sa  renommée  a  beaucoup  gagné  à  la  publication  de  ses  Lettres  à  made- 
moiselle Voland,  la  dernière  de  ses  maîtresses,  et  pour  laquelle  il  eut 
un  attachement  qui  dura  vingt  ans  et  ne  fut  rompu  que  par  sa  mort; 
femme  spirituelle,  douée  de  qualités  morales  estimables,  et  à  qui  il 
semble  qu'on  n'ait  à  reprocher  que  sa  faiblesse  pour  notre  philosophe, 
moins  excusable  qu'elle,  car  il  était  marié  et  père.  Diderot,  nous  l'avons 

'  Le  Salon  de  1767;  Baddodin,  le  Coucher  de  la  mariée. 

*  Voir  le  passage  qui  commence  par  ces  mots  :  «  O  mon  ami,  le  beau  Vernet 
que  je  possède.  Le  sujet  est  la  fin  d  une  tempête  sans  catastrophe  fâcheuse.  » 

»  Lettre  Cil,  3  fév.  1766  ;  et  lettre  CIIl,  20  fév. 

*  «  Il  n'y  a  presque  qu'un  homme  de  l'art  qui  puisse  discerner,  en  sculpture, 
une  très  belle  chose  d'une  chose  commune.  »  (Le  Salon  de  17C5,  Sculpture.) 
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dit,  eut  le  sentiment  de  la  famille  ;  mais  son  sensualisme  l'entraîna 
dans  bien  des  écarts,  et  le  rendit  si  coupable  qu'il  s'écriait  lui-mâme 
dans  un  instant  de  remords  :  «  Qu'attendre  de  celui  qui  a  oublié  sa 
femme  et  sa  fille,  qui  s'est  endetté,  qui  a  cessé  d'être  époux  et  père  *?  » 

On  a  un  peu  surfait  le  mérite  de  cette  volumineuse  correspondance, 
souvent  interrompue,  et  qui  va  du  mois  de  mai  1759  au  mois  de 
septembre  1774  ;  mais  elle  est  certainement  une  des  plus  curieuses  et 
des  plus  littéraires  que  le  dix-huitième  siècle  nous  ail  laissées. 

Les  Lettres  à  M"^  Voland  sont  l'ouvrage  où  l'on  apprend  le  mieux 
à  connaître  Diderot,  qualités  et  défauts.  On  y  voit  le  tableau  de  sa 
▼ie  domestique,  on  y  trouve  beaucoup  de  détails  sur  ses  occupations 
littéraires,  et  en  particulier  sur  les  tracas,  les  déboires  et  les  craintes 
que  lui  causa  l'entreprise  de  l'Encyclopédie.  On  le  suit  à  la  campagne, 
au  Grandval,  chez  Helvétius,  on  le  surprend  dans  ses  travaux  solitaires 
et  dans  ses  méditations  du  matin,  on  entend  les  entretiens  du  jour, 
on  l'accompagne  dans  les  promenades  du  soir;  enfin,  on  voit  défiler 
les  hôtes  variés  et  choisis  de  ce  magnifique  séjour  où  l'hospitalité  est 
si  large  et  les  hôtes  si  affectueux. 

Il  y  a  une  page  intéressante  où  il  peint  à  la  fois  les  Langrois,  ses 
compatriotes,  et  lui-môme  : 

«  Les  habitants  de  ce  pays  ont  beaucoup  d'esprit,  trop  de  vivacité,  une  in- 
constance de  girouettes;  cela  vient,  je  crois,  des  vicissitudes  de  leur  atmo- 
sphère qui  passe  en  vingt-quatre  heures  du  froid  au  chaud,  du  calme  à  l'orage, 
du  serein  au  pluvieux.  Il  est  impossible  que  ces  effets  ne  se  fassent  sentir  sur 
eux,  et  que  leurs  âmes  soient  quelque  temps  de  suite  dans  une  môme  assiette. 
Elles  s'accoutument  ainsi,  dès  la  plus  tendre  enfance,  à  tourner  au  vent.  La 
tftte  d'un  Langrois  est  sur  ses  épaules  comme  un  coq  d'église  au  haut  d'un 
clocher;  elle  n'est  jamais  fixe  dans  un  point  ;  et  si  elle  revient  à  celui  qu'elle 
a  quitté,  ce  n'est  pas  pour  s'y  arrêter.  Avec  une  rapidité  surprenante  dans  les 
mouvements,  dans  les  désirs,  dans  les  projets,  dans  les  fantaisies,  dans  les 
idées,  ils  ont  le  parler  lent.  Pour  moi,  je  suis  de  mon  pays  ;  seulement  le  séjour 
de  la  capitale  et  l'application  assidue  m'ont  un  peu  corrigé.  Je  suis  constant 
dans  mes  goûts;  ce  qui  m'a  plu  une  fois  me  plaît  toujours,  parce  que  mon  choix 
est  toujours  motivé  :  que  je  haïsse  ou  que  j'aime,  je  sais  pourquoi.  Il  est  vrai 
que  je  suis  porté  naturellement  à  négliger  les  défauts  et  à  m'enthousiasmer  des 
qualités.  Je  suis  plus  affecté  des  charmes  de  la  vertu  que  de  la  difformité  du 
vice  ;  je  me  détourne  doucement  des  méchants,  et  je  vole  au-devant  des  bons. 
S'il  y  a  dans  un  ouvrage,  dans  un  caractère,  dans  un  tableau,  dans  une  statue, 
un  bel  endroit,  c'est  là  que  mes  yeux  s'arrêtent;  je  ne  vois  que  cela;  je  ne  me 
souviens  que  de  cela;  le  reste  est  presque  oublié.  Que  deviens-je  lorsque  tout 
est  beau*?» 

Ces  lettres  offrent  encore,  —  à  travers  beaucoup  de  bavardages,  — 
de  piquants  détails  sur  un  grand  nombre  d'écrivains  et  de  personnages 
de  l'époque,  sur  d'Holbach  et  sa  famille,  sur  M"»^  d'Aine,  sur  le  baron 

*  Regrets  sur  ma  vieille  robe  de  chambre. 

*  Lettre  du  10  août  1759. 
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d'Aine,  ami  de  Grimm,  sur  M™«  d'Épinay,  sur  M>i«  de  Lespina?se,  sur 
M™"  du  Deffant,  sur  M™^  Geoffrin,  sur  l'abbé  Galianl,  sur  d'Alem- 
bert,  sur  Thomas,  sur  Naigeon,  etc.  Pour  distraire  son  amie,  Diderot 
prodigue  les  anecdotes  de  la  ville  et  de  la  cour,  et  se  plaît,  en  particu- 
lier, à  raconter  les  aventures  des  actrices,  de  M"^  Boileau,  de  M"^  Ar- 
nould  et  de  Lauraguais,  de  M'^^  Hus  et  de  M.  Bertin,  trésorier  des  parties 
casuelles,  etc.  Au  milieu  de  tout  cela  se  glisse,  comme  bien  l'on  pense, 
plus  d'un  conte  graveleux.  Mais  souvent,  à  côté  de  ces  légèretés,  brille 
une  page  pleine  de  douceur,  de  grâce,  respirant  la  simple  nature,  et 
même  imprégnée  des  meilleurs  sentiments  de  la  famille.  «  L'éner- 
gumène  Diderot,  »  comme  l'appelait  de  Maistre,  apparaît  en  plus  d'un 
endroit  simple  et  bonhomme,  goûtant  la  vie  bourgeoise  de  province,  se 
partageant  très  affectueusement  entre  ses  deux  sœurs  et  un  frère,  prêtre 
pieux,  mais  d  humeur  un  peu  difficile,  s'efforçant  d'établir  et  de  main- 
tenir la  paix  entre  ces  trois  personnes  qui  s'aiment  et  se  querellent 
sans  cesse,  et  à  force  de  tendresse,  de  désintéressement  et  de  raison, 
devenant  l'arbitre  et  le  lien  de  toute  la  famille  *. 

Enfin  les  Lettres  à  M"^  Vvland  se  recommandent  par  beaucoup  de 
réflexions  justes  et  heureusement  rendues.  Telle  est  celle-ci  : 

«  L'effet  de  notre  tristesse  sur  les  autres  est  bien  singulier.  N'avez-vous  pas 
remarqué  quelquefois  à  la  campagne  le  silence  subit  des  oiseaux,  s'il  arrive  que 
dans  un  temps  serein  un  nuage  vienne  à  s'arrêter  sur  un  endroit  qu'ils  faisaient 
retentir  de  leur  ramage?  Un  habit  de  deuil  dans  la  société,  c'est  le  nuage  qui 
cause  en  passant  le  silence  momentané  des  oiseaux.  Il  passe,  et  le  chant  recom- 
mence'... » 

Nous  citerons  encore  ces  lignes  qui  font  connaître  la  manière  de 
sentir  de  Diderot  : 

«  Faisons  en  sorte,  mon  amie,  que  notre  vie  soit  sans  mensonge;  plus  je 
vou^  estimerai,  plus  vous  me  serez  chère  ;  plus  je  vous  montrerai  de  vertu, 

plus  vous  m'aimerez J'ai  élevé  dans  mon  cœur  une  statue  que  je  ne  vou 

drais  jamais  briser  :  quelle  douleur  si  je  me  rendais  coupable  d'une  action  qui 
m'avilit  à  ses  yeuxl  » 

«  Ohl  mon  amie,  ne  faisons  point  de  mal;  aimons-nous  pour  nous  rendre 
meilleurs  ;  soyons-nous,  comme  nous  l'avons  toujours  été,  censeurs  fidèles  l'un 
à  l'autre.  » 

«  Je  disais  autrefois  à  ma  femme  que  j'aimais  et  en  qui  je  découvrais  des 
défauts  (M"*  de  Puisieux)  :  «  Madame,  prenez-y  garde,  vous  vous  défigurez 
dans  mon  cœur  :  il  y  a  là  une  image  à  laquelle  vous  ne  ressemblez  plus.  » 

Homme  étrange,  en  vérité,  qui  a  réuni  en  lui  tant  de  contrastes, 

>  Voir  sur  ces  rapports  de  famille,  sur  cette  vie  d'intimité,  les  piquants  ar- 
ticles de  M.  E.  Schérer  dans  le  Temps,  24  avril  et  17  mai  1879. 
2  Lettre  du  15  juilletI759. 
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§7. 

LE  STYLE  DE  DIDEROT. 

Il  n'en  présente  pas  moins  dans  sa  manière  d'écrire  que  dans  ses 
idées  et  dans  son  caractère. 

Les  questions  de  langue  et  de  style  l'intéressaient  et  l'occupaient 
beaucoup.  Il  a  inséré  dans  l'Encyclopédie  un  grand  nombre  d'articles 
sur  des  points  de  grammaire,  et  en  particulier  sur  les  synonymes,  et  il 
a  laissé  des  notes  curieusesrelativesàce  même  sujet,  sur  un  exemplaire 
des  Synonymes  de  Beauzée.  Et  môme,  il  avait  conçu  de  bonne  heure  le 
plan  d'un  ouvrage  qu'il  ne  perdit  jamais  de  vue,  par  lequel  il  avait  ré- 
solu de  terminer  sa  carrière  littéraire,  et  que  l'affaiblissement  de  sa 
santé  l'empôcha  seul  de  reprendre  et  de  mener  à  terme,  un  Dictionnaire 
universel  et  philosophique  de  la  langue. 

Cependant  c'est  un  des  écrivains  les  moins  exacts  et  les  moins  purs 
du  dix-huitième  siècle,  l'un  de  ceux  aussi  dont  le  goût  a  été  le  plus  sou- 
vent en  défaut.  On  lui  reproche  des  constructions  vicieuses,  des  barba- 
rismes flagrants,  des  néologismes  mal  venus,  des  latinismes  recher- 
chés, de  l'entorlillage,  de  l'amphibologie,  de  l'obscurité  : 

«  Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  style  dur, 
Qui  passe  pour  sublime,  à  force  d'être  obscur,  » 

a  pu  dire  Gilbert  dans  sa  fameuse  Satire  du  dix-huitième  siècle.  Sans 
parler  de  cette  marche  irrégulière  et  sans  plan,  de  ce  style  haché,  mar- 
telé, raboteux,  de  cette  manière  dithyrambique,  de  ce  pathétique  fac- 
tice, de  ce  faux  enthousiasme  qui  est  tout  dans  la  tête. 

Mais  qu'il  solécise,  qu'il  barbarise,  qu'il  ait  tous  les  autres  défauts 
que  nous  venons  de  dire,  on  le  lui  pardonne  parfois  en  faveur  de  qua- 
lités prononcées  qui  font  de  Diderot  un  des  artistes  de  style  les  plus 
originaux  du  dix-huitième  siècle.  Ceux  qui  lui  sont  le  moins  favorables 
sont  obligés  de  reconnaître  que  l'imagination  la  plus  brillante  perce 
par  éclairs  dans  ses  ouvrages.  Par  exemple,  qui  n'admirerait  cette  image 
malgré  quelques  disparates  dans  la  phrase  : 

«  La  Calomnie  disparaît  à  la  mort  de  l'homme  obscur,  la  célébrité  lui  sert  de 
véhicule,  et  la  porte  jusqu'aux  siècles  les  plus  reculés;  penchée  sur  l'urne  du 
grand  homme,  elle  continue  d'en  remuer  la  cendre  avec  son  poignard  i.  » 

Si  le  style  grandiloque  de  Diderot  est  souvent  fort  éloigné  de  la 
véritable  éloquence,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'ait,  en  bien  des  pages, 
de  la  chaleur,  de  la  force,  de  l'originalité.  Même  dans  ses  productions 
les  moins  lues,  on  rencontre  des  morceaux  éloquents  ;  telle  est  cette 

1  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  t.  I,  p.  P. 
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péroraison  de  son  Apologie  pour  l'abbé  de  Prades  que  Buffon  admirait 

tant. 

Ce  qu'il  voulait  avant  tout  dans  le  style,  c'était  le  mouvement  :  — 
heureux  s'il  n'avait  pas  pris  si  souvent  des  gestes  pour  du  mouve- 
ment! Il  dédaignait  la  manière  posée,  régulière  et  compassée  de  l'élo- 
quence académique.  Il  lui  fallait  le  jet  de  source,  l'inspiration  per- 
sonnelle, la  marche  libre  et  franche.  11  a  dit,  en  parlant  de  VÉloge  de 
Fénelon,  par  la  Harpe  : 

«  Est-ce  là  de  l'éloquence  I  C'est  à  peine  le  ton  d'une  lettre;  encore  ne  fau- 
drait-il pas  l'avoir  écrite  dans  un  premier  moment  d'émotion.  Jamais  Fénelon 
ne  m'est  présent;  j'en  suis  toujours  à  cent  ans;  c'est  le  sublime  du  raynal- 
disme  mitigé,  et  puis  c'est  tout.  Si  l'abbé  Raynal  avait  eu  un  peu  plus  de  goût, 
M.  de  la  Harpe  et  lui  seraient  sur  la  même  ligne. 

«  Eh  !  oui,  mon  ami,  tout  ce  que  tu  dis  du  Télémaque  est  vrai,  mais  c'est  ton 
goût  et  non  ton  cœur  muet  qui  l'a  dicté;  si  tu  avais  senti  l'épisode  de  Philoc- 
tète,  tu  aurais  bien  autrement  parlé.  Et  c'est  ainsi  que  tu  sais  peindre  le  fana- 
tisme, maudit  phrasier  !  le  fanatisme,  cette  sombre  fureur  qui  s'est  allumée 
dans  l'âme  de  l'homme  à  la  torche  des  enfers,  et  qui  le  promène,  l'œil  égaré,  le 
poignard  à  la  main,  cherchant  le  sein  de  son  semblable  pour  en  faire  couler 
le  sang  et  la  vie  aux  yeux  de  leur  père  commun. 

«  Jamais  une  exclamation  ni  sur  les  vertus,  ni  sur  les  services,  ni  sur  les  dis- 
grâces de  son  héros.  Il  raconte,  et  puis  quoi  encore?  Il  raconte.  Raconte  donc, 
puisque  c'est  ta  manie  de  raconter;  jette  au  moule  tes  phrases  l'une  après 
l'autre,  comme  le  fondeur  y  a  jeté,  comme-le  compositeur  a  arrangé  les  lettres 
de  ton  discours  i...  » 

Cettecritiqueseulerévèleun  talent  d'écrivain  vigoureusement  trempé. 

Cet  auteur  si  emphatique,  si:  ébouriffé,  si  amoureux  d'un  fas- 
tueux galimatias  el  dont  la  fantaisie  est  si  effrénée,  offre  cepen- 
dant de  très  belles  pages  de  style  simple,  naturel,  vrai;  tel  est 
l'opuscule  intitulé  Entretien  d'un  père  avec  ses  enfants,  ou  Du  danger 
de  se  mettre  au-dessus  des  lois,  tels  sont  les  Regrets  sur  ma  vieille  robe 
de  chambre  ou  Avis  à  ceux  qui  ont  plus  de  goût  que  de  fortune  ;  tels  sont 
encore  divers  passages  des  SaIo7is  et  des  Lettres  à  M'^^  Vvland. 

Ce  qu'il  offre  de  mieux  réussi,  c'est  ce  qu'il  a  écrit  sans  songer 
qu'il  écrivait,  ce  qu'il  a  produit  d'inspiration.  Il  était  quelquefois  très 
heureux  dans  le  premier  jet,  mais  retouchait-il  laborieusement  ce 
qu'il  avait  écrit  de  verve,  il  le  gâtait.  Aussi  les  contemporains 
attestent-ils  qu'il  parlait  mieux  qu'il  n'écrivait  :  le  travail  refroidissait 
son  imagination  si  prompte  à  s'allumer. 

Môme  pour  ses  meilleures  pages,  Diderot  ne  gagne  pas  à  être  relu, 
bien  différent  des  maîtres  de  l'antiquité  et  du  dix-septième  siècle. 
Lu  rapidement  une  première  fois,  il  opère  une  certaine  séduction.  La 
chaleur,  le  mouvement  de  son  style,  ses  invocations  passionnées,  ses 
élans  vous  entraînent.  Mais  une  lecture  plus  reposée  fait  apercevoir 

*  Dans  Grimm,  Corrcsp.  litt.,  nov.  1771. 
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tout  ce  qu'il  y  a  souvent  de  forcé  et  de  faux  dans  sa  manière,  comme 
de  paradoxal  dans  ses  idées.  Il  est  toujours  en  attitude,  môme  quand 
il  veut  s'abandonner  et  s'épancher. 
M"'  de  Lespinasse  a  dit  avec  une  justesse  parfaite  : 

a  C'est  un  homme  extraordinaire  :  il  n'est  pas  à  sa  place  dans  la  société,  iï 
devait  être  chef  de  secte,  un  philosophe  grec,  instruisant,  enseignant  la  jeu- 
nesse. Il  me  plaît  foi-t,  mais  rien  de  toute  sa  manière  ne  vient  à  mon  âme;  sa 
sensibilité  est  à  fleur  de  peau  :  il  ne  va  pas  plus  loin  que  l'émotion  i.  » 

§8. 

DIDEROT   APÔTRE    DE   MATÉRIALISME    ET    d'aTHÉISME. 

Somme  toute,  Diderot  marque  parmi  les  écrivains  du  dix-huitième 
siècle,  mais  ce  n'est  pas  un  de  nos  grands  écrivains.  C'est  moins 
comme  écrivain  qu'il  restera  célèbre  que  comme  ennemi  de  la  reli- 
gion, comme  philosophe  athée  et  matérialiste. 

Élevé  chez  les  jésuites,  il  avait  eu  un  moment  la  pensée  d'em- 
brasser l'état  religieux  dans  cet  ordre.  Durant  quatre  ou  cinq  ans  il 
fut  tout  embrasé  de  dévotion;  il  jeûnait,  il  portait  un  cilice,  il  cou- 
chait sur  la  paille.  Après  son  entrée  dans  le  monde,  il  garda  encore 
quelque  temps  des  souvenirs  et  des  restes  de  son  éducation  religieuse. 
Il  fut  pendant  plusieurs  années  théiste  et  spiritualiste,  défendant 
l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'àme  et  ses  suites,  et  soutenant 
que  la  physique  expérimentale  renversait  la  dangereuse  hypothèse  du 
matérialisme.  Mais  bientôt  il  passa  aux  sentiments  des  matérialistes 
et  des  athées  les  plus  déclarés.  Il  nia  l'âme  proprement  dite  en  tant 
qu'être  distinct  et  séparé  du  corps  *. 

Après  avoir  écrit  l'article  Providence  de  l'Encyclopédie,  qui  n'est  pas 
d'un  athée  bien  déterminé,  il  en  vint  à  nier  formellement  le  Dieu 
créateur,  le  Dieu  personnel,  le  Dieu  providence.  Il  se  jeta  dans  le 
panthéisme,  avança  que  le  monde,  semblable  à  un  grand  animal,  a 
un  corps  ;  soutint  que  le  monde  pouvant  être  infini,  cette  âme  du 
monde  peut  être  un  système  infini  de  perceptions,  et  que  ce  monde 
peut  Otre  Dieu  ^.  Ce  panthéisme  se  vit  fort  goûté  en  Allemagne,  et  tut 
adopté  par  Goethe  :  Diderot  fut  le  père  de  tous  les  déistes  et  pan- 
théistes allemands  jusqu'à  Hegel  et  Bruno  Bauer  *. 

1  Lettres  de  3f"'  de  Lespinasse,  24  juin  1773. 

2  Sans  croire  à  l'immortalité  de  l'âme,  Diderot  défendit  avec  chaleur  le  sen- 
timent de  l'immortalité  et  du  respect  de  !a  postérité,  contre  les  plaisanteries 
du  sculpteur  Falconet,  qui  se  plaisait  à  soutenir  que  l'idée  du  jugement  delà 
postérité  n'entrait  pour  rien  dam  les  inspirations  de  l'urtiste  et  du  poète,  et 
que  le  génie,  ce  pur  don  de  la  nature,  était  la  cause  unique  des  grandes  choses. 

^  Interprétations  de  la  7iature,  L. 

*  Haas,  dans  Goschler,  Dictionnaire  encyclopédique  de  la  théologie  ca- 
tholique, 3«  éd.,  t.  VJ,  p.  284.  Gaume. 
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-Plusieurs  écrivains  de  notre  temps  ont  voulu  disculper  Diderot  du 
reproche  d'athéisme.  Les  faits  qu'ils  allèguent  à  sa  décharge  ne  sont 
certes  pas  probants  ;  cependant  il  semble  en  résulter  qu'on  ne  doit 
pas  lui  prêter  les  idées  et  le  fanatisme  irréligieux  de  Naigeon,  ce 
monomane    d'athéisme  qui    ne    comprenait    point   qu'on  pût   être 
honnête  homme  et  croire  en  Dieu,  et  qui,  en  publiant  pour  la  pre- 
mière fois  ou  en  rééditant  les  ouvrages  de  son  ami,  les  a  sans  scru- 
pule altérés  pour    les  rendre  à  son  gré    plus    impies.   On  a  écrit 
que   Diderot  entrait  en  fureur  au  seul  nom  de  Dieu,  que  le  théisme 
de  Voltaire,  «  ce  cagot  de  Voltaire,  »  le  jetait  dans  des  accès  d'indi- 
gnation et  de  colère  auxquels  il  s'abandonnait  souvent  dans  la  société. 
On  peut  contester  la  vérité  de  ces  récits.  Diderot  paraîtrait  plutôt 
avoir  été  un  de  ces  athées  sceptiques  dont  il  a  parlé  lui-même,  qui 
décideraient  volontiers  à  croix  ou  à  pile  la  question  de  savoir  s'il  y  a 
un    Dieu  ^  ;   esprit    véritablement  fait  pour    soutenir  et   combattre 
successivement  les  mêmes  opinions,  au  gré  de  son  caprice  ou  de  son 
enthousiasme  du  moment. 

Ce  qui  ne  saurait  être  contesté,  c'est  sa  haine  violente  contre  toute 
religion.  Suivant  lui,  les  religions,  «  systèmes  d'opinions  bizarres  qui 
n'en  imposent  qu'aux  sots  2,  »  n'ont  produit  que  des  abus,  des  ravages, 
des  meurtres,  des  haines  indéracinables,  des  maux  de  toute  espèce. 
«  Dans  aucun  siècle  et  chez  aucune  nation,  les  opinions  religieuses 
n'ont  servi  de  base  aux  mœurs  nationales,  parce  que  les  religions  sont 
comme  les  institutions  monastiques,  des  folies  qui  ne  peuvent  tenir 
contre  l'impulsion  constante  de  la  nature  qui  nous  ramène  sous  sa 
loi  *.  » 

Naturellement  la  religion  du  Christ  était  le  principal  objet  de  son 
horreur.  Dans  une  lettre  à  son  frère  le  chanoine,  du  29  décembre  1760, 
il  appelle  le  christianisme  «  un  système  atroce  ».  Naigeon  nous  parle 
aussi  de  sa  haine  et  de  son  mépris  pour  toutes  les  religions,  spéciale- 
ment pour  la  chrétienne  qu'il  regardait  comme  la  plus  absurde  et  la 
plus  dangereuse  des  superstitions.  Aussi  se  réjouissait-il  des  coups  qui 
lui  étaient  portés  : 

«  Il  pleut  des  bombes  dans  la  maison  du  Seigneur,  écrivait-il  à  M"«  Voland, 
le  22  novembre  1768  ;  je  tremble  toujours  que  quelqu'un  de  ces  téméraires 
•artilleurs-là  ne  s'en  trouve  mal.  Ce  sont  des  Lettres  philosophiques  traduites 
ou  supposées  traduites  de  l'anglais  de  Toland;  ce  sont  des  Lettres  à  Eugénie  ; 
c'est  la  Contagion  sacrée;  c'est  Y  Examen  des  Prophéties;  c'est  la  Vie  de  David 
ou  de  l'homme  selon  le  cœur  de  Dieu;  ce  sont  mille  diables  déchaînés.  Ahi 
M""»  de  Blacy,  je  crains  bien  que  le  Fils  de  l'homme  ne  soit  à  la  porte  ;  que  la 
venue  d'Élie  ne  soit  proche,  et  que  nous  ne  touchions  au  règne  de  l'Antéchrist. 

»  Voir  F.  Genin,  Revue  indépendante,  25  mars,  10  mai,  10  nov.  1846.  —  Voir 
aussi  Lerminier,  De  l'influence  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  sur  la 
législation  et  la  sociabilité  du  dix-neuvième. 

»  Voir  Pemées  phil,  XXII. 

*  Entretien  d'un  philosophe  avec  la  maréchale  de  ***. 
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Tous  les  jours  quand  je  me  lève,  je  regarde  par  ma  fenêtre  si  la  grande  pros- 
tituée de  Babylone  ne  se  promène  point  déjà  dans  les  rues,  avec  sa  grande 
coupe  à  la  main,  et  s'il  ne  se  fait  aucun  des  signes  prédits  dans  le  firmament.  » 

Ce  philosophe  qui  avait  commencé  sa  carrière  littéraire  par  un  livre 
ordurier,  les  Bijoux  indisa'ets,  et  qui  la  termina  par  deux  productions 
infâmes,  la  Religieuse  et  Jacques  le  fataliste,  n'a  pas  une  meilleure 
morale  que  les  autres  matérialistes.  Il  avait  la  manie  de  parler  mœurs, 
et  il  a  quelquefois  exprimé  d'assez  belles  idées  sur  ce  sujet.  Mais  aussi 
que  d'opinions  révoltantes  il  a  soutenues!  Que  d'outrages  à  la  cons- 
cience hum.aine  !  Il  a  insulté  toute  loi  morale,  sociale  et  politique, 
comme  il  a  insulté  toute  religion.  Il  proclame  «  l'infaillibilité  des 
sens^  »  Il  tonne  «  contre  le  fanatisme  de  la  continence,  de  la  péni- 
tence et  de  la  mortification .  »  Il  s'emporte  contre  les  législateurs  qui 
ont  empoisonné  l'homme  d'une  morale  contraire  à  la  nature,  lui  ont  fait 
des  entraves  de  toute  espèce,  ont  embarrassé  ses  mouvements  de  mille 
obstacles.  Il  proclame  qu'il  ne  faut  écouter  que  la  voix  de  la  nature  et 
des  passions.  Il  traite  de  chimères  la  retenue  et  la  pudeur,  et  ne  voit 
dans  la  fidélité  conjugale  qu'un  entêtement  et  un  supplice.  Enfin,  à  la 
morale  chrétienne  il  oppose  et  préfère  la  morale  des  sauvages  d'0-Taïti, 
et  il  abdiquerait  volontiers  sa  qualité  d'Européen  civilisé,  pour  se  faire 
naturaliser  sauvage*. 

Ramener  les  hommes  à  la  bestialité,  de  chrétiens  en  faire  des 
0-Taïtiens  et  en  môme  temps  légitimer  et  conseiller  les  plus  mons- 
trueuses dépravations  des  sociétés  corrompues*,  voilà  donc  le  dernier 
mot  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 

Le  retentissement  de  ces  doctrines  subversives  empêcha  Diderot  de 
monter  aux  honneurs  littéraires,  malgré  tous  les  mouvements  que 
Voltaire  et  ses  amis  se  donnèrent  pour  l'y  faire  parvenir,  malgré  toutes 
l  es  intrigues  qu'ils  employèrent,  et  les  moyens  de  toute  sorte,  —  même 
les  cajoleries  à  l'endroit  des  dévots  et  des  dévotes,  môme  le  mensonge 
et  rhypocrisie, —  auxquels  ils  eurent  recours  sans  scrupule^.  Le  pa- 
triarche était  «  enivré  de  l'idée  de  mettre  Diderot  à  l'Académie'.  » 
Le  faire  arriver   à  l'Académie  française,   et  puis  à  l'Académie  des 

1  Introd.  aux  grands  principes.  —  2  Ibid. 

3  Voir  Supplément  au  voyage  de  Bougainvilte,  ou  Dialogue  entre  A  et  B,  sur 
l'inconvériierit  d'attacher  des  idées  morales  à  certaines  actions  physiques  qu{ 
n'en  comportent  pas. 

♦  Voir  l'entretien  de  Bordeu  et  de  M"«  de  Lespinasse,  à  la  fin  du  Rêve  d 
d'Alembert, 

s  Voir  la  lettre  à  d'Alembert,  du  13  août  1760. 

•  Lettre  du  24  juill.  1760. 

Voir  encore  la  lettre  de  Voltaire  à  d'Argental,  du  19  juin  1760  ;  la  lettre  de 
Voltaire  à  d'Alembert,  du  9  juillet;  les  lettres  de  d'Alembert  à  Voltaire,  du 
18  juill.  et  du  -3  août. 
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sciences,  lui  paraissait  un  coup  essentiel  pour  yenger  la  philosophie 
qui  avait  été  insultée  par  Palissot  sur  le  théâtre,  par  Le  Franc  de  Pom- 
pignan  dans  un  discours  académique,  par  Joly  de  Fleury  dans  un 
réquisitoire. 

L'ancienne  société  catholique  et  monarchique  opposait  encore  quel- 
que résistance;  le  roi  n'était  pas  encore  tout  à  fait  aveuglé  sur  les 
dangers  que  la  secte  dominante  faisait  courir  au  trône  comme  à  la 
religion.  «  Le  digne  soutien  de  la  philosophie,  l'immortel  vainqueur  du 
fanatisme',  »  fut  écarté.  Il  continua,  pour  se  consoler,  de  soutenir  avec 
enthousiasme,  dans  ses  livres,  et  surtout  dans  ses  conversations,  l'a- 
théisme et  la  morale  d'0-Taïti.  Approchait  l'époque  où  l'une  et  l'autre 
allaient  triompher  au  milieu  d'une  sauvagerie  un  peu  différente,  il  faut 
l'avouer,  de  celle  que  Jean-Jacques  et  Diderot  avaient  regrettée. 

Après  Rousseau,  Robespierre  ;  après  Diderot,  Marat. 

Les  Vordes-  d'Isle. 

Il  était  à  peu  près  six  heures  lorsque  la  chaise  est  entrée  dans 
l'avenue.  J'ai  fait  arrêter  :  je  suis  descendu  ;  je  suis  allé  au-de- 
vant d'elle  les  bras  ouverts  ;  elle  m'a  reçu  comme  vous  savez 
qu'elle  reçoit  ceux  qu'elle  aime  de-*  voir;  nous  avons  causé  un 
petit  moment  d'un  discours  fort  interrompu,  comme  il  arrive 
toujours  en  pareil  cas.  —  Je  vous  espérais*  ce  jour-là...  — ...  Je 
le  voulais;  mais  cela  n'a  pas  été  possible.  — ...  Et  cet  autre  jour- 
là?...  —  Comment  le  refuser  à  un  frère,  à  une  sœur  qui  l'ont 
demandé?  —  Vous  avez  eu  bien  chaud?...  —  Oui,  surtout 
depuis  Perthes;  car  j'avais  le  soleil  au  visage...  —  Bien  fati- 
gué ?...  —  Un  peu...  —  Votre  santé  me  paraît  bonne...  Je  vous 
trouve  le  visage  meilleur...  Et  vos  affaires?  —  Tout  est  ar- 
rangé... —  Mais  vous  avez  peut-être  besoin  d'être  seul;  venez, 
je  vais  vous  mener  chez  vous. 

J'ai  donné  la  main,  et  l'on  m'a  conduit  dans  la  chambre  du 
clavecin,  où  je  suis  resté  un  petit  moment,  après  lequel  je  suis 
rentré  dans  le  salon,  et  j'y  ai  trouvé  la  chère  maman  qui  travail- 
lait avec  mademoiselle  Desmarets.  Le  soleil  était  tombé;  la  fin 
du  jourtrès  belle  ;  nous  en  avons  profité. D'abord  nous  avons  par- 
couru tout  le  rez-de-chaussée  ;  l'aspect  de  la  maison  m'avait  plu  ; 
j'en  dis  autant  de  l'intérieur.  Le  salon  surtout  est  on  ne  peut 
pas  mieux.  J'aime  les  boisures,  et  les  boisures  simples  :  celles- 

1  Lettre  de  Voltaire  à  Thiériot,  26  janv.  1770. 
s  Lieux  plantés. 

*  Il  est  plus  correct  de  dire  aimer  à. 

*  Locution  espagnole  et  italienne  autrefois  fort  usitée,  et  qui  a'est  conservée 
dans  quelques  provinces. 
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ci  le  sont.  L'air  du  pays  doit  être  sain,  car  elles  ne  m'ont  point 
paru  endommagées  ;  et  puis  une  porte  sur  l'avenue,  uneautre 
sur  le  jardin  et  sur  les  vordes,  cela  est  on  ne  peut  mieux.  S'il 
en  faut  davantage  à  madame  Le  Gendre,  dans  le  petit  château, 
c'est  qu'elle  a  le  goût  corrompu  et  que  le  faste  lui  plaît.  Eh! 
madame  !  vous  qui  avezl'âme  si  sensible  et  si  délicate,  que  le  récit 
d'un  discours  honnête,  d'une  bonne  action  affecte  si  délicieu- 
sement, jetez  vos  coussins  par  les  fenêtres,  et  vous  mériterez  une 
bénédiction  de  plus.  Nous  avons  ensuite  parcouru  tout  ce  grand 
carré  qui  est  à  droite,  et  la  grange,  et  les  basses-cours,  et  la 
vinée,  et  le  pressoir,  et  les  bergeries,  et  les  écuries.  J'ai  marqué 
beaucoup  de  plaisir  à  voir  tous  ces  endroits,  parce  que  j'en 
avais,  parce  qu'ils  m'intéressent.  Ces  patriarches,  dont  on  ne  lit 
jamais  l'histoire  sans  regretter  leurs  temps  et  leurs  mœurs, 
n'ont  habité  que  sousies  tentes  et  dans  les  étables.  Il  n'y  avait  pas 
l'ombre  d'un  canapé,  mais  de  la  paille  bien  fraîche,  et  ils  se 
portaient  à  merveille,  et  toute  leur  contrée  fourmillait  d'en- 
fants... 

Cependant  les  chariots  de  foin  et  de  grain  rentraient,  et  cela 
me  plaisait  encore.  Je  suis  un  rustre  et  je  m'en  fais  honneur, 
mesdames.  De  là,  nous  avons  fait  un  tour  de  jardin  que*  je 
trouvais  petit  ;  cette  porte  qui  est  à  l'extrémité  et  en  face  du 
salon  me  trompait,  je  ne  savais  pas  qu'elle  s'ouvrît  dans  les 
vordes,  et  que  ces  vordes  en  étaient.  Nous  les  avons  parcourues; 
nous  avons  passé  les  deux  ponts,  j'ai  encore  salué  la  Marne,  ma 
compatriote  et  fidèle  compagne  de  voyage.  Ces  vordes  me  char- 
ment ;  c'est  là  que  j'habiterais  ;  c'est  là  que  je  rêverais,  que  je  sen- 
tirais doucement,  que  je  dirais  tendrement,  que  j'aimerais  bien. 
Le  bel  endroit  que  ces  vordes!  Quand  vous  vous  les  rappelez, 
comment  pouvez-vous  supporter  la  vue  de  vos  symétriques 
Tuileries,  et  la  promenade  de  votre  maussade  Palais-Royal, 
où  tous  vos  arbres  sont  estropiés  en  tête  de  choux,  et  où  l'on 
étouffe,  quoiqu'on  ait  pris  tant  de  précaution  en  élaguant,  cou- 
pant, brisant,  gâtant  tout  pour  vous  donner  un  peu  d'air  et  d'es- 
pace? Que  faites-vous?  où  êtes-vous?  Vous  feriez  bien  mieux 
de  venir  que  de  nous  appeler.  Le  sauvage  de  ces  vordes  et  de 
tous  ces  lieux  que  la  nature  a  plantés  est  d'un  sublime  que  la 
main  des  hommes  rend  joli  quand  elle  y  touche. 

[Letlres  à  Ji'"=  Voland,  àlsle,  23  août  17S9.) 

1  Tour  de  jardin  forme  comme  une  seule  locution  composée  ;  que  se  rattache 
donc  mal  à  jardin. 
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tique. —  §  8.  Voltaire  critique  littéraire.  —  §  9.  Les  dernières 
années  de  Voltaire.  —  Les  Questions  encyclopédiques.  —  Le  Dic- 
tion7iai7'e  philosophique.  —  §  10.  Quelle  révolution  Voltaire  avait  opé- 
rée ou  préparée  à  la  fin  de  sa  vie.  —  §  11.  Le  style  de  Voltaire.  — 
Extraits 669 

VI.  J.-J.  Rousseau.  —  §  1.  La  première  partie  de  la  vie  de  Jean-Jacques. 

—  §  2.  Le  Discours  sur  le  rétablissement  des  sciences.  —  Le  Dis- 
cours sur  l'inégalité.  —  Le  Discours  sur  ré':onomie  politique.  —  §  3. 
Le  Contrat  social.  —  §  4.  La  Lettre  à  d Alembert  sur  les  spectacles. 

—  Rupture  de  Rousseau  avec  les  philosophes.  —  §  5.  La  Nouvelle 
Héloïse.  —  §  6.  L'Emile.  —  §  7.  La  Lettre  à  l'archevêque  de  Paris. 

—  Les  Lettres  écrites  de  la  Montagne.  —  §  8.  Les  Confessions.  — 
Les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire.  —  La   Correspondance.  — 

§  9.  Les  dernières  années  de  Rousseau.  —  §  10.  Son  style.  —  Extraits.     703 

VII.  Diderot.  —  §  1.  Comment  Diderot  a  gaspillé  son  talent.  —  §  2.  Ses 
premiers  travaux.  —  §  3.  Sa  valeur  comme  critique  littéraire.  — 
§  4.  L'Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron.  —  §  5.  Les  Sa- 
lons,  les  Pensées  détachées  sur  la  peinture.  —  §  6.  Les  Lettres  à 
il/"'=  Voland.  —  §  7.  Le  style  de  Diderot.  —  §  S.  Diderot  apôtre  de 
matérialisme  et  d'athéisme.  —  Extraits 746 
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